

DANIEL GUTIERREZ PEDREIRO

# ICARO TRISTE



FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A.C.  
MÉXICO, 1995

**Daniel Gutiérrez Pedreiro**

# **ICARO TRISTE**

**FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C.  
México, 1995**

Primera edición : 1995

Derechos Reservados por

Copyright © 1995 por DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO  
Calzada de La Viga 1448  
Colonia Sifón. Delegación Iztapalapa  
C.P. 09400, México, D.F.

© FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A.C.  
Primera Edición.  
Lago Como # 201  
Col. Anáhuac  
11320 México, D.F.

Esta edición y sus características son propiedad de  
FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A.C.

y

**DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO**

ISBN 970-91328-2-2

Formación: Elizabeth Beda Ramírez A.

Ilustraciones interiores y portada: Daniel Gutiérrez Pedreiro

*Prohibida la reproducción total o parcial de cualquiera de las partes del contenido gráfico, literario y/o diseño de esta obra sin permiso por escrito del autor.*

IMPRESO Y HECHO EN MÉXICO  
PRINTED AND MADE IN MEXICO

© FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A.C.  
Primera edición  
Lago Como # 201  
Col. Anáhuac  
11320 México, D. F.

**a**

**Beda**

Este poemario de una noche, a ti, que me has dado tanto.

*Daniel*

**Advertencia**

**Icaro Triste sirve sólo para atravesar la noche.**

*Es el derrumbe de estar vivo  
porque te caes con tu desamparo  
en el proscenio del pan .*

**Germaine Calderón**

## CADAVER AMARILLO

### I

Sobre desnudos esqueletos asoma la sal.

Escarabajo destrozado por la luz: el agua  
como un ángel que cae  
se desnuda contra las baldosas  
hasta desflorar cada silencio.

Un arco de pájaros  
inútilmente  
sostiene  
su jardín de cráneos.

Más allá de la nada  
un ángel de cara obscura  
está pintando las plumas del Icaro desheredado por la tierra.

### II

En esta dolorosa guitarra,  
cantina del corpus,  
escribo mis estelas a Dios.

Ángel expulsado del infierno  
lamento en soledad mi cantar de ciego.

El Diablo se masturba en algún rincón.  
Un arcángel hace el amor con los espejos.

El esperma se derrama más allá de las miradas.

Rata de soledad,  
escribo esta noche la estela perfecta para mi deicidio.

### III

“Escribir es el volar contra la sombra. — grita fausto.

”El alma queda encadenada al papel  
 gota a gota  
 hasta formar abismos  
 y no existe mañana para nadie  
 en tanto no terminen los arcángeles y demonios  
 su deshilar del cuerpo ...”

### IV

Y se masturban sobre los alambres  
 un trío de pájaros  
 y un duende de mirada triste.

Amanece  
 pero no en el cuerpo.

Entre las piernas de cada animal  
 la noche arraiga su cascabel sediento.

La sangre es un ángel decapitado  
 que florece peces .

El tiempo es un duende enloquecido  
 sentado sobre la vagina de un reloj.

Hasta la piel llega el fuego:  
 encendida golondrina de pechos cúbicos,  
 caballo enloquecido vomitando hielo.

Hasta la piel llega el miedo.

Duende nostálgico  
 en mi botella negra,  
 desnudo hasta los huesos  
 tejo una red de hormigas.

## V

La soledad, abandonada, deja que la muerte se prenda de sus  
pezones tristes  
hasta que por la ventana,  
sonámbulas,  
asoman las abejas que el mar parió.

Un ángel — que nunca falta —  
toca un saxofón en la penumbra.

Un cocodrilo azul  
mastica pedazos de luna  
sentado sobre la cadena de la última estrella .

## VI

El sexo es un desierto sediento.

## VII

No hay mañana.  
Amanece pero no en el cuerpo.

El hoy vive su verbena de ciego  
entre las piernas de las amapolas.

Mañana es sólo una palabra.  
No amanece.  
No hay luz en las pupilas.

Dios está desnudo en algún rincón.

## VIII

Dios inventó la noche  
y olvidó cantar.

La bruma llegó montada en su caballo triste,  
era febrero,  
desde entonces un dolor amargo  
anda metido en los testículos del aire.

Dios inventó el amor :  
Mujeres de nombre extraño,  
monstruos bicéfalos,  
serpientes de agua,  
máscaras de mirada ausente  
y la nada  
una nada que se clava en las costillas  
abriendo un delta de sangre que florece mariposas negras.

## IX

El tiempo es una luna  
desnuda, delgada, sonámbula ,  
presa en su cadena de escarabajos negros.

## X

Un ángel huérfano se masturba pensando en el amor.

Dios es una eterna mortandad,  
sentado sobre la última corneta:  
un amarillo cadáver  
que niega su muerte ante la sombra.

## POETA DE NOCHES LARGAS

“Me desnudo para darme al verso:  
Soy poeta de noches largas”— susurraba Dios en su delirio.

“ Mi cama tiene el olor hiriente de una hembra  
cuyo nombre es ajeno a mis oídos  
hembra que ha pasado por mi boca  
el aroma hiriente de su sexo  
para sembrar en la cornisa del aliento  
su flor obscura  
su sal que llora .

” Mi cuerpo tiene el amargo aceite de su herida  
sin saber su nombre.

” Solo, perdido, oscuro  
escucho a los negros caracoles  
masturbando lunas en la hiel del agua.

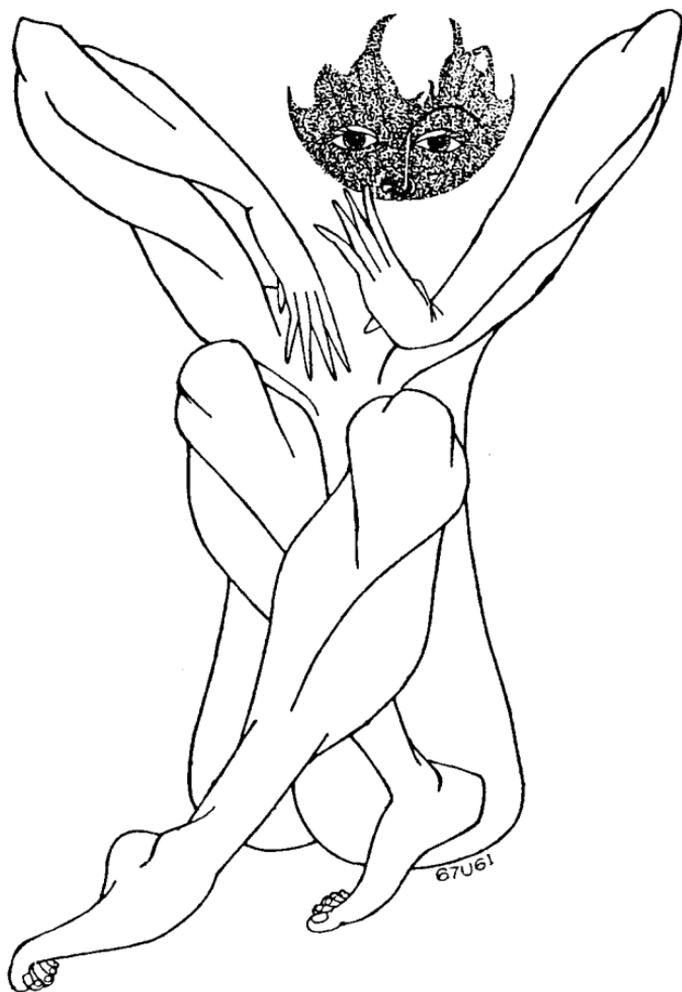
” Mi negro reloj  
tiene un pez  
agonizando en la entropierna,  
un pez que vomita horas  
en la interminable garganta del espejo.

” No tengo rostro  
tengo un arca de sangre  
y una serpiente que me nace en el estómago  
con su arcoiris de pupilas dilatadas.

” Poeta nocturno,  
al llegar el día  
un ataúd envuelve mi osamenta  
y se dibuja la nada en mi cabeza  
con su pájaro negro  
y sus redondos pectorales vomita-leche.”

Dios escribe de noche  
poemas de amor para nadie.

Amanece — recuerdo — pero no en el cuerpo :  
eternamente la noche enraizó su cuerno en mis costillas.



## EL TIEMPO ME PERSIGUE

*Paciencia de estrella, tiempo y más tiempo.*

**Gonzalo Rojas**

El tiempo me persigue, lo sé :  
he visto desde mi puerta su cara vieja.

He sentido la sed con la que empuja mis ventanas  
esperando sorprenderme  
mientras me rasuro  
o en cama  
soñando desnudo junto a la mujer amada.

Sé que es mi peor enemigo  
y le huyo  
como el demonio escapa de la risa de las niñas  
o como el fuego abre alas si la tristeza acecha  
o como el amor se torna negro  
si el azul intenta incrustar su cangrejo en las costillas.

## **GALLO DE SANGRE**

Cuando amanece la sangre  
casi siempre estoy desnudo,  
atento a esa voz que reclama :  
“ Anda que morir apremia...Anda, que la muerte es azul”.

Suele cantar por mis calles  
un negro gallo que navega las caderas de la sangre .

Una lágrima de cal.  
Un suspiro como un martillo.  
Una lengua de fuego.

Hago recuento de penas  
y voy como el cisne al hacha  
ondeando el cuello suavemente .

## MORIR A TEMPRANA

Sueño morir a temprana.

¿Temprana qué?

No importa,  
en su justa hora  
la mandolina del cuerpo  
tenderá su gusano sobre mi esqueleto  
y cantará su balada el polvo.

Desde el abismo  
surgirá la espuma:  
una espuma de albatros y leopardos,  
una espuma de ojos y dientes,  
una espuma negra,  
una espuma de sexo en abandono,  
una espuma delgada como un gallo somnoliento,  
una espuma desombrada:  
serpiente que abrirá mi piel  
hasta que por mi garganta surja el desolado ángel del aire..

A mi muerte  
Pedro renegará de nuevo  
y cantará su gallo por cuarta y quinta ocasión,  
y la luna volcará sobre la arena  
su carcajada de perro  
y su pectoral podrido.  
Beberá Simón la última copa.  
Judas, en su aeroplano  
pasará cercenando el cuello de los árboles.  
Será la luz.

Dios  
en mi sombra  
será declarado muerto.

**SOBRE EL VIENTO ME SOSTENGO**

Sobre el viento me sostengo:  
ángel ciego,  
pájaro sin alas soy.

Un colibrí agita su cuerpo en mi garganta.

Con mi inerme luna  
intento contener la nada.

¡Tiemblo en mi penumbra!

La muerte crepita su clavel entre mis dedos.  
Icaro desolado arrastro mi cráneo por las calles.

Desde la catedral de la sombra  
repito la mirada de los grillos.

Pleno de palomas blancas, con el pecho abierto al aire  
inútilmente me sostengo:  
intento la eternidad  
y eternamente muero.

## LA NOCHE BEBE MI CUERPO

La noche bebe mi cuerpo.

Vampiro en la constancia del diente  
su negra humedad  
cabalga los arrecifes del aire.

Mi cuerpo es copa: flor de peces: sexo en llanto:  
burbuja de ácido sulfúrico rondando la lengua del espejo.

Escarabajo nocturno  
corroo desde el centro  
la fruta sanguínea del agua.

Niño-pájaro sin alas  
abandonado al filo de las uñas  
dibujo mi cuerpo contra el aire.

Sobre la cornisa del último lagarto  
se multiplica la sombra del espejo.

La noche bebe mi sueño  
hasta descubrir mi osamenta  
temblando sobre su cristal de hielo.

## DUENDE DE LA NOSTALGIA

Duende de la nostalgia  
voy en hambrientos toros  
cabalgando la palabra.



## LUZ DE SOMBRA

Entre la luz y la sombra  
cisne de sangre me sostengo.

Abro las alas  
para anunciar mi muerte  
y escapa de mi garganta un grillo:  
violín de llanto que deprecia el retorno de la sal.

Es mi cuerpo una mar de laca.  
Navega por mis costillas un animal de furia,  
gato sedentario que me desgarrar la sombra hasta balbucir mi sangre.

Entre la luz y la sombra  
caracol obscuro  
desmembro la garganta del espejo.

Nostálgico duende negro  
voy desnudo atravesando la noche  
en mi ataúd de agua prisionero.

**ICARO TRISTE**

Por un viejo amor que no retorna  
condenado está mi cuerpo  
a la caída.

¡Luz!

¡Luz!

¡Luz!

Reclama cada noche mi garganta  
y cada noche sólo la soledad responde.

## **CAIN SUEÑA SU MUERTE**

He visto levantar tu puño contra mí  
y mi cuerpo caer  
sangrado sobre la tierra.

Madre, he soñado mi cántaro roto  
y tu cuerpo ajeno  
y mi nombre perdido en tu desierto.

En la piel  
mis ojos desalados derramaron peces.  
me sentí perdido.  
Me lloré de solo.

Era la misma noche  
de donde partí al abandonar tu cuerpo, madre:  
retornaba sin alas a la nariz del sexo  
y despertaba muerto.

**VIGILIA**

Esta mar de llanto en la que bogo,  
esta flor de laca  
y sus abejas blancas,  
este caracol océano que me ahoga,  
los tigres y los gatos  
que me desgarran la piel.

Esta sima de ojos en que me he perdido.

Este piélago espumoso en que navego,  
las últimas verde-azul sirenas que líbanme el cuerpo,  
el fuego negro que me abrasa las costillas,  
este ángel minotauro que sigue terco  
golpeando con su hacha la nuca del espejo.

Esta esfera amarilla en que navegó  
¿Será la muerte? Me pregunto.



Daniel Gutiérrez Pedreiro



## NOCTURNO DEL ANGEL NEGRO

Es el viento un cuervo rondando mi sedienta torre.  
 Sísifo vigila mi sed desde su alta montaña.  
 El tiempo camina desnudo por los temporales de un ramo de ojos.

Dios es un oscuro lamento en la sorda sonaja que me habita.

Bajo su andamio  
 la sombra entreteje labios.

La luna se desangra sobre las venas de un crisantemo,  
 es entonces el suicidio,  
 una liturgia de besos,  
 la eucaristía de la sangre y el semen:  
 un comerse el hambre que no llena.

Sobre mi cabeza  
 un amarillo cadáver (¿Dios?)  
 besa tiernamente a su lagarto,  
 hace pájaros de sal,  
 bebe lentamente su guitarra azul  
 y arrastra su lengua por la vagina del aire.

Mi negro corno constante choca con los metales del agua.

Una torre de cigarra sostiene al cielo.

Amarilla  
 sobre la espalda del humo  
 arrastra su cascabel la desnuda hora.

Babel no sirve para alcanzar al Hombre.  
 Dios gasta su vida inútilmente.

**VALS DEL BEDUINO****I**

*A la ciudad sagrada de Bagdad*

Una barca,  
obscura página de viento,  
navega la desnudez  
entre cadáveres del aire.

sobre los márgenes nocturnos  
al silencio juega  
la niña claridad de los cometas.

Interminable pasa sobre la sed  
una caravana de camellos negros.

Todo es negro en esta noche.  
Negro o con color de sangre.

**II**

Derrama su copa el Diablo.  
Cae lenta la cabeza del centauro.

Lame el abismo cavernoso  
el cadáver opaco de la tarde.  
Canta en la vagina desierta  
una hiena de piel ceniza;  
llorando cuervos por su mirada  
vomita sobre la arena  
su mapa amargo.

Cerbera ladra su treceava estrella en el ombligo desierto.

### III

Esta noche de buitres  
 llora mi cascabel de hueso  
 ante la sangrante cimatarra  
 que corta a mi bayedora el cuerpo.

“Virgen de carne lastimada,  
 lejana herida,  
 sostengo ante el cielo mis banderas”.

Se escucha la voz de Bagdad en la penumbra.

### IV

Dragones de la muerte siguen devorando sangre  
 bajo el frío manto de espadas con color de hielo.

Un triste beduino inclinado  
 clama su propia muerte,  
 aterrado de ver la sangre  
 en un delta envenenando el aire.  
 Pájaros de fuego cruzan las ventanas.  
 Una helada serpiente  
 por las calles  
 dibuja su cascabel de pólvora desnuda.

### V

Esta noche de buitres  
 una jauría de perros devora niños,  
 babeando muerte  
 hasta el profundo vapor de las estrellas.

Ante la nada estoy solo.  
 Mi voz es un delgado caracol en la nariz del humo.

Lloro de ver tu muerte, ciudad sagrada  
 y ante tu muerte: muero.

**ANDA LA TRISTEZA**

Anda la tristeza desclavando gritos,  
barriendo la calle abandonada,  
intentando una rosa nueva  
en la cruz humeante de la sola tarde.

Anda la tristeza en la basura  
lanzando trastos viejos y guitarras mudas  
para que la noche para estrellas  
después de fornicar con la ternura.

Yazuza perros el Diablo  
por los crudos horizontes de la sangre  
mientras bebe satisfecho el duende negro  
la miel excelsa que parió la muerte.

**YO NO TE RECUERDO MUERTE**

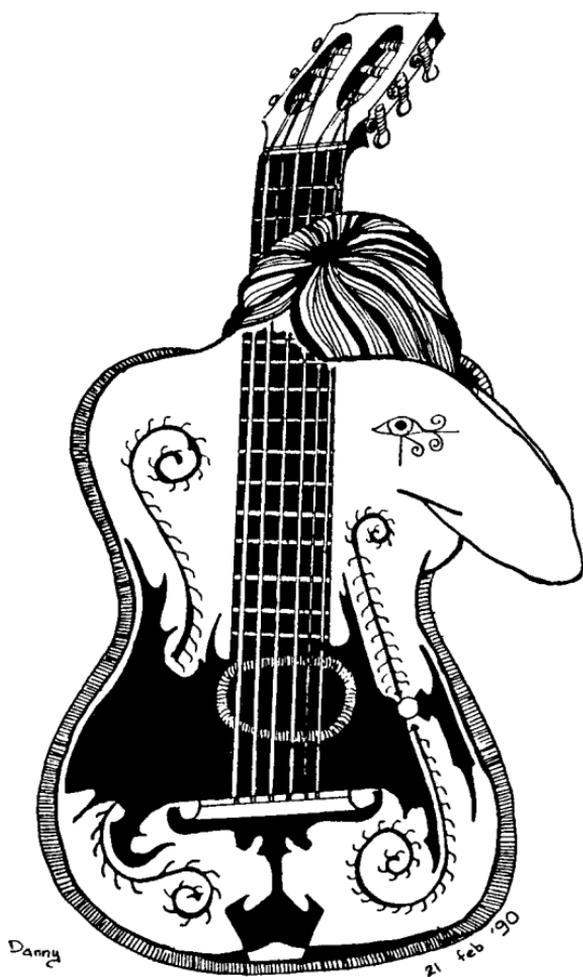
Yo no te recuerdo Muerte,  
será quizá  
porque olvido demasiado pronto  
y ya me he hecho a la idea de la vida  
acostumbrado—como todos—  
a sentarme cada noche a la luz del sexo  
bebiéndome la leche de un par de pechos-paloma  
hasta caer  
en la embriaguez del cuerpo.

Yo no te recuerdo Muerte  
Será causalidad de que existo en un espejo.

**BEDA**

Guitarra desnuda

profundo golpe del disparo en las costillas,  
crucifixión del agua en la mirada del espejo,  
simplemente pájaro sediento en la corona del aire.



## FUGA

La pluma tinta al cansancio.  
Una ígnea esfera habita el cuerpo.

Un desnudo albatros recorre las aldabas del aire.

Es una loca comunión de perros.  
Un fantasma azul  
derrama la piel herida  
sobre la boca del sexo.  
La sangre hierve en cántaros negros.

Una fuente de niños reverbera cisnes.  
Un huérfano lagarto devora flores nocturnas.

Mi semen de duende enfermo se derrama.

La luna se refleja en otro espejo.

Dios, cadáver amarillo  
en su rincón incuba al sueño.

18 de diciembre de 1991

La Paz Baja California Sur.

## INDICE

CADAVER AMARILLO .....	9
POETA DE NOCHES LARGAS .....	13
EL TIEMPO ME PERSIGUE .....	15
GALLO DE SANGRE .....	16
MORIR A TEMPRANA .....	17
SOBRE EL VIENTO ME SOSTENGO .....	18
LA NOCHE BEBE MI CUERPO .....	19
DUENDE DE LA NOSTALGIA .....	20
LUZ DE SOMBRA .....	21
ICARO TRISTE .....	22
CAIN SUEÑA SU MUERTE .....	23
VIGILIA .....	24
NOCTURNO DE ANGEL NEGRO .....	27
VALS DEL BEDUINO .....	28
ANDA LA TRISTEZA.....	30
YO NO TE RECUERDO MUERTE.....	31
BEDA .....	32
FUGA .....	33

## **ICARO TRISTE**

Terminó de imprimirse el día 9 de marzo de 1995.  
La edición consta de 500 ejemplares y estuvo bajo el  
cuidado de su autor