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"Nuestros pueblos, por desgracia,

padecen una tendencia ya secular

a confundir la autoridad con el poder,

el poder con el mando

y el mando con la opresión."

Salvador de Madariaga
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Cartas de 1
co munida

Distinción , jerarquía literaria, pre-
sentación de admirable postura clási-
ca, sintetizan los valores de la revista
literaria que usted tan sabiamente
dirige.

Muchos nombres amigos esparcen
sus exquisiteces poético -literarias y
muchos que no conozco pero que
impactan con su talento . Es real-
mente sorprendente que tengamos la
dicha de deleitarnos en los tiempos
que corremos con algo semejante,
por eso no he podido dejar pasar
el tiempo sin hacerle llegar mi adhe-
sión más grande a tan meritoria obra
literaria , antes de felicitarlo por su
minucioso estudio psicoanalítico so-
bre la vida y el tiempo de ese por-
tentoso personaje que vivió e hizo
vivir momentos de grandeza sin igual
a la España conquistadora del Nuevo
Mundo.

Su profundo estudio del alma de
este hombre excepcional ha dejado
huellas en mi espíritu y largamente
pensé en su búsqueda ansiosa a tra-
vés de ese laberinto llamado "psiquis
del hombre".

Todo lo posible reflejarán sus pa-
labras, desde la niñez con su enorme
prevalencia en el futuro del ser hu-
mano hasta su amarga despedida del
mundo conocido ; sus altibajos aní-
micos, su despliegue de valerosa
energía , sus rebeldías en momentos
inconvenientes , su dolor ante la in-
comprensión de los poderosos y su
posterior y definitiva desazón hasta
sus días postreros...

Ironía de los dioses , con su tor-
cida e incomprensible balanza de la
justicia . Talento , sin poder ; y éxito
sin mérito ; pero la posteridad fue,
es y será incapaz de oír sus sufri-
mientos sin sentir dolor ... y sin duda
admiración por la deslumbrante obra
realizada . Para el insigne Hernán
Cortés y para usted , estudioso del
alma humana , mi admiración y mi
gratitud.

Dr. Edmundo A. Morrone

Inesperadamente recibo dos ejem-
plares de NORTE. Uno de la delegada
mundial en Chile de "Madre Enti-
dad", escritora Liliana Echeverría
Drummond. Otro de la delegada mun-
dial en Uruguay , educacionista María
Ofelia Huertas Olivera y el asombro
enriquece el alma poeta que, por
Dios, siente y vibra ante la belleza
culta de las páginas que forman
NORTE.

Maravilla inesperada que encierra
otras incontables maravillas, entre
armónicas páginas , decoradas con es-
mero y gracia , con talento y luz.

Revista -comunicación , lazo humano
vestido estéticamente que enriquece
el espíritu , eleva el alma y sacu-
de el corazón para seguir haciendo en
este momento en que la siesta atrae
para quienes la lucha no existe, la
lucha que es base sólida para hacer
haciendo , para mirar con fe y vo-
luntad.

Leonel Brandimart
Director de la entidad artística
y cultural "Madre".
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Esta inscripción lapidaria, que hasta hoy se puede
leer en una de las columnas de las ruinas del templo
de Delfos, es uno de los mandatos más terribles que
nos legaron los antiguos, y a pesar de haber transcurrido
2,400 años desde que fue cincelada esta frase, el hom-
bre apenas ha llegado a los umbrales del conocimiento
de sí mismo en este, siglo.

Me hace observar González de Cosío la máxima latina
nomen est ornen (el nombre es el augurio) y pregunto,
respondiéndome Gutierre Tibón que Segismundo significa
etimológicamente: "el que protege con la victoria", y
así le llamó a Freud su madre, mujer que siempre creyó
que su hijo iba llegar a ser una persona extraordinaria...
creamos pues en el amor e intuición maternales. Pero
así como los genios necesitan de otros genios para que
los interpreten, así Freud no se explica a sí mismo sino
a través de los descubrimientos psicoanalíticos de Ed-
mundo Bergler. Leamos esta estrofa de Francisco José
Artiga:

Por esta razón los sabios
las ciencias con llaves cierran
y sólo para los doctos
dejan la llave maestra.

Y ha podido Bergler interpretar a Freud , por la sen-
cilla razón de que las teorías de don Segismundo encajan
perfectamente en el descubrimiento de la neurosis básica,
o sea , el masoquismo psíquico, efectuado por don Ed-
mundo , nombre que significa etimológicamente según
me apunta Tibón: "el protector de la riqueza".

Fue pues , Bergler , el protector de la riqueza de
conocimientos adquiridos por Freud al descubrir el in-
consciente dinámico , con cuyo suceso (victoria) sigue
protegiendo este genio a una humanidad que puede
dar razón de todo menos de su conducta.

EDITORIAL

CONOCETE A Ti MISMO

A través de una paciente investigación con miles de
casos clínicos, llegó Bergler a descifrar por el método
inductivo la raíz de la conducta humana. Una vez en-
contrado el hilo, fácil fue dar con el ovillo, pero lo que
verdaderamente preocupa es que tanto el hilo, ovillo
como descubridor están todavía cubiertos por el espeso
velo de la ignorancia humana.

Otro Salvador, pero este, de Madariaga, en su libro:
De la angustia a la libertad , nos da una muestra del
compulsivo afán del hombre por conocerse:

"El fin del hombre en la vida es conocerse (...) El
conocimiento de sí mismo implica conocimiento del
mundo y conocimiento de Dios . El pan del espíritu es
pues precisamente el saber : y por lo tanto el hambre
del espíritu queda y quedará siempre insatisfecha (...)
Sin embargo, el hombre verdaderamente humano, a lo
que consagra su vida es precisamente a procurar co-
nocer estos tres incognoscibles ; y sólo en cuanto se
consagra a esta labor cesa de ser bestia o muñeco".

¿Pero qué mejor forma de acometer el conocimiento
de uno mismo , que el estudio de la mecánica mental?
Esas fuerzas inconscientes y poderosas de que se com-
pone la mente humana , las adaptaciones inconscientes
de los temores infantiles y sus efectos inmediatos en
la conducta consciente e inconsciente del ser humano
han sido confirmados por esos miles de casos clínicos,
pero la aplicación de estos resultados no la conocen
más que unos cuantos psiquiatras de la escuela freud-
berglerista , que los transmiten a sus pacientes a cambio
de una alta retribución pecuniaria. Es evidente que
estas teorías necesitan de una comunicación inmediata
a las aristocracias intelectuales del mundo , porque hoy,
más que nunca , conviene educar a los estadistas para
evitar la destrucción de la humanidad.

Prosigue Madariaga a discernir entre intelecto y
voluntad:
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"La voluntad no se explica bien sin la inteligencia
ni la inteligencia sin la voluntad . ¿Cómo dará el hombre
un paso por el camino del conocimiento sin el auxilio
de su voluntad? ¿Y no es evidente que toda acción,
sobre todo si requiere esfuerzo especial , es también eta-
pa hacia el conocimiento?"

Aquí habría que estudiar la importancia de la volun-
tad. Recordemos a Juana de Asbaje demostrarnos que
en ella primero fue el impulso: la voluntad:

"A mi, no el saber (que aun no sé ), solo el desear
saber me le ha costado tan grande (...) ¡Y que haya
sido tal esta mi negra inclinación , que todo lo haya ven-
cido!" (Respuesta a Sor Filotea de la Cruz).

Es pues la voluntad, lo que lleva al conocimiento,
pero este aspecto de la voluntad no es otra cosa que
el deseo de conocer, de ver, de saber. Y este deseo de
conocer es sólo una defensa contra el reproche de con-
ciencia de que desea uno ignorar. ¿Pero cómo se forma
el deseo inconsciente de ignorar? Haciendo uso de la
teoría bergierista, se explica de la siguiente forma:
El bebé nace con un sentido de omnipotencia, él todo
cree poderlo, él todo lo cree saber, y al no poder saber
por qué le ocurre algo desagradable, como puede ser
el no saber porqué no le dan su comida a tiempo, se
le crea el temor de no saber, y este temor, se erotiza,
se libidiniza, se le convierte en el deseo inconsciente de
no saber, y el deseo inconsciente de no saber es el deseo
inconsciente de ignorar. Veamos cómo lo intuye Juana
de Asbaje:

¡Oh, si como hay de saber,
hubiera algún seminario
o escuela donde a ignorar
se enseñaran los trabajos!

Pero hay bebés que tienen un mayor temor de igno-
rar que otros , dependiendo ésto del grado de aflicción

que hayan experimentado, pues no es lo mismo que
no les hayan dado la comida a tiempo a que los hayan
dejado sin comer tres días. En consecuencia, a mayor
temor, mayor es el deseo inconsciente de- ignorar. Así
pues, el "esfuerzo especial" del que nos habla Mada-
riaga sólo se da en aquellos individuos que han tenido
mayores temores en su infancia que el común. Entonces,
contra el gran deseo inconsciente de ignorar, sobreviene
el desmedido deseo de conocer, que no se da con tal
intensidad, mas que en unas cuantas personas. Este
deseo de conocer, que es la voluntad de conocer, lo
explica Madariaga así: "Hagamos pues constar que el
ejercicio de la voluntad suele dirigirse hacia la satisfac-
ción del hambre original de conocimiento que es el rasgo
esencial del espíritu humano".

Como última etapa de la mecánica mental tenemos
una defensa eq contra del segundo reproche de la con-
ciencia: de que es uno curioso, que todo lo quiere
uno ver: conocer. Esta defensa es: `ufo no quiero ver,
quiero que me vean ". He aquí el exhibicionismo que
puede ser: corporal, literario, musical, científico, etcétera.
Pero cuando es un exhibicionismo aprobado por el yo-
ideal, o sea, por las buenas costumbres, entonces se
torna en sublimación que es el estado perfecto del hom-
bre especial. Veamos qué nos dice don Salvador: "El
hombre siente la necesidad de crear , de inventar, de
dedicarse a lo que pudiéramos llamar variaciones sobre
el tema de la vida . Todo el arte sale de esa afición
humana . También siente la ambición de elevarse por
encima de si mismo, de lograr lo sobrehumano".

Por último observamos cómo Madariaga intuye la
fuerza reprochadora de la conciencia, simbolizándola en
Dios: "Y aun es cosa de preguntarse si no es más fuerte
su acción sobre los rebeldes, cuyo orgullo excita, y sobre
los ateos, cuya vanidad halaga , que sobre los creyentes
y buscadores que lo aceptan. Problema accesorio de
pura psicología".

NORTE/7



FORO DE NORTE

La Familia ii'
Hispana

en id
ram il1a

T.Tnivra 1 Salvador de Madariaga

El español es un europeo . No vengamos a perder el
tiempo dando beligerancia a los tontilocos que todavía
van por ahí repitiendo eso de "Africa empieza en los
Pirineos" y otras lindezas producto de la envidia retra-
sada, el miedo retrospectivo, y la arrogancia o la igno-
rancia. Lo español es uno de los componentes más
importantes de lo europeo. Para comprender lo español
hay pues que intentar un esbozo de lo europeo.

Para mí, lo esencial de Europa, aquello que la dis-
tingue entre los demás continentes, es el predominio
de las facultades individuales del espíritu, que son la
inteligencia y la voluntad. Ya en otro lugar ( Bosquejo
de Europa) he expuesto más ampliamente este tema, que
sólo puedo esbozar aquí. Hay facultades del espíritu
que podríamos llamar superiores; la intuición por ejem-
plo; otras, que podríamos llamar inferiores, por ejemplo,
el instinto. En estas facultades superiores e inferio-
res no se distingue el europeo de un modo especial. Son
facultades colectivas, no individuadas. Pero donde el
europeo sobresale , es precisamente en las facultades
medias, que son las individuadas; la inteligencia y la
voluntad.

Distinguen además al europeo otras dos caracterís-
ticas a este respecto. Una es la íntima relación entre
la inteligencia y la voluntad, que hace en el europeo la
voluntad inteligente y la inteligencia activa. El saber
del europeo no es contemplativo y desinteresado, sino
adquisitivo y emprendedor. Su voluntad no es mero im-
pulso de acción ciega o poco enterada, sino movimiento
activo muy consciente del terreno que aspira a invadir.
La otra característica de la voluntad-inteligencia del
europeo es el equilibrio entre ambas facultades. En el
indio oriental adivinamos una ventaja de la inteligencia
sobre la voluntad; en el norteamericano, una ventaja
de la voluntad sobre la inteligencia. En el europeo,
las dos facultades como que se equilibran en perfecta
armonía.

Toda la vida europea cobra su ritmo de estos rasgos
fundamentales de su carácter. Primero, el individualismo.
Ya hemos visto que las facultades en que sobresale el
europeo son precisamente las más individuadas. El indi-
vidualismo será, pues, una modalidad típicamente euro-

pea, casi pudiera decirse un invento de Europa.
Este individualismo explica las dos corrientes domi-

nantes del espíritu europeo; la socrática y la cristiana.
Ambas constituyen seculares actitudes defensivas de las
dos facultades europeas por excelencia: el socratismo
escuda la inteligencia ; el cristianismo la voluntad. El
socratismo defiende la libertad de pensamiento de cada
cual; el cristianismo .garantiza la integridad de la persona
humana . El primero tiene como ideal la verdad; el se-
gundo, la caridad.

Este espíritu individualista del europeo engendra a
su vez el sentido de la calidad. Todo lo que es vital es
cualitativo . Lo cuantitativo es mineral. La individuación
da de sí la calidad , que es una síntesis de diferencias de
cantidad , pero con una gracia su¡ generis , que rehuye
toda medición . Así pues todo lo que sea meramente
cuantitativo es contrario al espíritu de Europa.

Pero ¿ para qué la calidad ? Y aquí topamos con otro
de los rasgos europeos (aunque no exclusivo) que es
indispensable para completar su retrato ; el sentido del
valor supremo de lo inútil . La economía , que tiende a
invadirlo todo en nuestros días, nubla y obstruye a veces
este rasgo no obstante esencial, de Europa. Hemos
visto que la inteligencia europea no era desinteresada,
como la de los asiáticos ; y que su voluntad se aliaba
a la inteligencia para apoderarse del.mundo . Pero más
allá de esta etapa utilitaria de su actividad , el europeo
aspira al goce del ocio y de la vida en sí tal como es
en el momento en que es ; o dicho de otro modo, el
europeo comprende instintivamente que toda cadena de
actos útiles, en la que la utilidad de uno solo se explica
por la del que le sigue , pierde sentido si no se corona
con un momento de alta y bella inutilidad de donde
cuelga toda la cadena de lo útil.

Finalmente , observemos en el europeo un ritmo ter-
nario profundo debido al juego natural de la voluntad
y de la inteligencia. Ante un objeto del mundo exterior,
avanza primero la voluntad para apoderarse de él; acude
luego la inteligencia para imponer orden ; y la operación
termina en una síntesis de ambas facultades. Este ritmo
se observa en todas las actividades europeas . Bien claro
se echa de ver por ejemplo en la ciencia , donde se

8/NORTE



1

c

FORO DE NORTE

produce primero el análisis o colección de hechos; luego
la hipótesis o su ordenación; finalmente la síntesis, para
armonizar los hechos con la hipótesis más o menos re-
tocada para satisfacerlos en su integridad.

Lo español es fiel ejemplo de lo europeo en todo
lo que antecede, claro que con sus matices especiales,
como cualquier otro europeo los presenta. Ya me doy
cuenta de que los poco observadores admitirán más
fácilmente la voluntad que la inteligencia del español.
Error profundo, aunque explicable, como luego se verá.
El español es uno de los pueblos más inteligentes de
Europa ; y aun diré uno de los pueblos en cuyo seno se
halla mejor repartida la inteligencia . Esto es así hasta
el punto de que de ello procede precisamente uno de
los obstáculos más graves para la vida política de Es-
paña: la indisciplina social , consecuencia de una diferen-
ciación insuficiente entre los dirigentes y los dirigidos.

Entramos ya aquí en el terreno de los matices que
distingue lo español dentro de lo europeo. Hay en toda
voluntad humana dos componentes: una, que podríamos
llamar "horizontal' actúa en las relaciones con otros
hombres y con las instituciones, y entreteje las acciones
colectivas; otra, que podríamos llamar "vertical", que
aspira al zenit de la vida propia, universal y divina, y por
su misma orientación tiende a rehuir lo colectivo y er-
guirse sobre lo permanente individual. El matiz de lo
español en lo europeo consiste en que la relación entre
estas dos componentes da una ventaja considerable a
la vertical sobre la horizontal. Casi todas las singulari-
dades de lo español pueden deducirse de esta obser-
vación inicial.

Así por ejemplo, el español es quizá el más inutili-
tario de los europeos, el que instintivamente se da mejor
cuenta de que el fin de la vida es la vida misma. Este
es el fondo intuitivo que nutre la típica expresión espa-
ñola ante el buscavidas en perpetua actividad: "Y todo
eso para llegar a muerto."

Por su alta verticalidad, es también el español tan
religioso entre los europeos. No necesariamente de tal
o cual religión, ni aun de religión alguna; sino religioso
intrínseco. De las dos componentes a que antes aludí,
en efecto, la vertical es la religiosa, la horizontal es la

1
moral; la primera une al hombre con Dios, y la segunda
con los demás hombres. Quizá sea esta la causa de la
afición de los españoles al catolicismo; que en la prác-
tica y los hechos sino en la teología y los libros, es
la más religiosa o vertical y la menos moral u horizontal
de las formas cristianas.

La misma causa explica el sentido universal del espa-
ñol. Parece a primera vista que para llegar a lo universal
fuera vía más natural y directa lo que antes llamé la com-
ponente horizontal. Por aquí se va a lo municipal , lo polí-
tico, lo nacional y finalmente lo universal . Pero la lógica
abstracta no coincide aquí con la lógica vital. En este
camino que atraviesa círculos concéntricos se erizan ba-
rreras a cual más formidables: la nacional , la racial. Aquí
del tiro por elevación que practican los artilleros. La
componente vertical lleva al hombre , a todos los hom-
bres, alzándose hacia Dios, donde todos se encuentran.
En sus relaciones humanas, es el español el más uni-
versal de los europeos.

Ya comenzamos a vislumbrar alguna de las causas
de ese descuido de la ciencia que también matiza lo
español dentro de lo europeo. A él se debe el que no
pocos malos observadores hayan llegado a menospreciar
nuestra inteligencia . La ciencia , en particular la ciencia
técnica , está situada en la trayectoria de la componente
horizontal. Es una forma muy europea de la actividad,
y de aquí también procede algo de lo que se quiere
decir con eso de "Africa empieza en los Pirineos ", sobre
todo si se aborda el tema con deseo de exagerar. Que al
fin y a la postre, aunque descuido y desvío hay, no es
la negligencia total ni tampoco puede hablarse de in-
capacidad científica.

La técnica es dominio sobre la materia . Requiere
paciencia y objetividad, virtudes algo escasas entre es-
pañoles , por ser ellas horizontales y verticales ellos.
Recordemos aquella discusión entre Unamuno , vertica-
lista si los hubo entre nosotros españolísimo como buen
vasco, y Ortega , madrileño, horizontalista en su intelecto
aunque vertical en su corazón. Al lamento de Ortega
sobre la pobreza técnica de España , ¿qué respondía Una-
muno? "Que inventen ellos"; y se zafaba del reproche
de pereza haciendo valer a San Juan de la. Cruz, la
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alondra de vuelo más vertical en nuestro aire místico.

Este descuido de la ciencia, sobre todo en su aspecto
técnico, se nos ha reprochado por otros europeos. Bas-
taría, en efecto, con definir a Europa específicamente
como el continente de la ciencia para echar del conti-
nente a los españoles sin excesiva, aunque con alguna,
injusticia. No falta quien lo haya hecho explícita o im-
plícitamente. Ya se ha dicho más de una vez que lo que
los españoles llevaron a América no fue su civilización,
sino la de los europeos , es decir, las técnicas que ellos
habían importado primero a España a través de los Pi-
rineos. Conviene detenerse un momento ante esta argu-
mentación para sacar a luz los dos errores en que se
apoya.

El primero es un error de hecho. Bien que la ciencia
nuclear, el avión y la ciencia eléctrica deban poco a
los españoles. Apenas si podríamos citar a la Cierva, en
la aviación, como uno de esos genios aislados y singu-
lares del tipo Ramón y Caja¡, de quienes vale argüir en
contra que una golondrina no hace el verano. Pero el
descubrimiento y la conquista de América se hicieron
con técnica española y con espíritu hondamente euro-
peo en cuanto a su ansia de saber. Los navegantes y
pilotos del siglo XVI se lanzaron al descubrimiento de
mares y costas; los tratados de navegación de los espa-
ñoles, El arte de navegar, de Pedro de Medina , el Breve
compendio , de Martín Cortés y otros, sirvieron de texto
en toda Europa durante siglos. Dicho sea de pasada, es
hora de hacer justicia a un autor norteamericano, gran
conocedor de las cosas de España en América, el pro-
fesor Haring, de la Universidad de Harvard , que de esto
ha escrito muy bien. Las grandes rutas marinas, los
españoles las descubrieron. La circunnavegación, ¿quién
la hizo antes que nadie? ¿Quién se acercó jamás a los
países nuevos con más curiosidad humana y científica
que los españoles? Cortés no pasa por los volcanes sin
mandar a Ordás que los vaya a investigar. Los libros
inteligentes sobre el país, sus habitantes, fauna y flora,
lenguajes y costumbres, se suceden sin cesar. La Corona
organiza cuestionarios de información que asombran al
sociólogo moderno por su amplia curiosidad. ¿Qué se
quería de España? ¿Qué en el siglo XVI hablase ya de

los isótopos?
No. No se quería nada . Pura ignorancia , con su mez-

cla usual de arrogancia . En su famoso Outine of Histay
(¿se lee todavía?) H. G. Wells dice : "Es un infortunio
para la ciencia que los primeros europeos que llegaron
a América fueran esos españoles tan escasos de curio-
sidad, sin pasión científica , sedientos de oro, y llenos
de la ciega beatería de una reciente guerra de religión.
Hicieron pocas observaciones inteligentes sobre los mé-
todos e ideas indígenas de estos pueblos primordiales.
Los exterminaron y bautizaron ; pero tomaron muy poca
nota de las costumbres y de los motivos que cambiaban
ante su ataque ." El pobre Wells era un ignorante, inca-
paz de expresarse en otra lengua que la suya. No había
ni oído hablar de Sahagún, de Sarmiento de Gamboa, de
Durán , de Monardes; y si alguien le hubiera mencionado
a Torquemada , el autor de la Monarquía indiana, se
habría aterrado pensando en el Gran Inquisidor.

Conste pues que en la llamada leyenda negra hay
quizá más ignorancia que malevolencia . Y por aquí en-
tramos en el segundo error de la tendencia a definir
Europa como el continente de la ciencia . La definición
peca de estrecha . Excluye al cristianismo y reduce el
socratismo a la mera técnica . Vaya como ilustración un
contraste elocuente . Doscientos años después de que
un Sahagún o un Sarmiento de Gamboa estudiasen con
inteligencia técnica digna de cualquier moderno las cos-
tumbres de los indios, Sir Jeffrey Amherst , general en
jefe de las fuerzas inglesas en las colonias americanas
de Inglaterra, le escribía a su subordinado el coronel
Bouquet desde Fort Pitt (1763): "Hará usted bien en
intentar contaminar a los indios (quiere decir con viruela)
por medio de mantas así como en probar cualquier otro
método que sirva para exterminar a esa raza execrable."
Y el nada indigenista general añade : "Celebraría que el
plan que usted tiene de cazarlos con perros dé buen
resultado ." Esto no deja de tener su, intríngulis. El co-
ronel contesta a su jefe: "Procuraré contaminar a los...
(por lo visto no se atreve a ser tan franco como su jefe)
con unas mantas que vayan a dar a sus manos; me
gustaría aplicar la manera española de cazarlos con
perros". Resalta aquí la confusión entre el sistema y la
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excepción , la ley y el crimen . Y también entre la técnica
(Sócrates) y la humanidad (Cristo).

Y esto nos lleva de la mano a considerar el aspecto
socrático -cristiano de los españoles . Ha habido épocas
y casos desde luego en que lo socrático y lo cristiano no
han ido muy de acuerdo . Lo cristiano ha temido que lo
socrático le fuera perjudicial . Y vino la intolerancia re-
ligiosa y aun la Inquisición . Pero cuidado ; no vayamos
a caer en los errores vulgares que en este terreno se
cometen. Recordemos , por ejemplo , que los Espinosa,
familia de judíos leoneses que se fuga por Portugal a
Holanda huyendo de la Inquisición , se encuentra con
una intolerancia y una persecución no menores por
parte de los rabinos de la judería ortodoxa de Amster-
dam. Descartes , aun viviendo en Holanda , tuvo que es-
conder algunos de sus manuscritos . Rousseau anduvo
de la ceca a la meca en Europa perseguido por sus
ideas en Francia y en Suiza . El libro de Suárez sobre
La Monarquía lo quemó el verdugo en Londres pero
circulaba libremente en Madrid. Y creo recordar que a
Servet lo quemó Calvino en Ginebra por obstinarse en
no quitar una coma de donde le estorbaba al Dictador
ginebrino . Concedo que si Servet se hubiera quedado
en España lo probable es que habría muerto a la mis-
ma temperatura ; pero esto no hace a España menos
sino más europea.

Que Europa proceda de la síntesis de dos corrien-
tes de tradición , no excluye ni que una u otra de esas
corrientes sea impura y venga cargada de limos que tie-
ne que ir decantando ; ni que al encontrarse una con otra
no se embrollen y embarullen mutuamente a veces.

Los españoles , como todos los europeos , pecaron
a veces contra el espíritu socrático y contra el espíritu
cristiano . Pero en su conjunto, la labor española en Amé-
rica ha sido socrática y cristiana . A ella se deben resul-
tados concretos que conviene recordar.

En primer lugar un sentido humano de la coloni-
zación . Este hecho evidente ha quedado oscurecido por
la crítica lascasiana , a su vez debida al mismo huma-
nismo de los españoles . Pero nadie que haya estudia-
do el tema con perspectiva puede dudar de que en sis-
tema y conjunto, y a pesar de las excepciones , fallas y

maldades que lo afean en ciertos lugares y tiempos,
el régimen español se fundó en el postulado de la hu-
manidad de los indios . Aquí daré otro ejemplo de la
ignorancia de nuestros críticos. En un libro que el emi-
nente biólogo inglés y ex director general de UNESCO
Julian Huxley publicó en 1935 en colaboración con A. C.
Haddon , libro que precisamente se llama We europeans
(Nosotros los -europeos), se dice : "Los españoles excu-
saron sus malos tratos para con los indios americanos
alegando que no descendían de Adán y Eva." Ahora bien,
da la casualidad de que la conquista española de Amé-
rica es el único caso conocido en que los conquistado-
res, por imposición regia tienen, que espetarles a los
indios una declaración formal instándoles a que se de-
jen convertir , declaración que empieza precisamente
afirmando que todos los hombres son hijos de Adán y
Eva, y sobre esta base , por el camino del Dios único
y del Papa su representante en la tierra , se justificaba
la conquista . Pero ni Huxley ni Haddon han oído hablar
del doctor Palacios Rubios , consejero de los Re-
yes Católicos que redactó tan sincera como ingenua
declaración.

En segundo lugar , este humanismo funda por do-
quier universidades que en vez de enseñar a lo hispano,
como lo hubiera hecho cualquiera otra nación europea,
enseñan a lo universal . Así se crea en Hispanoamérica
y en las Filipinas una cultura universal y no sólo es-
pañola , que es en sí ya una preparación a la indepen-
dencia . De cada universidad hispanoamericana brotó una
nación , con su carácter propio y su arte nacional.

En tercer lugar , los españoles , pese a sus malos tra-
tos en ciertos tiempos y lugares , trataron en general bien
al indio ; y así permitieron este hecho incontrovertible
que había en Hispanoamérica (dejando aparte las An-
tillas) más indios al terminar que al comenzar el ciclo
hispano. La nación europea que pueda decir otro tanto,
que alce el dedo.

Tomado de: Presente y Porvenir de Hispanoamérica . Editorial
Sudamericana, 1959.
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"A la Sociedad Chihuahuense de Estudios Históricos"
Salvador Rasura

El historiador, en su afán de ilustrarse y encontrar
documentos desconocidos o que sirvan como comple-
mento de los que ya son del dominio público, busca y
rebusca entre los papeles viejos, en las bibliotecas anti-
guas de ciudades, pueblos y rancherías u hogareñas, en
los archivos, en todo lugar donde existen papeles, libros
o un algo antiguo. Cuando encuentra algo interesante,
si puede, lo compra; si no lo pide prestado o solicita,
sin ambajes, el obsequio de ello; porque el historiador
tiene, hacia los viejos papeles o todo documento u obra
antigua, un cariño entrañable, un amor sin límites: se-
meja a los antiguos galanes, a los que nada les impor-
taba el tiempo, las penas o los combates con tal de
obtener de la dama de sus ensueños el amor ambicio-
nado. La dama y su amor, en el historiador, son esos
papeles viejos, mugrientos muchas veces; rotos o incom-
pletos; casi ilegibles a veces; pero que hablan del ayer
del mundo. "Investigar el pasado, estudiar el presente
y servir al futuro", he allí el lema de la "Sociedad Chi-
huahuense de Estudios Históricos", allí está nuestra
misión.

Pues bien, por allí ha tiempo que nos salió un ejem-
plar de la Revista mensual CORDOBA, el número 8, del
Tomo 1o., editado en H. Córdoba en Diciembre 1o.
de 1896. En él, se publica una carta del Teniente Pedro
Armendáriz encontrada, gracias a la paciente y concien-
zuda investigación del -entonces- joven escritor Luis
González Obregón, que a continuación copiamos tex-
tualmente.

El documento dice así:

CARTA DEL QUE SUSCRIBE.

"Ciudad de Santa Fee del Nuevo Méjico, 17 de
Febrero de 1822, Segundo de la Independencia.

Sr. Impresor de "La Abeja Poblana".
Muy señor mío: es demasiado el cariño que tengo

á V. en consecuencia á que lo reconozco por un com-
pleto independiente, y decidido por el bien general
de sus semejantes, pues así me lo han asegurado uno
ú otro papel, que he tenido la fortuna de haber habido

á las manos de los que V. imprime, y llevado del cariño,
y de lo justo, me ha parecido acertado darle la noticia,
que puede ser ignore.

El año de ochocientos once, me hallaba en Chihua-
hua de Ayudante de plaza del señor Comandante General
Salcedo; mi empleo era Teniente de presidio, Comandan-
te del segundo escuadrón de Caballería de reserva, y
vocal de la Junta de Guerra: como tal sentencié entre
otros á muerte, á los señores cura Don Miguel-Hidalgo
y Costilla, Don Ignacio Allende, Aldama, Jiménez y San-
tamaría: fuy el testigo de vista más inmediato de sus
muertes, con motivo á que á mi cuidado se fiaron en
capilla, hasta que como principal verdugo los hacía
pasar por las armas: siempre he oido hablar con varia-
ción de dichos señores acerca de los últimos momentos
de su vida en términos, que según los acriminan han
creído muchos eran hereges, y para sacar de dudas
digo: que el señor Hidalgo luego que llegó a Chihuahua
se puso preso con las seguridades necesarias en el
cuartito número lo. del Hospital: muy a menudo se
confesaba, se condujo con la mayor resignación y mo-
destia, hasta que llegó el día horroroso, en que hallán-
dose en otro calaboso se sacó para ser degradado. Salió
con un garvo y entereza que admiró a todos los con-
currentes, se presentó y arrodilló orando con cristiana
devoción al frente del Altar que estaba al lado derecho
de la puerta de la botica: de allí con humildad, se fué
donde estaba el Juez Eclesiástico, concluidos todos los
pasos de la degradación, que con la misma humildad
sufrió, se me entregó: lo conduje a la capilla del mismo
Hospital, siendo ya las diez de la mañana en donde
se mantubo orando a ratos, en otros reconciliándose,
y en otros parlando con tanta entereza, que parecía
no se le llegaba el fin a su vida, hasta las nueve de la
mañana del siguiente día, que acompañado de algunos
sacerdotes, doce soldados armados y yo, lo condujimos
al corral del mismo Hospital a un rincón donde le espe-
raba el espantoso vanquillo, la marcha se hizo con todo
silencio: no fué exhortado por ningún eclesiástico en
atención á lo que iba haciendo por sí en un librito que
llevaba en la derecha, y un Crucifico en la izquierda;
llegó como dije al vanquillo dió a un sacerdote el librito,
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y sin hablar palabra , por sí se sentó en el tal sitio, en
el que fué atado con dos portafusiles de los molleros, y
con una venda de los ojos contra el palo , teniendo el cru-
cifico en ambas manos, y la cara al frente de la tropa
que distaba formada dos pasos . á tres de fondo y á cua-
tro de frente : con arreglo a lo que previene le hito fuego
la primera fila , tres de las balas le dieron en el vientre
y la otra en un brazo que le quebró : el dolor lo hizo tor-
cerse un poco el cuerpo , por lo que le safó la venda
de la cabeza y nos clavó aquellos sus hermosos ojos
que tenía : en tal estado hice descargar la segunda fi-
la, que le dió toda en el vientre , estando prevenidos que
le apuntasen al corazón : poco estremo hizo, sólo sí le
rodaron unas lágrimas muy gruesas : aún se mantenía
sin siquiera desmerecer en nada aquella hermosa vista,
por lo que le hizo fuego la tercera fila que volvió a
errar no sacando más fruto que haberle hecho pedazos
el vientre y espalda, quizá sería porque los soldados
temblaban como unos azogados : en este caso tan apre-
tado y lastimoso, hice q' dos soldados le dispararan
poniendo la boca de los cañones sobre el corazón, y
fue con lo que se consiguió el fin. Luego se sacó á la
Plaza del frente del Hospital , se puso una mesa a
la derecha de la entrada de la puerta principál , y sobre
ella una silla en la que lo sentaron para que lo viera el

público que cuasi en lo general lloraba aunque sorbién-
dose las lágrimas , después se metió adentro, le cortaron
la cabeza que se saló , y el cuerpo se enterró en el cam-
po santo.

Los cuatro siguientes señores nombrados murieron
antes que el señor Cura: fueron encapillados juntos en la
misma Capilla, y á mi cuidado estubieron en ella veinte y
cuatro horas, luego se condujeron atados de los molleros
con los portafusiles hasta la plazuela que queda a es-
paldas del Hospital dicho, en donde estaban los ban-
quillos esperándolos: llegaron al frente de ellos según
les había de tocar; el señor Allende luego que enfrentó
al que debía ocupar , volvió la para al campo, se levantó
la venda que le cubría los ojos, estuvo mirando toda la
gente , se volvió a cubrir toda la vista , y se dirigió al ban-
quillo en donde por sí se sentó : los otros tres fueron sen-
tados y todos atados a los palos de los molleros con
los portafusiles, á una par se les descargaron cuatro ti-
ros a cada uno por la espalda , y fueron suficientes para
que con igualdad murieran: á poco se quitaron de los
banquillos, se fueron tendiendo allí sobre una mesa,
excepto Santamaría , les quitaron las cabezas que des-
pués se salaron , ,y sus cuerpos se sepultaron en el cam-
po santo remitiendo con la cabeza del señor Cura Hidalgo
las otras a Guanajuato.

Los mencionados señores , tubieron excelentes pre-
paraciones para morir confesándose muchas ocasiones,
su resignación y entereza causaba admiración , princi-
pálmente cuando ya fueron encapillados: en las veinte
y cuatro oras que durante ellas fueron exhortados por
ellos mismos en ratos en latín y en otros en castellano,
tomaba uno la palabra , y así que se cansaba la tomaba
otro y así sucesivamente las veinte y cuatro oras ecepto
el señor Allende que aun allí lo trataban los otros con
el mayor respeto: este último murió defendiendo por
justa la independencia, en términos que antes cuando
se le tomaba su declaración, viéndose tan apretado por
el fiscal, se vió en la necesidad por su defensa, de
tomar la corta plumas de sobre la mase y se tiró tres
cortadas al viente que no le rompieron el cuero: Ji-
ménez solo encargaba á su mujer y su hijito; y Santa-
maría antes se había fingido loco para escapar la vida,
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pero después fué admirable su resignación y disposición.
Estos Héroes son dignos de que se perpetuen en

nuestras memorias , no sólo por los conocimientos que
nos acarrearon con habernos mostrado el verdadero
camino de la libertad , sino que según sus últimas de-
mostraciones murieron tan cristiánamente como los me-
jores cristianos, por cuyas virtudes sírvase V. intere-
sarse á que por un monumento en Chihuahua sean
eternizados.

V. dispense esta mi piadosa confianza y disponga
de la buena voluntad de su affmo . atento , seguro ser-
vidor, y amigo . Q. B. S. M.

Pedro Armendáriz."

Como complemento sólo debemos agregar: que en
"La Abeja Poblana " fué el primer periódico en que se
publicó el Plan de Iguala , motivando el que su redac-
tor y editor fueran encarcelados . Aunque la carta no
menciona fechas , es sabido que el 30 de julio de 1811
fusilaron al Cura Hidalgo.

Al transcribir esta carta se ha respetado la redac-
ción y ortografía.

Monumentos a Hidalgo los hay en todo el país; fal-
ta que la Secretaría de Educación y el Profesorado con-
tribuyan a difundir, entre todas las clases sociales, el
verdadero cariño , respeto y admiración que se merece
el iniciador de la Independencia Mexicana , el bene-
mérito Cura Don Miguel Hidalgo y Costilla.

Chihuahua, Oct. 1955.

S. RASURA.

Tomado del Boletín de la Sociedad Chihuahuense de Estudios
Históricos. 1938-1955. Tomo 9 No. 6.
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Angel Pulido

Alma tan sensible hubiera podido agotar sus copio-
sas fuentes de amor y ternura en la mujer y en los
hijos, donde los más apasionados hallan campos que
devoran las mayores opulencias del sentimiento; pero
Castelar huyó de todas estas aplicaciones , y profesan-
do el principio , que muchas veces le escuché, de que
la política , como el sacerdocio eclesiástico , es una re-
ligión que necesita de célibes , contrajo todo el riquísimo
caudal de amores que podía haber derrochado en su
vida de sesenta y seis años , a un solo inmenso culto:
el amor a la patria.

Y haciendo de esta abstracción una encarnación
palpitante , una belleza real y tangible , dotada de su-
blimes perfecciones consagróla a amores varios, que
cambiaron con la edad y la experiencia . Allá, en los pri-
meros años de su juventud , la amó con la irreflexiva
y exaltada impaciencia de quien lo sacrifica todo a la
posesión precipitada , y expresa su sentimiento con
la seductora letanía de las frases ardientes y los pinto-
rescos lauros. La patria era una visión seductora a la
que había que aplicar los más dulces adjetivos; y los
labios del inspirado tribuno crearon una encantadora
y nueva deidad , que hizo palpitar con emociones nunca
sentidas cuantos hogares españoles y americanos pro-
nunciaban la hermosa lengua de Castilla . Mal calcu-
lador entonces de las tremendas e incontrastables
fuerzas que rigen la vida de los pueblos y las evolucio-
nes de la Historia , entregado a la deplorable inexpe-
riencia en que incurren las ardientes imaginaciones de
los apasionados políticos . siempre fáciles a la obra de
desatar tempestades que luego no pueden reprimir, no
acertó a comprender con cuánta exactitud la patria
era un ser real , dotado de carne , sangre y nervios, de
temperamento y hábitos , de idiosincrasia y fatalidades
biológicas hereditarias ... y que , por esto , violentar los
resortes de su organización y las leyes de su existencia
con alteraciones y cambios bruscos , era condenarla a
gravísimas enfermedades y a peligros de muerte, en
vez de magnificarla y servirla . Su pasión honrada, su
civismo puro y generoso , sufrieron un día terrible es-
panto y dolor ante la inesperada catástrofe ; las tem-
pestades nerviosas producidas y la anarquía de funcio-

nes desatada en el organismo nacional, hicieron caer
de sus ojos la venda, y abriendo entonces su razón de
joven alocado a las espantables enseñanzas de la ex-
periencia, la cual demuestra que para los pueblos, co-
mo para los individuos, hay cariños que matan, sin-
tió una nueva y más prudente pasión, temiéndolo ya
todo, mirando con terror cuanto pudiera trastornar la
tranquilidad y la integridad de su adorada patria, y dis-
curriendo con su poderosa inteligencia leyes de tran-
quila evolución , distintas a las convulsiones sangrien-
tas, hasta entonces señaladas para su engrandecimiento
y felicidad. En estas conversiones, su contrición y sus
confesiones públicas fueron sublimes y heroicas, por-
que nadie sufrió tanto dolor, nadie habló tan acerba-
mente, nadie le ganó en sinceridad y en sacrificios,
nadie puso sobre la propia frente la ceniza que él puso,
ni aplicó a sus carnes el cilicio que él se ciñó, ni, con-
denando las gloriosas pasadas apoteosis, renunció para
siempre a todos los destinos y magnificencias de un
porvenir merecidísimo, contrayéndose a ser no más que
el luctuoso y severo amonestador de las irreflexivas ilu-
siones y de las patricidas aventuras. ¡Con cuánta jus-
ticia, Sagasta, Silvela, Maura, Romero Robledo, Moya,
Sol y Ortega y cuantos levantaron su voz para honrar
la memoria de este hombre. en la sesión que le dedicó
el Congreso de los diputados, ensalzaron el sublime
heroísmo que le llevó al sacrificio de todo lo más grato
a su nombre y sus intereses, por servir a la patria!

Díganlo también aquellos republicanos de Granada
y Alcira que escucharon los primeros discursos de su
nuevo apostolado por los años de 1875 y 1880; dígan-
lo aquellos interminables párrafos donde sus alientos y
resistencias oratorios, propios de un Estentor homérico,
se rendían al largo relato de calamidades infinitas, de
trenos inconsolables y de terrores sin alivio, que evo-
caba luego con frecuencia para que, con su recuerdo,
la democracia aprendiera saludables y necesiarios es-
carmientos; párrafos en los cuales presentaba rota la
unidad de la patria ; relajados los lazos sociales; triun-
fante como nunca la anarquía; en Málaga resistencias
a obedecer la autoridad central y admitir la fuerza pú-
blica; desarmada la guarnición e indisciplinado el Ejér-
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cito en Barcelona ; peleando con lucha sangrienta los
carabineros y el pueblo en Granada ; dictadura munici-
pal en Cádiz ; cantón presidido por los reaccionarios en
Valencia ; quemadas las fábricas y asesinados los probos
ciudadanos en Alcoy; convertidos a una guerra civil los
pertrechos acumulados en Cartagena para defender la
patria; la escuadra gloriosa, ilustrada por las hazañas
de la Historia , a merced de quien quisiera apoderarse de
ella en el mar , nacional o extranjero ; los carlistas aso-
lando en el Norte , en el Maestrazgo , en las montañas
de Cataluña y en el Bajo Aragón ; en las Cortes la mi-
noría federal expidiendo diputados a las provincias en
son de guerra ..., y su corazón de patriota condenado,
por los propios errores y los de sus correligionarios, a
presenciar la agonía de España , amenazada de conver-
tirse en una nueva Polonia , y de caer sin tener a su
favor los votos de los pueblos , ni la compasión de la
Historia , negados siempre a quien sucumbe por su mal
con insensatos e imperdonables suicidios.

Desde entonces señaló ya como el primero de todos
los principios , el orden público , que defiende y ampara
las leyes , que vigoriza y sostiene la autoridad, que obliga
a cada ciudadano a encerrarse en su derecho , a respetar
el derecho de los demás, y á pedir todo aquello que le
corresponda y pertenezca , no con violencias, no por las
armas , no en medio de las calles y sobre las barricadas,
sino por procedimientos jurídicos , y ante aquellas Auto-
ridades encargadas en todos los pueblos cultos de dis-
tribuir y realizar la justicia . Advirtió que el pueblo es-
clavo se distingue del libre en que apela siempre á la
fuerza , nunca al derecho ; que jamás pueden ser pueblos
libres los de genio inquieto y de temperamento revo-
lucionario, para quienes la ley es una tormenta continua
y la democracia una demagogia desenfrenada ; pueblos
que sólo oven la voz de exaltados profetas , y sólo en-
trarán en la sociedad regular y pacífica conducidos,
como el ganado , por un ser que los sujeta, llamándose
naturaleza superior á ellos en habilidad, en inteligencia
ó en fuerza . Previno , en fin, que toda reforma que se
gana por un accidente feliz , se pierde por otro accidente
desgraciado , y sólo prosperan y arraigan aquellas refor-
mas que han nacido de la reflexión, se han propagado

1
por las libres dissiones, y han puesto su base en la
voluntad y en lá ciencia de los pueblos; que por ex-
ceso de autoridad" mueren las Monarquías, como por
exceso de privilegios las aristocracias y por exceso de
libertad las democracias; y que así se halla siempre
muy cerca del hielo de la muerte, quien por exaltada
fiebre tiene un calor excesivo.

Ningún político.ni hombre de Estado miró con más
menosprecio y aun odio que Castelar las efímeras vani-
dades del poder; y por eso fue como nadie un adorador
platónico de la patria. Desde el día en que la abdicación
de D. Amadeo de Saboya puso ante su vista la posesión
del mando, sintió verdadero miedo, y como había con=
sagrado anteriormente todas sus fuerzas a precipitar
ese suceso, las consagró desde entonces a retrasarlo,
apoyando cuantos gobiernos se sucedían , y queriendo
disciplinar y contener aquellas fuerzas sociales que había
revuelto con su mágica palabra.

Apoyó primero á Figueras hasta el último momento;
apoyó luego a Pi constantemente; apoyó después a Sal-
merón, haciendo cuanto le fue posible para que no se
retirase del Gobierno, y cuando el poder fué a sus
manos lo recibió como una desgracia y compromiso de
honor inevitables, y con él, frente a todo el mundo,
sostuvo aquella política gubernamental y transigente con
la cual creía posible la salvación de la patria y de la
república, desplegando ese civismo y honradez que le
permitían decir en su discurso del 6 de Abril de 1876:
«Cuando yo he alterado mis creencias las he alterado.
delante de una Cámara en que aquellas creencias esta-
ban en mayoría; a otros, el alterar sus creencias les ha
valido subir al poder; el alterar las mías me ha cos-
tado a mí bajar del poder.» Así, pues, renunciando para
siempre a goces de gobierno; pronto a sacrificarlo todo:
popularidad, cargos, partidos, periódicos, correligiona-
rios... en aras de la paz y del orden, pasó a ser un
defensor de la perduración de todos los gobiernos, cua-
lesquiera que ellos fuesen , liberales ó conservadores, por-
que creía que con todos se podían obtener aquellos
progresos de la democracia, conquistas del derecho y
reorganización de la Hacienda, en que cifraba la felici-
dad posible de España.
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En esta situación , cuando sus enojos eran mayores
y veía a los gobiernos comprometer las libertades con-
quistadas, y negar las necesarias al triunfo de una de-
mocracia pacificadora, les conjuraba al buen camino,
señalándoles con proféticas amenazas los peligros que
encerraba su desacierto, y les decía, como en su discur-
so del 16 de Marzo de 1876: «¿Tan felices os creéis que
nada puede turbar vuestra felicidad? Si no teméis las
catástrofes de mañana , muy desmemoriados andáis no
recordando las terribles catástrofes de ayer. Yo de mí
sé decir que no se apartan un momento de mi corazón
y de mi memoria!»

Sería difícil hallar en la historia de los hombres po-
líticos rectificación más honrada , más sincera y de más
nobles y puras confesiones . Bajo este aspecto, como
bajo otros muchos, es incomparable con ningún otro
hombre de Estado. Porque huía del poder y desdeñaba
la censura, había en su alma un sereno estoicismo que
se sobreponía a todas las ingratitudes de los apasio-
nados sectarios de los partidos. Atento siempre a los
dictados de su conciencia , guardadora desconfiada y
dolorida de los males de la patria , y puesto su pensa-
miento en la justicia infalible y serena de la historia,
leía con benevolencia las acusaciones más violentas de
los que le llamaban traidor a la república , y causante
de que no se restableciera esta forma de gobierno; la
cual, profeta acertadísimo , anunció no verían jamás en
España cuantos contribuyeron a la muerte de la que
una vez la casualidad puso en sus manos.

La desgracia que alecciona, cambia y ennoblece,
así a las colectividades como a los individuos, impregnó
de tal melancolía sus discursos, impuso tan cuidadosos
reguladores a sus consejos tan prudentes y acertadas
advertencias a sus propagandas , tan distintos procedi-
mientos al logro de sus aspiraciones, que ya en vez de
halagar a las muchedumbres prefirió persuadir a los mi-
nistros y jefes de gobierno; en vez de provocar alboro-
tos, imponer respetos; en vez de escuchar aplausos
tributados a sus deslumbrad oras fantasías , debatir
amistosamente con los directores todos de la política,
visitándoles en su casa , recibiéndoles en la propia, sen-
tándoles a su mesa, lisonjeando sus debilidades, com-

partiendo en el silencio sus tareas, inspirándoles sus
discursos, disuadiéndoles de sus errores, moviendo a
los perezosos, calmando a los enojados, y recabando de
todos benevolencia, entusiasmo, actividades armónicas,
para encarnar en las leyes las conquistas políticas de-
seadas, sin que la nación se diera cuenta de quién era
el autor intimo de aquellas reformas.

En estas gestiones Castelar no veía más que la pa-
tria, no servía más que a la patria, ni ansiaba otro bien
que el engrandecimiento y la felicidad de la patria. Ella
era una abstracción ideal inmaculada; podrían sus hijos
los españoles pecar, pero ella era siempre pura; podrían
equivocarse, pero ella era siempre infalible; podrían mo-
rir, pero ella seria siempre inmortal, duraría más que
todas las instituciones, y era como la imagen de la
Virgen, cuyos pies quebrantaba la cabeza a la serpiente
del mal, y la frente se ocultaba entre las estrellas del
cielo.

Así nunca se le oyó quejarse de España porque fuera
ingrata con él, no rindiera a sus merecimientos tales o
cuales homenajes, ni acudiese a sus necesidades par-
ticulares -¡él, que vivió siempre en la angustia de su
falta de recursos!-. Como un espíritu locamente ena-
morado, cuanto simbolizaba a España, o era fruto legí-
timo de ella, despertaba en su alma caricias, ternuras
y delicadezas inefables. Reconocía y cantaba las gran-
dezas históricas de otros pueblos y sus bellezas pano-
rámicas, pero ninguno era más heroico ni más hermoso
que su España, cuyas comarcas numerosas y variadas,
cuyo cielo luminoso y transparente, cuyo litoral verde-
gueante y florido, y cuyos mares, el Mediterráneo a un
lado, el Atlántico al otro, le enardecían y exaltaban,
poniendo en sus labios cantos inspiradísimos, estrofas
hiperbólicas de los grandes poetas, que entonaba con
fuego, aun en sus reuniones más íntimas y en las con-
versaciones más vanales.

Fragmento tomado del prólogo a Patria. Emilio Castelar. Li-
brería de Fernando Fe. Madrid, 1904.
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Iniciativa presentada por el señor licenciado don

Alfonso Francisco Ramírez en 1950.

(Quien fue Diputado al Congreso de la Unión en 1940,
y más tarde Ministro de la Suprema Corte de Justicia

de la Nación.)

H. CAMARA DE DIPUTADOS:
En el recinto parlamentario figuran grabados en

letras de oro los nombres ilustres de quienes nos die-
ron Patria , y los de otros insignes varones que la han
enaltecido con sus hechos heroicos o de hondo al-
cance social. Pero se advierte la ausencia del de uno
de los creadores de la nacionalidad mexicana : Hernán
Cortés.

Es tiempo ya de que le hagamos justicia, y hon-
rando su memoria, nos honremos a nosotros mismos.
Creemos definitivamente disipadas las tinieblas que la
incomprensión y la ignorancia acumularon sobre una
de las más grandes figuras que contemplaron los si-
glos, y que la verdad se ha impuesto con la evidencia
de su resplandor incontrastable.

Nos deslumbran como al que más las virtudes pre-
claras de la raza indígena y sus realizaciones magnifi-
centes a través de las décadas atormentadas de nuestra
historia, como sinceros y fervientes admiradores del
indio y de las grandiosas culturas autóctonas. Pero
el México actual , el de esta hora de renovación fecunda,
no es el conglomerado de las razas primitivas, sino
la síntesis de su amalgama con el elemento hispano,
que nos trajo su sangre generosa , las más puras esen-
cias de la civilización occidental y un nuevo sentido de
la vida , envueltos en el manto del más suntuoso idioma
de la modernidad.

Y fué el Conquistador uno de los ejecutores de es-
ta magna empresa que, si bien no se vió limpia de ex-
cesos y crueldades, buscó en cambio la fusión indiso-
luble y amorosa de dos razas, lejos de extirpar a los
vencidos, como hicieron otros pueblos en sus aventuras
imperialistas.

Al reivindicar a Cortés, rendimos homenaje a la
Madre España , no. a la de hoy ni a la de un reciente
ayer, sino a la España eterna , artífice de pueblos, ge-
neradora de las repúblicas que florecen en estas ar-
dientes tierras de América y una de las más altas
concreciones del espíritu humano.

la crítica científica ha valorado ya su obra coloni-
zadora, destacando como, a la vera de los afanes de
lucro y poderío, alentó siempre una fragante y robus-
ta idealidad. Y que de las jornadas sangrientas de la
conquista, salieron el dolor y la violencia trasmutados
en ciudades espléndidas, en universidades, en cami-
nos, en legislación y en arte excelso.

Es Cortés, no sólo uno de los capitanes más nota-
bles de todos los tiempos, sino el símbolo de esa Es-
paña grande, noble y ubérrima. Y, sobre todo, es como,
se deja apuntado, uno de los forjadores de la naciona-
lidad mexicana, que es la feliz conjunción de las razas
indígenas y de la raza española, en una síntesis indivi-
sible y magnífica.

Por estas consideraciones, brevemente enunciadas,
nos permitimos proponer el siguiente proyecto de
decreto.

Artículo único.-Grábese con letras de oro, en el
salón de sesiones de la Cámara de Diputados, el nom-
bre Hernán Cortés.

Sugerimos además, como complemento de lo ante-
rior, que se hagan las gestiones necesarias para que
una de las principales calles de la capital lleve el nom-
bre del Conquistador.

México , D.F., 27 de agosto de 1940.

LIC. ALFONSO FRANCISCO RAMIREZ.

Lic. Víctor Alfonso Maldonado Lic. Ignacio Lizárraga.
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Antonio Conde

I
De como Almanzor honraba á los doctos , y de otros

sucesos.

Se detenía poco tiempo Almanzor en las fronteras,
y mientras estaba en Córdoba su casa era como una aca-
demia de sabios y de hombres de ingenio : la frecuentaba
el Malagueño Obada ben Abdala ben Méasemai Abu
Becri , que era de los mejores poetas de este tiempo en
Andalucía , y escribió la historia de los poetas españoles,
y una célebre borda ó elogio de Anabi Muhamad, y
para pedir licencia para visitar al Wazir de Almanzor
Ahmed ben Soaid ben Hezam hizo unos versos muy
elegantes de improviso , y le dió el Wazir cien dinares
de oro , y su casa franca á todas horas : también con-
curria á casa de Almanzor Abdelwariz ben Sofein, y mu-
chos otros de las familias ilustres de Córdoba . Estableció
Almanzor una academia de humanidades , y solo tenían
asiento en ella hombres doctos , ya conocidos por obras
útiles ó ingeniosas de varia erudicion en prosa ó ver-
so. Visitaba las madrisas ó escuelas, y las aljamas y
colegios , y se sentaba entre los discípulos, y no per-
mitia que se interrumpiese la enseñanza á su entrada
ni á su salida ; daba premios á los maestros y á los
discípulos más sobresalientes . Por este medio acer-
taba en la eleccion de Mocríes y alchatibes lectores y
predicadores para las mezquitas, y de doctos Cadíes
para las aljamas principales del Reyno . El Rey Hixém
continuaba en el retiro de sus alcázares holgándose en
sus deliciosos jardines : ninguna persona podia visitar-
le sin licencia de la Reyna su madre , ó del Hagib Muha-
mad ben Abi Amer . No se hacia mencion de él sino en
la chotba ú oracion pública del juma, en las monedas
é inscripciones , precisos y únicos testimonios de su
existencia. Cuando concurria en las pascuas y otras fies-
tas á la mezquita no salla de la Maesura 1 hasta
que todo el pueblo había ya salido de la mezquita, y
entonces salia rodeado de su séquito y guardia, y se
volvia á su alcázar , que estaba cercano , apenas visto
de la gente.

Desde el año trescientos sesenta y cinco estaba
Alhasan ben Kenuz en la corte del Soldan de Egipto

Nazar ben Maad, y ahora entrado el año trescientos
setenta y tres escribió Nazar al caudillo Balkin, que
mandaba en su nombre en Africa, para que favoreciese
á Alhasan en sus empresas en tierra de Magréb. Llegó
Alhasan á Tunez, y le recibió con mucha honra Balkin
ben Zeiri ben Menad, y vistas las cartas del Soldan le
dió tres mil caballos, y le siguieron algunas alcabilas
de Berberíes voluntarios, y con ellos entró en Alma-
gréb, y fue aclamado en varios pueblos. Vino esta nue-
va á Córdoba, y al punto envió el Hagib Almanzor á su
Wazir Abu Alhakem Omar ben Abdala ben Abi Amer con
muy escogida caballería, y le dio el gobierno de Alma-
gréb y sus dependencias. Luego que Alhasan tuvo no-
ticia del paso de estas tropas vino á encontrarlas á cer-
canías de Cebta, y las acometió en el momento de su
desembarco, y en la misma costa del mar se dieron
sangrienta batalla, y los Andaluces quedaron vencidos,
y se acogieron á la ciudad de Cebta, y en ella los cercó
Alhasan algunos días. Escribió Omar su desgracia á Cór-
doba, y el Hagib Almanzor ordenó que luego partiese
á Africa su propio hijo Abdelmelic Abu Meruán, aunque
muy mozo ya bien acreditado por sus prendas milita-
res. Pasó sin tardanza al auxilio de su tio Omar con
muy buena hueste.

Entretanto Almanzor hizo entrada con grandes fuer-
zas en España oriental, salió con él la caballería de
Córdoba, pasó por Garnata, Baza, Lorca y Tadmir: en
esta ciudad se detuvo esperando que llegasen las gen-
tes de Algarbe y las naves de aquellas costas: se hos-
pedó en casa del Ami¡ de la ciudad Ahmed ben Al-
chitéb ben Dagim, que en veinte y tres dias que allí
estuvo dió de comer espléndidamente á todos los
caballeros y caudillos que acompañaban al Hagib, y á
toda la caballería y peones que llevaban, sirviendo á los
principales con delicados baños de agua de rosa, y con
profusión de arómas en sus concurrencias y comidas
cada día, y se les ponían á todos estos ricos lechos
de preciosos paños de seda y oro, y á todos en ge-
neral muy cómodas posadas. A la despedida dijo Alman-
zor delante de sus caudillos y caballeros: en verdad
que Ahmed no sabe aposentar gente de guerra, yo me
guardaré de enviar por aquí tropas de algihed ni fron-
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teros, para quien sus arreos son las armas , y el des-
canso el pelear; pero también es cierto que no ha na-
cido para vulgar pechero un hombre de tan generosa
condición, y así en nombre de nuestro señor el Rey
Hixém yo le hago franco de pagar tributos durante su
vida. Fue esto el dia doce de la luna de Dylhagia del
año trescientos setenta y cuatro, en la vigésima tercera
expedicion de Almanzor contra Cristianos. Se refiere
aue cuando esta jornada de Muhamad ben Abdala ben
Abi Amer Almanzor, salió con él desde Córdoba Abu
Omar Ahmed ben Chatéb, llamado Alhazin, y los hos-
pedó en su casa en. Murcia cuando Almanzor pasaba
á la expedición de Barcelona con su séquito y hueste,
y tuvo en su casa á todos los principales, y á Aben
Sohaid prefecto de asadaca; y el hijo de este Ahmed
llamado Abulasbag Muza hospedó al hijo de Almanzor
y á sus caballeros en su viaje, y por esto tuvieron fran-
quezas en las puertas de Córdoba que les concedieron
los Meruánes, y en el dia esta insigne familia está tal
vez despreciada, y viven pobres y oscuros como mise-
rables Alarabes: Dios lo sabe. Cuenta Hayan en su his-
toria de los Alameríes, que la jornada de Almanzor á
Barcelona fue en el año de trescientos setenta y cinco,
y era la vigésima tercia de sus entradas, y llevó su
camino por la parte oriental de España por Elbira,
Basta, á Tadmir, y se hospedó en Murcia, Alcaidía de
Tadmir, en-casa del Alcaide Aben Chatéb, que los ob-
sequió trece días á él, sus criados y caballeros, lleván-
doles á sus posadas pan, carne y frutas con mu-
cha abundancia cada dia, sin interés alguno, que todo
lo pagaba Aben Chatéb, y se servía a Almanzor y á sus
caudillos cada día diferentes y espléndidas comidas,
sustancias, conservas y frutas, que era maravilla. Como
entendiese Almanzor á la partida que todo lo había su-
plido y pagado Chatéb por las relaciones de los Wazires
que llevaban las cuentas del gasto, á nombre de su
Señor le dió gracias: refiriendo esto á su vuelta al Rey
Hixém le propuso el hacer libres de derechos á Cha-
téb y á su familia. Convidó Almanzor á Chatéb á Cór-
doba, y le honró mucho, y le llamaba el obsequioso, y
á su partida le regaló una linda esclava de su alcázar,
y luego se tornó á su amelia ó gobierno de Tadmir, y

conservó sus derechos y privilegios. Cuenta Abu Becri
Ahmed ben Said ben Abilfayadh en su historia, la tra-
ducida en hebreo, que para la gazua de Almanzor á
Barcelona salió de Córdoba dia martes trece de la luna
de Dylhagia del año trescientos setenta y cuatro, que
fue cinco de Mayo, y estuvo en Elbira, de allí pasó á
Basta, á Lorca y á Murcia, donde estuvo veinte y tres
dias hospedado en casa de Ahmed ben Dagim ben Cha-
téb, y en la de su hijo Abulasbag Muza ben Ahmed, que
ninguno de la hueste gastó ni un dirham, que cada dia
sirvieron á Almanzor con diversas comidas y frutas en
diferentes y preciosos vasos, y se le ponia el baño siem-
pre de agua de rosa: que maravillado de esto Almanzor
le dió muchas gracias, y• le confirmó en su amelia, y
se celebró mucho su hospitalidad. Acompañaba enton-
ces al Hagib Almanzor Omaya ben Galib el Morori, de
su patria Moror, uno de los buenos ingenios en poesía,
que celebró la generosidad del tadmiri en elegantes ver-
sos. Allegó Almanzor en su marcha gente y caballería
de Valencia, Tortosa y Tarragona, y fué á los campos de
Barcelona. Salió contra él con infinito gentío el Rey2
de Afranc, y aunque doblaban el número de los Mus-
limes, el valor de éstos, la pericia de Almanzor y la
ayuda de Dios hizo que facilmente rompiesen y des-
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baratasen aquella muchedumbre de gente montaraz y
baldía, que nunca pelea bien, y menos cuando tiene
cerca algun asilo, que presto busca su seguridad en
la fuga: acogiéronse con desórden á la ciudad, y los
Muslimes los cercaron en ella con tan resuelto em-
peño y ardor, que el Señor de Afranc no esperando po-
derla defender, ni que le llegase socorro de ninguna
parte, huyó de noche por mar favorecido de la oscuridad,
que no le pudieron ver las naves de Algarbe que guar-
daban la marina. Dos dias despues se entregó la ciudad
por avenencia, salvas las vidas, pagando el tributo de
sangre por cabeza. Aseguró la frontera, y se volvió á
Córdoba por enmedio de España, despedidas las tro-
pas de Valencia y de Tadmir: visitó al paso las ciuda-
des, y en todas quedaron memorias suyas por las obras
que mandó hacer en ellas para su seguridad y como-
didad. Cuando llegó á Córdoba movido de la celebridad
y fama de Said ben Edris ben Yahye, el Salemi, Mocri
de la Aljama de Sevilla, hombre muy docto que habla
viajado á Oriente y hecho su alhig ó peregrinación san-
ta, y era admirable por su virtud y excelencia de su
sonora voz, le hizo prefecto de azala en la mezquita del
Rey Hixém, y en este cargo de Imán permaneció hasta
la guerra civil en que se retiró á Sevilla, y allí falleció

1

lleno de años en fin del cuatrocientos veinte y ocho.
En Almagréb cuando Alhasan ben Kenuz, que tenía

cercado en Cebta á Omar ben Abdala ben Abi Amer,
supo que iba contra él Abdelmelic el hijo del Hagib Al-
manzor con escogida gente, se tuvo por perdido, y mal
aconsejado se quiso poner en manos de sus enemigos,
y así envió á la ciudad pidiendo avenencia y seguro para
sí y para su familia, ofreciendo á Omar que pasaría en
España á la merced del Rey Hixém: respondióle Omar
como deseaba, y avisó á Abdelmelic de esto, y éste lo
consultó por medio de los forénicos con su padre Al-
manzor, que les escribió que apresuraran aquel negocio
dando á Alhasan ben Kenuz cuantas seguridades pidiese,
y que viniese á Córdoba. Así se hizo, y este Príncipe
luego pasó á Andalucía: avisado Almanzor de su hijo de
como ya estaba en su poder, escribió el Hagib que sin
embargo de lo concertado convenía al servicio del Rey
que luego le cortasen la cabeza y la enviasen á Córdoba,
y sin atención al seguro y palabra dada le cortaron la
cabeza en el campo, cerca de Alcazar al Ocáb en tierra
de Tarifa, y dicen que al mismo tiempo que le desca-
bezaban se movió un bravo viento que arrebató el Baban
de los hombros del Príncipe Alhasan ben Kenuz, y des-
apareció que no se halló después. Enterraron allí su
cuerpo los de su desconsolada familia, y los caballeros
encargados por Almanzor entraron en Córdoba con su
cabeza, en la luna Giumada primera, año trescientos
setenta y cinco. Fue el imperio de Alhasan ben Kenuz
diez y seis años la primera vez, desde el trescientos
cuarenta y siete hasta el de trescientos sesenta y cua-
tro, y después la segunda un año y nueve meses. Los
parientes de Alhasan se establecieron en Córdoba en la
aljama de Magarawa, y en el divan del Rey, hasta que
reynó en Córdoba despues de los Omeyas Aly ben Hamud,
y se renovó la memoria de esta insigne familia. Con la
muerte de este Aben Kenuz acabaron los Edrises en Al-
magréb, dinastía que habla principiado el día de la jura
Edris ben Abdala ben Hasan en Medina Velila, en jueves
á siete de Rebie primera, año ciento setenta y dos,
hasta ahora cuando fue asesinado alevosamente este
Alhasan Aben Kenuz, en Giumada primera de este año
trescientos setenta y cinco, y fue todo el tiempo de este
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imperio doscientos y dos años y cinco meses. Era la
extensión de su estado desde Sús Alacsá hasta Medina
Wahran, y fue cabeza del imperio la ciudad de Fez, y
despues la de Biserta . Estaba este imperio como en el
corazón de las dos poderosas dinastías que lo rodeaban
por Oriente y Occidente , por Oriente la de los Beni Obeid
señores de la provincia de Africa, Barca y Egipto, y por
Occidente la de los Beni Omeyas señores de España y
de Almagréb, y por esta causa siempre estuvieron en
inquietudes y guerras, ya señores de casi todo Almagréb,
ya dueños solo de algunas fortalezas como Azila, Hijar
Anosor y Biserta , y hasta Telencen , hasta que acabó
su soberanía : solo Dios es eterno , y señor de eterna
dominación.

El Hagib Almanzor mandó construir en Fez para
ornato de la Aljama una alcoba ó capilla, y su cúpula
sobre columnas en medio del gran patio, donde estaba
la torre vieja, y puso sobre su altura un talisman como
los que había antes sobre la cúpula de la capilla del
Mihráb, que era de los que sabían hacer los antiguos,
como aquellos que se hicieron en tiempo del Xiyei. Se
puso el talisman sobre una barra de hierro encima de
la cúpula : uno era el del Alfar ó del raton , y con él nunca
se halló raton alguno en la Aljama , y si entraba no anda-
ba que luego se descubria y moría: el del Acrab ó alacran
era otro , y con él nunca se vió entrar alacran en la
Aljama , y el que entraba quedaba como helado y perecia;
y de esto hay testigos fidedignos como el Alfaqui Aben
Haron : el talisman de la columna de metal amarillo tenia
una figura de haya ó serpiente , y nunca se vió serpiente
alguna en la Aljama. Estos eran conocimientos de los
Genios. El hijo de Almanzor Almudafar Abdelmelic edificó
el hospicio y le surtió de agua por una acequia que la-
bró, que la tomaba de Wadilhasan que corre fuera de
la ciudad á la puerta de hierro. Mandó labrar pata la
Aljama un Alminbar ó púlpito de madera de onab y de
ébano de preciosa labor con esta inscripción: en el nom-
bre de Dios clemente y misericordioso, bendiga Dios á
Muhamad y á los suyos con perfecta felicidad: esto
mandó que se hiciese el Califa vencedor , espada del
Islam, siervo de Dios , Hixém el Muyad Bila, prolongue
Dios su permanencia, por manos de su Hagib Abdelmelic
Almudafar, hijo de Muhamad Almanzor ben Abi Amer,
manténgalos Dios altísimo; y esto en luna Giumada pos-
trera año trescientos setenta y cinco.

Sosegadas las cosas de Almagréb , en el mismo año
de trescientos setenta y cinco entró Almanzor en las
fronteras de Galicia, corrió la tierra, puso cerco y entró
por fuerza de espada en Medina Coyanca, destruyó sus
muros, y valiéndose de algunos Cristianos principales
que estaban en su compañía como refugiados por des-
avenencias que entre ellos había , fomentó sus discor-
dias, y entró por sus tierras hasta las marismas de Ga-
licia, y robó la iglesia de Zacúm, y tomó de ella muchas
riquezas : en el otoño taló y corrió las tierras de Nahara
y los montes Albaskenzes, y á la vuelta castigó á los de
Uxama, Alcoba y Atincia, que se habían levantado, y vol-
vió a Córdoba cargada su gente de despojos. En esta
ocasión el erudito poeta Zeyadatala ben Aly le presentó
su Kitéb Alhimám , libro de la muerte, lleno de elegantes

y conceptuosas poesías. En este tiempo Almanzor nombró
Cadi de Toledo al Wali-Xúri de Córdoba Ahmed ben
Hakem ben Muhamad el Ameri, conocido por Aben Le-
bána de Córdoba, hombre docto y de mucha celebridad;
y puso en su lugar á Ahmed ben Abdelaziz ben Fareg
ben Abi el Hubéb; cordobés muy erudito, que habla
sido maestro de su hijo Abdelmelic.

En este año trescientos setenta y cinco , avisado el
Hagib Almanzor de haber entrado Balkin ben Zeiri en
Almagréb, luego ordenó que partiese el caudillo Ascaleha
con gente africana y de Andalucía, y fueron á Medina
Fez, y la entraron por fuerza , y apoderados de ella se
hizo otra vez la Chotba por los Omeyas de España, que
se habla interrumpido con las novedades de los teiries
de Sanhaga : quedó por Ami¡ de los Obeidies en el
barrio de los Alcairvanes Muhamad ben Omar de Mekinez,
que no pudieron los Andaluces ocuparle hasta el año
siguiente.

1 Maesura era una tribuna un poco levantada sobre el pavi-
mento en la parte principal de la mezquita , rodeada de verjas
doradas , donde se ponían los Reyes cuando asistían á la zala.
Los mozos estaban en las mezquitas detras de los viejos, y las
mugeres detras de los muchachos apartadas de todos los hombres;
y no se movían los hombres hasta haber salido las mugeres: y
las doncellas no iban á la mezquita donde no había lugar apar-
tado, y todas las mugeres iban muy bien tapadas y cubiertas
de sus velos.

2 Era este Rey de Afranc, ó de los Francos, Borel conde de
Barcelona: todo el Pirineo y sus valles y vertientes, así á la
parte de España como á la de Francia , estaban en estos tiempos
divididos en pequeños señoríos, y nuestros Arabes á todos los
llamaban Reyes y Señores de Afranc.

Tomado de: Historia de la dominación de los árabes en España.
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Ana María Navales

f[110 Arias dQ 111 2 11 en
las catorce páginas de su "Intento
de psicoanálisis de Cervantes", ha
abierto una vía más hacia la penetra-
ción, de nuestro escritor . La trascenden-
cia de su trabajo , publicado en México,
ha sido grande entre los críticos del Quijote
y estudiosos en general , algunos de los cuales no
vacilan en admitir la necesidad de una revisión de sus
opiniones . Elegimos al azar las palabras de Ubaldo di
Benedetto , que escribe: "Mucho tendré que reexaminar
en vista de sus trascendentales aportaciones."

El punto de partida de Arias de la Canal ha sido los
trabajos del doctor Edmund Bergler , destacado alumno
de Freud , que en su The writer and Psychoanalysis ana-
liza los motivos de la conducta del escritor en general.
Esto va unido a un hondo conocimiento de la obra cer-
vantina y a las ideas de Benjumea , biógrafo de Cervantes,
que recoge su fondo psicológico masoquista resumién-
dolo como " la filosofía de la adversidad ". Cita también
el autor a Papini -no olvidemos su Don Quijote . Figuras
humanas . Retratos--, y aplicando un método científico
extrae sus conclusiones de la analogía y relación entre
las enseñanzas de la psicología y los datos de la perso-
nalidad cervantina sacados del contenido de sus obras.

Así, Cervantes queda como el padre de la filosofía
existencialista tras haber sido analizado conjugando los
textos con su biografía en los aspectos : pseudoagresión,
fantasía de rescate , ironía , regresión oral,'autodaño...,
hasta lograr la identificación de nuestro escritor con Don
Quijote en el plano ideal. "Como no ha logrado alcan-
zarlo , cumplirlo , realizarlo , serlo en realidad -afirma
en su comentario Osvalda Rovelli-, su "ego " debe de-
fenderse de su "ego ideal " utilizando los recursos de
su filosofía y agredirlo mediante el manejo sutil de la
ironía."

Es éste un estudio serio , inteligente , muy personal,
lleno de aciertos , sin duda, pero que causa cierta sor-
presa . Si al estudiar una obra literaria tenemos que apli-
car, además del análisis sociológico , estilístico , retórico,
y otros métodos , el psicoanálisis , uno no está*muy seguro
de dónde va a llegar , mejor dicho , de si no va a per-

derse en esa maraña de la actua-
ción de la conciencia humana y en

vez de psicoanalizar no va a resultar
psicoanalizado.

Y se escriben con temor las últimas
frases , intuyendo que puedan ser califica-

das como mecanismo de autodefensa. Pero
aprovechándonos de que "el escritor , al sublimarse,

está tratando de resolver un conflicto interior por medio
de sus escritos y poemas " (Arias de la Cañal ), y de la
mano también de Bergier , " la sublimación es la pieza
maestra de la salud ", ya que Cervantes -dicho con la
menor frivolidad posible- no puede defenderse, y el
autor, al enviarnos este interesante trabajo , tuvo la gen-
tileza de aplicar paralelamente el mismo método a un li-
bro nuestro de poemas , habría que añadir el margen de
la duda -después de salvar todas fas distancias-,
pues eso del psicoanálisis se le puede aplicar a cual-
quiera.

Sin entrar en materia , pues uno no debe hablar de
sí mismo , máxime si se le han aplicado términos de elo-
gio, y pesa sobre nosotros la amenaza de ser interpre-
tados , nos sigue pareciendo lo más prudente aplicar este
método psicoanalista a escritores no contemporáneos.
No tanto para tener la suficiente perspectiva psicológica,
como podría decir algún estudioso norteamericano, sino
porque quizá se cometa más de un error al intentar
sacar a flote los conflictos interiores del autor de la
obra literaria.

Seguramente a esto y otras probables objeciones nos
quiere contestar Fredo Arias de la Canal cuando pone
como lema de su escrito , breve , pero de amplia reper-
cusión , la frase de Platón : "Los poetas dicen grandes y
sabias cosas, las que ellos mismos no entienden ." Y para
descubrirlas será bueno poner en juego toda clase de
análisis.

"El Heraldo de Aragón" 3 de febrero de 1972.
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Inclitas razas ubérrimas sangre de Hispania fecunda,
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!
Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos
lenguas de gloria . Un vasto rumor llena los ámbitos ; mágicas
ondas de la vida van renaciendo de pronto;
retrocede el olvido , retrocede engañada la muerte,
se anuncia un reino nuevo , feliz sibila sueña
y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron
encontramos de súbito, talismánica, pura riente,
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,
la divina reina de luz, ¡ la celeste Esperanza!
Pálidas indolencias , desconfianzas fatales que a tumba
o a perpeuo presidio condenasteis al noble entusiasmo,
ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras,
mientras dos continentes, abandonados de huesos gloriosos
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
digan al orbe: la alta virtud resucita,
que a la hispania progenie hizo dueña de siglos.
Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sólo zodiacos funestos
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres
o que la tea empuñan o la daga suicida.
Siéntense sordos ímpetus de las entrañas del mundo,
la inminencia de algo fatal hoy conmueve a la tierra;
fuertes colosos caen , se desbandan bicéfalas águilas,
y algo se inicia como vasto social cataclismo
sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas
no despiertan entonces en el tronco del roble gigante
bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?
¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos
y que al alma española juzgue áptero y ciega y tullida?
No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo
ni entre momias y piedras rE+ina qué habita 9 swin
la nación generosa , coronada de orgullo inmarchito,
que hacia el lado del alba fija miradas ansiosas,
ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida
tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes.
Unanse, brillen , secúndense, tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energía ecuménica,
Sangre de Hispania fecunda , sólidas , ínclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.
Vuelva al antiguo entusiasmo , vuelva el espíritu ardiente
que regará lenguas de fuego en esa epifanía.
Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros
y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora,
así los manes heroicos de los primitivos abuelos,
de los egregios padres que abrieron el surco prístino,
sientan los soplos agrarios de primaveras retornos
y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica.
Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.
Latina estirpe verá la gran alba futura,
en un trueno de música gloriosa , millones de labios
saludarán la espléndida luz que vendrá de Oriente,
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva
la eternidad de Dios, la actividad infinita.
Y así sea esperanza la visión permanente en nosotros.
Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
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Martes, 20 de mayo de 1913

El SertrÍO Grr oQn r guntó Sera q
México había protestado contra la Arizona Alien land

Act (ley de Tierras Extranjeras de Arizona). El Sr. Bryan
dijo que no se ha recibido esa protesta; pero que Baron
Chinda, tomando en consideración la declaración del
Gobernador Johnson de California en el sentido de que
si Arizona promulgara una ley similar a la de California,
provocaría la protesta del Japón contra esa acción, de-
claró que el gobierno japonés no conocía la promulga-
ción en cuestión en esa época; pero que se oponía tanto
a la ley promulgada por ese Estado como a la aprobada
en California. El Secretario de la Guerra preguntó si era
cierto el informe de que México y Japón habían con-
cluido un acuerdo secreto, por el que México cedía al
Japón la Bahía Magdalena .' El Secretario Wilson, en una
audiencia ante el Congreso, tuvo conocimiento de la
existencia de ese tratado; pero no había vuelto a tener
ninguna información al respecto. Los secretarios Burle-
son y Lane, que viven cerca de México, dijeron que se
les había asegurado que no se había ratificado ni tomado
en consideración ningún tratado semejante. El Secretario
Lane creía que todo se debía al hecho de que hay un
gran cuerpo de tierra de 480 kilómetros de longitud y
80 km de anchura en Bahía Magdalena, propiedad de
un sindicato, que ofreció vendérselo al Japón con fines
de colonización; pero que el trato no había tenido éxito
y que todos los rumores en el sentido de que Japón
iba a recibir Bahía Magdalena tenían ahí su origen. El
Sr. Bryan declaró que había leído en los periódicos
matutinos que, en una reunión en el Japón, el conde
Okuma2 había dicho, hacía cincuenta años que Japón
era tan ignorante respecto a las naciones extranjeras que
las despreciaba a todas y que tenía un espíritu provincial
estrecho; pero que había aprendido tanto sobre los ex-
tranjeros y progresado tanto que estaba ya en condicio-
nes de observar bajo perspectivas adecuadas la acción
poco acertada de California. "Virtualmente, estábamos
tan ignorantes de los extranjeros", dijo, "hace cincuenta
años, como lo está California en la actualidad", y de-
seaba que los japoneses consideraran la acción empren-

dida desacertadamente por California como algo que
sería superado cuando California llegara a ser tan pro-
gresiva y prudente como el Japón, del mismo modo
que éste había logrado vencer su hostilidad hacia los
extranjeros . Esa declaración hecha por el conde Okuma,
dijo el Sr. Bryan , le daba gran aliento , que Japón podía
aceptar esa visión de las cosas y dejar que el tiempo
ajustara las diferencias con mayor seguridad de lo que
podían arreglarse recurriendo a las armas . El Secretario
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Garrison , volviendo a la situación mexicana, dijo que
creía que el reconocimiento del gobierno de Huerta era
la única alternativa a la intervención y que le gustaría
leer en el Gabinete un editorial de Paul Hudson,3 re-
dactor del Heraldo Mexicano , que proporcionaba firmes
razones en pro del reconocimiento por los Estados Uni-
dos del gobierno de Huerta . Declaró que estaba total-
mente de acuerdo con ese editorial . El Presidente co-
mentó : "Esto me recuerda una afirmación hecha por
Carlyle, que dijo que todos consideramos un editorial
en el periódico como muy acertado e inteligente , cuando
expresa nuestras propias opiniones" , implicando que el
Secretario Garrison aplaudía el editorial del Heraldo por-
que expresaba sus mismas ideas. El Secretario Lane dijo:
"Debería saber a qué bando pertenece Paul Hudson,
antes de dar mucho peso a lo que escribe ". "No me

,^ rt u n o do" recó el Secretario G irhson^poaq l
"si lo expresara un fonógrafo y fuera algo inteligente,
lo aceptaría con la misma rapidez". A continuación,
procedió a leer el editorial y en dos o tres lugares, el
Presidente hizo observaciones, demostrando que algunas
de las afirmaciones del escrito no eran ciertas y, cuando
terminó la lectura, alguien hizo notar que aquélla había
sido la primera vez que se leía un editorial en una
reunión del Gabinete -(y no creo que sea la última)-.
Le pregunté al Sr. Lane qué quería decir con su frase
"Debería saber a qué bando pertenece Paul Hudson",
y replicó que era bien sabido que Hudson y su periódico
habían estado subsidiados durante mucho tiempo por
personas, partidos e intereses que deseaban gozar de
privilegios especiales en México, y lo que dijo debe to-
marse con amplio criterio. El Sr. Lane pensaba que el
reconocimiento al gobierno de Huerta haría que los
estados norteños de México , que eran hostiles a Huerta,
se enojaran tanto con los Estados Unidos que destruye-
ran las propiedades de estadounidenses en ese país.
El Sr. Garrison estaba convencido de que no podrían
destruirlas más de lo que ya lo estaban haciendo.

1 A strategic site in Lower California (Un lugar estratégico en
Baja California). Durante 1912, el senador Lodge y otros líderes
estadounidenses habían expresado su preocupación por rumores

en el sentido de que el Japón estaba tratando de adquirir en
alquiler la Bahía Magdalena, una base naval potencial que ame-
nazaría las comunicaciones de los Estados Unidos con el Canal
de Panamá, que ya estaba casi' terminado.

2 Shigenobu Okuma, importante estadista japonés, subsecuen-
temente primer ministro, 1914-1916.

3 Residente en la Ciudad de México desde 1896, editor y re-
dactor del Mexican Herald , en lengua inglesa, expresidente del
Colegio Americano (American School) en México.

Tomado de: The Cabinet Diaries of Josephus Daniels 1913-1921.
Editado por David Cronon, Universidad de Nebraska.
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Los Defensores
de la Burguesía

Eduardo Avilés Ramírez

lhieis d^^oid ^mi^^l¢meme lo qu¢ ¢s la ^r
Jum -hoy ta denrada y im nustamte ataca
da- en las páginas de su libro "Los Ricos". Uno ve
allá la ascensión y la consolidación de la burguesía.
Entre otras cosas Thiers nos dice:

"El padre era campesino, obrero en una manufac-
tura, marino en un navío. El hijo, si el padre fue la-
borioso y económico, será hacendado, manufacturero,
capitán de navío. El nieto será banquero, notario, abo-
gado, médico y hasta jefe de Estado. Las generaciones
se alzan así, las unas por encima de las otras, y vegetan
parecidas a esos árboles que, a cada primavera, fa-
brican nuevas ramas, las cuales, frescas, tiernas y
verdes como la hierba, toman en el otoño el color y la
consistencia del bosque; y después, siendo ya solo pe-
queñas ramas, al año siguiente se cubren de otras ra-
mas verdes y terminan, con el tiempo, por ser a su
vez gruesas ramas, que reemplazarán al mismo tronco
principal. Parecido fenómeno se produce al mismo
tiempo en el bosque, cubriendo el suelo con su mag-
nífica sombra".

Ese es uno de los más bellos elogios de la bur-
guesía que habremos leído. Bello sobre todo porque
el que lo escribió era precisamente un burgués salido
del seno de una vieja familia burguesa de Francia quien,
habiendo hecho sus primeros estudios en un modestí-
simo liceo de Marsella (de la Marsella pequeña. y po-
bre de Napoleón Primero), llegó a ser diputado, se-
nador, Presidente de la República, orador insigne, his-
toriador eminente. ¡Y con qué acento sincero hizo el
elogio de la burguesía! Como una mazorca de maíz que
cantara el maizal del cual ha salido.

En las páginas de una interesante revista de Mé-
xico, titulada "Norte" (creada por el poeta Alfonso
Camín y dirigida en la actualidad por el ensayista Fre-
do Arias de la Canal) encuentro, como un eco de aque-
llas páginas admirables de Adolphe Thiers una también
admirable defensa de la burguesía debida a la pluma
de Salvador de Madariaga quien entre otras cosas
escribe:

"Casi toda la civilización occidental se debe a las
clases medias occidentales; y las artes, las ciencias,

i

gas ameoid^a ^¢I O^^ideme ^o ^^ radas c^eacio-
^^ de homó^ de la ese med^. S^Nespea^e, ^^
cantes, Goethe, Dante, Spinoia, Kant, Montesquieu,
Galileo, Rembrant, Voltaire , Veláiquei, Volta, Pasteur,
Hegel, Hernán Cortés, Napoleón, Gladstone, Bismarck,
Descartes, Lincoln, Wilson, Einstein, nombres vertidos
al papel al azar de la memoria , son todos hijos de la
burguesía . (...) El fondo de la civilización es esencial-
mente burgués, a la burguesía se debe casi la totalidad
de las grandes cumbres que han reflejado sobre la Hu-
manidad la luz de la inspiración y del genió".

Madariaga se pregunta, escandalizado, cómo es po-
sible que sea la burguesía lo bastante pasiva y necia
para permitir en silencio la vituperación y el insulto a
una clase, por un lado inocente de los males del ca-
pitalismo, y por otro, creadora de casi toda la civili-
zación, y por añadidura y en particular del espíritu
generoso de libertad, sin el cual no habría ni socialismo.

El 80 por ciento de los "revolucionarios" que ata-
can a la burguesía con sus discursos o en sus escritos
ignoran qué cosa es en el fondo la burguesía; ignoran
sobre todo sus creaciones infatigables a través de los
siglos; ignoran también que la burguesía no puede
desaparecer, porque es una clase determinada dentro
de las clases que componen la sociedad humana. Que-
rer hacerla desaparecer gritando "¡ Mueran los burgue-
ses!", es tan tonto como pretender hacer desaparecer
de la sociedad a los hombres pequeños de estatura, o
a los que no tienen la piel blanca, o a los que son calvos,
o a los que son demasiado gordos, o a los que son de-
masiado flacos, o a los que fuman, o a los que no fuman.

En el seno mismo de los países comunistas hay mi-
llones de burgueses, o gentes que naturalmente e irre-
sistiblemente tienden hacia la burguesía, como el perro
de caza vuela hacia la pieza cazada, o como el monje
sueña con la paz de su claustro: porque es una clase
dentro de las clases y una raza entre las razas. Pre-
tender extirparla del concierto de las otras clases es
como querer suprimir a una clase determinada de la
fauna marina, o a una planta del reino vegetal: en el
fondo una obra temeraria por imposible.

Durante toda la Revolución Francesa se le dio caza
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al burgués , al que se colgaba del primer farol del alum-
brado público, por el solo pecado de ser burgués. In-
mediatamente detrás de los colgados vino Thiers y vi-
nieron millones de Madariagas . El perro cazador, por
mucho que se haga en contrariarlo , correrá a la pie-
za cazada , y el monje entrará en el claustro , y el negro
seguirá siendo negro , y el flaco seguirá siendo flaco.
Sencillamente porque Dios los hizo así.

ENVIO: a ese joven majadero que cree matar a to-
dos los burgueses de la Tierra , sólo porque , desde el
balcón de la columna que le han dado en su periódico,
se pone a gritar mueras tan inocentes como estentó-
reos contra la burguesíá.

(Artículo pu blicado simultáneamente en 42 periódicos de
América.)
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Si el arte de la Elocuencia,
Hijo, quieres alcanzar,
has de observar tres preceptos,
que son estas tres palabras:
DECORA, IMITA Y ACUERDA,

agudezas y elegancias,
y sus preceptos , que en esto
la Elocuencia está fundada.

No temas el decorar,
pues que se decoran tantas
comedias, versos y juegos
que no valen para nada.

Que es esto tan importante
que a los más rudos aclara
el ingenio y los enseña
a hablar con alguna gracia.

Como sucede a los ciegos,
que aun siendo ignorantes parlan,
conversando la Elocuencia
de oraciones decoradas.

Si has de saber Elocuencia,
lo primero es DECORARLA,
que por eso la hice en verso,
porque mejor decoraras.

Hecho ésto, lo segundo
es IMITAR con gran gracia
los ejemplares que escribo
con estas letras vastardas.

Esto es, componiendo tus otros
a la misma semejanza,
parecidos en el modo,
distintos en las palabras.

Rumiándolos , o escribiendo,
cuando más ocioso te hallas,
o ya en la cama sin sueño,
o desocupado en casa.

Y en cualquier puesto te hallares
los podrás usar con gracia;
pues no se agravia aun la Iglesia,.
de el orar con elegancia.

Mira que esta IMITACION
es el fundamento para
saber , porque el saber logra
el hombre por semejanza.

Lo tercero y más preciso
es acordar siempre que hablas,
que hay Elocuencia, y probarte
a hablar con sus elegancias.

Sea en la escuela, si arguyes,
o en la calle cuando parlas,
o en la Iglesia cuando oras
y aun en casa cuando mandas.

Que yo te aseguro, que
si usas bien de estas tres trazas,
sólo en tres meses consigas
en tus voces alabanzas.

Porque en tres meses se puede
decorar, y para usarla,
no hay sino imitar, porque
el imitar no es hurtarla.

La IMITACION tu maestra
ha de ser, pues todas cuantas
ciencias , artes y primores
en la IMITACION se fraguan.

Porque como el ser del Hombre
se fundó en la SEMEJANZA
de DIOS, en quien se halla todo,
por SIMILITUD lo alcanza.

Y así, el Hombre a hablar aprende,
IMITANDO a aquel que habla,
IMITANDO aprende a andar,
IMITANDO a aquel que anda.

IMITANDO el cantar logra,
IMITANDO a aquel que canta,
IMITANDO hace pinturas,
IMITANDO a las pintadas.

IMITANDO se hace santo,
IMITANDO a cosas santas
y aun IMITANDO a Dios se hace
un Dios en la SEMEJANZA.

Y últimamente, IMITANDO
agudezas y elegancias,
será elegante y agudo
si el ingenio le acompaña.

Tomado de: Epítome de la elocuencia española.
Huesca , España, 1725.
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Walter C. Alvarez

Todos los médicos conocemos a personas que, en
una crisis de enfermedad, no progresan correctamente,
debido a que no tienen deseos de curarse o están con-
vencidas de que van a morirse . Aprendí a reconocer
a ese tipo de personas cuando era joven y me dedi-
caba a administrar anestésicos a los pacientes de mi
padre, que era doctor. Después de varios "individuos
tristes" que declararon que estaban seguros de que
se iban a morir al sufrir una operación quirúrgica de
menor cuantía, y estuvieron a punto de fallecer, le
dije a mi padre que nunca volvería a darle anestési-
cos a un hombre que dijera estar convencido de no
sobrevivir.

Sé muy bien que, en algunos casos raros, hay per-
sonas que se mueren verdaderamente de miedo, lo
cual resulta evidente , ya que la muerte acaece antes
incluso de que se les aplique la anestesia . Nunca me
olvidaré de un hombre que murió en la sala de ope-
raciones , mientras preparaban su pared abdominal pa-
ra la intervención quirúrgica. Otro hombre murió mien
tras extraían un poco de líquido de su rodilla con una
jeringa hipodérmica.

Un caso muy triste fue el de una mujer latina exce-
sivamente emotiva, que iba a sufrir una operación de
la vesícula biliar. Al hablar conmigo, me confesó que
esperaba morir en la mesa de operaciones. Le pregun-
té por qué pensaba así y me respondió que se debía
a que su hermana había muerto en una operación. De-
bido a la experiencia que tenía con esas personas, me
puse en comunicación con el cirujano que iba a efec-
tuar la operación y le rogué que anulara la intervención
quirúrgica; sin embargo, no temía como yo a esas per-
sonas y, por ende, siguió adelante. Desgraciadamente,
en cuanto se le puso la anestesia , la mujer murió y,
en la autopsia , no pudimos hallar ninguna causa orgá-
nica del fallecimiento.

Otra paciente de la que me acuerdo muy bien era
una misionera de 40 años de edad que , al regresar
del Oriente, acudió a mi consultorio, en San Francisco,
para someterse a un examen médico . Descubrí cálculos
biliares; pero como no estaban presentando síntomas
de ninguna clase , le aconsejé que no se preocupara por

ello. Sin embargo, la mujer insistió inmediatamente
en que se le extirparan y, como lo había temido, en
cuanto concluyó la operación entró en agonía. Su tem-
peratura ascendió a 40 grados , su pulso llegó a ser
de 130 palpitaciones por minuto y al cabo de los cua-
tro días estaba muerta , a pesar de todos los esfuerzos
que se hicieron para salvarla.

Puesto que la autopsia no demostró la existencia
de ninguna causa física del fallecimiento , le pregunté
a la mujer que la había acompañado , si había expre-
sado algún deseo de morir. La respuesta de la mujer
fue: "Sí. Deseaba morir, porque , como misionera, en
el Oriente , se descubrió que mantenía relaciones ilíci-
tas con un hombre casado y me enviaron de regreso
a casa. Al perder mi reputación, sentí que mi vida ha-
bía concluido

Con frecuencia, el poderoso efecto de la mente pue-
de ejercerse en favor de una persona, del mismo modo
que como lo hace en su contra. El 'deseo de vivir pue-
de tener resultados tan sorprendentes como el de mo-
rir. Con frecuencia, los doctores tienen que emplear
toda su energía para persuadir a un paciente de que
debe luchar contra la enfermedad.

Por ejemplo, hace cierto tiempo encontré a una
vieja amiga, cuyo urólogo le había descubierto un cán-
cer en la vejiga . Me sentí muy abatido al ver que la
mujer se había decepcionado completamente con la no-
ticia y había abandonado su deseo de vivir. Me confesó
que no podía enfrentarse a una batalla contra el cán-
cer. Con gran esfuerzo, logré convencerla de que debía
animarse y seguir adelante. Tal y como le dije, si tenía
suerte, el urólogo quemaría su pequeño cáncer con
chispazos eléctricos y, a continuación, podría vivir to-
davía muchos años en buena salud.

En realidad, el urólogo pudo destruir el tumor ma-
ligno, como me lo había Imaginado y, en la actualidad,
la mujer está bien. Esta historia puede servir como lec-
ción muy provechosa para todas las personas que creen
que el diagnóstico del cáncer es siempre una muerte
segura.

En otra ocasión, hace años, cuando los doctores
no teníamos drogas , sulfa ni penicilina para ayudar-

1
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nos a luchar contra la pulmonía , conseguí salvar la
vida de un hombre, cuando todo hacía presumir que la
enfermedad lo mataría . Lo sacudí literalmente por los
hombros y le dije: "Escuche con cuidado. Usted no pue-
de morir. Tiene una esposa y siete hijos adorables que
necesitan que los cuide. Anímese y luche , para curarse".
Y se restableció.

Muchas veces , como lo sabemos muy bien todos
los médicos, lo único que separa a la vida de la muer-
te es el deseo de vivir. Tomado de: The news. Febrero de 1972.
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César Tiempo

Lo que no pudieron los implacables anzuelos, las
duras vicisitudes , los años terribles , la larga indigencia,
la vida a salto de mata, lo pudo el inmisericorde vera-
no porteño , despiadado como una divinidad caldea. A
Eduardo Zamacois no lo mataron sus muchos años, un
prodigio de agerasia ; lo mataron la hipertermia y la
deshidratación que al 31 de diciembre de 1971 se lle-
varon a más de cien ancianos en Buenos Aires. El 17
de febrero último habría cumplido 99 años y pudo ha-
ber superado donosamente los cien , pues estaba talla-
do en madera de quintañón por un cuchillo de dos tajos:
ágil de cuerpo , fresquísimo de entendimiento . Una exis-
tencia en áscuas.

La verdad es que se nos fue el amigo entrañable
que había hecho de su vida un pasatiempo y una can-
ción. Zamacois no aspiró a poder decir como Sieyés:
He vivido . Siempre decía : voy a vivir , corriendo detrás
de la hora futura . No languideció nunca en un museo
de bellas senectudes . Vivió en un tiempo eternamente
creador , en un tiempo dinámico que no conoció la hora
rezagada , ni la melancolía del pretérito . Nunca corrió
el peligro de convertirse en una estatua de sal. Zama-
cois miraba siempre hacia adelante . Proyectándose, pro-
digándose, creciendo . Siempre nos hablaría con una
voz nueva de un libro nuevo, rejuvenecido por la con-
ciencia súbita de una edad que no conoció las angus-
tias del límite . Su ocaso sería siempre un amanecer.

Apartado de -cenáculos y monipodios Zamacois de-
sarrolló una obra tan primorosa como numerosa que
concedió a su nombre una acústica bicontinental. Cuan-
do lo elogiaban solía encogerse de hombros mientras
sus labios insinuaban un esguince irónico . Sólo lo en-
tusiasmaban la presencia electrizante de una mujer
hermosa , el advenimiento de un nuevo valor artístico,
la rueda de la amistad . Su lema parecía ser: doy más.
Se prodigaba generosamente y recuerdo con qué fer-
vor lo recordaba Florencio Parravicini, que fue uno de
sus amigos más hondos, y el enorme Cansinos-Assens
que se honraba con su presencia en las tertulias del Colo-
nial, de Madrid , y toda la gente de mi tiempo que acudía
a escucharle en los vivacs nocturnos de la calle Corrien-
tes o en las reuniones que organizaba en su almanda-

rache de la calle Miralla ese filadelfo ejemplar que
responde al nombre de Arturo P. León. Entonces la
ceja engatillada de don Eduardo se disparaba hacia las
alturas, mientras la nariz, cuidadosamente dibujada, as-
piraba el aire con recelo como reprochándole al inter-
locutor que le robase el oxígeno que iba a necesitar
para vivir cien años más.

El gran novelista nació en la provincia cubana de
Pinar del Río, llamada vulgarmente Vuelta Abajo. A los
4 años fue llevado a Bruselas. De los 5 a los 9 vivió
en París (donde pudo ver a Víctor Hugo asomado al
balcón de su casa). De los 10 a los 15 residió en Sevilla
en cuyo Instituto cursó el bachillerato y tuvo de com-
pañeros de aula a los hermanos Serafín y Joaquín Alva-
rez Quintero. Luego estudió Filosofía y letras en la
Universidad Central de Madrid y cuatro años de medi-
cina. Uno de sus profesores fue el sabio Santiago Ra-
món y Cajal. Muy pronto olvidó todo para dedicarse
exclusivamente a las letras. En la buena andanza no
se sabe el pesar. Nunca se arrepentirá de haber aban-
donado dos carreras que suelen dar de vivir por un
oficio que, generalmente, no da de vivir. Pero da de so-
ñar. Y esto vale mucho más. El autor de Punto negro
pertenecía a una familia de pintores, actores, escritores
y músicos. Y trotamundos. El los superó a todos. Incluso
a su primo Miguel, que figura desde hace rato en las
enciclopedias pero a quien nadie lee, cosa que no ocurre
con el autor de Un hombre que se va, las ediciones de
cuyos libros se multiplican sin tregua. Gale mata luto.
Su extraordinaria vocación del buen decir, la vitalidad
de sus criaturas, el color y el calor de sus paisajes y
sus personajes, su comunicativa condición humana se
pega al linaje de sus obras y las levanta. Lo más impor-
tante, dijo cierta vez, no es la inteligencia sino la ima-
ginación. Se repite en todas las épocas y todos los países
lo peor de la vida, que es la falta de imaginación.

Tenía 19 años cuando publicó su primera novela, La
enferma, a la que siguió Punto negro , llevada al cine
en la Argentina, muchos años después, por Luis Moltura.
El poderoso escritor que nació en Cuba treinta años
antes de que Cuba se emancipara de España, recorrió
Europa Africa y América-. Estuvo en Buenos Aires en
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1910 y en 1916 y a partir de 1940 se radicó definitiva-
mente entre nosotros. Fue corresponsal de guerra de
"La Tribuna", de Madrid, en 1914. Dirigió revistas -las
primeras revistas literarias que pagaron a sus colabo-
radores-, pronunció conferencias, tradujo libros funda-
mentales y novelas volanderas para Garnier, de París,
escribió y dirigió teatro, pero fue substancial y decidida-
mente un novelista. Un formidable novelista y un estu-
pendo cronista. Según Sáinz de Robles, uno de sus más
agudos y entusiastas exégetas, de 1928 a 1936 Zamacois
escribió sus mejores novelas, novelas de neto realismo,
limpias de toda bastardía naturalista o erótica. Son las
suyas novelas que se leen siempre, se vienen leyendo
desde hace muchos años y se seguirán leyendo. Conocí
la emoción de descubrir libros suyos en los escaparates
de sendas librerías de París, de Roma, de Dusseldorf, de
Caracas...

El otro, la opinión ajena , Memorias de un vagón de
ferrocarril , Una vida extraordinaria , las raíces , Los vivos
muertos son algunos de sus títulos. También ha escrito
cuentos excelentes, memorias de viajes, libros de crítica,
confesiones. Y planeando sobre toda su obra, se afirmó
siempre la presencia de un hombre bueno que tuvo el
arte de la amistad armoniosa y una gracia tocada de
serenidad, y supo honrarnos prosiguiendo entre nosotros
su hermosa tarea, con la pasión de los años mozos,
aventurero involuntario que vivió como nadie la heroica
y apasionada aventura del escritor pobre que supo po-
nerle siempre al mal tiempo buena cara. Zamacois ubicó
su labor en la agonía de la inteligencia. La gente cree
que agonizar es irse muriendo y no es así. Agonizar es
combatir. La agonística era la ciencia de los combates
en la Grecia antigua. En ese resplandor y ese combate
desenvolvió su obra el hombre que se fue, una obra
enriquecida por los encajes y los imperativos vitales que
subyacen en el fondo de la belleza que no se inhibe y
la verdad que no pacta.

A lo largo de tantos años de auténtica filadelfia
conversamos mucho con don Eduardo. La memoria -tan
fiel como emocionada- quiere recordar ahora algunas
de las preguntas y, sobre todo, las respuestas del maes-
tro, testimonio de una inteligencia en constante ignición.

He aquí algunas:
-¿Qué le parece nuestra ciudad , don Eduardo?
-Una de las capitales modernas más hermosas. Yo

la llamo el Nueva York de Sud América. Pero, latino y
nefelibata, prefiero el Buenos Aires de hoy a aquel otro
apacible y romántico que conocí en 1911.

-¿Y, de nuestras mujeres qué puede decirnos?
-"No repares en la belleza de la mujer , y no desees

a la mujer por su belleza", recomendaba el Eclesiastés.
Lo notable del caso es que el Eclesiastés fue escrito por
Salomón quien, según el libro de los Reyes, tuvo sete-
cientas esposas y trescientas suplentes ... ¿Serían todas
feas? Salomón , en Buenos Aires, de acuerdo con aquella
sentencia, habría hecho voto de castidad.

-¿Le ha hecho usted daño a alguien?
-Pues... sí, a mi querido e inolvidable amigo En-

rique García Velloso , y fue sin mala intención, un día
en que , estando en un café con varios camaradas, Enri-
que se despidió de nosotros diciendo que iba a retra-
tarse.-Lo que debería usted hacerse , le espeté, es una
ampliación ... Y como él era muy pequeñito estoy se-
guro que mi ocurriencia le lastimó.

-¿Es usted fatalista ? ¿Cree en el destino?
-Sí; creo que la vida que vivimos se reduce a mo-

vernos al dictado de una fuerza superior a nosotros.
Recuerdo haber leído en alguna obra de Víctor Hugo
que "el canto de los pájaros influye . en el movimiento
de los astros ", con lo que el gran lírico quiso decir
que en el cosmos nada es fortuito y consiguientemente
que la vida universal donde todo a la vez es causa y
efecto , es una sucesión de hechos determinados al
eterno.

-¿Cómo le agradaría vivir?
-Siempre fui hombre de ciudad. Pero ahora sería

feliz en un pueblo costero y con una escopeta, una
barca y un perro.

-¿Y cómo querría usted morir?
-De súbito y en cualquier parte menos en mi cama,

que en tal momento sería para mí una especie de mue-
ble o de andén donde un grupo de personas se habría
reunido para decirme adiós.

-La biografía de qué personaje -famoso o no-
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¿le habría gustado escribir?
-La del doctor Ramón Carrillo, un hombre y un

sabio fuera de serie. Le estoy hablando del ministro
de Salud Pública de Perón que realizó una labor cien-
tífica fabulosa, fue un hombre en todo el tiro de la
persona, como decís vosotros, y murió abandonado en
una remota ciudad brasileña . No se ha hecho nada por
repatriar sus restos. Era un santiagueño maravilloso que
no conoció la solemnidad , ese paraguas de los maja-
deros. Unos nacen para moler y otros para ser molidos.
Carrillo molía humor y amor con una generosidad inau-
dita. No dejemos al mejor jugador sin cartas , recomien-
dan los expertos. A Carrillo lo dejaron sin cartas cuando
más las necesitaba . Algún día habrán de volver las aguas
a su cauce y alguien dirá en el libro y en el mármol
todo lo que fue ese médico que llegó a la sabiduría
por el camino de la perfección, siempre cuesta arriba.
Yo habría llamado a su biografía: "Vida de San Ramón
Carrillo".

-¿Le gusta discutir?
-No. Amo a Harpócrates , el dios del silencio, vene-

rado por el Egipto faraónico. Lo que ensancha y escla-
rece nuestro espíritu es la meditación , que no el discu-
tir, según cree el vulgo.

-¿Le ha gustado a usted la vida de café?
-¿Y a eso llama usted vida...?
-¿Cree usted en la puntualidad?
-Sí, pero me hace sentirme muy solo.
-¿Duerme usted bien?
-Profundamente . Y nunca más de cinco horas.
-¿Cuántas novelas lleva escritas?
-¿Novelas? Pasan de sesenta ; más una veintena de

libros de crónicas: crónicas de viaje, de guerra, repor-
tajes... También he hecho teatro : media docena de
obras . Total: unos setenta volúmenes . Si es cierto aque-
llo de "lo que abunda no daña ", espero que me sea
perdonado el desparpajo de haber nadado en la abun-
dancia...

-¿Cuál fue su primera novela?
-Debuté con La enferma , siendo estudiante de me-

dicina . La obra se vendió bastante mal. Fracaso que mi
vanidad de autor atribuye a la portada , en la que ver-

deaba un sauce y blanqueaba una tumba. "Lo que quiere
decir (pensaría el público) que la enferma murió; y si
ya conozco el desenlace, ¿para qué leer el libro?

-¿Cómo nació en usted la afición a escribir?
-La peligrosa afición a escribir más que nacer en

mí nació conmigo. Digo esto porque a los 7 años em-
pecé a darme cuenta de que en mi casa no sucedía nada:
mis padres comían a horas fijas, se acostaban a la
misma hora (tuvieran o no sueño), hablaban de las mis-
mas cosas. . . y fue entonces cuando asomó en mí el
novelista. Para romper aquella monotonía redacté una
carta que decía poco más o menos: "Soy un niño infeliz.
Mis padres me tienen secuestrado: no me dan de co-
mer. Avise usted a la Guardia Civil". Este anónimo
-digno del más truculento folletín- lo metí en un so-
bre donde había escrito: "Señor transeúnte" y lo eché
a la calle. Un señor que pasaba lo recogió. Yo, desde
mi balcón, le vi rasgar el sobre... y todo mi ser se
estremeció de alegría, de curiosidad, de miedo... Afor-
tunadamente, para mis padres, la Guardia Civil, no se
presentó.

-¿De sus novelas, cuál es la preferida?
-La opinión ajena , una novela de ironía, que es

como una sonrisa ininterrumpida a lo largo de cuatro-
cientas páginas.

-Y de las ajenas , ¿cuál es la que prefiere?
-Don Quijote . . . Después Una vida , de Maupassant.
-¿En cuál de sus novelas hay más autobiografía?
-En la titulada Una vida extraordinaria donde re-

fiero ciertas aventurillas que, aunque inocentes, no me
he atrevido a confesar que son mías.

-¿Cómo concibe sus novelas?
-No sabría decirlo concretamente. A veces la no-

vela surge de un hecho. La antorcha apagada, por ejem-
plo, me la inspiró un pallaka , como los llamaba Demós-
tenes. En otras ocasiones la novela brota de una idea.
Y luego, alrededor de esta especie de semilla, voy agru-
pando figuras y escenas.

--¿Es cierto que estuvo usted en presidio una larga
temporada para escribir una novela de ambiente car-
celario?

-Así es. Durante seis o siete meses vestí volunta-
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riamente el traje presidial y viví en presidio . Lo hice
para escribir Los vivos muertos , y mis observaciones
me convencieron de que el cincuenta por ciento de los
presos debía estar en la calle y encarcelado el 95% de
los carceleros...

-¿A qué personajes famosos ha conocido usted?
-Son legión : a Pérez Galdós , a Unamuno , a Ramón

y Cajal, a Emilio Zola (cuando se ventilaba el asunto
Dreyfus), a Anatole France , a Colette , a Sarah Bern-
hardt, a Oscar Wilde... En el estudio de Rodin -a quien
serví de modelo cuando trabajaba en la puerta del
infierno-, conocí a Rostand... También he conocido a
Landrú, el auténtico , no menos extraordinario como ase-
sino que lo que fue como poeta Gabriel D 'Annunzio.

-¿Cree en la popularidad?
-Mas que una recompensa es un tóxico.
-¿Qué opina de la monarquía?
-"Advertid -escribió Quevedo en la vida de Marco

Bruto- que hay quien pone la corona en la cabeza
para quitar la cabeza con la corona..."

-¿Qué puede decirme de sus Memorias?
-Recuerde que las titulo Un hombre que se va.

Andan por la segunda edición . Libro de buen humor
donde hablo poco de mí y mucho de los demás, y me
trato siempre en broma , único modo de conseguir que
la gente nos tome en serio.

El hombre que se va se ha convertido súbitamente
en el hombre que se fue. Ahora es todo espíritu. La
sabiduría del alma es total como la luz. Zamacois ha
conquistado la forma más alta de la libertad humana.
Y si como él mismo decía , su vida fue un pasatiempo,
hoy es una lección . Sentimos que desde la eternidad
su mano , siempre cálida , se apoya en nuestro hombro.
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Lucy Etel García Vargas

los buscadores de oro
Como tierra de fábula , en que la leyenda nos so-

brecogía de espanto o estremecimiento ; lejos, eterna-
mente cubierta de hielo o nieve , en la bruma de lo
inaccesible , azotada por los vientos devastadores y
obstinados , se nos presenta Tierra del Fuego, aquel ca-
prichoso archipiélago , seguramente desprendido del res-
to del Continente por algún cataclismo en los tiempos
originarios.

Así era Tierra del Fuego; rodeada de laberintos de
canales , costa abrupta y rocosa, de entre las que emer-
gen troncos y ramas de árboles ennegrecidos , duros,
tétricos , quemados por los hielos, doblados por los vien-
tos. Bosquecillos de hayas , matorrales de helechos gi-
gantescos y otros arbustos entre los que abundan al-
gunos comestibles de sabor dulce , como el apio, y que
ponen su nota verde en los acantilados.

Todo es inménso; el mar, la nieve, la luz, la sole-
dad, hasta el tronar de las cascadas que se vuelcan
estrepitosamente desde los erizados torrentes que ba-
jan de las montañas ; las playas doradas sirven de recreo
a bandadas de los esbeltos pingüinos , en tanto en los
días de sol, miles de lobos marinos , adormecidos sobre
la roca musgosa , disfrutan del aire tibio.

Tierra con hermosas y coloridas bahías , entre ellas
una con nombre de reminiscencia indígena ; Ushuaia,
donde se levantaron las misiones y luego un tenebroso
presidio. En el extremo austral, una roca oscura; el Ca-
bo de Hornos. La cordillera de los Andes , después de
pasar por ella , señalando su grandeza en la nevada
punta de sus picos, se hunde en el mar...

Tierra del Fuego era como extremo maldito, olvi-
dado , temido . Abandonada por siglos , después del dra-
ma de la expedición de Sarmiento Gamboa; únicamente
cruzada por piratas en sus correrías. Tierra de paisajes
blancos , lluviosos , polares.

Pero a veces , el día es diáfano , y el mar parece un
espejo ; entonces la playa se ofrece en su belleza to-
tal, la vegetación toma el fresco color verdoso de las
tierras húmedas y calientes ; días en que pueden ad-
mirarse sus magníficos paisajes , con sus cambiantes co-
lores, el amarillo , gris, rosado , azul de las rocas im-
ponentes, que la luz multiplica en desmesurados pris-
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máticos donde cada vértice tiene un distinto matiz.
Recién en el siglo pasado , llegaron hasta el límite

austral argentino los científicos , investigadores de aque-
llas culturas que ofrecían tan rico campo al estudio,
entre otros, el famoso Darwin. También llegaron mili-
tares, mercaderes, loberos, misioneros y. . . ¡los busca-
dores de oro...!

Los primeros barcos en llegar fueron los ingleses,
uno de ellos, con cuyo nombre se bautizó el canal más
hermoso y panorámico del mundo , que separa la Isla
grande de islas , islotes , rompientes ; el Canal de Beagle.

Los barcos se internan en aquel laberinto de cana-
les, que a veces se angostan tanto, que semejan es-
trechos desfiladeros entre los cerros, sorteando enor-
mes témpanos de hielo que se deslizan a la deriva, co-
mo fantasmas , saliendo en una siniestra aventura al
encuentro de los navíos ; la navegación se hace más
penosa, los crueles y obstinados vientos y el oleaje bra-
vío estrellándose contra la roca oscura y yerma. Pero
esta visión , cambia a medida que se navega , apare-
ciendo a la vista playas extensas y praderas de suaves
pendientes. En este tiempo, la Tierra del Fuego pudo ser
verificada, estudiada, conociéndose su fisonomía, su to-
pografía, la vida de sus indígenas, el rico material de-
positado en sus cavernas.

Un día, hace casi cien años, unos pescadores que
arrastró la tempestad hasta Cabo Vírgenes, a la entra-
da del Estrecho de Magallanes , mientras cavaban un
pozo para extraer agua y saciar la sed, descubrieron
entre la arenilla arcillosa, partículas de oro puro. ¡Cuán
no sería el asombro de estos náufragos semidesnudos
y hambrientos ante lo inusitado e imprevisto del ha-
llazgo!

¡Oro, oro... oro en Tierra del Fuego!
Como en la lejana California nuestra tierra austral,

comenzó a ser el centro de los buscadores de oro. La
noticia corrió como sucede con las cosas prodigiosas,
despertando la fiebre y la avidez. Había oro, posible-
mente.fuentes auríferas a lo largo de la costa; desde
Zanja a Pique hasta el Cabo de Hornos, por los ca-
nales hasta Punta arenas . ¿ Habría generosas minas
como en California, Siberia, Nueva Zelandia? No; pre-
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cisamente , el aluvión aurífero llegaba desde el mar,
se hallaba después de las tempestades...

Las olas inmensas al golpear contra las rocas , arras-
traban en sus furias , caudales de residuos de pétreos,
cascajos , masas rocosas que eran trituradas , deshechas,
pulverizadas y arrojadas luego sobre las playas y las cos-
tas, quedando diseminadas las escamas y pepitas de oro
puro que brillaban entre las arenas.

Era la época en que las misiones evangelizaron las
tribus fueguinas . Mientras el misionero en sacrificios
inigualables levantaba la palabra de Dios , los otros hom-
bres rudos , hostiles , presos del virus especulativo se
disputaban un lugar a balazos donde creían o suponían
encontrar un filón de oro y que otro se lo quitara.

Fue un momento que podríamos llamar exactamen-
te "la quimera del oro " que la remota y anónima Tie-
rra del Fuego , ofrecía para escándalo y delirio de verda-
deros contingentes de buscadores de oro, que impre-
vistamente se instalaron en cualquier clase de viviendas,
en las costas , usando de los procedimientos más rudimen-
tarios , hasta el elemental buceo del agua y la arena con
las manos , extrayendo lo que podían en partículas,
escamas o pepitas del precioso metal que tan gene-
rosamente se brindaba a la avidez y ambición del
hombre.. .

Entre los años 1887-1889 se extrajo de Tierra del
Fuego , 480 kilogramos de oro . Se había formado, tam-
bién, por iniciativa de un ingeniero -que atraído por
aquel delirio , se plegó a los aventureros y reconoció
la posibilidad de aquella fuente aurífera- llamado Julio
Popper , una planta ; "Compañía Lavaderos de oro del
Sur".

Corridos por este organizador que había restaurado
allí un régimen dictatorial y conseguido interesar a las
autoridades argentinas , los buscadores de oro, que se
disputaban a tiros un lugar , una caricia de la india en
las tinieblas de aquellas soledades , que habían arreba-
tado en una tarea quimérica y codiciosa al mar su regio
tributo , se fueron ; tan inusitadamente como habían lle-
gado, dejando quemadas , deshechas , trituradas tantas
ambiciones y las nostalgias de la aventura prodigiosa...
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