


El suefio de la realidad

Como un libro, un poema o una escultura,
un cuadro es una y mil cosas al mismo tiempo.
Una para el pintor, otra para el espectador,
para cada espectador, que lo goza o lo recha-
za de acuerdo con sus caracteristicas perso-
nales (que lo hacen reaccionar ante la imagen
que nos entrega el cuadro), o de acuerdo con
su estado de énimo en el momento en que’
se acerca para mirarlo (que unas veces abre
las puertas de la receptividad y otras defini-
tivamente el acceso a ella). Indudablemente,
nosotros no vemos un Memling o un Uccello
con los mismos ojos que los veian ellos o sus
contempordneos, pdra nosotros esos cuadros
tienen otro sentido, los cargamos con una clase
de emociones y significados que deben corres-
ponder muy poco a los de los primeros espec-
tadores. Pero esta relatividad, esta posibilidad
de cambio es precisamente la que determina
el valor de las obras, es un simil de la crea-
cién, que como ella siempre estd frente a nos-
otros, brinddndonos la posibilidad de inter-
pretarla. “'El arte debe mostrar lo que estd
pasando en el mundo'’, ha dicho John Marin.
Es, entonces, una manera de entrar en rela-
cién con él, de comunicarse e identificarse con
la realidad. Es, fundamentalmente, un acto de
amor. Y el amor siempre es, antes que nada,
aceptacion. Esta aceptacién, producto del amor,
es la que yo encuentro de una manera total
en los cuadros de Roger von Gunten. Varios
de ellos, aunque no tengan ninguna relacién
formal con él, parecen inspirados por uno de
los aforismos de Picasso: '‘Pongo en mis cua-
dros todo lo que me gusta. Tanto peor para
las cosas, que no tienen mds remedio que
arreglarse entre ellos’’. Pero a von Gunten,
ademds, parece gustarle todo o casi todo. Le
gustan los magueyes, los arboles, las monta-
nas, el cielo, las cipulas redondas y suaves
de las iglesias, las muijeres, los "‘judas’ y, so-
bre todo, le gusta el color y le gusta la linea.
Tal vez este gusto por el color y la linea es
lo que lo hace definitivamente pintor, porque
son los que le permiten entregarnos este alegre




~ | sentir el mundo en términos puramén're plds-
ticos. Si el viaje de la mirada a la tela es el
lque va a defermmor la forma de la obra y
~ Jcon ella el lenguaje que va a hablarnos, es
| evidente que en von Gunten esté determmada
| por estos dos amores fundamentales. En todos
| sus cuadros, la linea es la gque determina el

| de fuerzas que, luego, el color se encarga de
convertir en un juego cromatico simple y di-
recto. Sus obras son el producto de una estricta
conciencia de las posibilidades de esos dos
~ elementos para encerrar, dentro del espacio
| de la tela, una serie de objetos acomodados
| para !ogrcr un efecto decorativo. Esto no quie-

| corativos. Si es cierto que la linea y el color
1 son los recursos técnicos esencmles en las obras

S

ritmo interior, la que establece un equilibrio-

re decir, sin embargo, que sean solamente de- |

| de von Gunten, también es czer’ro que suscua- |

1 hace posible la transformacién de la sensacién
] en imagen y es devorada por ésta. Ninguno

hace posibles. El pintor nos hace ver lo que
ordinariamente ignoramos y no somos capaces
| de descubrir sin su ayuda, porque ve con un
amor despojado de todo sentido de posesidn.
Y es el amor y no la técnica lo que lleva los
objetos a sus cuadros.
Suizo de nacimiento, hoy von Gunten es
con toda claridad un pintor mexicano, no por-
| que sus obras obedezcan los dictados de ningu-
na escuela pamcular sino porque naturalmen-

| cotidiano. El proceso es absolutamente légico,

‘hdo de las obras.

| ojos perc&ben sélo que condensados en una
| especie de sueho de la reuhdud Un suefo en

1 dros, son siempre mucho més que meras solu- |
| ciones de pmbiemas plmsﬂcas En ellos, la téc- |
nica, como tal, no es méas que el med:o que |

| de sus cuadros revela la armadura que los|

_pero contribuye a ciyudames a cscfarcsr el sen- |
‘Como todos los verdc:deros grcmdes von

| Gunten es un pintor de una humildad esencial, | |
- definitiva. Intenta entregarnos todo lo que sus

que cada cosa ocupcz sU %ugcr nmura!mente |

| nunca por ésta, sino que permanece Unic
- mdmssbla, absolummenie duefio de si mismo,
| tal como en verdad existe en el mundo,

que nosotros logremos verla. Para lograr esto

 cero de los nifos o en transformar lo que es
| roio en azul, lo verde en negro, lo negro

f poefa.
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. de | cxs apananc:as “del juego “eterno v cam-|

 tan sélo en ellas, en su mera recreacién directa

la obra siempre es espejo de su creador y al

éste, pero ya no le pertenece. En este senhHo
| te, después de varios afos de residir en México, |
| han empezado a aparecer en ellas los objetos |

7 | indirecta una moral, en tanto que la visién
| con que el pintor estd en contacto en su trato |

‘de la realidad que nos propone nos ebhgq:
,centempiar a ésta de acuerdo con la concep |
"cmn dei mundo que la ha hecho p051b!e

denfro de la totahdad pero no es devorada
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sin |
no vacila en utilizar el dibujo ingenuo y sin-

en
amarillo. Sabe que al final el resultado serd
siempre una mayor claridad. Mds adelante,
cada .espectador, de acuerdo con sus necesi-
dades, utilizard esa claridad para ver su propio
mundo, el mismo que von Gunten le ha de-
vuelto con los ojos del nifio, del sabio, del

e,‘*&oda autennco creadcr es |

biante de la realidad, jamés puede defenarse

e inmediata. El arte es bisqueda de significa-
dos, del orden secreto establecido por una sbn
snbrhdad una conciencia, que se proyecta s

la reahdad y nos la entrega abierta a la corhu»
nicacién mediante el imperio de la forma. Asi,

dientemente de él y nos entrega una imagen

mismo tiempo lo frasciende, actia mdepg
del mundo determinada por las obsesiones de

toda obra verdadera refleja de una man@m

apqrfado anterior sobre la pmt ra
nten dije que sus obras me proﬁu-‘q‘
sacién de una especie de suefio de
' un 5ueno que permma la creacién
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de un mundo simbélico en el que las fuerzas
eran sometidas a un orden estri¢to, mediante
el que se incorporaban a la totalidad sin per-
der su carécter individual. Sus cuadros pare-
cian bastarse a si mismos y eran totalmente
objetivos. Aunque era posible advertir algunos
rasgos humoristicos, el creador se perdia en
sus obras y dejaba que los objetos, los perso-
najes hablaran su propio lenguaje. Segura-
mente, ante sus nuevas obras, algunos de esos
conceptos tendrén que ser modificados. En toda
obra que se desarrolla coherentemente, obe-
deciendo tan sélo a la auténtica necesidad de
expresién del artista, ésta, al hacerse mas clara,
actda sobre sus creaciones anteriores, entre-
géndonos significados que antes permanecian
ocultos, no habian salido por completo a la
superficie o escapaban a nuestra atencién. Asi,
ante las nuevas obras de von Gunten, tendre-
mos que revisar hasta qué punto en las ante-
riores el humor no era en verdad ironia y el
lirismo limpio y sereno un preparado efecto
intelectual para ocultar la otra cara de la rea-
lidad, que ahora nos presenta con extraordi-
naria fuerza e intensidad.

De una manera u ofra, es indudable que
el suefio de la realidad que antes encerraban
las obras de von Gunten, ha revelado de
pronto su verdadera naturaleza y se ha con-
vertido en casi una pesadilla. El humor, la se-
renidad, han desaparecido casi por completo
de ellas para dejar lugar a la ironia més fria
y descarnada, al sarcasmo inclusive. Von Gun-
ten se nos presenta ahora como un pintor in-
creiblemente licido, capaz de un extremado
rigor intelectual, que, perseguido por sus obse-
siones, sabe dommarlas mediante la ironia,
convirtiéndolas en comentarios de la realidad,
en imdgenes que nos revelan el fondo secreto
de ésta y al mismo tiempo contienen la critica
que llevan al artista a hacerlas posibles.

Asi, el arte de von Gunten se ha conver-
tido en muchas ocasiones en el escenario de
un drama. Ha ganado en profundidad, ha-
ciéndose mds intenso, mdas desgarrado; sin
perder ninguna de sus antiguas cualidades
formales y conservando incluso algunos rasgos

fundamentales de su lirismo anterior, ha bus-
cado la aparicién de un nuevo elemento casi
confesional que acentia el carécter psicolégico
de sus representaciones trasladéndolas a un
plano diferente.

Extracto de La Aproximacién de lo Invisible. Edi-
torial Siglo XXI, 1968.
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