
paz, silencio , bienestar, pues lo que se oye ahora -in-
genuo , puro , hasta infantil si se quiere- se oye hasta
con gusto . Esta canción nos ha llevado de pronto a mu-
chos años atrás , a la niñez . En otro pueblo , entonces, la
oíamos así:

Se va , se va la barca,
se va José el pescador...

Y nos asalta un deseo -desde luego, ridículo y
pueril, aquí en un pueblo tan rodeado de arena y seque-
dales, donde sólo la noche es como un mar- de ser
José el pescador, y tener barca, y -¿por qué no?-
hasta una niña que nos llore al partir...

El agua, siempre el agua

Un breve andar por el centro y las afueras, sobre
asfalto y anchas calles de tierra, en este pueblo de viñas
y ovilares, en un tibio y lento anochecer. Mirar las mo-
zas que vienen y que van. Aimogasteñas de cabello
-algunas- suelto por los hombros. Vienen , van entre
su casa , la tienda , el almacén . 0, con un balde de agua
en cada mano , de la casa al grifo y viceversa, cien
veces y mil veces, salpicando calles y veredas, resigna-
das, estoicas , sin cejar . En cada barrio , en una esquina
el pico de agua común . Y la reunión obligada de co-
madres y niñas . Y la espera, a veces , la paciente espe-
ra... En todas partes nos topamos con ellas . En toscos
callejones , a la vera de un cerco. Aquí una moza ágil,
tranqueadora , allí una anciana de inseguro andar. Surge
difusa la silueta en la sombra , balanceando los baldes.
Llora el agua sus lágrimas de plata sobre el polvo con
luna, y la mujer -chinita, moza o anciana- llega, pasa,

silenciosa y se va ... Oh, agua , "agüita " riojana , siempre
escasa , cómo te haces valer y cómo te haces desear...

Un cascabel en la noche

La ruta corre entre arenisca y bosque -monte ba-
jo- y claridad de luna . Luna de oro y de limón escar-
chado rebrillando en las llanuras de Arauco. El coche,
un saurio de hierro , va mordiendo la huella , mascando
polvo y ripio. Y se le quiebran los dientes al mascar.
De pronto , ¿qué hay?, el coche --el saurio de hierro-
se detiene. Gira y vuelve por la misma huella. Hemos
pisado una víbora . La vemos a distancia. Está quebrada,
retorcida , inmóvil casi, aunque su cola sacúdese nerviosa
para hacer sonar su cascabel . Un cascabel con una risa
de agua , de dentera , de entrechoque de huesos . Esa risa
que el "astuto " reptil debió aprender del mismo Sata-
nás, y en una salamanca , para hacerse temer.

No es necesario ese tiro de escopeta que separa
del cuerpo la cabeza mustia, ya incapaz de erguirse y de
morder. Y la delgada hoja del cuchillo corta entonces
la cola del reptil. Alguien se goza en llevar como tro-
feo esos anillos de hueso que , agitados un poco con
la mano , todavía se entrechocan y ríen . Un curioso
trofeo . Un cascabel que se conserva mudo en el bolsi-
llo y que recuerda un pavor , cuando en la noche y en
la cola del reptil que se enrosca , era algo más que
un jueguete inofensivo . Era una ira y un salto , y un col-
millo hendiendo el calcañar. Y era la misma risa del
Mandinga con taimada voz de cascabel.

Un fogón

Aquellas luces, oscilando al ras de los boscajes, nos
indican el pueblo de Mazán. Mazán el de las termas,
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de las Aguas Calientes, de las fuentes que atraen como
el milagro. Y más allá, dejando a un lado y a la zaga
Mazán, otra alegría de luz, casi en la falda del cerro.
Pero esto es un fogón.. Fogón de obreros, de arrieros,
de camperos. De gente que descansa tras la dura jor-
nada bajo el sol. Las llamas "pelian" con girones de
sombra. Imaginamos el corrillo de hombres en redor
de esa luz. Quizás el mate circula mientras "gotia" en
las brasas al churrasco. Y nos invade un imperioso de-
seo de encontrarnos allí... El viento pliega sus alas, se
hace dueño del más leve rumor. Pero soñamos con un
dulce rasgueo de guitarra -ella se ingenia para estar
presente en los fogones- y una copla que nos busca,
de punta, el corazón.
Al este del Velasco

Todo es luna en los bosques. Sombra y luna. Luna
pálida, de oro, de limón, de un leve polvo de tiza, cer-
niéndose en la huella, en las arenas , en los grupos de
árboles terrosos que aparecen , giran y se van, como
sombrajos que huyen en la noche. Vamos ya alcanzando
la ciudad, y nos parece que es, de pronto , ella, la ciu-
dad quien viene hacia nosotros. Poco a poco el suburbio
nos rodea.

Es un suburbio con la misma luna de limón, de un
leve polvo de tiza, que, llovía en los campos. Sombra y
luz de arboleda y caserío embellecidos de noche, ador-
mecidos , quietos bajo el plenilunio. Atravesamos la pe-
queña ciudad -Ciudad de Todos los Santos de la Nueva
Rioja-. Por tras de ella el murallón de las sierras,
oscuro y fantasmal ... Mañana , al alba , al mediodía, en
la tarde lo veremos luminoso , azul, anaranjado, gris,
besado por el sol, todo emponchado de sol. Es el Ve-
lasco por su falda oriental . Hemos vivido horas junto
a él. Cazando , andando , parando, merendando. Hermo-
sas horas -al este del Velasco- que no hemos de
olvidar.

Los Sarmientos, la Rioja. Argentina .
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intento de psicoanálisis
0



de Segismundo

Que tanto gusto había
en quejarse , un filósofo decía,
que, a trueco de quejarse,
habían las desdichas de buscarse.

(Jornada primera)

En el drama la vida es sueño de Calderón de la
Barca , nos encontramos con una serie de paradojas cu-
yas interpretaciones a la vista de la "razón " nos escon-
den sus secretos , y sólo al compararlas con la imprevi-
sibilidad de las actitudes humanas , presiente uno que
deben de ser enigmas con la posibilidad de ser expli-
cados a la luz de nuevas investigaciones . Estos enigmas
han sido magistralmente analizados por Angel Garma y
Edmundo Bergler, pero sin embargo , me parece que
ciertas paradojas y simbolismos pueden volverse a re-
flexionar de acuerdo no con los primeros sino con los
últimos descubrimientos psicoanalíticos de Edmundo
Bergler (+ 1962) quien, al igual que Garma , se había
preocupado de estudiar dicha obra hace más de treinta
años, cuando ambos psicoanalistas todavía residían, el
uno en Austria'y el otro en España , antes de pasar a
América.

Angel Garma publicó en el apéndice de su libro:
Psicoanálisis de los sueños , el estudio que hizo sobre
el drama de Calderón , y Edmundo Bergier en el capítu-
lo IV de su libro: The baffle of the conscience (Wash-
ington Institute of Medicine . 1948).

Es de interés observar lo que reconoció Bergier de
los poetas : " Estamos acostumbrados a encontrar en la
escritura poética la expresión instintiva de ideas disfra-
zadas y conocimientos que las personas normales guar-
dan reprimidos en su inconsciente".

SU ADAPTACION A LA IDEA DE MORIR

Al analizar la vida de Segismundo, vemos que su
conducta no obedece tanto a motivos instintivos como
a motivos neuróticos. Los instintos libido-agresivos no
influyen directamente, sino a través del filtro neurótico,
en la conducta de nuestro héroe . Su frase : "De todos
era señor" nos revela su no resuelta megalomanía in-
fantil. El "Y de todos me vengaba", nos demuestra una
actitud pseudoagresiva contra el mundo (en sentido pro-
fundo su imagen materna). Estos indicios nos demues-
tran que sufría Segismundo una regresión oral, un .com-
plejo preedípico, una adaptación a la idea de ser muerto
por dicha imagen. Esta adaptación a la idea de morir por
abandono se hace evidente por las declaraciones del
Rey, su padre:

Determiné de encerrar
la fiera que había nacido p. 48

Más tarde, el propio Segismundo interpreta su tra-
gedia infantil:

Mi padre , que está presente,
por escusarse a la saña
de mi condición , me hizo
un bruto , una fiera humana:
De suerte que cuando yo
por mi nobleza gallarda,
por mi sangre generosa,
por mi condición bizarra
hubiera nacido dócil
y humilde...

El temor de haber sido encerrado Segismundo en
la torre, se le convirtió en placer inconsciente en la idea
de morir, y contra esta adaptación se defendía deseando
matar como una fiera humana . Esta adaptación incons-
ciente a la idea de morir la simboliza Calderón al ha-
blar de sus "sentidos muertos":

...y pues sé
que toda esta vida es sueño,
idos, sombras, que fingís
hoy a mis sentidos muertos
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Sabemos que Freud descubrió que en la mente hu-
mana existen dos "instintos ": el de la muerte y el de
la vida . Bergler nos ha explicado que el " instinto
de muerte " no es otra cosa que la erotización de las
represiones sufridas en los primeros tres años de vida
(época preedípica ). Ejemplo: Si un bebé teme ser aban-
donado por su imagen materna , al erotizar este temor,
deseará toda su vida ser abandonado inconscientemente,
y por lo tanto , a guisa de defensa, ya mayor, sentirá el
deseo a su vez de abandonar a dicha imagen, o bien
provocarla para que le abandone a él. Estas adaptacio-
nes inconscientes son las que le dan fuerzas a Tánatos
sobre Eros , al deseo de morir sobre el de vivir . Por esta
razón , Segismundo , a quien se le ha adaptado a la idea
de morir en la torre, en la segunda ocasión que le
ofrecen su libertad se imagina a aquellas sombras que
le fingían a sus sentidos muertos , y las rechaza, o sea,
ya no desea ser libre , puesto que ya se había adaptado
a su adversidad.

SU PSEUDOAGRESION

Segismundo , encadenado en la torre, parece sim-
bolizar la tragedia humana , o sea , el deseo inconsciente
de vivir rechazado por la serie de circunstancias contra
las que aparenta el hombre combatir . ¿Cuántos filóso-
fos nos han dicho que el cuerpo es la cárcel del alma?
Pues bien, en este caso, nuestro héroe representa a
la mente encerrada en la torre del cuerpo.

Qué delito cometí
contra vosotros naciendo
aunque si nací, ya entiendo
qué delito he cometido.

La privación de su libertad, como ya lo expuse, le
formó a Segismundo su complejo masoquista , su deseo
inconsciente de ser muerto por su imagen materna, y,
contra este reproche interior de querer serlo , se defen-
dió en forma pseudoagresiva deseando matar, la pri-
mera vez que adormecido fue llevado al palacio por la
acción de un brebaje. El deseo inconsciente de ser re-
chazado o muerto por su imagen materna es también
evidente , puesto que por su conducta , él mismo se
provocó su nueva reclusión:

Acciones vanas
querer que tenga yo respeto a canas
pues aun esas podría (al Rey)
ser que viese a mis plantas algún día.
Porque aun no estoy vengado
del modo injusto con que me has criado.

Ya de regreso en la torre , entre sueños se seguía
defendiendo Segismundo. de su adaptación básica, an-
tes de despertar a su triste realidad:

Piadoso príncipe es
el que castiga tiranos
Clotaldo muera a mis manos
mi padre bese mis pies.



FORMACION DE SU YO-IDEAL

Es importante anotar que cuando Segismundo se
comportaba pseudoagresivamente con su padre ( imagen
materna ), éste le reprendía su actitud , hecho que le iba
formando el yo-ideal , parte integrante del superyó:

Qué soberbia vas mostrando
sin saber que estás soñando.

Mira bien lo que te advierto
que seas humilde y blando
porque quizá estás soñando
aunque ves que estás despierto.

A Segismundo se le recluye otra vez en la torre,
pero ya con su yo-ideal formado, y tal como lo señala
Garma, el héroe quiere "obrar bien", pero este querer
actuar de acuerdo con los preceptos paternos, no sólo
se debe al castigo de haberlo encerrado de vuelta en
la torre, sino a la adaptación que en el inconsciente de
este príncipe se ha efectuado. Y esta adaptación se com-
prueba por el hecho de que en su nuevo encierro ya
no desea su libertad como antes. Segismundo habla
convertido el desplacer de estar recluido, y las prohi-
biciones paternas, en placeres inconscientes:

Que no quiero majestades
fingidas, pompas no quiero
fantásticas, ilusiones
que al soplo menos ligero
del aura han de deshacerse...

SU DAIMON

Observamos que el papel de Clotaldo es el de un
carcelero , instructor , y sumiso siervo del Rey , incapaz
de tomar una sola decisión por sí mismo . Ya hemos visto
que Basilio puede ser simbolizado como el yo-ideal de
Segismundo, pero a Clotaldo, ¿cómo quiso simbolizarlo
Calderón?

Recordemos lo que Sócrates decía del ente que
conocemos por Daimon : "...es un oráculo o signo
que me llega, y es la divinidad que Meletus ridiculiza
en su acusación . Este signo es una especie de voz,. que
empezó a llegarme cuando era pequeño, siempre prohi-
be pero nunca me ordena hacer nada de lo que voy a
hacer".

Aquí se distingue el simbolismo: Clotaldo es un
ente que prohibe la libertad de Segismundo , y que para
hacerlo se apoya en las órdenes del Rey (yo-ideal), y
que no es capaz de ordenar nada de lo que tiene que
hacer el príncipe:

Yo aconsejarte no puedo
contra mi Rey, ni valerte

Pero es tal la crueldad que manifiesta y el poder
que ejerce sobre Segismundo su Daimon - Clotaldo, que
su adaptación masoquista no sólo le lleva a perdonarle
la vida , sino a ensalzarlo:

Levanta
levanta , padre , del suelo
que tú has de ser norte y guía
de quien fíe mis aciertos
que ya sé que mi crianza
a tu mucha lealtad debo.

Bergler nos dice que el Daimon es "... el verdugo
más cruel que . conoce el hombre , un Frankestein inte-
rior (...) sin exageración se puede asegurar que el
superyó tiene un programa de veinticuatro horas diarias
de tortura". Es el. Daimon una fuerza contra cuyos re-
proches se defiende el yo conduccionalmente.
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SUS GESTOS MAGICOS

Otro de los enigmas de la conducta de Segismun-
do, es el de haber sido ingrato con el soldado que le
dio la libertad . Esta paradoja no es resuelta por el per-
sonaje cuando racionaliza su acto:

Que el traidor no es menester
Siendo la traición pasada

Entonces, ¿cuáles fueron los motivos profundos que
determinaron esta conducta de Segismundo?

Recordemos, que él ya se había adaptado a la idea
de estar recluido como una orden de su superyó, en-
tonces, el hecho de que lo viniesen a liberar contra-
venía los mandatos establecidos y aceptados, lo que
le dio armas al Daimon para reprocharle su actitud
rebelde. En defensa de este reproche, Segismundo pudo
haber dicho: "No es verdad que yo desee desobedecer
las órdenes del Rey, al contrario, mirad cómo envío a
la torre a mi, libertador". 0 sea, su conducta no fue
normal, sino pseudoagresiva.

Ahora, ¿por qué encarceló a su libertador?
(En la)

Torre, y porque no salgas
Della nunca, hasta morir
Has de estar allí con guardas.

Este deseo de tratar al soldado de la misma forma
en que él mismo fue tratado por su imagen materna,
no es otra cosa que lo que en la jerga psicoanalítica se
denomina : repetición compulsiva inconsciente, que en
este caso se reconoce como un gesto mágico negativo.

Esta teoría freudista que avala Bergier , consiste en que
"lo experimentado pasivamente es repetido activamente
con el propósito de curar la herida narcisista".

Desde luego , que tenemos casos opuestos a éste,
o sea , los gestos mágicos positivos, en los que trata
Segismundo a los demás tan bien como hubiera querido
ser tratado él por su imagen materna . Un ejemplo que
demuestra una actitud de: "Mira que bien te trato, aun-
que fuiste tan cruel conmigo" , y que además entraña
un acto masoquista , es aquel en que Segismundo
prende a su padre:

Señor, levanta;
Dame tu mano, que ya
Que el cielo te desengaña
De que has errado en el modo
De vencerla , humilde aguarda
Mi cuello a que tú te vengues:
Rendido estoy a tus plantas.

Cuando Rosaura se queja ante Segismundo de
sus adversidades, éste le contesta:

¡Vive Dios! que de su honra
He de ser conquistador
Antes que de mi corona.

Mas ante el reproche de pasividad de su Daimon,
su gesto mágico positivo se tornó negativo:

Rosaura, al honor le importa,
Por ser piadoso contigo
Ser cruel contigo ahora.



CONCLUSION

El psicoanálisis berglerista ha demostrado que los
sueños representan defensa del yo inconsciente contra
reproches del superyó . Pero como la conducta humana
se resuelve de la misma guisa, sólo que en forma cons-
ciente, resulta que los sueños y la conducta se denun.
cian similares . Tanto por la conducta como por los
sueños , se puede interpretar la neurosis básica del in-
dividuo , con el propósito de crearle los anticuerpos psí-
quicos adecuados para su pronta normalización.

Ahora, el caso de despersonalización que sufría
Segismundo , ampliamente tratado por Garma, consiste
en la defensa del yo, contra el reproche del Daimon de
que era pasivo y gustaba en ello . Contra este ataque
se defendía el príncipe de esta guisa : "No es verdad
que yo goce en estar encerrado en la torre , al contrario,
todo esto lo estoy soñando , no es real". Lo que ex-
plica el por qué creía que todo el resto de su vida
había sido también un sueño.

Calderón dq la Barca , se descubre en los estudios
de Garma y de Bergler, como un genio que, al igual
que Cervantes , intuyó los principios de la mecánica
mental , creando una obra solamente inteligible para
el inconsciente humano.

r
u
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Carlos Edmundo de Ory 0

E ste poeta, se destaca como uno de los más altos
exponentes modernos de este género literario, puesto
que su poesía no es superficial sino profunda, no es
sólo culta sino también sublime . Es profunda su poesía
porque De Ory a fuer de sufrir lo suyo , ha intuido lo
que sólo los grandes pueden intuir: la existencia de
la segunda personalidad en el inconsciente humano.

¿Cómo sabemos que habla esa voz a través de sus
descargas espirituales?

En primer lugar porque nos demuestra su adapta-
ción básica , o sea su neurosis masoquista : su idea de
morir de hambre . (sed):

Bebe agua en mi botijo
y sacia tu sed triste de mago
que no te vean llorar más
sobre tu carpeta de poesía.

e e e

Polvo callado en un rincón cualquiera,
peatón del mundo errando en el ocaso,
mi sed fue tanta que rompí mi vaso
y comí pan terrible en la madera.

Le rompían los miembros
en la célula de betón
y no le daban agua
tampoco agua.

Sin ventana ni nada
de betún de betún
y hasta Gandhi bebía
agua en sus huelgas
de hambre.

e e e

El amor y la amistad no basan
en la tierra hambrienta de sed
Hombres y mujeres sd r insuficientes
La fuente más generosa se agota
Fuera de lo externo ninguna fuente
responde a la llamada alterada.

El poeta es uno de los : Fabricantes secretos de miel
en abundancia porque esta miel viene a contrarrestar
la falta de placer oral que tuvo en su infancia, es, es-
trechez que le orilla hacia el amor de Tánatos:

Con una vela voy por las habitaciones
y en la cocina bebo la leche del suicidio.

El poeta es un lector insaciable, que encuentra en
el venero de la palabra el líquido vital para su eterna
sed. Y así nuestro poeta les hace un canto a las pala-
bras para reconocerles a éstas lo que les debe:

Esas palabras de hambre y de
martirio, (....)
Ellas vienen a mí, tibias, palpables
(• .)
hechas miel, hechas brasas, hechas
cobre,
de las palabras de ubres agostadas

¿A qué venís, danzando sin embargo,
para encontraros con la plena noche,
con las fuentes del Jus, lloradas
ninfas ...

Canto palabras, las palabras brotan,
Canto palabras, las palabras manan.
Suenan como perdidas en el viento.
Brotan como animales delicados
Manan como regates indecisos.
(...)
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Y entonces , preparadas, zumo a zumo
yo las hería con voraz mordisco,
para apagar la sola sed del canto.
Llegaban solas , traídas por demonios
¡Oh la poesía es sólo un labio oscuro!
que a s¡ mismo se alumbra y justifica.
Que el poeta manó divinas siempre

la palabra mortal , madre del canto.

"Yo no gozo con mis deseos masoquistas, al con-
trario, sufro con ellos", nos dice el poeta:

Temor de estar enfermo
Temor de ser abandonado
Temor de tener sífilis
Temor de estar borrado de la lista
Temor de que me digan a todo que no
Temor de no tener dinero nunca.

Mas sabemos que lo que en el fondo desea el poeta
es que le ocurra todo esto.

* * *

Pero tiene De Ory un poema que intituló "Confe-
sión de poeta", en el cual descubre completamente los
conocimientos que ha adquirido de sí mismo forjados
en el yunque de la soledad:

Mi desdicha depende de mi
Parece que necesito la desgracia
Yo no sé decir por qué soy poeta
Tan solo sé que toda gran poesía
es fruto del sufrimiento
¡La alegría de vivir no es alegría!

lo que es intenso es sólo intenso
Y el sentimiento trágico es mi signo
Físicamente estoy sano
No necesito de médicos
Se puede sufrir sin estar enfermo
Lo peor para mi es el dolor del alma
que es sufrimiento invisible
En mi poesía no hay estado mórbido
Ni tampoco soy un poeta maldito
No soy un esteta en su torre de marfil
Estoy en las tinieblas del alma humana
¡Pasión! ¡Embriaguez! ¡Locura!
Veo las cosas como son realmente
Conozco lo pavoroso
y lo abisal por experiencia
Jamás exagero al contrario
Saludo lo que reina sobre nosotros
con su poder lúgubre
Yo lucho con la locura
para salvarme de ella
Los burgueses no aman lo oscuro
y tratan al artista de neurótico
En Europa Byron fue el primero
No hago culto del sufrimiento
como los poetas del siglo XIX
La poesía es un engendro del dolor
desde antes de la época moderna
La leyenda de Orfeo el Kalevala
todo es allí llanto y más llanto
El dolor me pertenece
y tengo que responder a él
No me importa la felicidad
sino la vida soberana
lo grandioso lo abismático
la fiesta el ardor el peligro
la ola santa del corazón
la locura dionisiaca
la beatitud del ser puro
El dolor del hombre sofocleico

* * * 4
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SO N ETO

A FEDERICO GARCIA LORCA

Sal tú, bebiendo campos y ciudades,
en largo ciervo de agua convertido,
hacia el mar de las albas claridades
del martín-pescador mecido nido.

Que yo saldré a esperarte amortecido,
hecho junco, a las altas soledades,
herido por el aire y requerido
por tu voz sola entre las tempestades.

Deja que escriba, débil junco frío
mi nombre en esas aguas corredoras,
que el viento llama, solitario, río.

Disuelto ya en tu nieve el nombre mío,
vuélvete a tus montañas trepadoras,
ciervo de espuma, rey del montería.



Tanta Granada y tanta
palabra por decir . Tanto posible.
Están tus huesos tan a flor de tierra,
tan sin cubrir tu densa
claridad, que es bastante
mover un poco el aire. Y te incorporas.
Tan sólo algunos muertos permanecen
porque en estado están de muerte clara.
Tú estás aquí, distante y duradero.
Estás aquí injertando los morados
tangibles de los cerros,
decretando los cursos subterráneos
del agua , alborotando
la impaciente semilla, hurtando el jugo
palpitante del último aguacero,
facilitando al trigo su elegancia.
Estás aquí, retando a los chacales.
De los estanques beben tus heridas.
En el olivo verde están desnudas
tus palideces, tanto más opacas
cuanto que cada instante se abrillantan.
Habitante del polen y el aroma.
Germen de la prestancia
sensitiva del nardo. Equidistante
del almendro y la nieve . Gravitando
sobre el temblor del agua de la alberca.
Tangente al alba. Vertical al sueño.
Granada está alentando recostada
sobre tu dulce calavera. Agitan
su pesadumbre voces, acrecientan
su soledad cortantes alaridos.
Sus estancias de luz se petrifican
adaptando su pasmo a los cipreses.
la cal es el tambor donde resuena
su claridad, un tanto
amedrentada y tímida . Granada
que tan bien te formó para la muerte,

de las higueras que te vede nuevo
que aún tantea su espanto por los brotes

despertando en los tilos,
que presiente tus manos acotando
los mínimos espacios ateridos
que agostan los cristales de la escarcha,
que se duerme restando
de su estatura el alza que te debe.
Tan sin medida están, desde aquel día,
rebotando tus huesos por el aire.
Y tú, por los barbechos, intangible,
flotante por la bruma mañanera,
aventando las risas y las balas,
tan augusto, tan grácil, tan entero.



ELEGIAS
E N TU AUSE N CIA

1
Se abre tu ausencia como el corazón del silencio
y al modo de la sombra que substituye a la lámpara.
Me espía el manto del cuervo
y su puñal de verdugo.
No sé de donde llegan las invenciones
de esas preguntas que duermen en los osarios,
ni sé tampoco
tras de que ventana alguien gime.
Por tu ausencia
quiebran los Angeles sus aureolas
y el espectro -iris se cae marchito,
como se caen mis manos
y se defolia mi alma.
Hay una luz desplomándose
en la noche indeleble
y así, desiertos como minutos
me cubren y, carcomen
y se hace trizas el talismán de violetas y palomas.
Mis pasos son ahora fatigosos
y al camino se le desprenden las alas.
Me tiendo.
Dormir , dormir,
no ser, no estar.
Son mis pupilas un cadáver insomne.

T

Es tu ausencia una fábula
plena de animaciones caleidoscópicas
que a los ojos de mi corazón
transforman en el feudo de la historia sublime,
galería de actos y nostalgias,
constantemente restaurados
por,doce ángeles vitrales.

Por el nadir de tu rostro,
muere la tristeza inútil,
con el temor de las palomas y los narcisos.

Sobrevives al luto
de la lejanía y del silencio.
Hay penumbras por las que transcurren
breves osamentas de enojos,
imágenes en la sanguina de lo fugaz,
como tímidas inscripciones donde no hay mirada.
Pero tú, ese astro maduro,
esa atracción irresistible para mi vuelo,
luz que es ruta,
espiga inagotable,
¡allí estás! Siempre estás en mi.

No es necesario aprender
en que voz enjaulas al fénix
ni en cuál de tus hombros
arden los frutos del universo.
Hasta tus sílabas efímeras
hacen abrirse en luces
el relicario, el altar en que a ti me consagro.

Ahora, si, ahora
sin duda,
sueñas.
Lo sé porque una constelación
me invade y me traslada con los dioses,
al arribo de la señal infinita,
al continente en raudo incendio
dei aura que construyes
al mandar tus flechas
en lluvias cazadoras de aureos gozos,
que hacen el milagro,
para lograr a la alborada reverberante.



Enajenado labio, arroyo dulce
de mí sangre se quema en flor, com
deshabitada, clemente, infinita,

Y yo soy el dulce fruta,
el agua de fa fuente cayendo
gota a gota sobre el camino.

Y me hago chorro escanciado en la luz.
Y me hago grito de dulzura insólita.
Y me hago fuego y lento sol de caricia.
Y me hago oscuro manantial discurriendo.

Me posee ese ángel
que abre el túnel caudal del suelo,
el unfibral despierto de la delicia,
el frescor de la lluvia o la nieve,
pero siempre ternura.

Acércate otra vez.
Lléname gota a gota las venas.
Hinche mi cauce en secano de estío,
desbórdame, dame amor, hazme amor, más
Habítame, anégame, cíñeme.

Agua y agua somos que se encontraron en su fluir.
en su caminar vacío, idefenso, por calles en
y esquinas sin ven
en una encrucijada de azar.

Acércame otra vez. Somos
las corrientes mezcladas de la eterna vida.
¿qué importa que lejos, en la noche
mueran les vuelos y la tinta china de las sombro
anegue la tierra de miedo y penumbras?
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Retirado de mí mismo , partiendo estoy
y me asomo embebecido mi ami borrosa
en el espejo o al polo de la imagr,
afrentándome al silencio o a la
de mis voces en ecos , rebo~ hueca:
como sordas campanas de Mana la iglesia:

pero existe el pozo , seco profundo al verde
pie del verde maíz, las enornms cabezas
de milpa llenando el horizonte en ajedrez
raro, peones de marcha prellada de brechas
y del habla, enlamándose de voces a destajo
que raptan al campo en boa de fres

o de enormes los ruidos o erguidas vallas,
verde milpa balanceándose, alambique éste
en la tarde que se llena paulatina de agua
o de palabras lisas, que se esconden ak
fundiéndose en los surcos con las arias
que luego asómanse al poto de MIO, casi

se alcanzan de ver en el fondo al verdosa
pie del verde maíz, de tan silenciosa
crecer nada vagabundo como yo, que sigue
aún a pesar de mis palabras lisas de cara
deliberadamente repentina ; preñada
y yo a orillas llenas mis voces de espigas

o de agua, afrentándome al pozo de raro
ajedrez, las manos llenas de alabam
o una cruz de paja ; y mis casi palabras
se revuelven con loa tímidos afluentes
de agua, al verde pie del verde maíz, brechas
y campanas sordas entre las cabezas de milpa.




