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Un espacio , que no es un espacio en el que se mue-
ven las formas , sino el espacio que es un objeto más
en el cuadro , que se modela con la misma intensidad
y calidad específica que los demás temas del cuadro,
no es un espacio inerte en los cuadros de la época se-
villana por ejemplo de Velázquez , sino que la colocación
se halla condicionada por el juego lumínico y reflejos
creativos en su modelado ; un ámbito espacial como un
cuerpo más, con sus relieves , fluencias, distensiones y
focos de luz ; así se plasma este espacio que tiene una
valoración actualizante : la consecuencia velazqueña y
la que nos ofrece otro genio : Pablo Picasso , un mala-
gueño , que le hizo su contrapuesta.

Recordemos ahora ese quehacer 1 esa supuesta con-
tinuidad . Si otros pintores se han atrevido -con medios
limitadísimos- a la disección y la vivisección de los
lienzos velazqueños por qué no este otro genial pintor
barroco y sobre todo hartísimamente más genial: Pablo
Picasso . Este sensorial mediterráneo , usuario de mode-
los drásticos para lograr sus genialidades.

Sólo Picasso podía interpretar a aquél y hasta en
algún instante superarlo.

No se crea el lector que es una irreverencia hacia la
obra velazqueña . Lo conceptual en Velázquez como hom-
bre artista maravilloso y en algunas facetas imperfecto,
su magia mediúnica -pero sin recetas mágicas- tiene
en nuestra contemporaneidad otro alarde de su talla;
es este español símilmente extraordinario e imperfecto
a veces en sus ocurrencias revolucionarias , ese genial
pintor de nuestro tiempo , es: Pablo Diego , José Francis-
co de Paula , Juan Nepomuceno, Crispín Crispiano de la
Santísima Trinidad Ruíz Picasso.

Nos acercamos a Velázquez permaneciendo en nos-
otros mismos y así pienso que se habrá preguntado
Picasso . ¿Rehizo a "Las Meninas" de acuerdo a su tem-
peramento , a su "yo" de esa hora , de ese momento
climax? Y así como Cézanne rehizo la naturaleza de
Poussin, pero no la naturaleza de este último sino según
"su" naturaleza ; la de Cézanne según "su" espacio
tiempo.

Picasso , que a pesar de abanderarse en el "cubismo",
(en esa época ), era más barroco con sus "Les demoi-
selles d'Avignon " y su "Guernica" que en su "forma-
espacio" del cuadro . Y trescientos quince años más
tarde de la obra velazqueña, un malagueño de sesenta
y cinco años se acerca a Velázquez como un espectador
más de su tiempo y realiza "sus Meninas" y despoja
de aquél los personajes que se le antojan , por creerlas
quizá demasiado tiesas y surge entonces en 1957 "sus
Meninas" enalteciendo las ventanas de la derecha de la
composición velazqueña , así como le da un tono más
cabal a la puerta del fondo.

Después de haber contemplado en el Museo del Pra-
do "Las Meninas" se me ocurre esta aventura nove-
chentista , acuciada por la actualidad de otros queha-
ceres picassianos y de todo el aporte de Velázquez re-
cogido en toda España y en Viena , en el Kunsthitorisches
Museum de Viena , en la Sala Velázquez.
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En su humor por el destino triste de la infanta Mar-
garita , luego Emperatriz de Viena , la más hermosa de
la Corte Madrileña : "un pequeño á ngel", según la ex-
presión de un encumbrado visitante inglés , que no se
imaginaría nunca que su actualidad seguiría en el siglo
XX; es ella el personaje central de "Las Meninas".

A la obra homenaje velazqueña debemos agradecerle
que le ha devuelto la vida , la alegría , la gracia a aquella
familia que estaba muerta , aunque tuviera un bufón
"Nicolasito". El climax de Picasso ha sido otro, hasta
hacerlas jugar en el piano.

Con respecto a Velázquez no es la misma solución
problemática sino que es otra, desde su misma base de
planteamiento . En estos pintores reconocemos algo de
lo que somos nosotros mismos , de lo que va con nos-
otros, en Velázquez nos limitamos a reconocer la pin-
tura en nuestro "bautismo de modernidad "; lo que se
realiza en Velázquez está en violenta oposición con lo
que trasunta el arte contemporáneo a partir de Cézanne.
las Meninas son la materialización estético - plástica de
un sentimiento occidental del espacio aéreo que el arte
contemporáneo tiene. Porque desde Cézanne toda la
pintura es una negativa a vivir en la espacialidad aérea,
porque es una afirmación de la validez planimétrica del
espacio , con focos por todas partes y no la luz que
pasa por la ventana de la derecha de "Las Meninas"
velazqueña , que es una luz dramática.

Desde que toda la pintura Occidental desarrolla la
volumetría de las cosas representadas y representables,
para oponerlo a la rígida volumetría de los románticos,
el problema de la espacialidad aérea quedó planteado
porque los volúmenes necesitaban un ámbito donde
desenvolverse, si a este ámbito convenimos en llamarle
"espacio". Velázquez podría responder -ahí están mis
personajes "Las Meninas"- objeto . Es la angustia exis-
tencial del espacio , es su arte el testimonio de su pro-
pio existir, es decir todo lo que no es expresión es di-
mensión . En "Las Meninas" los personajes juegan en
su individualidad pero existen . La obra de Velázquez es
puente entre la espacialidad problematizada y la espa-
cialidad solucionada y hasta es posible su trayectoria
que nos lleva hasta Las Meninas , como resultado de su
biografía taciturna pero en este caso deja de ser pro-
blema . Pues su espacio aéreo se ha convertido en so-
lución porque su dimensionalidad se desarrolla en el
espacio aéreo.

Ese espacio de ayer es Velázquez ; y ese espacio-forma
picassiano es el estado de ánimo de un refundidor in-
movilizado en una tela de hace tres siglos , que le ha
dado vida juguetona hoy.

Si la naturaleza fue aprehendida por Poussin o Céza-
nne, Diego Velázquez en sus "Meninas" cuadro familiar
de reyes a los que como otros tantos artistas inmorta-
lizaron en el devenir de los años a otras familias reales,
debe agradecer tanto esfuerzo de compenetración de
su obra , y cada una en su siglo habrá sido testigo de también no es la abstracción expresiva la que realiza
escenarios cambiantes de trueques y de infidelidades . esta pugna doctrinal contra Velázquez , sino la abstrac-

De todo ello no se puede deducir una condenación
del aformalismo ; cada artista , cumplió con su destino de
realizar una forma histórica de la expresión y del aná-
lisis; es porque su cercanía a Velázquez no pueden os-
tentarla más que aquellos que tienen como él , la cer-
canía de las antípodas . Es pues una parentela basada
en la oposición radical . Nada tiene que ver esa cercanía
con una apariencia . Nada hay más distinto de las Me-
ninas con una composición de Malevich . Ambas tienen
en común el hecho que el espacio está en ellas pro-
blemáticamente ; y ambas luchan entre sí por la supre-
macía de "espacio -forma" que Velázquez postula que
debe ser aéreo ; y Malevich como Cézanne o Picasso
bidimensional en la época de sus "Meninas".

Así como no es Van Gogh quién se opone al Impre-
sionismo y por tanto a Velázquez, sino Cézanne, así

®^^^®e^`®i•®^^•^^^® ción analítica de la obra en sí .
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Tierra' de vino y pan, seca y guerrera, donde viven
los romances y la seguidilla, entre blancos caseríos y
desparramados pueblos, en uno de los cuales vivió el
imaginario amor del imaginado Don Quijote, entre mo-
linos de viento agitando sus brazos como espantados
para herir el filo mismo del horizonte.

La Mancha, horizontal y parda, parece guardar ecos
del galope de airosas cabalgaduras y cubren sus hitos
históricos las imágenes fantasmales de los Caballeros
Templarios.

Región de belleza austera , acaso de lamentos e
inspiración , en la que se mantiene vigente la tradición
de las canciones de plazuela y por cuyas sendas el Ca-
ballero de la Triste Figura hiciera su impar peregrina.
ción empujado por sueños quiméricos.

Y el vino de viña de llanura al borde de las cavas
empuja nuestros propios sueños, en esta tierra donde
parece estar, para Torres Yagues, el sentimiento ínti-
mo, medular español. Su sabana inmensa es como el
sayal pardo de los santos andariegos. En ella se escu-
cha un silencio sin horas que se pierde en su llanura,
en la que apenas se ve a los hombres pero donde, a lo
lejos, se adivinan los pueblos. Porque la Mancha es lla-
nada, pero no desierto, sino oasis. Un enorme oasis,
pleno de apretada grandiosidad, vitalizado por el Tajo,
el Guadiana, el Júcar, el Jiguela y el Jabalón.



Por los lugares camineros, las ventas dan abrigo y
descanso, y en Puerto Lápice se entrega el seco y puro
paisaje manchego, mientras desde un altozano , el moli-
no del "Bachiller Sansón Carrasco" se yergue como un
símbolo y un testimonio. Aquí están los recuerdos cer-
vantinos y el lugar donde para entrar con pie derecho,
según se dice, es menester de unos tacos de queso y
un vaso de buen vino tinto.

Los molinos alcanzan su máxima consagración en
el Campo de Criptana, como una teoría de luz entre el
blanquísimo caserío ahíto de sol radiante.

Llegan en el itinerario manchego Ocaña, Temble-
que, Consuega, Almagro, donde las encajeras tejen el
encaje de bolillo y que cuenta con esa i nigualable reli-
quia para la historia del teatro: el Corral de Comedias
de la Plaza Mayor, donde se representaron las prime-
ras obras de teatro de España, y que nos muestra sus
dos hileras de casas porticadas, con doble galería de
miradores. Ciudad que guarda indeleble recuerdo del
paso de Doña Juana la loca, camino al reino de Gra-
nada.



Barbechos, rastrojos y vides manchan la tierra par-
da, mientras se llega a Argamasilla del Alba, donde la
Cueva de Medrano da el lugar que tradicionalmente si-
túa una supuesta prisión de Cervantes, y luego El Tobo-
so, lugar del nacimiento ideal de Dulcinea, donde los
nostalgiosos pasos procuran una pausa para el descan-
so, que se encuentra un poco más allá , cerca de Pedro
Muñoz, en la Venta de Don Quijote.

Las lagunas de Ruidera se alargan por kilómetros,
unidas entre sí por una carretera y engarzadas por mul-
titud de canalillos y pequeñas cascadas, de distintos
colores, por -ser distintas las rocas que les sirven de
fondo, entre frescos sotos y breves pinares; cuna del
Guadiana, que emprende desde allí su fértil viaje hacia
Portugal.

El paisaje se va haciendo rojizo por los Campos de
Montiel ; la noble y muy castellana villa de Infantes sale
al paso, con el recuerdo de haber guardado por siglo y
medio, en la iglesia de San,An.orés, los restos de Que-
vedo , que allí muriera.

Valdepeñas, capital del vino manchego, se hace rea-
lidad en el itinerario, que va dando a Santa Cruz de
Mudela, que conserva una de las más antiguas plazas
de toros de España, con los mejores cotos de caza de
perdiz roja que existen en Europa; hasta el desfiladero
de Despeñaperros, límite de Andalucía. Ya el paisaje
cambia y la Sierra Morena agita la llanura.

Todo comenzó en las faldas de los Montes de To-
ledo, y por 20,000 kilómetros cuadrados se ha extendido
esta provincia de Ciudad Real, la Mancha, nacida en mo-
mentos turbulentos de los que son testimonio castillos,
alcázares y fortalezas.

Hemos visto los campos de olivo y las espaldas
encorvadas en los amaneceres para la vendimia hecha
siempre esperanza, y tras el andar por regiones de aus-
tera belleza llevamos también, como lo hiciera Víctor de
la Serna, rumores de aguas y umbrías frescas y fiestas
bucólicas. A nuestra vera, los sueños mismos del Quijote.





HERNAN CORTES

)?.C . NOJ

La bibliografía relativa a la vida de Cortés es en
extremo abundante; parte de ella tiene un tinte de par-
cialidad ya sea racial ya religiosa, y mucho hay que es
en exceso elogioso y adulatorio; pero el hombre se des-
taca, pese a sus flaquezas humanas, como uno de los,
en verdad, grandes hombres del Siglo XVI . La investi-
gación moderna en busca de manuscritos originales que
por largo tiempo yacían sepultados en los grandes ar-
chivos de España y México, está arrojando un haz de
luz sobre el tan extraordinario curso de su vida, y esas
mismas investigaciones han allanado el camino para la
más honda apreciación de la influencia de su personali-
dad en el Nuevo Mundo. Cortés ocupó el primer puesto
avanzado de la civilización europea en la Nueva Espa-
ña: fué él quien introdujo el arte de las construcciones
navales y de la minería y los procedimientos metalúr-
gicos para el beneficio del oro y de la plata, así como
la invención de la rueda aplicada al transporte. Esta-
bleció la industria azucarera y fomentó la aplicación de
nuevos métodos en la agricultura; también merece ser
reconocido contu precursor de la moderna política
agraria de México.

Gracias a sus profundas convicciones y a su celo
religioso, pudo influir en los frailes franciscanos para
que iniciaran un movimiento arquitectónico colonial que
aun er su forma primitiva, no desmerece del gran arte
de la madre patria. También fue Cortés fundador de be-
néficas instituciones de caridad, e implantó el sistema
democrático del régimen municipal en México.

Sus múltiples e incansables energías eran admira-
bles. A lo largo de veinte años de incesante labor en
las colonias recién conquistadas y exploradas, siempre
fue Cortés el despierto soñador que, mediante arduas
expediciones terrestres y marítimas, iba en busca de
nuevas tierras y de sus recursos naturales . En la fecha
de su muerte, Carlos V, su emperador, gobernaba en
la América del Norte todo el inmenso territorio com-
prendido entre Panamá y las regiones que ahora forman
parte de Nuevo México y Texas.

Cortés, su tarea bien cumplida , salió de México
por última vez hace cerca de cuatro siglos . Después
de siete fatigosos años perdidos en España , años de
desilusión , sin haber obtenido de la Corona el reconoci-
miento a que era merecedor, y con quebrantada salud,
dictó su postrera voluntad y testamento . En este do-
cumento da muestras de una habilidad mercantil nada
común : de una memoria excelente, y una cordial tole-
rancia . Es un documento de alto valor humano que
merece ser impreso en las precisas palabras que él,
el Marqués del Valle , firmó en Sevilla en cada uno de
sus once folios , el décimoprimer día de octubre de
1547.

Esta edición del testamento original de Cortés, es
un tributo al celo de historiador del P. Mariano Cuevas,
S. J.; y es a él a quien, por su inagotable bondad y
por la ayuda que me prestó en la preparación de este
libro, deseo manifestar mi profundo agradecimiento.

G. R. C. Conway.

Cuernavaca , 15 de julio, 1939.

Fragmento de la introducción a: Postrera voluntad y testamento
de Hernando Cortés Marqués del Valle . Editorial Pedro Robredo.
1940.
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Girando hacia el naciente , aquí en la Punta (la pun-
ta del Velasco) están las tierras de Arauco , extensos
valles de arena , polvareda y sol . Aquí entre el bravo
"montal " tranquea el "shuri" y la serpiente se enrosca,
y a lo lejos llora la perdiz. Surgen distantes y se pier-
den, como sombras pálidas , los pueblos . Nombres bellos
nos vienen a los labios , se demoran en ellos, portadores
de exótico sabor o de un regusto que despierta nostal-
gias: Aimogasta , Udpinango , Machigasta , Mazán ... Este
Aimogasta , se ha dicho , fue "lugar de mieses", y aunque
medren ahora en sus contornos olivares y viñas , por sus
mieses se lo ha de recordar. Te saludamos , pues, valle
del trigo , o bien , Lugar de las Mieses, eufónico Aimo-
gasta , haciendo un alto , aunque breve , en nuestro rápido
andar.

Una canción

Este Aimogasta se me ha hecho ahora , más que un
lindo pueblo de montañas , un pueblo junto al mar. ¿Pero
qué mar el mar? No lo sé bien. Quizás el mar de la
noche , en un inmenso valle entre montañas que se alzan
como sombras vagas a lo lejos : al oriente el Aconquija,
el Ambato (Catamarca), el occidente , el muy riojano
Velasco , en donde acaba de caer rendida la amapola del
sol. Vamos andando por veredas y asfalto , en derredor
de una plaza bellamente arbolada . Es la oración . El cie-
lo se oscurece. En una escuela mixta los alumnos arrían
la bandera y se dispersan por veredas frescas y som-
brías , mientras cae sobre ellos el anochecer . Y brusca-
mente izas! los altavoces invadiéndolo todo. No hay ciu-
dad, no hay pueblo -ni quizás aldea ya- que no los
tenga . ¿ Habrá que oír, sufrir y padecer lo que esa "red
de altavoces" nos regale?... Pero no . La suerte, hoy, no
quiere ser tan cruel con un viajero que no ansía sino




