Reflexiones sobre la oratoria

Hablemos del hablar. No es la primera ni serd la
dltima vez que lo hagamos, porque la palabra es la més
preciosa herramienta de la humanidad. Sin palabra no
habria comunicacién del pensamiento y sin ello no ha-
bria Civilizacion.

En este nimero de MD dedicado a la tecnologia en
el campo de la Medicina, trataremos sobre la oratoria,
una de las manifestaciones de fa palabra hablada, a la
que Tacito, al referirse a la elocuencia, en su Dialogus
de oratoribus, calificd de “gran dama” de todas las artes.
En especial consideremos el arte de la oratoria politica
y su méds compleja y sutil manifestacion que es la ora-
toria parlamentaria.

Hace dos afios, en los Estados Unidos, hubo que
abrir los paraguas del estoicismo para protegerse contra
el diluvio de discursos politicos que inundd al pais. To-
davia este afio han seguido a ese diluvio otros chapa-
rrones verbales que mantienen himedo el lozano jardin
de la atencidn piblica. Durante todo este tiempo ha
habido en dicha nacion mucha palabra y muy poca

oratoria.
El diccionario define “oratoria” como “el arte de ha-

blar con elocuencia”. Por lo tanto existe una gran dife-
rencia entre la oratoria y el hacer discursos, ya que en
este tltimo caso el orador no necesita hacer despliegue
de elocuencia, y es la elocuencia la especia que da sabor
y color al pastel de la oratoria.

Debo confesar mi enorme desilusion ante la ramplo-
neria, pobreza de ideas, penuria de palabras y abso'uta
miseria de metdforas e imagenes, de los discursos pro-
nunciados. Con la sola excepcion de un distinguido ora-
dor ¢ intelectual politico, los demds leian —y mal— sus
discursos, en su inmensa mayoria escritos por otras per-
sonas, improvisando a veces torpemente. Los Estados
Unidos, con muy pocas excepciones, no es pais de orado-
res como lo han sido Inglaterra, Espaia y Francia. Lo
que alli se intenta hacer pasar por oratoria de altos
vuelos, se consideraria en los parlamentos europeos co-
mo Simple cacofonia de gallina cansada.

Es interesante por tanto dar una ojeada a algunos
conceptos bésicos de la oratoria, no como se manifiesta
en los Estados Unidos, sino como debiera ser y como de
hecho lo ha sido y lo es en otras naciones del mundo.

La gran dama de las artes
Tl Mot Tnomg

Oradores y fildsofos

“Hacerse cargo de las circunstancias —piblico, mo-
mento, lugar, etc— es requisito de la destreza oratoria”
dijo Ortega y Gasset con mucha razén. Pues el orador
politico nace con la circunstancia y con ella muere, para
renacer en otra circunstancia en triunfal epifania de pa-
labras, como renacian en diferentes formas los dioses
mitoldgicos.

En la Grecia cldsica, cuna de la oratoria (no se ha
descubierto ningin testimonio escrito de que existiera
la oratoria en los afios de historia que precedieron a la
Grecia clasica), como de tantas cosas bellas y nobles
para el hombre, la filosofia, que comenzd llamandose
“dialéctica”, al igual que la oratoria, surgieron de las
mismas circunstancias. Con el tiempo, Platon compard
a los oradores, a esos vasos de bronce que apenas gol-
peados dilatan largos sonidos hasta que alguien les pone
un dedo encima, y decia que si a un orador se le hacia
una pregunta sobre cualquier cosilla sin importancia, se
extendia en amplisimas razones. Eventualmente, el fild-
sofo se opuso al orador, pues en el piélago de lo que
ellos lamaban makrologia, o hablar largo, se ahogaba
inevitablemente el cuerpo desnudo y ftiritante de la
verdad.

Y es que la retorica u oratoria no tenia entonces
como objetivo la conquista y exposicion de lo verdadero,
sino mas bien hacer fuertes las razones débiles y débiles
las fuertes. De ahi que al nacer la filosofia buscara un
medio de expresion contradictorio del que empleaba la
politica, entonces llamada “sofistica”. Frente a la makro-
logia, el discurso interminable, un hombre pensativo y
sutil llamado Sdcrates ensayd el “breviloquio”, es decir,
el didlogo. Desde entonces, ha continuado la guerra en-
tre el hablar largo, pesado y pedantesco del orador po-
litico, y el fino, parco y mas humano conversar del ver-
dadero fildsofo.

Oratoria y sinceridad

{Quién es el buen orador? Ser buen orador, en po-
litica, no quiere decir ser totalmente sincero. Ya sefial6
Cicerdn, horrorizando con tan cinica afirmacion a los fil6-
sofos de su época: “Se equivoca rotundamente quien
piense hallar nuestras convicciones resumidas en nues-
tros discursos. Son éstos producto del asunto y fa oca-



sion”. Y en el siglo XVIII el novelista Oliver Goldsmith,
a su vez, afirmé: “La verdadera finalidad de la palabra
no es tanto la de expresar nuestros deseos como la de
ocultarlos”.

A esa falta de sinceridad se agrega a menudo, sobre
todo en oratoria forense y parlamentaria, el intentar
demoler el discurso del adversario aun cuando no se
tenga razon. De ahi el descarado precepto de aquel abo-
gado que escribid en su alegato “jNo tenemos base le-
gal; por lo tanto ataquemos al abogado de la parte con-
trarial” Y el satanico consejo de William Hamilton: “Si
vuestro contrincante se extiende en hechos concretos,
quejaos de que se limita a detalles; si se dedica a prin-
cipios generales, quejaos de que no es mas que un
tedrico”.

Mas a nosotros nos importa hablar del verdadero
orador politico, para quien la oratoria es arte, verdad y
belleza. Nos interesa hablar del orador que logra ajus-
tarse a las circunstancias, al pablico, al tiempo y al te-
ma. Aquellos oradores que saben ampliar lo circunstan-
cial hasta confundirlo con lo humano, logran que su voz
resuene con eco de eterna actualidad.

La diferencia entre el buen y el mal orador, entre el
hombre que impulsa y crea la Historia y el misero ha-
blador de alma escasa e ideas cojas, que apenas logra
captar un instante la atencion de su auditorio, estriba en

decir aquél Ia verdad del modo més bello y convincente
posible, intentando siempre dejar un poso o sedimento
ideologico en el alma de los oyentes.

Oratoria y television

Es monumental la influencia que 1a mégica cajita
con la pantalla de plata ha ejercido sobre la oratoria po-
litica moderna. Ha sido una verdadera revolucidn fa que,
debido a la forzosa limitacion del tiempo en television,
ha producido en la extension y estructura de la oratoria
politica. ‘

El profesor Boyd E. Macrory, de Alabama, ha afir-
mado acertadamente: “El lenguaje es un codigo a base
de simbolos audibles y sefiales visibles utilizados para
influir en la conducta humana. Obsérvense los tres ele-
mentos esenciales: primero, los simbolos audibles, lo
que escuchamos; segundo, las sefiales visibles, lo que
vemos; tercero, la finalidad del lenguaje, influir en la
conducta humana. El buen orador aiina los simbolos
audibles y las sefiales visibles a fin de influir, modificar

y, ipor qué no?, mejorar la conducta humana. Es decir,
que en todo discurso hay sonido, vision y finalidad".

En el caso de la television, en que es tan importan-
te el aspecto visual, el orador se convierte en actor. De
ahi la importancia del maquillaje (un maquillaje inade-
cuado fue hace unos afios un factor que contribuy6 a la
derrota de un destacado politico en una campaa presi-
dencial). De similar importancia son el ademan y el ges-
to, que deben ser en television moderados y llenos de
elegancia y dignidad, de mesura y seforio, pues el gesto
apasionado que arrebata a las masas en un discurso pro-
nunciado en un estadio o un gran anfiteatro resulta ri-
diculo en television, cuya pantalla canija y angosta apri-
siona al orador como el marco a una pintura.

Por television no se pronuncian discursos sino que
se charla con el piblico y se le habla en tono de amable
conversacion, todo lo cual obliga a una disciplina de
tiempo, gestos y movimientos. Por ello, el orador de te-
fevision debiera ser un hombre de buena presencia, se-
guro de si mismo, que se “anuncie” a si mismo, cuyos
discursos sean de media hora o menos, o de una hora en
casos especialisimos, y que mas que hacer oratoria ex-
plique. Los discursos por television deben acentuar,
pues, la tonica de claridad, lucidez, sencillez y logica
indispensables a la oratoria, ya que no van dirigidos a

un publico Cuya reaccion puede observarse, sino a una
maquina que simplemente recoge en su boca metlica

-~ fas palabras de un orador con la misma indiferencia

con que un buzdn de correos recibe las cartas.
Pero esos discursos deben tener accion y el orador
debe recordar, como indicd acertadamente Henry Fair-

e, que fa oratoria, sobre todo la politica, no es lite
ratura sino accién que debe sobreponerse a los datos y
hechos a fin de lograr lo imposible; debe movilizar
ejércitos de palabras, para una ofensiva a la manera
napolednica y no estar jamas a la defensiva.

Gesto y ademan del orador

Vitales en la oratoria politica son el gesto y el ade-
man adecuados. El orador habla con todo el cuerpo.
Los gestos deben acentuar los intervalos de silencio,
aunque en ocasiones la ausencia de todo gesto puede
acentuar el dramatismo de lo que se dice. Parte del
gesto lo constituyen las pausas. Asi como el acertado
uso de la coma y del punto y coma oratorios pueden
compararse a la forma en que toma las curvas un buen
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conductor de automdvil, los puntos y guiones, prodiga-
dos excesivamente, son los parones y frenazos de un
conductor inexperto.

No hay en oratoria gesto mds impresionante que
aquel que va aunado a la palabra, a la pronunciacién
misma. El afdn de hacerse entender y de conmover
emocionalmente al pablico es el que crea el gesto ex-
presivo y pldstico que, ademds, resulta elegante. Ora-
dores ha habido que comenzaban hablando, como en
Inglaterra, con las manos en los bolsillos del chaleco
0 del pantalon, gesticulando sélo cuando al calor de la
oratoria las manos, por si solas, se les escapaban de los

bolsillos para dibujar en el aire complejos y misterio-

sos arabescos pletdricos de emocion.
Cuando durante la Revolucion francesa el orador
tenia que subir a la tribuna para pronunciar sus discur-

S0 y SUS arengas, 1o hacia como un actor, con gestos

teatrales y arrebatados, llenos de pasion y excesiva-
mente generosos. La tradicion politica parlamentaria
en Inglaterra, al igual que en Espafia, determind que
el orador hablase desde un escafio. En Espadia, los
ministros solian hablar desde su asiento, el estrecho
e incomodo “banco azul”, asi llamado por el color del
terciopelo que lo forraba. Ello impuso, debido a la
forzada vecindad fisica de los otros dos colegas con-
tiguos, una restriccion en la amplitud y profusion de
gestos, lo que representd un gran paso de avance en
comparacion con el histrionismo galico.

El gesto estético y expresivo pone al descubierto
no solo la capacidad de percepcion del orador sino
también, y lo que es ain mucho mds importante, su
subconsciente.

Vicisitudes del orador

Uno de los mejores oradores liricos de la Espafia
actual, que por breve tiempo también fue orador po-
litico, José Maria Peman, poeta, literato y cronista de
gran ingenio y talla, ya indicd en sus Confesiones que
la oratoria requiere manejo y técnica.

En un local pequefio y con buena aciistica se pue-

de decir en una hora el doble de cosas que en un lo-
cal amplio donde hay que hacer mayor esfuerzo tanto
con la voz como con la pronunciacion. En este caso,

un gran descenso de la voz o una pausa de silencio
puede causar un escalofrio de emocion en los oyentes.
Basta, sin embargo, con que haya cerca del salén donde

se pronuncia el discurso, un motor eléctrico en marcha,
obreros trabajando con un taladro neumatico o nifios
jugando y gritando, para que la emocidn se desvanezca
como por encanto.

Recuerdo algo que sucedié cuando era yo estudian-
te de Medicina en Barcelona: Federico Garcia Sanchiz,
que en su tiempo fue quiza el mejor orador lirico del
mundo (después de Emilio Castelar), cuando se disponia
a pronunciar en el Palacio de la Exposicion Internacional
su charla lirica titulada “Floreal”, con el salon atestado
de miles de personas, se negd rotundamente a presen-

tarse en escena porque en las Gltimas filas del auditorio
habia un infante Horiqueando y sdlo consintié en apare-

cer cuando madre e hijo fueron invitados a abandonar
el local del acto.

Los auditorios mas dificiles —en opinion de Pe-
mén— son los mixtos en cuanto a edad, sexo y profe-

sién. Se requiere una enorme concentracion por parte
del orador a fin de captar y mantener la atencion de sus
oyentes. “A esos auditorios hay que echarles con mavil
y relampagueante variedad, espuma para las muijeres,
cifras para los pedantes, trémulo para los emocionales,
ironia para los frivolos, gritos para los adormecidos”. Su
manejo, seglin Pemdn, se parece al de un tiro de coche
de cinco caballos que se enganchan juntos por prime-
ra ver.

Pero la oratoria puede alcanzar un éxtasis parecido
al de la inspiracion poética, por el que el espiritu crea-
dor traspasa los limites de lo puramente discursivo y
entra como en un contacto mistico unitivo, sintético, con
las cosas que exalta y con fas almas que, entregadas, le
escuchan. El buen orador percibe por los poros de su
piel sudorosa lo que el oyente comprende o no. La ten-
sion que en estos discursos se produce en el orador es
parecida al galope con que, mas alla de la meta, continda
el caballo de carreras antes de que el jinete logre fre-
narlo. A la intemperie, por la abundancia de aire, se
puede hablar varias horas sin fatiga. Nada mas roman-
tico ni inspirador que un discurso pronunciado en un
jardin bajo los rboles a la luz de la luna.

Es curioso que los discursos, al leerse, ya impre-
sos, parecen otra cosa. Yo gusto muchisimo de leer

discursos pronunciados por buenos oradores, pero lei-
dos son otra cosa; estd ausente de ellos la emocion que

causaron al pronunciarse. Por ejemplo, los discursos
y prédicas de San Vicente Ferrer en Valencia, santo y
orador excelso, no producirian el menor efecto al ser



lefidos y en cambio apasionaban al pueblo cuando los
escuchaba del santo de la faz macilenta y las manos
de lirio.

Oratoria parlamentaria

El admirable intelectual y brillante escritor Juan Ma-
richal, de la Universidad de Harvard, ha compilado los
desfumbrantes discursos literarios y parlamentarios de
Manuel Azafia, ex presidente de la Repiblica Espafiola.
La hermosa edicidn, publicada en México, en cuatro vo-
luminosos tomos, estd precedida de varios ensayos del
propio Marichal, sobre todo uno —jexcelentel— dedi-
cado a la oratoria parlamentaria.

Dice Marichal, y con muchisimo tino, que las repd-
blicas modernas ya no son gobernadas por la palabra,
sino por fuerzas sociales, econdmicas, politicas y otros
factores. Si antafio un discurso de un miembro del par-
lamento podia causar una crisis, una caida del gobierno
0 una revolucion, hoy dia la potencia oratoria no cuenta
para nada si no la respalda el voto mecanicamente dis-
ciplinado de la mayoria parlamentaria.

Antes, un solo discurso podia cambiar el rumbo de
la Historia, de un pais o de una época. Mas con el adve-
nimiento de la Revolucién Industrial se crearon vastas
organizaciones electorales que han modificado la din-
mica parlamentaria. El parfamento ya no es un campo
abierto de sano deporte como fuera antafio, ni la arena
donde se llevaban a cabo lizas y torneos oratorios, sino
un lugar donde el orador expone lo que la mayoria ya
sabe que debe apoyar y la oposicién combatir.

La oratoria parlamentaria auténtica esta basada en
la improvisacién y en una técnica que requiere larga ex-
periencia y practica para poder hacer frente en su desa-
rrollo a interrupciones, comentarios mordaces y hasta
gestos descorteses de los oyentes. La llamada “improvi-
sacion” requiere gran preparacion historica y politica y,
como indicaba Hazlitt, debe cultivarse la habilidad de
construir expresiones oratorias y de contar con “Jugares
comunes” e imagenes que puedan utilizarse con leves va-
riantes en cualquier ocasién, tendiendo asi puentes im-
provisados entre isletas oratorias preparadas de ante-
mano y el discurso del momento.
jAccion, accion, accion!

La oratoria politica, en especial la parlamentaria, re-
quiere pues gran cultura, especialmente para establecer

un nexo espiritual con el auditorio. Mas requiere sobre
todo légica, claridad, austeridad y sencillez verbales,
diametralmente opuestas al histrionismo oratorio de an-
tafo, y muy especialmente, diria yo, lo que ya afirmé
Plutarco: “Cuando se le pregunté a Deméstenes cual
era la primera parte de la oratoria, contesto: ‘la accion”;
y cuando se le preguntd cual era la segunda, respondio:
‘la accion’; y cudl era la tercera, de nuevo contestd: ‘la
accion’ ", Acaso ahi radica la diferencia entre el hablar
y el hablar bien. Como ya sefiald Ben Jonson: “El ha-
blar y la elocuencia no son lo mismo; hablar y hablar
bien son dos cosas diferentes”.

La prosa del orader no debe estar formada, como a
veces sucede, de clausulas demasiado cortas, prosa en
virutas y fragmentos de oratoria cldsica caidas en unas
manos débiles y terpes. A su vez, tampoco debe consistir
en pérrafos demasiado largos y floridos al antiguo es-
tilo espaiiol, que se proponia inculcar ideas en las ca-
bezas mds duras, como quien, dobldndola y redoblan-
dola, mete una pieza de tela en el cajon de una cémoda.

Si bien la oratoria debe ser accion, no se deben te-
mer —como sucede en las conferencias universitarias—
las repeticiones para recalcar un punte y hacerlo com-
prensible a todos. Fray Luis de Granada, gran orador, en
un parrafo de uno de sus sermones repitié once veces
la misma idea en formas varias y centelleantes. Filo no
amortigua el tafiido de cristal de la buena oratoria; por
el contrario, hace las veces de vidrio de aurento para
incrementar la belleza de las palabras y las ideas. -

Intimamente refacionada con Ia oratoria politica se
halla la oratoria religiosa. Esa oratoria, para poder do-
minar el paisaje, se empina alto en el pilpito, admirable
lugar para sermones elocuentes por su posicion fisica
suspensa entre las bévedas y el auditorio que estd a los
pies del orador.

Los preceptos oratorios de Huarte de San Juan

Recientemente dediqué un ensayo al médico de pue-
blo, navarro, del siglo XVI, Juan de Dios Huarte de San
Juan, quien, a Jomos de su mula, entre visitas a enfer-
mos, concibio y escribié un tratadito de psicologia, el
Examen de ingenios para las ciencias, maravilla de in-
tuicién psicoldgica y de anticipacién profética de mu-
chos de los conceptos de la psicofogia moderna.

Huarte de San Juan, quien gustaba de discurrir so-
bre todo lo humano y lo divino, y cuya mente era tan fina
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y templada como e! filo de una espada toledana, dedicd
uno de los capitulos de su librito a las condiciones de
la buena oratoria. Fruto de sus meditaciones son los
siguientes pensamientos acerca de las condiciones del
buen orader, inspirados, segln indica el propio Huarte
de San Juan, en Cicerén, pero modificados por el genio
y el ingenio de aquél.

“ .. las gracias y condiciones que ha de tener el per-

fecto orador todas pertenecen a la imaginativa y me- -

moria...”

“Lo primero que ha de hacer el perfecto orador. ..
es buscar argumentos y sentencias acomodadas con que
dilatarle y probarle (el tema); y no con cualesquiera
palabras, sino con aquellas que hagan buena consonan-
cia en los oidos”, como ya habia sefialado Cicerdn. .

“La segunda gracia que no le ha de faitar al serfecto
orador, es tener mucha invencién o mucha leccién...”

Afirma Huarte que “el buen orador ha de hablar de
memoria y no por escrito”. El maestro de retérica An-
tonio de Nebrija, por su avanzada edad, solia leer sus
lecciones de retdrica. Al morir repentinamente de apo-
plejia, la Universidad de Alcald encomendd la oracidn
fiinebre a un famoso predicador que no tuve tiempo de
aprenderse de memoria su discurso y ascendid al pdl-
pito papel en mano, tal y como el ilustre muerto acos-
tumbraba. Esto parecié tan mal al auditorio que todo
fue sonreir y murmurar durante la oracidn. Y asi dijo
Cicerén —comenta Huarte— “que se habia de orar de
memoria y no por escrito...”

“la tercera propriedad que ha de tener el buen
orador es saber disponer lo inventado, asentando cada
dicho y sentencia en su lugar, de manera que todo se
responda en proporcion y lo uno a lo otro se llame”.

“La cuarta propriedad que han de tener los buenos
oradores —y la mas importante de todas— es la accion,
con la cual dan ser y dnima a las cosas que dicen;
y con la mesma mueven al auditorio y lo enternecen a
creer que es verdad lo que les quieren persuadir...”

“La quinta gracia es saber apodar y traer buenos
ejemplos y comparaciones; de la cual gusta mucho més
el auditorio que de otra ninguna, porque con un buen
ejemplo entienden facilmente la doctrina, y sin él todo
se les pasa por alte”. Y Huarte cita a Aristdteles para
corroborar estas palabras.

“La sexta propriedad del buen orador es tener buen
lenguaje, propio y no afectado, polidos vocablos, y mu-
chas graciosas maneras de hablar y no torpes”™.

“Lo séptimo que ha de tener el buen orador es lo | ¢
que dice Cicerdn. .. La voz abultada y sonora, apacible 1",
al auditorio; no dspera, ronca ni delgada”. i

“La octava propriedad del buen orador, dice CICE
ron, que es tener la lengua suelta, célere y bien e|er
citada’".

Tales fueron los preceptos para el buen orador
asentados por el Dr. Huarte de San Juan, humilde mé- |-
dico de pueblo y genial psicélogo. N

A

El “maratén” oratorio de las quince horas N
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En Inglaterra hubo un politico llamado William Ge-
rard Hamilton cuyo debut oratorio en la Camara de los
Comunes, en Westminster (13 de noviembre de 1755), :
fue un “maraton” oratorio en el que Hamilton hablé
iquince horas seguidas! Ello le valié una reputacién de
bnliantez y el sobrenombre de “Single-speech Hamil- 2
ton” (Hamilton, el del Discurso Unico) pese a que pro-’
nuncié en su vida por lo menos otro discurso pariamen- 2
tario. Por lo visto, en el primer discurso dijo casi todo 27
lo que tenia que decir y prefirid no tratar de repetir su
hazafia durante el resto de su vida parlamentaria. )

Hamifton fue muy admirado por Horace Walpole, D
Samuel Johnson y Fanny Burney, aunque Edmund Burke, ﬂ
su propio secretario, se negd por algin tiempo a ren-
dirle tributo de admiracién. I

Hamilton escribié un tratadito, solamente compara- ¢
ble a El principe de Maquiavelo, donde asenté fas re- \3;
glas que deben regir la oratoria parlamentaria. Es un ‘
breve manual, de menos de cien pdginas, en el que
el autor condensa su experiencia parlamentaria y orato- /
ria, con consejos que solamente un maquiavélico per- /
sonaje renacentista hubiera podido ofrecer. Aqui van/
algunas de sus menos diabélicas maximas, por mi selec- /
cionadas de entre las muchas de su libro.

“Cuando las cosas estén a vuesiro favor, separad /}
el hecho del razonamiento; cuando estén en contra,
combinadlos”.

“Si no tenéis razém, utilizad expresiones amplias y
generales (por ser equivocas); y multiplicad hasta el
infinito las divisiones y distinciones. Si no hay razona-
miento alguno al que objetar, objetad a una palabra™.

“Contad con un métedo, mas no lo pongdis al des-
cubierto”.

“Pensad primero en el tema, después en las pala-
bras, luego sopesadlos. Sed més elocuentes al final que
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al principio del discurso y mas brillantes al principio
que en la mitad. Expresaos cabalmente, mas sin proli-
jidad; aunque hay situaciones en que debemos desple-
gar nuestras velas y otras en que debemos recogerlas.
Tened en cuenta la claridad y la nitidez en la estructura
de la oraci6n; Ja dulzura de la cldusula; la utilizacion de
figuras retdricas para ilustrar un punto; la importancia
y el valor del tema; la solidez del razonamiento; la viva-
cidad de la argumentacion; Ia profundidad de los juicios”.

“Llegad tan rapidamente como podéis al meollo del
asunto: evitad por regla general todo tipo de introduc-
cién o prélogo y jamas emuléis a los abogades, dividien-
do vuestro discurso en epigrafes. Nada incomoda més a
los miembros de una asamblea que el percatarse de

*..| vuestra intencion de hablar largo y tendido”.

“En aras de la variedad, no sélo formuléis oracio-
nes de diferente extension, sino haced énfasis en dife-
rentes partes. Decid las mismas cosas de diferente forma,
es decir, afirmando, dudando, interrogando, implorando;
dando un hecho por sentado; expresdndolo en sentido
figurado; recalcandolo mediante la accion; narrando, ne-
gando, reprochando, recapitulando, citando, justificando,
moralizando, calculando, sentando principios; haciendo
conjeturas, ridiculizando, elogiando, deduciendo, cedien-
do, discrepando modestamente; representando los dis-

" tintes papeled de artiupe, Jucz, Iegisladar, joven, Vel

dignatario, ex dignatario, o simple ciudadano””

“La elocuencia depende de la concepcion mental,
de la expresion verbal y de la adaptacion al piblico, lo
que ademds esta relacionado con la gran variedad de
épocas, personas, Jugares y cosas”.

“No perdais de vista la tesis que querdis inculcar

(| ni vuestro mejor argumento. Inculcanda, repetenda”.

“Ordenad de principio a fin en vuestra mente todas
vuestras ideas, antes de pensar en las palabras”.

“Exponed el punto en cuestion clara y brevemente
pero con elegancia; luego aducid las pruebas; y des-
pués los argumentos. A ello debe seguir 1a peroracion,
en la que debéis recapitular sucintamente lo que con-
viene a vuestros fines. Haced énfasis en los argumentos
sdlidos y-pasad por alto los mas deleznables; y después
apelad a las pasiones de vuestro auditorio —a su or-
gullo, compasion o ambicion, o a las pasiones del mo-
mento, sean cuales fueren. Conquistad sus pasiones y
nada tendréis que temer de su razonamiento”,

Asi hablé Hamilton, campedn olimpico del “mara-
ton" oratorio de su época.
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Emerson y Hazlitt hablan de oratoria

En su obra Society and Solitude (Sociedad y sole-
dad), Ralph Waldo Emerson formulé algunos sagaces
comentarios acerca de la oratoria y la elocuencia.

“Es doctrina sustentada por los maestros de md-
sica que quien es capaz de hablar también lo es de can-
tar. Por lo tanto, es probable que todo hombre dé mues-
tras de elocuencia al menos una vez en su vida".

“El Coran dice: ‘Una montafia puede cambiar de
Iusar' pero un hombre jamés cambiara de caracter’;

mas, no e acas e obetv de f elocuencia modiicar

en un par de horas, quizds en un discursc de media
hora, las convicciones y costumbres de afos?”

“Quizds sea ésta la menos significativa entre las
cualidades de un orador, pero en muchas ocasiones es
de capital importancia —una cierta robustez y radiante
salud fisica; o, jpodria decir mds bien?, grandes canti-
dades de calor animal”.

“Este equilibrio entre el orador y el auditorio se
pone de manifiesto en lo que se llama pertinencia del
orador. Existe siempre una rivalidad entre el orador y
la ocasion, entre las exigencias del momento y la pre-
disposicidn del individuo", '

“Si (el orador) tratara de ensefiar al pblico lo que
éste ya sabe, fracasaria; mas al ilust_rarlo en lo que él
sabe, tiene en todo momento ventaja sobre el grupo,
La téctica napolednica de marchar sobre el flanco de
un ejército y de mostrar siempre superioridad numérica
es asimismo el secreto del orador”.

“El orador no posee una informacidn que no posean
sus oyentes, sin embargo, les ensefia a ver las cosas a
través de sus ojos. .. Hasta cierto grado el orador debe
ser poeta... Dad al razonamiento forma concreta, con-
vertidlo en una imagen —una frase rotunda y sdlida
como una pelota, que puedan verla y palparla y llevar-
sela consigo— y la mitad de la causa esté ganada”.

“La elocuencia debe estar enraizada en la mas sim-
ple de las narraciones; podrd luego avivarse hasta ha-
cerla exhalar simbolos de todo tipo y color, hablar sélo
mediante las mas poéticas figuras; pero, primero y antes
que nada, debe en el fondo haber un hecho de veraci-
dad biblica. El orador es sdlo orador, pues, siempre y
cuando se mantenga firme sobre un hecho”,

En su admirable volumen de ensayos The Plain
Speaker, William Hazlitt hizo los siguientes comentarios:

“Es de general conocimiento el hecho de que pue-

den hallarse pocas personas que sean a la vez buenos
oradores y buenos escritores”.

“Es en verdad el mejor orador aquel que puede
reunir el mayor ndmero de ideas apropiadas de un mo-
mento a otro; es verdaderamente el mejor escritor aquel
capaz de expresar la mayor cantidad de conocimientos
valiosos a lo largo de toda su vida”.

“El mds brillante orador que jamds he escuchado
es el més insulso escritor que jamas he leido. Al hablar
era un volcén que vomitaba lava; al escribir, un volcdn
completamente extinto”.

"Un orador apenas- puede rebasa fos lugares <0

munes; si se atreve, se expone a perder la atencién de

sus oyentes. Los oradores de mds éxito, incluso en la
Camara de los Comunes, no han sido los més eruditos
0 los mejores escritores... Esos discursos que decian

mucho en su €poca, resultan hoy en dia ilegibles”.

“El Sr. Burke fue escritor antes que miembro del
Parlamento: a esa distincion practica ascendid desde ‘la
plataforma’ de su labor literaria. Pasd directamente de
su gabinete a la C4mara, mas nunca Ilegd a convertirse
en un polemista de pura sangre. No habia ‘nacido en
ese elemento’ ni jamas pudo ser ‘subyugado por la cali-
dad’ de ese abigarrado cuerpo de caballeros, ciudadanos
y diputados. El recientemente fallecido Lord Chatham
estaba hecho para eso y por eso”.

La oratoria de Mirabeau

De Mirabeau, el apasionado orador de la Revolu-
cion francesa, ha dicho Ortega y Gasset: “Pero el pen-
samiento politico es solo una dimension de la politica.
La otra es la actuacidn. Sin preverlo él mismo, Mirabeau
encuentra en si, magicamente presto, el formidable ins-
trumento para la nueva forma de vida piblica: la orato-
ria roméntica, la magnifica musa vociferante de los Par-
lamentos continentales, que sopla, como el espiritu
divino sobre las aguas, sobre el alma fiquida de las mu-
chedumbres, haciendo tormentas e imponiendo calmas.
El efecto de su primer discurso fue electrizante. Un
testigo de la sesién, el reflexivo Dumont, nos lo dice:
‘En el tumultuoso preludio de las Comunas no se habia
oido ain nada comparable en fuerza y dignidad; fue
como una delicia nueva, porque la elocuencia es el en-
canto de los hombres reunidos’. Su estatura enorme,
su cabeza de gigante y la cabellera ampulosa, que la
aumentaba, le daban un aire de ledn.



“Se dira que todo eso —oratoria y pelambre y leo-
nismo— es retorica. Ya es bastante que fuera retdrica.
Pero demos que sélo sea eso. No es retdrica, en cam-
bio, su valor personal y de la especie propia al politico,
que es el valor ante los encrespamientos multitudinarios.
Si entera la Asamblea Nacional se levanta contra él,
Mirabeau no se inmuta, no pierde un quilate de sere-
nidad: al contrario: su mente se aguza, penetra mejor
la situacion, la hace transparente, la disocia de sus ele-
mentos y pasa gentil al otro lado, llevando a la rastra,
domesticada, aquella misma Asamblea unos minutos an-
tes tan arisca y tan fiera... Del ledn, pues, tendria la
retorica y la melena; pero también el coraje, la sereni-
dad y la garra”.

Chatham, Gladstone, Disraeli y Churchill

Entre los oradores que precedieron a Churchill me-
rece recordarse a Chatham, cuyos discursos, segin Fair-
lie, “han sido quizés los mds sublimes jamas pronuncia-
dos en lengua inglesa”. Luego estd Gladstone, cuyo
famoso discurso de Midiothian inflamé de entusiasmo
a toda una nacién. A pesar de sus éxitos, Gladstone no
tenia el don de crear frases felices o ingeniosas y, a
menudo, era difuso e ininteligible, pero con todo y ello
fue el titin oratorio de su época. Disraeli tenia voz y
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amaneramientos gustaba de jugar con su pafiuelo de
holan que guardaba en el bolsillo de su levita o casaca;
mas, como orador, era un gran actor.

En esa tradicion oratoria crecid Churchill, gigante
moderno de la oratoria inglesa. En otra ocasion he ha-
blado de la oratoria de Churchill; asi, pues, baste decir
que su gesto, su ademan, el juego de luces y sombras
en su faz de bulldog, eran tan impresionantes como sus
majestuosas palabras que recuerdan la oratoria escrita
de Gibbon y Macaulay, a quienes tanto debio en su ju-
ventud Churchill, como futura inspiracion de su vida
de orador politico. La elocuencia de Churchil era im-
provisada, en cuanto que el discurso iba elaborndose
no sélo con arreglo al texto preparado, sino también re-
flejando la actitud, el estado de animo de los oyentes
y Su propia inspiracion e intuicion. A veces, tartamudea-
ba deliberadamente, y esa era una arma oratoria tan
poderosa y eficaz como sus pausas, prefiadas de la pro-
mesa de lo que diria después. Los ejércitos de palabras
movilizados por Churchill ganaron muchisimas batallas

en Europa durante la Segunda Guerra Mundial.

En su admirable libro Churchill, Lord Moran, médi-
co del gran estadista, presenta una detallada historia
clinica de Churchill durante los afios de la Segunda Gue-
rra Mundial y el periodo de la postguerra, terminando
el diario cinco afios antes de la muerte de Sir Winston.
En una de las anotaciones, Lord Moran cita una con-
versacion con el Primer Ministro sobre oratoria, en la
que aquél le preguntd si habia leido un articulo en el
Spectator sobre la oratoria churchilliana.

“‘No soy orador’, comentd Winston. ‘El orador es
espontaneo. La palabra escrita —jah!, eso es otra cosa.
Por ejemplo, usted escribe: “Existen ciertas dudas acer-
ca de su paradero”. Y luego se pregunta: “;Dénde esta-
ra? ;Existird?"’

Moran: ;A qué se refiere cuando dice que los gran-
des oradores son espontaneos y Ud. no lo es?

Primer Ministro: ‘A que a menudo son cuitores del
arte dramatico’.

De pronto pronuncid con gran pasién una arenga
de un hombre de campo contra las ciudades.

Moran: ‘;De quién es eso?”

Primer Ministro: ‘iMio! Lo acabo de inventar. Hace
ciento cincuenta afios el arte dramatico era evidente en
los grandes oradores. Fue ambicion de toda mi vida do-
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Desde luego, 58 aprende mucho cuando se ha hablado
a lo largo de cincuenta afios, y como resultado de mi
gran experiencia ya no temo decir lo que tengo que de-
cir en la Cdmara de los Comunes, aunque me meta en
un atolladero. En mi juventud siempre lo temia, Pero
esto slo quiere decir que hablo bien. La oratoria es
repeticion. .. "

Churchill dedicaba muchas horas a preparar minu-
ciosamente cada discurso, escribiéndolo todo o en par-
te, con muchos subrayados y letras maydsculas, y desta-
cando a veces con lapices de colores las palabras claves
de su discurso,

Leia entonces el discurso, tan cuidadosamente pre-
parado y escrito en su dormitorio, y a pesar de ello fue
el mejor orador de su tiempo en Inglaterra.

Un orador, un buen orador, puede hacer milagros
y embellecer con la magia de su palabra cualquier tema
que trate por vulgar que sea. Un orador puede hacer
lo que decia Paul Valéry, al extasiarse ante los tonos de
coral y rosa que un pintor japonés hubiera podido en-
contrar en un puerto de la desembocadura del Rddano,
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donde el posta vie, flotando sobre las aguas, un rebujo
de visceras de atin.

Mas la oratoria, sobre todo la politica, ademas de
ser arte debe ser en gran medida utilitaria. Esto con-
trasta con el arte, que no debe servir para nada, pues
s6lo entonces es arte puro.

Un defecto de muchos oradores politicos es la uni-
formidad del tono grandilocuente. La oratoria politica
debe ser variedad, verdad (dijo Jesls: “La verdad os
haréd libres”) y preparacidn para la accién (como sefiald
Carlyle: “El hablar si no es como preparacidn para el

i, 0 Vel ). € rd plcn e smen

zar en un tono bajo e ir variandolo a lo largo del dis-
curso, con silencios y arrebatos, sencillez y belleza. El
verdadero orador dispone de tres registros: el grandilo-

cuente, el medio y el bajo o familiar.
“Hija del saber”

Finalmente merecen sefialarse dos preceptos més
para el orador. El primero fue el que el gran Macaulay
le aconsejé a Lord Lytton: “El gran secreto del éxito
en oratoria consiste en no aburrir ni por un momento a
los oyentes”. El segundo fue enunciado por Bright: “El
orador debe pensar con claridad a fin de poder expre-
sarse con claridad. En oratoria todo debe ser lucidez,
lucidez, lucidez”.

Lucidez y color, jamas aburrimiento, fue lo que le
salvd la vida a la mas grande oradora y contadora de
cuentos de todos los tiempos, la sutil y hechicera Sche-
herazada de Las mil y una noches, quien noche tras
noche narraba al califa Harun al-Raschid sus historias de
magos, princesas, sultanes y reyes.

Mucho mds podria decirse de la oratoria politica y
parlamentaria, pero basten estas palabras dispersas, es-
tos pensamientos como bandada de errantes golondri-
nas, para hacernos comprender que la oratoria es la mas
preciosa y sutil herramienta del politico. Bien manejada
es una brijula que orienta y guia a los pueblos, mal
usada es una piqueta que demuele, un ariete que causa
destrozos en las almas y las mentes,

Yo creo que deberia haber escuelas de oratoria
donde simplemente se ensefiaran al estudiante los prin-
cipios bésicos de concision, precision, claridad, lucidez,
I6gica y color y, sobre todo, se le inculcara la firme
conviccion moral de no usar jamas la oratoria sino en
defensa de una noble causa, basandola siempre en los

conocimientos precisos y exactos del orador que, como
ya dijo Disraeli, “la elocuencia es hija del Saber”.

La oratoria no debe ser el arma devastadora que
fue y continda siendo en manos de dictadores, cuya
lengua vomita fuego verbal sobre los oyentes, incitdn-
dolos a guerras injustas y crueldades inhumanas. La
oratoria debe ser el arado que abre un surco donde
sembrar las semillas de la verdad y de fa nobleza en
la mente de los que escuchan. La oratoria es un arte,
pero un arte al que deberia aplicarse la admonicidn
grabada en muchas tizonas toledanas: “No la saques sin

motivo, i la enfundes sin honor”,

(c) Copyright 1969 por el Dr. Félix Marti Ibafiez. Derechos
reservados. Reimpreso de MD EN ESPAROL, junio, 1970.
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DE LAS

RELACIONES DE

FREDO ARIAS DE LA CANAL
CON

DON QUIJOTE

Onlte. Towlly do Ricey

Todo lector, sobre todo si es un estudioso, realiza
adquisiciones cuya indole, valor, esencia y significado,
etc. varian segln la calidad del texto que lee, las cud-
les son el resultado de un proceso de observacion-ela-
boracidn-asociacion, que se opera en su espiritu. Asimis-
mo, casi siempre selecciona uno o varios entre el sin-
nimero de personajes con los cuales entra en conoci-
miento, estableciendo con €l o ellos, relaciones mds
intimas que con los demds.

Esta seleccion es realizada por su “yo consciente”
encaminado al encuentro de si mismo en el o los per-
sonajes seleccionados, hacia quienes se siente atraido
por las afinidades que va descubriendo. 0, también, por-
que en su “yo”, frente al o a los otros “yo”, se opera
una reaccién positiva de admision que permite el en-
lace, la relacion, entre su propio espiritu y el de el o
los personajes seleccionados, aun sin haber hallado
afinidades sino oposiciones, las que no logran interrum-
pir 0 impedir las relaciones establecidas ya sea por los
sentimientos, los pensamientos o las ideas que, si bien
contrarios, ejercen una fuerza de sujecién sobre el “yo"
opuesto.

La vida cqfidiana nos ofrece maltiples ejemplos de
la existencia de personas atraidas y relacionadas por la
simpatia o la antipatia, por el amor o el odio, por las
afinidades o por las oposiciones. Recordemos que, asi
como el que ama vive pendiente de la persona amada,
el que odia tampoco puede desprenderse del sujeto
odiado, ligado a sus pensamientos y, frecuentemente,
a sus acciones.

Estas relaciones pueden establecerse, también in-
conscientemente, cuando el lector encuentra al perso-
naje sin llegar a un conocimiento exacto, ni reflexivo,
ni intencional del mismo, porque no lo lleva a éi “el
querer relacionarse” ni el deseo consciente de buscarle
o descubrirle algo. Es, por ejemplo, como si Cervan-
tes dijera: “Le presento al Ingenioso Hidalgo don
Quijote de la Mancha” y el lector respondiera: “Mucho
gusto, don Quijote” y nada més. Esto significa ya una
relacion entre el lector y el personaje del libro que per-
manecerd yacente en la region extraconsciente, es de-
cir, en el inconsciente, (no confundir con la subcon-
ciencia) hasta que un determinado impulso lo haga
presente en la conciencia.

Sin esta union, sin esta captacion del uno por el
otro o los otros, no es posible el estudio, ni el andlisis,
ni la investigacion conducente a la formacién de los

conceptos que van a definir la personalidad, el ser, el
hacer y el quehacer de él o los personajes elegidos.

Coloquemos en esta situacion al conspicuo director
de la revista mexicana “NORTE”, licenciado Fredo
Arias de la Canal. No es un secreto para nadie que su
espiritu ha realizado, entre otras, la decidida, inequi-
voca eleccion de un personaje de novela —don Qui-
jote de la Mancha— y que se ha dedicado a un estudio
concienzudo de este “yo” singular que, desde hace
casi cuatrocientos afios, preocupa seriamente a quie-
nes se han puesto en contacto y se han relacionado
con él. Sin duda, Cervantes no pudo imaginar nunca,
el poder de captacion que su creatura predilecta ejer-
ceria sobre tan gran nimero de almas ni que este poder
se mantendria “increscendo” a través del tiempo y el
espacio hasta alcanzar proporciones dificiimente igua-
ladas. Es posible que, tampoco, se haya formado una
idea acabada de la riqueza de elementos con que plas-
mé su estructura psicoldgica. Un tipo humano, sin duda,
que se va descubriendo diferentemente a medida que
el lector va creciendo en madurez mental. Porque, como
dice Fredo Arias de la Canal, “Cervantes no se explica
a si mismo a través de su obra, més que para aquellos
pocos que en lugar de leerla, nada més, la mediten, la
digieran; para comprenderla un tanto més y no del
todo”. (1)

Debido a su hermetismo, nuestro caballero manche-
go ha provocado desde la risa de los novatos o de los
que no han querido o podido penetrarlo, quienes sdlo
ven en €l a un disparatado realizador de aventuras, has-
ta el amor de sus devotos, que han tratado y siguen
tratando de descubrir, tras las formas de su ser, de
su hacer y de su quehacer, la realidad, la autenticidad
de sus valores humanos, pasando por los que dudan,
niegan o deforman y todo aquello que produce la mente
del hombre en contacto con la vida, aparente o real, de
sus semejantes.

Creemos que Fredo Arias de la Canal es uno de sus
devotos. Ha elegido el libro de Cervantes porque con-
sidera que es “el que el hispanista necesita leer para
aprender a vivir y meditar para proyectar su intelecto;
es el que le da luz a su espiritu para facilitarle el co-
nocimiento de si mismo, para que tenga la voluntad de
decidir su proyecto de vida futura y para que se esfuerce
en ser hijo de sus propias virtudes”. (2) Y el libro fo

pone en contacto con el caballero. Desde ese momento
—pensamos— Fredo Arias de la Canal ya no se puede



desprender de él. Lo lieva en si mismo, porque don
Quijote es, tal vez, entre los personajes que conoce a
través de los libros, uno de los que mds influencia
alcanza en su espiritu y, también, uno de los que res-
ponde mas ampliamente a su bdsqueda permitiéndole
hailazgos de afinidades con su propio espiritu. Por todo
ello, don Quijote es, asimismo, el personaje ante el cual
se detiene mas largamente y con mds reverencia, de-
cidido a liegar hasta su mismo nicleo substancial para
darfo a luz tal como Cervantes quise que fuera o tal
como él lo encuentra. Y decimos “tal como él lo en-
cuentra” porque es sabido que el lector puede [legar
hasta recrear al o a los personajes que encuentra en
los libros, sobre todo cuando se siente captado por ellos.

Para lograr su intento, tiende lazos entre su “yo"
y el “yo” del manchege, se relaciona con é! en cuanto
puede, lo busca, lo sigue, lo escudrifia, lo coteja, quiere
llegar hasta su “yo” intimo pero nunca estd seguro de
haber llegado y, por eso, sigue y seguird en la huella
sin llegar a creer que encontrd todo lo que queria y
creia encontrar, Porque “el nunca llegar” o “el no del
tode”, es convencimiento de los auténticos estudiosos
que operan en el campo de las letras quienes, en este
aspecto y también en otros de su personalidad, se apro-
ximan bastante a los cientificos y aun lo son por cuanto
la literatura es una ciencia.

- En su relacién con el “desfacedor de agravios y en-
derezador de tuertos”, el director de NORTE pone en
practica la teorfa del “élan vital”, es decir, del “im-
pulso vital”. Encuentra en el libro a su don Quijote,
“materia inerte y letérgica”, materia sin vida, conde-
nada al estatismo si no se fe hubieran acercado los
estudiosos preocupados por descubrirlo y, entre elos,
nuestro director, quien con su intelecto creador, lo re-
crea, lo convierte en personaje real, como “si de ver-
dad hubiera existido” (3). Repetimos: sin esta preocu-
pacion de los que captaron y captan a don Quijote,
relaciondndolo con su “yo”, por afinidad u oposicidn,
el andante manchego hubiera dormido su suefio eterno
en las paginas del libro de Cervantes. Porque si bien
éste le dio vida, lo hizo existir, son los lectores los que
lo descubren, lo discuten, lo definen, lo aceptan o lo
rechazan y lo expresan, quienes lo convierten en per-
sonaje real y lo ofrecen al piblico en tantas versiones
como interpretaciones haya originado. Es decir que lo
recrean.

De modo que, a través de la bdsqueda, de los en-
cuentros y de los sentimientos, pensamienios e ideas
que el personaie origina en la mente de F. A de la C.
y que obran como un impulso vital sobre la “materia
inerte y letargica”, don Quijote se va conviriiendo “en
algo diferente de lo que el mundo y la sociedad han
hecho de é1".(4) ;Y qué es, en realidad, o que el
mundo y la sociedad han hecho de éI?

A esta interrogacion podriamos contestar que han
creado un buen nimero de Quijotes relacionados entre
si por algunas semejanzas. Y estd muy puesto en razdn
que asi sea puesto que este andador de caminos man-
chegos es uno de los tipos humanos que ofrece difi-
cultades mas serias para su cabal interpretacion. De
ahi que estudiosos de notables luces hayan diferido al
intentar definirlo. Y es lo relative a su aparente locura
lo que mds dudas, discusiones y polémicas ha originado,
tanto que hombres de una talla muy significativa en el
terreno de las letras la han aceptado y explicado atri-
buyéndole la responsabilidad de todas sus andanzas y
aventuras. En verdad, hay motivos més que suficienies
para que se haya pensado de esta manera si la mente
los busca en su accibn, aparentemente descabellada;
pero tal calificativa pierde consistencia si confrontamos
su accién con sus razonamientos. En verdad, es dificil
encontrarlos tan prudentes, sabios y sensatos. Un loco
no podria razonar nunca como don Quijote a menos
que recobrara la cordura. De modo que los que no se
conformaron con su locura debieron hallar un argu-
mento que, extraido de raices mas profundas, expli-
cara como se puede parecer loco y ser, sin embargo,
muy cuerdo. Y lo hallaron en fa simbologia. Y la
simbologfa aclara tan bien la conducta y la accitn
quijotesca, torna tan nitidos su ser, su hacer y su que-
hacer, que es necesario aceptaria y aplicarla para ilegar
a un conocimiento lo mds aproximado posible de la
creatura cervantina. ‘

En cuanto a F. A. de la C., adopta decididamente la
simbologia pero, mientras otros estudiosos se dirigen
especialmente a !a accion quijotesca para hallar en ella
los simbolos representativos, él se detiene especiaimen-
te en el “problema ontolégico”, de modo que se pre-
gunta “qué es el ser guijotesco”, “qué es don Quijote”.
Ello le obliga a introducirse en su “yo” (el de don
Quijote), a realizar de €I, un concienzudo examen apli-
cando las conclusiones de la psicologia y su propio
razonamiento y capacidad de penetracion y mediante
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un proceso rigurosamente analitico elabora su propia
tesis basandola en los postulados de la filosoffa exis-
tencialista, segln la cual “el hombre no es nada mas
que lo que se hace, no es nada mas que su vida" por-
que “él se elige y se proyecta”. ;Y qué hizo el caballero
una vez que Cervantes lo hizo existir? Pues “decidid
hacerse” (se eligid, se proyectd) “caballero andante, y
irse por todo el mundo con sus armas y caballo a bus-
car las aventuras”. Por eso nos dice F. A. de la C.: “Su
existencia fue forjada por é1 mismo, porque &l eligié lo
que queria ser en este mundo (5) y aun agrega en otro
de sus trabajos, como reafirmacién de esta conclusion
y aceptando, a la vez, la idea de los simbolos como
explicacién de 1a aparente locura del caballero: “Herndn
Cortés como don Quijote de la Mancha, son los sim-
bolos de la filosofia existencialista que supo plasmar
Cervantes en su novela y cada uno le ha demostrado
al mundo a través de sus hazafias que: CADA QUIEN
ES ARTIFICE DE SU VENTURA”. (6)

Ahora bien, solucionado el problema ontolégico con
respecto a don Quijote, con criterio filosdfico existen-
cialista —para lo cual ha hallado miltiples elementos
en el libro de Cervantes F. A. de la C. se propone, y
lo consigue, hallar otros personajes de la vida real
(o de lo que llamamos vida real) para realizar un co-
tejo, una confrontacién entre ellos y su personaje. Y su
bisqueda lo encamina hacia los conquistadores, hacia
aquéllos que salidos de las Espafias, llegan a tierra de
Indias para hacer de ellas, naturalmente ricas y plenas
de posibilidades, focos de civilizacién. “Es evidente”
—nos dice F. A. de la C.— “que el conquistador es el
prototipo de la caballeria andante”.(7) Y dando a este
pensamiento el valor de una premisa, infiere cudles
conquistadores han respondide a su bisqueda revelan-
dole sus semejanzas con el héroe cervantino. Y entre
ellos selecciona a don Hernando, es decir, a Hernédn
Cortés quien como el manchege pero en distinto dmbito
geogrifico y en diferente momento (un siglo antes de
la aparicion de! libro) se proyecta, se elige y se realiza
como “conquistador” (caballero andante en busca de
nuevos mundos) comenzando por salir de Cuba “con
sus armas y caballo a buscar las aventuras”, “con gran-
disimo contento y alborozo de ver con cuanta facilidad
habia dado principio a su buen deseo”. (8) Y desde esta
actitud inicial, F. A. de la C. vincula a don Quijote con
el conquistador de México en cuanto a la salida (ambos
caballeros deben valerse de argucias que les permitan

partir antes que circunstancias adversas se lo impidan);
en cuanto al heroismo (ambos asumen la responsabi-
lidad de elegirse, proyectarse y realizarse de acuerdo
con su auténtica vocacién. Ambos enfrentan fuerzas y
poderes muy superiores a aquéllos de los cuales dis-
ponen); en cuanto al tiempo (ambos se sienten pre-
sionados por la urgencia de cumplir el programa de
existencia que han elegido porque estdn convencidos
de que el mundo tiene una grar necesidad de etlos);
en cuanto al destino (ambos se disponen a toda suer-
te de penurias y sacrificios para llegar a cumplir su
mision histérica de acuerdo con el destino que ellos
mismos se forjaron); en cuanto a la vida (ambos ma-
nifiestan una estrecha semejanza en su manera de ser,
de pensar y de sentir, en sus actitudes, aptitudes y
proceder, en sus acciones y reacciones, todo lo cual
configura el ser, el hacer y el quehacer de cada uno
de ellos, es decir, la vida de cada uno de ellos que,
por sus caracteristicas similares, los aproxima). Tam-
bién este cotejo estd fundado en la filosofia exis-
tencialista, en una contemplacidn filosfica previa, de
la que surge una apreciacién valorativa primordial que
se refiere al “heroismo” del que se deriva la continua
tension del “yd" hacia la realizacion de valores éticos.
Esta condicion del ser quijotesco es expresada por F. A.
de la C. mediante pensamientos de Ortega en los que
el filosofo espafiof afirma que el heroismo “consiste
en ser uno mismo”, que “héroe es quien quiere ser él
mismo” y que “la raiz de lo heroico hallase, pues, en
un acto real de voluntad”, en este caso la voluntad de
cumplir lo que él “sabe que puede ser”, esto es, caba-
llero andante. Esta contemplacidn filosdfica previa se
concreta en el estudic sobre la personalidad de don
Quijote-Cervantes (Intento de Psicoanalisis de Cervantes)
y sobre la de Herndn Cortés (Intento de Psicoandlisis
de Cortés), (9) que son el resultado de la relacién de
su “yo” con el “yo” Cervantes-Quijote y con el “yo
Cortés”, respectivamente.

Pero esta relacion de semejanza entre los dos caba-
lleros pertenece ya a otro tema. Constrifiéndonos, pues,
al que motiva este escrito, continuaremos diciendo que
en su estudio psicoanalitico de Cervantes F. A. de la C.
llega a identificarlo con su personaje expresando ast
su idea fundamental acerca del valor representativo
de don Quijote quien concretaria el ego-ideal de Cer-
vantes (humanismo y altas miras que fundamentan su
heroismo), o sea, su “‘querer ser” que no se realiza




plenamente. Los hechos qe_su humanismo, adema’gs, re-
presentarian “el gesto magico” al que hace alusion el

autor (se concreta en el “querer tratar a otra persona
tan bien como hubiera querido que lo tratara su ma-
dre”) y representarian, también, sus “fantasias de res-
cate” que tienen el mismo origen: modificar las circuns-
tancias adversas que afectan a otra persona en sentido
favorable.

El mismo argumento, la simbologia, le sirve para
explicar sus otros hallazgos en la psique de Cervantes-
Quijote. Estos hallazgos los sintetiza F. A. de la C. en
los siguientes términos que establecen la relacion sim-
bdlica por medio de la cual representa: “en la filosofia
existencialista, una defensa agresiva de su ego” (que
le reprocha, por medio de su daimonion, su deseo de
ser rechazado); “en su ironia contra toda autoridad,
una agresion velada del ego contra el ego-ideal” (iinica
forma —Ia ironia— en que se atreve a hacerle frente
para apaciguar sus ataques y las acusaciones de su
daimonion de ser pasivo y masoquusta) ‘en la historia
de su vida, una profunda regresion oral causada por
su masoquismo psiquico” (su ansia de lectura por la
semejanza entre el fluir de la leche materna y el de
las paldbras que tienen para él el valor de una compen-
sation al probable temor bdsico de morir por hambre
experimentado durante su infancia). (10)

Los estudios de F. A. de la C. testimonian el laberin-
tico “yo” del hombre Quijote, mucho mas hermético
y dificil de despejar de lo que se ha creido durante
tanto tiempo. Tampoco este estudioso cree haber lie-
gado a lo que quiere llegar en esta materia de modo
que es muy posible que, en otros estudios prosigan co-
tejos con otros caballeros como nuestro don Quijote
mentados, escudrifiados, discutidos y diferentemente ex-
presados Pués siempre se bfrecerd a su espiritu inves-
tigador, a su exigente tercer ojo de psicoanalista, una
nueva incognita que tratard —o intentara, para emplear
su propio término— despejar, para lo cual realizar
nuevas adquisiciones y establecera nuevas relaciones.
Porque, quien se pone en contacto con el Ingenioso
Hidalgo don Quijote de la Mancha, ya no puede libe-
rarse de él y siempre encontrard algo para decir que
antes no fue dicho o que, si lo fug, volvera a redescubrir
para decirlo, de acuerdo con su “yo".

(1) y (2) Revista Norte, No. 228: “La Filosofia Dindmica de
Cervantes a Ortega” por Fredo Arias de la Canal.

(3), (@ y (5): Revista Norte, No. 234: “Cervantes el Fildsofo
de-a Razon Vital Dindmica” por Fredo Arias de la Canal.

(6), () (8): Revista Norte, No. 237: “El Quijote en don
Hernando” por Fredo Arias de la Canal.

(9): “Intento de Psicoandlisis de Cervantes”, por Fredo Arias
de la Canal. Editado por Norte, revista hispancamericana-1970. “In-

tento de Psicoandlisis de Cortés”, por Fredo Arias de la Canal.
Editado por Norte-1971.

(10): “Intento de Psicoandlisis de Cervantes”, por Fredo Arias
de la Canal. Editado por Norte-1970.
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Una revista hispanica
con la bandera al viento

Albiar Guig

PUBLICADO EN “LA VOZ DE ASTURIAS"



BRIEL GARCIA MARQUEZ
GABRIEL GARCIA MARC
VBBIET GVECIY NYBGNES

UEZ

No voy a hacer una presentacion de Gabriel Garcia
Méarquez. Sé que el famoso autor de Cien afios de sole-
dad siente una antipatia visceral por los criticos. Segiin
su propio pensamiento, los criticos son hombres muy
serios y la seriedad dejo de interesarle hace mucho
tiempo. Incluso le gusta verlos patinar en la oscuridad
de las falsas interpretaciones. En su opinidn, juzga a la
critica como una actividad parasita. El critico, por de-
terminacidn autonoma y soberana, se situd entre el autor
y el lector, y Gabo cree que las relaciones entre estos
dltimos no necesitan intermediarios. Gabo confiesa que
el dnico critico que ejercidé influencia sobre él, le causé
también un gran dafo involuntario. Se trata de un cri-
tico al que Gabo respeta mucho y por el que siente un
carifio especial; pero fue un critico muy certero e hizo
un analisis asombrosamente licido sobre la funcién de
las mujeres en sus novelas. Gabo no estaba totalmente

inconsciente de esa funcion; pero ahora que un critico
le hizo tomar plena conciencia de ella, ya no sabe ver-
daderamente qué hacer. Teme que, en el futuro, sus
personajes femeninos no sean ya tan espontdneos como
lo eran antes. A su manera de ver, el perjuicio fue gran-
de, porque esa critica se produjo cuando su obra se
encuentra todavia en proceso y no se considera de nin-
guna manera terminada. A Gabo no le gusta la funcién
critica; pero la verdad es que no recuerda a ningin
critico, bueno 0. malo, que no lo haya tratado bien. Sabe
que fueron los criticos los que mas hicieron para que
sus libros se conocieran, no tanto por la critica como
por la actividad publicitaria. A pesar de todo, cree a
pies juntillas que las relaciones entre el autor y el lec-
tor no deben pasar a través de ningtn filtro.
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Por ejemplo, la critica observa que el escritor co-
lombiano se nutrid de Las mil y una noches y de Rabe-
lais, W. Faulkner y Virginia Woolf; pero Gabo se rie y
dice, a modo de contestacion: “Los criticos insistieron
tanto en la influencia de Faulkner sobre mis fibros que,
durante cierto tiempo, lograron convencerme. La verdad
es que ya habia publicado mi primera novela, La Hoja-
rasca, cuando comencé a leer a Faulkner por pura ca-
sualidad. Queria saber en qué consistian las influencias
que me atribuian los criticos. Muchos afios después,
viajando por el sur de los Estados Unidos, cref encon-
trar la explicacion que, por cierto, no pude hallar en
los libros. Aquellos caminos polvosos, aquellos poblados
ardientes y miserables y aquella gente sin esperanza se
parecian mucho a los que evocaba en mis cuentos. Creo

que la semejanza no era casual, pues el poblado en que
naci fue construide, en gran parte, por una compaiiia
bananera norteamericana”.

No, no quiero hacer una presentacion critica de
Gabriel Garcia Marquez en esta noche mozambiquefia
en que iremos a oir su agradable voz, leyendo el pri-
mer capitulo de Cien afios de soledad. No quiero ser
intermediario de nada, ni parésito. No lo tenemos aqui
en persona; pero es como si estuviera. Su voz, como
sus libros, no carecen de presentadores, comentaris-
tas... Lo que deseo, simplemente, es darle a quien esté
interesado en ello, una vision de Gabo por él mismo.
Estoy tan dentro del mundo de sus entrevistas, lo he
visto ya tantas veces repetido, que Gabo es ese ser que

de las miltiples entrevistas se dispara hacia un mundo
organizado en el que él es una persona con ciertos atri-
butos de individuo. Es como si el escritor estuviera
aqui y se autopresentara. Aclaro que, quizd, no hiciera
ni eso. Gabo se ha negado siempre a participar en pro-
mociones para sus libros. No hace “vida de escritor”.
Nunca dicté una conferencia, nunca asignd libros suyos
en tardes pasadas en las librerias, para autégrafos, se
niega a toda clase de presentaciones piblicas y mucho
peor todavia si se trata de la Radio o la Television
Todos estos actos le parecen inmorales. Si, concede
entrevistas, recibe a periodistas. .. ;Y no es eso publi-
cidad con un poco de esa “inmoralidad”? Gabo apenas
hace excepcién con los periodistas. Es que su primer
trabajo —el que le hizo ganarse el pan—, durante mu-
chos afios, fue el de periodista. Siente flaqueza por sus
ex colegas, los hombres de la redaccion de periddicos,
diarios y vespertinos. Puesto que fue periodista durante
varios afios y tuvo éxito en esa profesion, se sentiria
desleal si tuviera que decirle que no a un periodista.
Este escritor que huye de la publicidad, no huye de los
periodistas. Su puerta estd abierta para todos. Estd
abierta porque su duefio decidié que la mejor manera
de ponerle término a la avalancha de entrevistas initiles
es conceder la mayor cantidad posible de ellas, hasta
que todos se aburran de él y se gaste como tema. En-
tonces, el ditimo periodista no tendrd ya el valor de
llamar a su puerta. Estoy tan nutrido de esas entrevis-
tas que, de aqui en adelante, quien habla es el propio
Gabriel Garcia Marquez:



“Pues yo, colombiano, comencé a escribir por ca-
sualidad, cuando tenia diecisiete afios, sélo para demos-
trarle a un amigo mayor que mi generacion era capaz
de tener escritores. Después cai en la trampa de seguir
escribiendo por gusto y, luego, en esa otra trampa de
que nada en el mundo me gustaba mas que escribir.
Ahora estoy amenazado por una trampa mds peligrosa
que todas las demds, la de tener que demostrar a los
millares de desconocidos que compraron mi novela, que
ese libro —“Cien afios de soledad”— no fue, como dijo
un critico, un acontecimiento casual, sino, sencillamente,
que necesité muchos afios para aprender a escribirlo
y que tengo atin gasolina para escribir otros.

Si, no voy a decaer. La prueba de que no escribo
para el aplauso de los criticos ni para la voracidad de
los lectores es que publiqué cuatro libros en quince

afios, de los que se vendieron, en total, unos cinco mil
ejemplares y que, a pesar de ello, segui escribiendo.
La verdad es que escribo, simplemente, porque siento
un placer al contarles cosas a mis amigos.

iQué pienso de mi como escritor? Pues pienso que
més me valdria estar muerto. Lo peor que puede suce-
derle a un hombre que no tiene vocacion para el éxito
literario, todavia mas en un continente poco acostum-
brado a tener escritores de éxito, es publicar una no-
vela que se venda como si fueran salchichas. Este es
mi caso. Me negué a convertirme en espectdculo, detes-
to la television, los congresos de escritores, las confe-
rencias, la vida intelectual y lo que traté fue de ence-
rrarme entre cuatro paredes a 10,000 kildmetros de
distancia de mis lectores, en esta mi casa de Barcelona,
en Espaiia.

iQué es Espafia para mi? ;jQué es la América his-
panoamericana para los espaiioles? Pues, “Don Quijote”
es tanto un antecedente de nosotros los americanos
como de los espaiioles, y creo que le debo incluso a la
novela de caballeria mucho mas que muchos de los
novelistas espafioles, del mismo modo que muchos de
los poetas hispanos le deben mas al nicaragiiense Rubén
Dario que a Garcilaso. Pienso en esta forma que nos-
otros, los hispanoamericanos, y los espafioles, estamos
escribiendo en el mismo idioma y prolongando la mis-
ma tradicion.

Fui periodista. Me gustaba inmensamente mi fun-
cion de reportero, que es el mejor puesto para contar
cosas inmediatas. No, no creo que el periodismo im-
ponga un lenguaje -forzosamente empobrecido. Lo que
sucede es que los directores colocan a sus reporteros
en la pobre escala de los “aprendices” y, cuando apren-
den de veras y su lenguaje deja de ser pobre, entonces,
nos transfieren para ocuparnos del mundo desde un
escritorio, donde resulta méas fécil llegar a ser diputado
que escritor.

También escribi para una pelicula de cine durante
més de un afio. Siempre crei que el cine, por su tre-
mendo poder visual, era un medio de expresion perfec-
to. Todos mis libros anteriores a Cien afios de soledad
estan como entorpecidos por ese convencimiento. Hay
en ellos un afdn inmoderado de visualizacion de los
personajes y las escenas, una relacién milimétrica de

los tiempos de dialogo y accidn y hasta cierta obsesion
para asignar puntos de vista y encuadramientos. Pero
trabajando para el cine no sélo me di cuenta de lo que
se podia hacer, sino también de lo que no se podia.
Me parecid que el predominio de la imagen sobre otros
elementos narrativos era, desde luego, una ventaja; pero
también una limitacion. Esto fue para mi un encuentro
deslumbrante, una novedad, pues solo entonces me di
cuenta de que las posibilidades de la novela son ilimi-

- tadas. Quiere esto decir que mi experiencia en el cine

dilatd, de uma manera insospechada, mis perspectivas
como novelista.

Querran conocer cudles son mis lecturas. En mi
caso personal no tengo autores favoritos, sino libros
que me gustan mas que otros y que no todos los dias
son los mismos. Ademés de eso, no los aprecio porque

los considere los mejores, sino por razones muy di-
versas y siempre dificiles de precisar. Por ejemplo, esta
noche harfa la lista siguiente: Edipo Rey, de Sofocles;
Amadis de Gaula y El Lazarillo de Tormes; Diario del
aiio de [a peste, de Daniel Defoe; Primer viaje de vuelta
al globo, de Pigafetta; Tarzan de los monos, de Bu-
rroughs, y dos o tres mds. No sé lo que pueda significar
esta lista para los criticos, pero esta noche es sincera,
aunque, probablemente, ya no serd asi mafana. Lo cier-
to es que ya hace afios que no soporto a Faulkner; las
novelas en general me aburren. Hace varios afios que
s6lo me interesan las crénicas de navegantes.

Cien afios de soledad desafia a la critica, porque
creo que es una novela llena de referencias con miil-
tiples interpretaciones posibles y todas ellas poseen un
importante valor significativo. Una critica seria tendria
que ponerlas al descubierto y ese esclarecimiento lle-
varia unos cuantos afos. Pero los criticos se equivocan.
Toda novela digna de ese nombre es una adivinanza
lanzada al mundo. Los criticos asumirdn, por su cuenta
y riesgo, la grave responsabilidad de descifrarla, y hay
que esperar que lo hardn. No me refiero, como pudiera
pensarse, a las incontables alusiones de cardcter per-
sonal que hay en Cien afios de soledad y que solamente
mis amigos intimos pueden descubrir. Mi conclusion es
que ningln critico podrd transmitir a sus lectores una
vision real de Cien afios de soledad, en tanto no renun-
cie a su coraza de pontifice y parta de la base, més
que evidente, de que esa novela carece por completo
de seriedad. Es esto lo que busqué con pleno conoci-
miento de tantos relatos pedantes, de tantos cuentos
providenciales, de tantos romances que no tratan de
contar una historia sino de derrocar a un gobierno;
cansado, en fin, de que nosotros, los escritores, seamos
tan serios e importantes. Esa misma seriedad doctoral
nos obligd, a los escritores, a eludir lo insustancial, el
melodramatismo, lo vulgar, la mistificacion moral y tan-
tas otras cosas que son verdad en nuestra vida colectiva
y no se atreven a serlo en nuestra literatura. Y dense
cuenta que después de tantos afios de esa literatura
empedernida de buenas intenciones, no conseguimos
derrocar con ella a ningdn gobierno y, por el contrario,
hicimos que las bibliotecas fueran invadidas con no-
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velas ilegibles y caimos en algo que ningin escritor ni
politico puede perdonarse: haber perdido asi a nuestro
publico. Ahora, con una nocion menos arrogante del
oficio, comenzamos a recuperarlo.

Creo que nuestra contribucion para que América
Latina tenga una vida mejor no serd més eficaz escri-
biendo novelas bien intencionadas (a las que se les da
el nombre de novelas sociales y hacia las que tengo
mis reservas personales), novelas que nadie lee, sino
escribiendo buenas novelas. A los amigos que se sienten
obligados a sefialarnos de buena fe normas para escri-
bir, quiero decirles que esas normas limitan la libeatrd
de creacion y que todo lo que limita la libertad de crea-
cion es reaccionario. Quiero recordarles, en fin, que una
hermosa novela de amor no traiciona a nadie ni retrae
la marcha del mundo, porque toda obra de arte con-
tribuye al progreso de la humanidad y la humanidad
actual no puede progresar mas que en un solo sentido.
En sintesis, creo que el deber revolucionario del escritor
es escribir bien. Ese es mi compromiso.

La nica cosa que sé, sin duda alguna, es que la
realidad no termina en el precio de los tomates. La vida
cotidiana, sobre todo en América Latina, se encarga de
demostrarlo. EI norteamericano F. W. Up de Graff, que
hizo un viaje fabuloso por el mundo amazdnico, en 1894,
vio, entre muchas otras cosas, un arroyo de agua hir-
viente, un lugar en el que la voz humana provocaba
aguaceros torrenciales, una serpiente anaconda de vein-
te metros, completamente cubierta de mariposas. An-

tonio Pigafetta, que acompaiio a Fernando de Magalla-
nes en su primer viaje de vuelta al mundo, vio plantas,
animales y grupos de seres humanos inconcebibles y
de los que no volvio a tenerse noticia. En Comodoro
Rivadavia, que es un lugar desolado del sur de la Ar-
gentina, el viento polar levanté un circo entero por el
aire y, al dia siguiente, las redes de los pescadores
no extraian ya del mar peces, sino caddveres de leones,
jirafas y elefantes. Hace unos meses, un electricista
flamd a la puerta de mi casa a las ocho de la mafana
y en cuanto le abrieron, dijo: “tienen necesidad de
sustituir el cable de la plancha eléctrica”. Inmediata-
mente, comprendié que se habia equivocado de puerta,
pidié disculpas y se fue. Horas después, mi mujer en-
chufé la plancha y el cable se incendi6. No necesito
continuar. Basta leer los periddicos o abrir bien los ojos,
para sentirnos dispuestos a gritar, junto con los univer-
sitarios franceses: “El poder para la imaginacion”. Y
basta darse cuenta de que la gran mayoria de las cosas
de este mundo, desde las cucharas a los trasplantes de
corazon, estuvieron en la imaginacion de los hombres
antes de ser realidades. Tarde o temprano, la realidad
acaba por darle la razén a la imaginacion... Y ahora,
escuchen mi voz; pero sin gran exhibicionismo. Como
si estuviéramos todos aqui, en mi sala”.
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el pequedo
s I~ drama
‘de un hombregillo

que no pudo leer
Cien afios de soledad

Estuvo a punto de adquirir un ejemplar el primer dia en que se puso a la venta
en la libreria Zaplana de San Juan de Letrén, pero no llevaba dinero
suficiente. Y dijo: manana.

Transcurrié manana y transcurrié pasado manana. Transcurrieron dias, semanas,
un mes. Quizd se olvidd, quizd seguia sin dinero, quien sabe. El caso es que
los primeros comentarios lo sorprendieron fuera de balance.

—Es un libro sensacional.

—iNovelén!

—Yo sabia que Gabo terminaria escribiendo la novela del siglo.

—c¢No la has leido?

Pensé: manana mismo la compro y la empiezo a leer. Pero pescd un resfriado,
se murié una tia, cambié de trabajo, tuvo que corregir ciento cincuenta

galeras de un free lance, llegaron unos amigos de Uruapan, no quiso
perderse un ciclo de Bergman, volvié a ver a un amigo de hacia anos,

sufrié Una violenta crisis econdmica, estrellé el auto de su prima. . .

Todo mundo hablaba ya de Cien anos de soledad. Criticos y no criticos. Gente
de letras y no. Iniciados y gentiles. Médicos. Contadores pUblicos.
Comerciantes. Amas de Casa. Actores. Diplomdticos. Conservadores.
Progresistas. Reaccionarios. Avanzados. Todo mundo. Y todo mundo, sofocando
las débiles criticas de algunos envidiosillos y de uno que otro pedante de
profesion, elogiaba con entusiasmo jla gran novela latinoamericana!l

Cuando el personaje de nuestra historia desperté de su letargo, se vio
enfrentado a un grave conflicto personal.

Pensé:

1. Si leo Cien afios de soledad y me gusta, sentiré que me gusta porque sé
de antemano que es una gran novela, porque debe gustarme so pena de
resultar un imbécil para los demds y para mi mismo. Me sentiré forzado

a que me guste. Me gustard a fuerzas.

2. Si leo Cien anos de soledad y no me gusta, sentiré que no me gusta por
envidia, por espiritu de contradiccién, por cuestidén de prejuicios, no porque
verdaderamente no me guste.

3. En tales condiciones me serd imposible saber si me gusta porque me

gusta o si no me gusta porque no me gusta.

Fue asi como el personaje de nuestra historia concluyé que ya nunca, nunca,
nunca, pero nunca, podria leer la novela de Gabo.

Vicente Lenero

1 2. 8.2.2.2.
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 Rodrigo Arenas Betancourt es quizé el escultef
 panoamericano contempordneo de més proyeccié
ternacional que existe. La critica autorizada lo consi
“el escultor cuntemporaneo més grande de Ibero:
ic ‘ lsamente conoc;da

piritu creador se ca{ag;teraza por su extraordmar’
cillez en el trato cotidiano donde gusta cultivar la
Arenas l)Betancourt es un homt

'hay polvo de kzs amm,
~ Pero la obra de Aren
para América. Las obras estdn diseminadas por
Continente Amer;can pueden verse en Atlanta
gia, en Nueva York, en Los Angeles y otras ciudad
de los Estados Unidos, asi c;omo en Brasﬂ Mé:
‘naturalmente, en ﬁmombm . ;
Con este gran artista y no menos gran homb
versamos hoy para nuestros lectores. Nuestra
dio comienzo er S‘a su compadre el poe

bles mtas%y puen
- NORTE—N aes

fuerte eran las ar
era logico, al Hega |
lombia en Bogota,
de escultura que
Academ;a de San

RAB-—-M: pnmar maestm camb ya se hab
cuenta fue mi propio padre. Luego tuve la for
tener un maest; ‘en ia escueia que, sin

tio mio conservé ssemam’ st inclinacin
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y cuando supo de mi interés por esculpir me ens?a’
cuanto sabia con un gran carifio y una gran paciencia.
Aparte de mi tio, en Bogotd, me tocd como maestro
uno de los artistas mas importantes de Colombia: José

Domingo Rodriguez. Este maestro singular represeqté
para mi un hecho que yo creo muy importante y es el
que, por medio de sus ensefianzas y de su obra, n
abrié los ojos de la cara y del alma a la realidad gel
hombre del pueblo iberoamericano. José Domingo
driguez habia hecho también sus estudios en Espafia.
Sabia muy bien su oficio de tallador y de fundidor y
nos transmitia sus conocimientos con un carifio y uha
paciencia poco comunes. Finalmente tuve otro gran
maestro aqui en México: el escultor Luis Ortiz Monas-

terio, hombre de una sensibilidad recéndita y apacib le
que sabe muy bien su oficio.

NORTE.—;Qué diferencias existen entre la escultp
ra del siglo pasado y el presente? ,
R.A.B.—Bdsicamente para la escultura ha empezaéiu
a contar de una manera decisiva el espacio. Esta pre-
sencia del espacio en la escultura no es totalmente
nueva, pues ya existia entre los aztecas y, en forma
muy importante, entre los griegos antiguos.
NORTE-—Exphquenos lo que significa aqm el es:
pacio. 1
RAB—EI termmo espacto significa aqui una nocion
diversa de la estructura de los cuerpos y aun de la
materia. Coincide esto con un momento de renovacion
compieta de la arquitectura, basicamente a la apari-
cion del hierro en las estructuras de la ingenieria y,

ademds, a la vision también nueva que se tiene del
hombre. Hoy el hombre puede verse de dentro para
fuera. Por ejemplo: los Rayos X nos permiten ver nues-
tro andamiaje anatomico (algo con que no contaban
antes los escultores) y a partir de Freud también hemos
comenzado a penetrar mas hondamente en Psiquis hu-
mana a través del psicoandlisis. Los conocimientos cien-
tificos en estos terrenos han influido en todas las ma-
nifestaciones del arte y, naturalmente, en la escultura.
Nuestro conocimiento del hombre es otro muy distinto
del que se tenia en el siglo pasado, el arte también
es distinto. Ya no podemos ser roménticos segin el
significado clasico del término.
NORTE.—;Quiénes han sido los “padres” de la e-
cultura?
R.A.B.—Son varios. Por el camino de Occ:dente t-’
nemos que remontarnos a los antiguos egipcios y me-
sopotamicos. Por los otros caminos que incursionar por
los senderos del hombre primitivo americano, mayas
incas, aztecas v los escultores primitivos asiaticos. En
el barroco, que es de origen hindd, vemos el encuentro
de Oriente y Occidente, a la caida del Imperio de Oc-
cidente. i
Hoy, en el arte moderno contemporaneo, se ests
efectuando de nuevo este cruce. La pura cultura de
Occicente, europea, se encuentra con Africa en Picasso;
con la América primitiva en Henry Moore; con el Japon
en Braque; con el mundo pnmmvo mediterraneo cor
Marino Marini y con la imagineria rehgnosa de muchas
partes dei mundo con un gran numero de ﬂscmmr‘f««
actuales. e




NORTE—;Qué han sido Grecia y Roma para la
escultura?
~ RAB—Fundamentalmente han sido el puente de
conexion entre el mundo primitivo y el mundo moder-
no. Dentro de una concepcion ortodoxa de la historia
representan la culminacion, qulza la suprema madurez.
Aunque dentro de una concepcion heterodoxa represen-
tan, a partir del siglo XIX, una cultura més entre las
distintas culturas exastentes aunque sumamente impor-
tante. Como ya he senalado en el siglo XIX se rompe
esta tradicion de que todo lo que no venia de Grecia
y Roma era barbaro, para dar una idea més integral

de la realidad de las cosas que dan justa cabida a otras

culturas igualmente valiosas en el orden universal.
~ NORTE.—Héblenos de la escultura en Iberoamérica.

RAB—En Hispanoamérica ha predominado en ge-
neral un desconcierto en el trabajo de la escultura.
Este desconcierto se debe a que en nuestra América
han predominado muy distintas formas de influencia.
En un principio. la influencia de la imagineria espa-
fiola, después la influencia del arte francés y por tltimo
la influencia anglosajona. Esta complejidad de influen-
cias ha generado, naturalmente, un caos.

Esto no quiere decir que no tengamos representan-
tes muy importantes en las artes escultdricas, dentro
de esas tendencias. En Argentina hay algunos esculto-
res que podriamos denominar de tendencias afrance-
sadas. En Centro y Sudamérica abundan los que obe-
decen a la sensibilidad de la imagineria espafiola y
renacentista y en otros paises hay escultores que su-
fren la influencia de Estados Unidos, de Calder espe-
cialmente. Algunos escultores mexicanos, entre ellos me
encuentro yo, obedecemos a cierta influencia prehis-
panica y de la imagineria colonial, en parte como re-
beldia a las influencias fordneas. Sin embargo en la
concepcion global de mi obra, hay una visin moderna,
porque para mi cuenta mucho la idea del vuelo, es
decir, de las formas manejadas libremente en el espacio
y aun penetradas por el espacio. Para terminar, se puede
decir que, la escultura, no es la principal forma de
expresion en el arte iberoamericano. La pintura, para
‘no citar Ja literatura, es més abundante.

Entre los escultores importantes de nuestra Améri-

ca es muy importante Fioravanti, discipulo de Mallol,
en la Argentina. En Colombia, estéd José Domingo Rodri-
guez, discipulo de Victorio Macho, y el escultor Edgar
Negrete. En México, estd Francisco Zdfiiga que oscila
entre diferentes influencias y que no es propiamente
discipulo de nadie. También Ortiz Monasterio, quien
gjerce una gran influencia entre los jovenes escultores.
En Bolivia, Marina Nifiez del Prado, quien ha realizado
su obra en bellos materiales basélticos y que en el
altiplano andino ha hecho su transicion de un arte figu-

rativo, en un principio, hacia una abstraccion casi total

en sus (ltimas obras. En Lima, Perd, destaca el es-
cultor Lopez Rey quien ha realizado su obra en Roma
dentro de una tendencia fundamentalmente moderna.

NORTE—;Los jivenes de Iberoamérica estan inte-
resados en la escultura?

RA.B.—Si hay jévenes interesados en la escultura,
aunque en este momento priva la influencia norteame-
ricana y otra de cardcter experimental, lo que hace que
el trabajo de la escultura sea tan sélo para intelectua-
les y minorias. Asi es que se estd produciendo una
escultura de cardcter privado que tiene muy poca reper-
cusion publica, porque el abismo entre las minorias
cultas y la masa inculta es inmenso.

NORTE.—;Cual considera usted de entre todas sus
obras la mas importante?

RAB—El Monumento en el Pantano de Vargas,
Boyaca, Colombia. Bueno, digo que esta obra me satis-
face porque pude aunar en ella muchas experiencias
anteriores. Esto es; la union de la escultura y la arqui-
tectura y la interrelacion del monumento con el paisaje.
Sin embargo, el Bolivar Desnudo, sigue contando mu-
cho para mi. El Bolivar representa la culminacion de
dos largos procesos, de un lado el proceso humano,
civico, de relacion cotidiana con Bolivar y su obra y,
del otro lado, el proceso artistico de relacién y conoci-
miento con toda la obra monumental que el hombre
ha realizado en la Tierra.

NORTE.—;Cuales son las obras mas importantes de
escultura que se han realizado en nuestra América?

R.A.B.—Realmente importantes, creo yo que la es-
tatua ecuestre de Tolsd que se encuentra en el Paseo
de la Reforma a la salida de Bucareli, aqui en México.

NORTE.—Sabemos que aparte de escultor es usted,
aunque inédito, escritor. jEs cierto que estd usted tra-
bajando en un libro? Hablenos de ello.

R.A.B.—Si trabajo en un libro, pero no trato, como
en él lo consigno, de hacer obra literaria. En “Duelo a
Muerte”, ése es su titulo, tan solo intento expresarme
y hacer patente mi vision del mundo en que me tocd
nacer y vivir. Hay cosas que no podria nunca decir a
través de la escultura que es en el fondo un lenguaje
criptico. Esas cosas se expresan mejor con la pluma
que con el cincel.

NORTE.—;Piensa editarlo pronto?

RA.B.—Eso quiero. Ya tengo algunas propuestas
que estoy estudiando. Entre esas propuestas estd la de
la Universidad Nacional de México. El libro llevard un
extenso prologo del poeta Carlos Pellicer, prélogo que
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hace mas de seis meses esté escribiendo, pero que hasta
ahora no me lo ha entregado y es que mi compadre,
como todos los poetas, es un hombre muy ocupado.
Pero yo espero que antes de que termine el afio de
1972 me lo dé cumpliendo asi su palabra empefada.
La cosa es que nos vemos con frecuencia, leemos mis
originales, o mejor dicho los empezamos a leer y luego
surgen otras cosas y nos olvidamos de ellos y del pro-
logo, aunque yo pienso amarrarlo a su mesa de tra-
bajo y no dejarlo que se levante hasta que me lo tenga,

1

su ahijada, mi hija, me ha dicho que lo vigilard y como
la quiere mucho no le pesard como carcelero. El libro
no saldrd sin su prélogo. 1

Y hasta aqui conversamos con Rodrigo Arenas Be-
tancourt, el gran escultor colombiano e iberoamericano,
de paso por México para que el poeta Carlos Pellicer le
haga un prélogo a su primer libro. Esperamos que ten
ga suerte, pues el poeta, es un hombre generoso,
que estamos seguros que tendrd tiempo para el pré
logo del libro de su querido compadre.






