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" Hace unos meses, Oscar Meraldi presenté sus obras en la Sala Inter-
nacional del Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México. La inuvi-
tacion de que fue objeto por parte del Instituto Nacional de Bellas
Artes, es una de las mds altas distinciones que puede recibir un artista
extranjero de una institucién oficial.

Aunque Oscar Meraldi nacié en Uruguay. en nuestro concepto no es
un extranjero o un extraio; no lo puede ser quien ha vivido entre
nosotros durante cinco anos, ni quien —en todos los érdenes— se ha
nutrido en “nuestra América”, de exégesis martiana; la Patria nuestra, |
del Bravo a Magallanes, unificada en el veners de la cultura hispano-

Asi como el cubismo fue llevado a Buenos Aires por
Pettoruti en 1924, Joaquin Torres Garcia difundid el
constructivismo, hacia fines de 1940, en la region del
Plata, particularmente en Uruguay. Esta dltima referencia
es inevitable y necesaria para penetrar en la experiencia
formativa de Oscar Meraldi.

La pintura moderna, ya a nivel internacional, queda
fundada en Uruguay en la década de los treintas con la
aportacion de Rafael Pérez Barradas y Pedro Figari
—entre los de mayor mérito—; pero es la presencia y
fructifera labor de Torres Garcia en su pais natal, en
1945, cuando queda asentada, propiamente, la escuela
uruguaya de la cual han surgido prestigiados artistas
de vanguardia, como Gonzalo Fonseca (en primer tér-
mino), Jorge Damiani, Manuel Espindola Gomez, José
Gamarra, Leonilda Gonzalez, Jorge Nieto, Carlos Fossatti
y muchos otros mds de los cuales se ha ocupado la
critica americana y europea. Oscar Meraldi corresponde
a esta generacion.

Es importante recordar que la obra de Torres Garcia
no sélo ha influido en la joven generacion de artistas
uruguayos, también lo ha hecho en la plastica y la
arquitectura de todo el Continente. A 22 afios de su
muerte, hoy en dia continda en aumento su reconoci-
miento internacional.

Oscar Meraldi nace y recoge provechosamente en
Montevideo la herencia de la escuela rioplatense. 15 afios
en la pintura y numerosas exposiciones en diversos
paises. Es uno de los artistas que preserva la corriente
constructivista con acierto, sin que esto quiera decir que
carezca de desarrollo y recreatividad personal. La retros-
pectiva que de su obra ahora nos presenta, es sélo una
muestra breve de los tres tltimos afios de investigacion
—punto de partida de toda creacion en ascenso—,
en la que expone (en su mayoria) composiciones geomé-
tricas cuidadosamente estudiadas.

Es a través del color como revela su constructivismo:
planos y volimenes sobrepuestos que nos obligan a
transferir los espacios. Aunque elude el mecanismo cro-
matico, la importancia del color(Wessenheit) es capital
—insistimos—, en el logro de separatividad o unidad
entre “masas” y espacio, dentro del reducido formato
que en la mayoria de sus cuadros prevalece.

El constructivismo, en este artista montevideano
adquiere personalidad singular al incluir en la equili-
brada geometria, variadas texturas (algunas delicadas,
otras ligeramente hostiles) siempre con acierto. También,
en contraposicion a la “exigencia” geométrica, Meraldi
evita el perfil nitido, preciso, de la linea; prefiere dar
mayor relevancia a la escala de texturas que el acrilico
y sus mezclas le procuran.

El ideal plastico de Kandinsky, expresado en De lo
espiritual en el arte, en el cual “ya no es el mundo”
sino otro, puro e independiente “el del espiritu puro”,
en la obra de Meraldi cobra nuevo significado, aunque
con otro sentido: A la racionalizada geometria del cons-
tructivismo le inocula el “virus” desmitificador que atenta
contra su “pureza” formal. (;Las texturas y el color
que “rebasan” los perfiles, es el “acido” que corroe el
concepto intelectualizado sobre limpieza y trazo delimi-
tante de la linea?) Decimos que con otro sentido, ya
que en efecto, “ya no es (ese) el mundo”. . . el del cons-
tructivismo intelectual; Meraldi nos aproxima al campo
de la apreciacion sensorial.

La consideracion sensorial a la cual nos enfrenta
inicialmente, no lo es del todo, ya que eventualmente
“escapan” simbolos; proposiciones elaboradas con las
cuales el pintor desea que percibamos el vértigo del
mundo de nuestros dias. En nuestra opinién, toda la
neutralizacién intelectual en la cual desea quede invo-
lucrado el espectador, es por ahora el prolegomeno que
augura nuevas y afortunadas investigaciones.

En la secuencia de la retrospectiva, encontramos el
magnifico sentido intraista de las utdpicas arquitecturas
de Walter Jonas. Desde este terreno especifico, la “arqui-
tectura” de la mayoria de las obras de Oscar Meraldi
también nos hacen rememorar (dentro de paralelos dife-
rentes), la extraordinaria de Paul Klee, disefiada “para
ningln sitio, sino mas alld de todos los lugares, donde
signo y significado se unifican”.

Jorge Silva lzazaga
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Desde el punto de vista del arte

no hay formas concretas o abstractas,
hay solo formas.

Picasso

Antes que el color y la forma,
para el artista

esta lo organico de las cosas,
su estructura.

Joaquin Torres Garcia




Se debe liegar a la conclusion de que es posible
dividir en dos ¢l cuadro, ir de superficie en

superficie, construir sobre toda clase de superficies
exteriores, siempre y cuando la superficie interior

sea la misma. ks decir, que los elementos constructivos
del cuadro no deben ser extraidos del exterior, sino de
la necesidad interior.

Kandinsky
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OSCAR MERALDI

Nace en Montevideo, Uruguay. i

1956-61
1958
1962
1965

1966
1967

Premios

Estudia en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Mon
tevideo, Uruguay.

En mision oficial realiza estudios sobre arte prehfspémco
en Perti y Bolivia.

Mision oficial de estudios por varios paises de Amem:a
del Sur. ‘
Estudios con caricter oficial en Brasil sobre arte colo-
nial y contempordneo.

Viaja a Europa y Medio Oriente. !
Viaje a México y a los Estados Unidos. |

Premio Adquisicion en el VIl Salén de Otofio de Artistas
Plasticos del Interior, Uruguay.

Gran Premio en el VIl Salén de Otofio de Artistas Piés
ticos del Interior, Uruguay.

Obtiene por oposicién y mérito la beca “Carlos Mar:a
Herrera” para estudiar en Europa, otorgada por el Go-
bierno del Uruguay. |

Exposiciones individuales

1962
1965

1966
1967

1968

Exposiciones colectivas

1957
1960

1963

1964

Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia.
Asociacion Cristiana de Jévenes, Montevideo, Uruguay.
Galerfa “Porley”, Montevideo, Uruguay. !
Galerfa "Estudio 2", Salto, Hruguay.

Galeria “Quijano”, México, D.F. :
Galeria del Organismo de Promocién Internacional| de
Cultura (OPIC), San Antonio, Texas.
Simultdnea en Wonderland Art Gallery y North Star Mall
Gallery, San Antonio, Texas.

Qur Lady of The Lake College, San Antonio, Texas.
Pan American Union, 0.E.A, Washington, D.C.
Salén Orozco, Hotel Maria Isabel, México, D.F.

5 artistas jovenes”, Montevideo, Uruguay.

V Salén de Otofio, San José, Uruguay.

Casa de la Cultura, Minas, Uruguay.

)[(]XXVII Saldn Nacional de Artes Plasticas, Montevideo,
ruguay.

Casa de la Cultura “Artigas-Marti", Montevideo, Urug:ry

Segunda Feria Nacional de Artes Plasticas, Montevideo
Uruguay.

50 Afios de Pintura Uruguaya, “Sala 12”, Montevideo,
Uruguay.

Tercera Feria Nacional de Artes Plésticas, Montew eo,
Uruguay.

“Pintura Uruguaya" Galeria Coop. Bancaria, Montevi
Uruguay.

IX Salon del Interior, San José, Uruguay.
Pintura y Escultura del Uruguay, Unidad Cuauhtémoc
IMSS, San Bartolo Naucalpan, Edo. de México.
Exposr'c:wn Solar 1968, Palacio de Bellas Artes, Méxi-
co, D.F.

CasaD :rgentina, “Cuatro artistas rioplatenses”, Méxi-
co, D.F. :
Galeria Salazar, Acapulco, Gro., México.
Hotel Hilton, Acapulco, Gro., México.
Centro Cultural Coyoacén Méx|co D.F. '
Exposicién “Paisaje”, Galeria de Arte Palacio de Be!las
Artes, México, D.F.
Obras suyas estdn en Museos y colecciones privadas en
Europa y América.
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LA VIDA COTIDIANA
EN LAS MISIONES DE CALIFORNIA

Francis J. Weber

Las antiguas misiones a lo largo del Camino Real
son las obras més caracteristicas del hombre en todo
California. En cuanto a los frailes que proporcionaron a

los aborigenes un nuevo modo de vida en esas funda-
ciones histéricas, pocos eruditos serios pondran en duda
“que nunca trabajé por el bien de los paganos un con-
junto mas puro y devoto de hombres”.!

El sistema de las misiones, tal y como evolucioné
en la Alta California, basado en una rutina “que se en-
contraba entre la mayor libertad y ocio del paganismo
y el sistema de trabajo de dias y semanas completas de
la sociedad industrial” 2 se ocupd de la formacién del ca
récter cristiano por medio de la instruccion y la préctlca
religiosa, el trabajo ordenado y una disciplina estricta.
La precision era evidente en todas las facetas de la em-
presa. Por ejemplo, la secuencia de las actividades co-
munales tales como los cultos, el trabajo, las comidas,
el suefio y las recreaciones, se regulaba por medio del
tafiedor de la campana, que seguia cuidadosamente las
indicaciones de latitud del reloj de sol local.

En cada uno de los veintiin puestos misioneros se
adherian estrictamente a un patron cotidiano basico. La
salida del sol anunciaba el comienzo de las mdltiples
tareas. Después de la misa y el desayuno, se anunciaban
las asignaciones de trabajos en el patio, después de lo
cual, los indios regresaban a sus moradas, de donde
iban a sus trabajos como una hora y media méas tarde.
A las 11 y cuarto se detenia el trabajo para la comida
del mediodia. Luego, reanudaban sus labores y trabaja-
ban durante otra hora y media o, en algunos lugares, un
poco maés. Después de la cena, los atardeceres se dedi-
caban a recreaciones agradables tales como juegos, mu-
sica y danzas. La campana De I’iofundls, a las ocho de
la tarde, advertia que la puertd principal iba a cerrarse
para la noche en otros sesenta minutos. A los dedicados
a actividades especiales se aplicaba una ligera variacion
de ese programa, como en la siembra y la recoleccién
que, a menudo, exigian mas o menos horas, dependiendo
de la temporada o la cantidad de mano de obra dispo-
nible. Todos tenian gran abundancia de tiempo libre, con
excepcion, quizd, del misionero. Ademas de los domingos
y los dias de fiesta, los indios trabajaban raramente los
sabados y, a veces, incluso los viernes estaban exentos
de trabajo. Incluyendo las visitas lejos del conglomerado
central, se estima que los periodos de “vacaciones” eran,
aproximadamente, de diez a doce semanas.

Aunque los franciscanos no llegaron a California co-
mo escoldsticos, sino como apdstoles, es seguro que
eran educadores, si se le da a este término la connota-

cion de “formacion del cardcter y preparacion de la per-
sona para el papel que deba desempefiar en la vida".}
En sus tareas de catequesis, los frailes adoptaron una
variante del programa de Bartolomé Castafio, utilizado
con éxito en otras partes del Nuevo Mundo. A los indios
se les ensefiaba la sefial de la cruz, el Padrenuestro, el
Ave Maria, el Credo; Actos de Fe, Esperanza y Candad
el Confuteor, los Diez Mandamlentos los Seis Precepto_s
los Puntos Necesarios de Fe y las Cuatru Cosas Ultimas.
Este resumen de convicciones y aspiraciones rellglosas
que se conoce en toda América hlspana como Doctnna
Cristiana, proporciona los requisitos minimos para quie-
nes desean recibir el sacramento del Bautismo.* |

La doctrina se recitaba en comin todos los dias,
antes de la misa y, de nuevo, al atardecer, antes de re-
tirarse a descansar. Con poco esfuerzo, incluso los na-
tivos mas cerrados podian absorber el contenido basico
de la Fe Cristiana en un periodo relativamente corto de
tiempo. En sus sermones semanales, los frailes elabora-
ban generalmente discursos sobre facetas particulares
de la doctrina. Aun cuando el método era simple, lograba
resultados sorprendentes entre los nativos californianos
que “no se preocupaban de aprender en los libros ni les
agradaba nada que significara un esfuerzo para sus fa
cultades mentales”.®

La barrera del lenguaje resulté ser un reto formlda
ble para los padres, debido a que la terminologia comiin
a las seis familias lingiiisticas entre los indios de las
misiones estaban totalmente desprovistas de conceptos
filoséficos para cualquier cosa que no pudiera oirse, to-
carse, gustarse y olerse. Era raro que alguna poblacion
de una simple mision hablara una sola Iengua y la futi-
lidad de aprender los dialectos locales se veia complicada
todavia més por el hecho de que la cuarta parte de todas
las ramas lingiiisticas separadas de América del norte
podian encontrarse en California, escenario “con la ma-
yor diversidad lingiiistica aborigen del mundo”.®

A pesar de las ordenanzas reales, renovadas todavia
en 1795, que impedian a los misioneros ensefiar a los
nedfitos en “su lengua nativa”,” no habia ninguna préc-
tica uniforme entre los frailes, en California. Los mas
jovenes, preocupados quizd por la frase de San Agustin
de que “los hombres prefieren estar solos con sus perros
que con un extranjero cuya lengua no entiendan”? hi-




cieron esfuerzos heroicos para obtener facilidad de ex-
presion en las lenguas locales; sin embargo, para los
que ya estaban méds avanzados en edad, la posibilidad
de obtener facilidad de expresién aunque sélo fuera en
una de las lenguas o alguno de los dialectos, no consti-
tuia una meta realista. El padre Junipero Serra trato de
atraerse a sus oyentes, “aprendiendo a hablar con ellos
en su propia lengua”® pero la mayoria de los frailes
adoptaron el expediente mas sencillo y préctico de en-
sefiarles el espafiol a los jévenes mejor dotados que, a
continuacién, servian como intérpretes para los demas.®

La respuesta de los nativos al mensaje cristiano dado
por los misioneros tenia que ser voluntaria. En el curso
de la. historia de la regién, no se bautizaron indios sin,
por lo menos, una seguridad moral de que, posteriormen-
te, llevarian vidas que estuvieran de acuerdo con los
ideales cristianos.” Aun cuando la jurisprudencia espa-
fiola y la mexicana no consideraba los derechos deriva-
dos de la ley natural como totalmente inatacables, los
frailes, a lo largo de la costa del Pacifico, abogaron siem-
pre por esas tradiciones, respetando la responsabilidad
religiosa inalienable de los individuos. El que no se ejer-
cia coaccién sobre los aborigenes queda confirmado por
los grandes nimeros de indios, en zonas tales como la
de Santa Bérbara, que decidieron no adoptar el mado de
vida cristiano.

Sin embargo, una vez que habian aceptado la reli-
gion de los hombres blancos, los nedfitos no estaban ya
libres para repudiarla. Los misioneros consideraban esos
compromisos como obligaciones forzosas, sujetas a las
restricciones y las sanciones de cualquier otro contrato
piiblico, razonando, ademds, que “uno que abandone las
filas cristianas tiene probabilidades de mostrarse hos-
til y peligroso para la Iglesia y el Estado espafiol”.’? En
las ocasiones en que un nativo huia o dejaba de pre-
sentarse después de su salida mensual, se enviaba en
su busca a otros indios cristianos. “Al regresar, se le
reprochaba el no haber asistido a los servicios divinos
el domingo o el dia de fiesta. Se le advertia que, si re-
petia la transgresion, seria castigado. Si fallaba por se-
gunda vez, se le colocaba en el cepo o se le azotaba a
latigazos. En algunos casos, ni siquiera eso era suficien-
te para llevar a cabo la reforma. En ese caso, se le
colocaban cadenas y se le daba un trabajo que hacer”.®

La prominencia de los castigos corporales para de-
litos tales como el adulterio, los robos y las peleas, se
basaba en el papel desempefiado por los frailes como
guardianes legales de los nativos. Ordenanzas del Con-
sejo Virreinal de Guerra y Hacienda, en 1773, definieron
la relacién de los misioneros con los indios bautizados
como andloga a la ocupada por un padre de familia,
encargado de educar y corregir a sus descendientes.’*
Por esta razén, los castigos fisicos se consideraban como
completamente en armonia con la ley natural relativa a
la crianza de los hijos o, en el caso presente, de los na-
tivos, para los que los misioneros actuaban como logo
parentis.”® Los castigos se calculaban para causar dolor
agudo y humillacion vergonzosa, més que privaciones
prolongadas o heridas permanentes.

Es posible “que el méds exquisito de los dones que
trajeron consigo los padres de las misiones, aparte del
auge del cristianismo, fue el de la misica”.'® De hecho,
fue un instrumento pedagédgico utilizado amplia y efi-
cazmente, en tiempos provinciales, para catequizar a los
nedfitos. Los aborigenes, cuya misica natural se encon-
traba en una etapa primitiva de monotonia en el ritmo,
se sintieron fascinados por las melodias espafiolas."” El
alabado, un tributo de veinticuatro estrofas a la Santi-
sima Trinidad, el Santo Sacramento, la Virgen Maria, los
santos y los dngeles, era uno de los himnos mas cono-
cidos, de cuantos cantaban diariamente los frailes, los
soldados, los colonos y los indios en la iglesia, el hogar,
los campos y los caminos.’® Esa “misica fue estimulada
y desarrollada durante todo el periodo misionero” '*
resulta claramente evidente por las impresiones de ob-
servadores tan famosos como Robert Louis Stevenson,
que estimd que se servia a Dios en las circunstancias
més emocionantes, por medio de las melodias, en San
Carlos Borromeo “que en ningiin otro templo debajo del
cielo”

Las canciones simples comprendian la mayor por-
cion de la mdsica de la misién se adaptaban, en gran
parte, de los canticos gregorianos de Espafia y México
del siglo XVIII, siendo la mayoria de los arreglos de los
mismos padres.”’ Los manuales existentes revelan buen
numero de misas e himnos de dos y cuatro partes. Eran
estructuralmente simples; por lo comdn, los himnos de
dos partes se cantaban en tercias, mientras que las com-
posiciones de cuatro partes eran homofénicas. La misica
se escribia en un pentagrama de cuatro o seis lineas
con las notas en cuadrados y rombos y con o sin colas,
correspondientes a las notas de media, cuarta y octava
de hoy en dia. Si habia dos o mds participantes que
cantaban simultineamente, las notas de cada grupo se
escribian en colores distintos y cada uno de ellos se li-
mitaba a seguir la secuencia designada.?? En ocasiones
festivas, la orquesta de la misién afiadia su contribucién
con una gran variedad de violines, violas, violoncelos,
bajos, violines, flautas, trompetas, cuernos, mandolinas,
guitarras, tambores y tridngulos.

El colorido, la pompa y la solemnidad de las ce-
remonias religiosas impresionaban profundamente a los
nedfitos. Sus deseos de participar en las diversas fun-
ciones litdrgicas constituian un factor importante que
contribuia a que asimilaran la civilizacion cristiana. La
respuesta era tan notable que los frailes podian “ense-
fiarles a los hombres y los nifios indios a cantar todo el
Oficio de la Iglesia de todo el afio y, ademds, sin si-
quiera acompafiamiento en el drgano”.?

El ciclo litirgico ocupaba todo el afio. Ademas de
las grandes ceremonias, celebradas en varias tempora-
das, habia numerosas actividades paralitirgicas, tales
como Las Posadas, La Pastorela, Casados y Velados,
Bendicion de los Animales y la fiesta anual, todo lo
cual contribuia a integrar el modus vivendi cristiano en
la rutina diaria de la vida de las misiones. Incluso la
fiesta mundana de las corridas de toros tuvo una orien-
tacion religiosa, puesto que se programaban tradicio-
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nalmente para el domingo de Pascua y el dia del patrono
anual. Desde los primeros tiempos fue evidente un tono
mariano inconfundible, con la llegada a Monterey, en
1770, de La Conquistadora o Nuestra Sefiora de Belén,
una estatua venerada todavia en California como la ré-
plica mds antigua e histdrica de la Bendita Madre.

Los frailes tenian conocimientos moderados de las
artes practicas. Ademas de la experiencia considerable
que muchos de ellos habian obtenido en la dura regin
montafiosa de Sierra Gorda, en México, importaron a
indios previamente adiestrados de la California penin-
sular, para que ayudaran a instruir a sus colegas del
norte en los principios bésicos de la economia agricola.

En los primeros dias posteriores a la inauguracion
de las misiones, los padres se concentraban en la pro-

duccion de los alimentos necesarios para el sosteni-

miento de grandes nimeros de indios. La agricultura, la
principal ocupacidn en la época provincial, incluia el des-
monte de la tierra, las labores de arado, siembra, riego,
recoleccion y trilla. Se usaban arados toscos de madera,
con pedazos afilados de hierro ajustados entre mangos
provisionales, asi como también los utensilios asociados
tales como barras de hierro, azadas, hachas, machetes y
hoces.?* Al cabo de un periodo relativamente corto de
tiempo, los nativos llevaban a cabo progresos fantdsticos
en su modo de existencia recién descubiertos.

En cuanto se estuvieron cultivando los articulos
esenciales, como lo eran los frijoles, el maiz y el trigo,
se dedicé atencion a las delicadezas tales como la coli-
flor, la lechuga, la alcachofa, las cebollas, los ajos, los
melones, las sandias, los esparragos, la calabaza, la col,
las papas, los nabos y el arroz. Se tomaron también
disposiciones para aprovechar los vastos huertos natu-
rales de raices, nueces, bayas, legumbres silvestres y
hierbas comestibles, que ya eran muy abundantes en la
region. Algunas misiones se especializaron en articulos
regionales que, antre otros, incluian chiles, melones, ca-
labazas, calabacinos y ciertos tipos especificos de hier-
bas. Las huertas y las vifias recién plantadas y rodea-
das de cercas de adobes, cerca de las misiones,?® pronto
produjeron abundantes limones, naranjas, limas, man-
zanas, peras, duraznos, albaricoques, cerezas, ciruelas,
higos, almendras y nueces. El clima templado de Cali-
fornia, muy conveniente, fue especialmente bueno para
la produccion de las “uvas de la mision”, una uva gran-
de y sabrosa, de color negro rojizo, destinada a conver-
tirse en la piedra angular del imperio viticultor de Ca-
lifornia.

Inicialmente, los padres dirigian personalmente las
diversas empresas agricolas; pero, gradualmente, se pre-
pararon especialistas que se ocuparon como superiores.
En afios posteriores, la administracién temporal reposé
en el mayordomo, coordinador en jefe de las actividades
de la misién. Un conjunto de inventarios de entre 1783
y 1832 reveld que se cosecharon, en las misiones situa-
das a lo fargo del Camino Real 1,439,816,675 litros de
granos de todos los tipos,?® una realizacion notable,
teniendo en cuenta, sobre todo, los procedimientos pri-
mitivos por medio de los que se alcanzaron esos re-
sultados.

Otra de las ocupaciones principales era fa del cui-
dado de los diversos tipos de ganado introducidos por
los frailes. La crianza del ganado, que era eventual-
mente la principal industria, requeria un personal bas-
tante amplio, para cuidar, custodiar, marcar, contar, ma-
tar y despellejar a los animales de los rebafios, que
cada vez eran mayores. Ademds del ganado bovino, los
puercos, las cabras y las ovejas, habia bestias de carga
tales como mulas, caballos y bueyes, sin las que hu-
bieran sido intolerables las tareas mds pesadas.

La “disponibilidad de pastos era el factor mas im-
portante que regia el tamafio de las manadas” ?’ y con-
forme aumentaban los nimeros, se desplazaban a es-
tancias o ranchos cercanos, donde los pastos y el agua
eran mas abundantes. La cifra mayor de ganado de los

veintiun establecimientos misioneros se registré en San

Luis Rey, en 1823, llegando al nimero de cabezas de
ganado a 27,500. Todas las misiones y las estancias
tenian mataderos, donde los matarifes indios sacrifican
al ganado bovino y ovino. Las mafianas de los sibados
se apartaban los animales mds selectos y para el anoche-
cer, sus pieles estaban ya estiradas netamente en las

laderas de las colinas, para secarse.?®
Se trabajaba también en innumerables otros cam-

pos.La vida misionera estaba estructurada para permitir
“escuelas politécnicas, terrenos de preparacidn civica vy,
en general, viveros de la vida civilizada, asi como tam-
bién lugares para predicarles la doctrina a los cateci-
menos”.? Por necesidad pura, cada fundacidn era una
unidad autosostenida, capaz de proporcionar practica-
mente todas las cosas precisas para satisfacer las ne-
cesidades de la vida cotidiana.

Aparte de sus cestos coloreados, los indios del ex-
tremo oeste no eran famosos por sus artesanias. La
cesteria, el anico arte en el que desplegaban una ha-
bilidad extraordinaria, era cultivada principalmente por
las mujeres, que eran muy ingeniosas en el trenzado
de las hierbas, el zumaque, las ramitas, los juncos, los
tallos de la yuca, las ramas de cedro y tule, las algas
marinas, las raices de sauces y plantas marinas en es-
teras, cobijas y taparrabos.

Los morteros y almireces, metates y manos, canales
y esteras de transporte, cestos de carga, trillos, botellas
de agua y jarras de los tiempos de los aborigenes se
asimilaron eficazmente en las rutinas industriales de las
misiones. Cuando era posible, los frailes aprovechaban
los escasos talentos creativos de los nedfitos, instru-
yéndolos en artesanias tales como el tallado de la ma-
dera y la carpinteria, el secado y calafateado de la
madera, los curtidos, el moldeado y fundicion de los
metales, la produccién de tejidos, la peleteria, la fabri-
cacion de sebos y ceras, el moldeado en hornos y todos
los demds artes naturales que resultaban dtiles para su
modo de vida en comunidad.

No resulta exagerado decir que “los misioneros te-
nian que comenzar con la cocina, antes que con la
capilla, para convencer a los salvajes de que el cristia-
nismo era superior a la barbarie”.*® Por numerosas ra-
zones, la preparacion de los alimentos era una cuestion
de la mayor prioridad para todos los interesados. Se
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utilizaban utensilios simples y funcionales para cocinas
en estufas o sobre ladrillos, en hogueras al aire libre.
Se utilizaron hornos de adobe para cocer panes, de maiz
y trigo, y tortas planas, similares a las tortillas.

En cada programa diario habia tres comidas prin-
cipales. Todas las maiianas normales, los indios tomaban
su atole, una substancia espesa, rica y nutritiva. Al me-
diodia comian pozole, una sopa gruesa de trigo, maiz,
frijoles y carne. A esta dieta basica se afiadia normal-
mente algin cocido y numerosas semillas silvestres. En
la cena se servia atole por segunda vez. A los enfermos
se les daba una alimentacion especial, consistente en

atole o tortillas de harina de maiz y un plato de ternera,
res 0 una combinacion de ambas carnes. En general,
la comida era agradable y substanciosa. Un misionero de
San Luis Obispo sefiald que, en un afio, ademds de 2,000
cabezas de ganado, consumieron toda la cosecha.®

Las misiones de California, incluso en nuestros dias,

son “las reliquias mas finas de los Estados Unidos” *

que representan una contribucion dnica y duradera a la
cultura americana. En cada uno de esos puestos avanza-
dos espafioles habia espacio disponible para las nume-
rosas actividades sociales, religiosas, agricolas e indus-
triales, que constituian la base de la vida provincial. La
distribucién arquitectdnica, con habitaciones para dos
frailes, asi como almacenes, talleres y moradas para los
nativos, eran funcionales y ofrecian una buena protec-
cion. La mayoria de las misiones se desarrollaron en
torno a un patio al aire libre. Es comprensible que la
iglesia, situada habitualmente en la esquina noreste del
cuadrilatero, era la primera estructura que se erigia.
Por toscas que fueran esas primeras casas para el culto,
eran, de todos modos, los edificios mas hermosos de las
misiones.

Las primeras construcciones fueron supervisadas por
los frailes; sin embargo, en épocas posteriores, los virre-
yes enviaron a artesanos, mecanicos, albafiiles, carpinte-
ros y otros, para dirigir e instruir a los nedfitos en el
arte de hacer y colocar radrillos de adobe, talar drboles,
aserrar y desbastar la madera, preparar la cal, mezclar
el mortero y hacer tejados y suelos embaldosados. La
sencillez o falta de ornamentacion, el encanto distintivo
de las misiones de California, se compensaba con lo
franco de las proporciones, que eran el resultado de la
limitacién en los materiales. Las pocas obras decorativas
que habia, tenian que ser importadas, normalmente, de
Espafia 0 México. Con los afios se acumulé una coleccién
muy variada de esculturas y pinturas, algunas de ellas
muy artisticas.

La “arquitectura de las misiones”, aunque relacio-
nada tanto con el estilo colonial mexicano como con el
de la madre patria, era en comparacion poco pulida.
La versidn mds sélida y resistente de California se cons-
truia generalmente en torno a la madera unida con ar-
cilla. Donde escaseaba la madera, se usaban ladrillos
secados al sol. Las caracteristicas distintivas tales como
los tejados ligeramente inclinados de tejas cocidas, y las
paredes gruesas de adobes, con amplias arcadas, eran
temas que se repetian en todas las misiones.® Las co-

lumnas y los pedestales simples hacen recordar motivos
moros, hispanorromdnicos y del Renacimiento; aunque
el estilo se inclinaba més hacia el neocldsico que al
barroco. Entre las caracteristicas de la Ilamada “arqui-
tectura de las misiones” debemos destacar los muros
macizos y estribos resistentes, corredores con arcadas,
columnatas arqueadas, remates triangulares curvos de
los frontones; torres con terrazas, campanarios calados,
patios sin fuentes, aleros amplios, que se proyectan
hacia el exterior y tejados bajos.* Se cree que las mi-
siones de California son “tnicas entre los edificios es-
pafioles de las Américas, debido a su sencillez que,
con frecuencia, se acerca a la severidad y el encanto
de las arcadas y los muros continuos de los primeros
romanos”.*

Desde hace mucho, se considera que los puestos
avanzados ibéricos son “los restos arquitecténicos mas
nobles del pasado que pueden encontrarse en los Esta-
dos Unidos” * Es probable que ningiin estilo arquitecto-
nico haya creado nunca tanto con tan pocos materiales
primarios con los que trabajar; tanto y tan calido en su
simplicidad llena de hermosura y emocidn, con tan poca
experiencia creadora que pudiera servirles como punto
de apoyo. Un escritor observé que “el ingrediente in-
trinseco e inapreciable que pusieron los padres en sus
edificios fue el mismo que los hizo aventurarse en esas
tierras salvajes. Ese ingrediente fue la fe"¥

Los frailes tuvieron que enfrentarse a todos los pro-
blemas médicos imaginables. Heridas en batallas o acci-

dentales, junto con los casos naturales de neumonia,

escorbuto, tuberculosis, tifoidea, sarampidn y cdlera,
que representaban los principales obstaculos para la em-
presa misionera. El tratamiento era frecuentemente rudo
y primitivo; aunque, de manera sorprendente, los indios
tenian una facilidad notable en tareas tan dificiles co-
mo el ajustar huesos. Sus remedios nativos revelaron
un amplio conocimiento experimental sobre el valor de
muchas hierbas, plantas y raices. En San Gabriel habia
un hospital que, para 1810, tenia 300 pacientes. En don-
de existieron instalaciones semejantes, se construyeron
con muros gruesos de adobes, blanqueados, con suelos
y tejados de tejas rojas y agua corriente. Las fundacio-
nes que carecian de esas instalaciones tan elaboradus
para los enfermos, podian jactarse de tener, por lo me-
nos, botica. Desde luego, los frailes no eran tan buenos
médicos del cuerpo como lo eran del alma. De todos
modos, tenian conocimientos médicos suficientes para
efectuar pequefias operaciones quirdrgicas e, incluso, a
veces, operaciones mas complicadas. “Fueron verdade-
ramente los Gibralter médicos en sus establecimien-
tos” 38

Esta breve “revision” de las muchas facetas de la
vida en las misiones de California puede concluirse, alu-
diendo a las palabras del laureado poeta del Estado
Dorado, que observd que:

Estos son los dones que los franciscanos les dieron
a los indios: cristianismo, educacion, la alegria del tra-
bajo y la misica. Fue una realizacion que dificilmente
tendrd paralelo en toda la historia humana, en un pe-




riodo tan corto de tiempo —poco mas de dos genera-
ciones.®
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IOH, MUJERES HISPANAS ENJAULADITAS!

(Viaje de un poema de Antonio Machado a un drama de Garcia Lorca)

Joaquim Montezuma de Carvalho

La primera vez que lei La Casa de Berarda Rlba,
que su autor, Federico Garcia Lorca, calificd como “un
drama de mujeres en los pueblos de Espafia”, me senti
también secuestrado en ese caseron, donde la tirania
de una viuda, Bernarda Alba, mantenia a sus cinco hijas
separadas a la fuerza del mundo. Me senti angustiado,
como si fuera también una de esas mujeres, que solo
veian la luz del dia por entre las rendijas de un péstigo,
aue vivian en una casa de campo en un pequeiio pohla-
do, encerradas, maniatadas y encarceladas por su ma-
dre, solo porque esta iltima era heredera de un concep-
to medieval de la honra. Acabé de leer ese drama y me
dije: jPobres muijeres de la clase media del campo, donde
el aire circula libremente y la libertad de accidn casi no
existe! jPobres mozas sin enamorados, ardiéndoles las

carnes y los labios! ;Pobres, pobres mujeres! jQué triste
es la paz de los campos sin el derecho al amor!

Al cabo de unos meses, la Compaiiia de Teatro de
Amélia Rey Colago iba a representar en Coimbra La Casa
de Bernarda Alba. Los estudiantes deliraron durante unos
cuantos dias. Yo también fui al Teatro Avenida y me exal-
té con el arte de Amélia Rey Colago; pero sali del teatro
todavia mas moroso que lo que estuve al terminar la lec-
tura del libro. Me senti apenado por la suerte desgracia-
da de esa juventud femenina, en una aldea, donde la
mayor distraccion” era ir a la Iglesia, jviendo, sintiendo
y percibiendo a los hombres sélo desde lejos! En reali-
dad, Garcia Lorca escribio al comienzo de éste su dra-
ma, que Lourengo Marques ya apreci6, gracias al doctor
Mario Barradas: “el poeta advierte que estos tres actos
tienen la intencién de un documental fotografico™. Lor-
ca tuvo como finalidad representar la realidad viva de
su Espafia campesina y andaluza. La expresion “docu-
mental fotografico” equivale a realismo o verdad. Es
como una fotografia. Una fotografia en blanco y negro.
Pues su drama estd construido sobre el contraste de lo
negro (todas las mujeres estan de luto, el drama se ini-
cia después del funeral del segundo marido de Bernarda
Alba) y lo blanco (la superficie encalada de las altas pa-
redes del caserén de Bernarda). El negro de la prision
y el blanco de la libertad. Lo negro de la rebelién y lo
blanco del deseo. Ahora bien, esa precisién de lo negro
y lo blanco, a lo largo de todo el drama, nos aterra. El
ver este drama representado es verdaderamente mucho
més impresionante que el oirlo, porque esos dos colores

—el negro y el blanco—, son casi como su sintesis. Con
la victoria final de lo negro sobre lo blanco (una hija de
Bernarda Alba, la mas joven, Adela, se suicida al creer
que su madre ha matado a tiros a su breve amante), se
sale de la sala de espectdculos metido en la obscuridad
de un negro capote. Se sale mas derrotado que al leer
esa tremenda obra del teatro moderno espafiol. El alma
se llena de tinieblas.

La Casa de Bernarda Alba fue la (ltima obra de tea-
tro escrita por Lorca. Lleva la fecha del 19 de junio de
1936. EI 24 de junio se la leyd a un grupo de amigos
(Gregorio Marafion y su familia, Tota Cuevas de Vera,
Marichalar, Agustin de Figueroa y su esposa, Carlos Mor-
la, su esposa y su hijo), en casa de los Condes de Yebes.
Espafia se preparaba para arder en las hogueras de la

guerra civil. Lorca pensaba ver representado su nuevo
drama dentro de unos cuatro meses; pero la guerra civil
no lo permitiria. Precisamente dos meses después, a
contar del dia 19 de junio, Federico Garcia Lorca cayé
al suelo, fusilado por las balas de la barbara guerra civil.
Era el suelo de su tierra natal andaluza, cerca de Fuente-
vaqueros, lugar proximo a Granada. Alli lo enterraron en
un olivar, a fas primeras horas de la madrugada, en una
cueva, que hoy en dia no se sabe con seguridad dénde
se encuentra.

Fue Guillermo de Torre, su amigo de generacion
(se formé con Lorca en Derecho, en la Universidad de
Granada, y se graduaron ambos el mismo dia), critico y
famoso mentor, quien publicé La Casa de Bernarda Alba,
nueve afios después, en Buenos Aires y, ademas, la obra
completa. El dia 8 de marzo de 1945, se estrené por pri-
mera vez en el Teatro Avenida de Buenos Aires. Desde
1945 hasta ahora, no han cesado las representaciones,
en todo el mundo, de ese tragico “drama de mujeres en
los pueblos de Espafia”.

“No os hagéis ilusiones de que vais a poder conmi-
go —les grita Bernarda Alba a sus hijas, asfixiadas por
la reclusién dictatorial y draconiana de su madre. jHasta
que salga de esta casa con los pies por delante, mandaré
en lo mio y en lo vuestro!” Cuando regresa de la misa
por el alma de su difunto marido, vocifera a sus aterra-
das hijas: “En los ocho afios que dure el luto no ha de
entrar en esta casa el viento de la calle. Hacemos cuenta
que hemos tapado con ladrillos puertas y ventanas. Asi
pasd en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mien-




tras, podéis comenzar a bordar el ajuar”. Con rigidez,
advierte a su prole: “Las mujeres en la Iglesia no deben

mirar mas hombre que el oficiante, y ese porque tiene
faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana”.

Todas las hijas sienten fermentar la revuelta y pal-
pitar ‘en sus carnes el derecho al amor. Es Adela, la més
joven, orgullosa de su cuerpo y horrorizada de que pueda
marchitarse entre cuatro paredes, la que lanza el grito
de rebelion: “No me acostumbraré. Yo no puedo estar
encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como
a vosotras; no quiero perder mi blancura en estas habi-
taciones; mafiana me pondré mi vestido verde y me echa-
ré a pasear por la calle. jYo quiero salir'”. Mas tarde,
Adela le grita a su criada Poncia: “jMi cuerpo serd de
quien yo quiera!”. Poncia trata de desviarla de la exalta-

cion: pero Adela se le resiste: “Es indtil tu consejo. Ya
es tarde. No por encima de ti, que eres una criada; por
encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego
que tengo levantado por piernas y boca. ;Qué puedes
decir de mi? ;Qué me encierro en mi cuarto y no abro
la puerta? ;Qué no duermo? jSoy més lista que td! Mira
a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos”.

La madre de Bernarda Alba, abuela de las tristes
reclusas, estd loca. En cierta ocasion huye de su cuarto
y dice: “Yo quiero casas; pero casas abiertas y las veci-
nas acostadas en sus camas con sus nifios chiquititos y
los hombres fuera, sentados en sus sillas. Pepe el Roma-
no es un gigante. Todas le queréis. Pero él os va a de-
vorar, porque vosotras sois granos de trigo”.

Virgenes y martires, jpobres mujeres frustradas! Cé-
mo sintid Lorca su drama. No un drama pensado, idea-
lizado, imaginado, sino real, de su tierra, un drama de
Andalucia. Sé que dos amigos de Lorca (Angel del Rio
y Adolfo Salazar) dejaron escrito que Lorca se basé “en
una familia que realmente vivia cerca de Fuentevaque-
ros”. Tengo a mano otra fuente muy legitima, el inmenso
libro: “En Espafia con Federico Garcia Lorca (paginas de
un diario intimo, 1928-1936)", del chileno Carlos Morla
Lynch, que fue también un gran amigo y camarada de
Federico y su familia. Este chileno de la carrera diploma-
tica, asistio en la casa de los Condes de Yebes a la lec-
tura del drama de Lorca, hecha por éste mismo. Al final,
Carlos Morla le dijo a Federico que su drama le parecia
més castellano que andaluz. .. Lorca le respondid: “Qui-
z4 tengas razon, pero, no obstante, son andaluzas, por
cuanto existen y las he visto en mi tierra granadina”. Y
Federico, que Ilamé a su pieza “un drama de mujeres
en los pueblos de Espaiia”, que la sintetizd como “do-
cumental fotogréfico”, le explicd al amigo chileno: “Pues,
veras. Hay, no muy distante de Granada, una aldehuela
en la que mis padres eran duefios de una propiedad pe-
quefia: Valderrubio. En la casa vecina y colindante a la
nuestra vivia “dofia Bernarda”, una viuda de muchos
afios que ejercia una inexorable y tirdnica vigilancia so-
bre sus hijas solteras. Prisioneras privadas de todo albe-
drio, jamas hablé con ellas; pero las veia pasar como
sombras, siempre silenciosas y siempre de negro vesti-
das. Ahora bien, habia en el confin del patic un pozo

medianero, sin agua, y a él descendia para espiar a esa
familia extrafia cuyas actitudes enigméticas me intriga-
ban. Y pude observarfa. Era un infierno mudo y frio en
ese sol africano, sepultura de gente viva, bajo la férula
inflexible de cancerbero oscuro. Y asi nacid La Casa de
Bernarda Alba, en que las secuestradas son andaluzas,
pero que, como tii dices (Carlos Morla), “tienen quiz
un colorido de tierras ocres, mas de acuerdo con las
mujeres de Castilla".

También Isabel Garcia Lorca, de viva voz, me dijo
que era muy exacta esa version que encontrd en el libro
del chileno. La hermana més joven de Garcia Lorca me
explicd, entonces, que Federico se inspird en aquella fa-
milia verdadera; pero que existian muchas otras disemi-

nadas por Andalucia, en aldehuelas ignoradas, en peque-
fios “pueblecitos”. En realidad, Federico Garcia Lorca no
dijo “Un drama de muijeres en un pueblo de Espafia”, no
singulariza, sino que pluraliza: “un drama de muijeres en
los pueblos de Espafia”. Aunque se inspird en una aldea
de Andalucia, cerca de Granada y Fuentevaqueros, sintid
ese drama en todos “los pueblos de Espafia”, ni siquiera
lo restringié a “su Andalucia”.
En septiembre (ltimo pasé por Buenos Aires y visité
a Guillermo de Torre y su talentosa esposa, Leonor Bor-
ges, hermana del famoso Jorge Luis Borges. Entre otros
ofrecimientos que me hicieron, Torre me dio un ejemplar
de “Los Complementarios”, una antologia pdstuma de
varios escritos de Antonio Machado. que él mismo orga-
nizd e hizo publicar en la Editorial Losada, donde es
consejero literario, ademds de desempefiar sus funcio-
nes universitarias. Este libro de Machado, especie de
diario intimo, ha llegado a ser mi lectura mas frecuente.
Fue Machado el poeta que le canté a la muerte de Fe-
derico (“El crimen fue en Granada”). Lorca traté a Ma-
chado y fue su administrador, aunque no siguié su lirismo
esencial, desprovisto de metiforas e imagenes. Lorca
volvié a Gongora, un poeta al que Machado detestaba. . .
Y al leer las maravillas de “Los Complementarios”, el
libro mas filosofico que ha escrito hasta ahora ningiin
poeta espaiiol, me encontré con un breve poema de An-
tonio Machado, intitulado “Tierra Baja”, que lleva Ia
fecha de 1919 y no figura en ninguna de las ediciones
de sus “Poesias Completas”; aunque existan en éstas
cinco poemas que Machado agrupd bajo el titulo seme-
jante de Hacia tierra baja, pero que no poseen el mismo
contenido. Encontré ese poema y fue también como si
volviera a encontrarme con todo el drama manifestado
en La Casa de Bernarda Alba. Sus quince versos conden-
san el mismo clima de secuestro, de pobres mujeres ham-
brientas de amor, a la espera de un “gigante” (Pepe
el Romano, en Lorca; Paredes, Diego Corrientes, etc.,
en Machado). Vierten el mismo drama de un “pue-
blo de Andalucia”, por donde es seguro que pasé Ma-
chado y se informé y que, mds tarde, espié Federico
desde un pozo del patio vecino. .. Machado estuvo siem-
pre atento a los fenémenos sociales de su “Espafia po-
bre, escuédlida y beoda”. Lo mismo Federico, a pesar
de su carga poética. Pero tengo que transcribir en el
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poema integro y breve de Machado, la sintesis del tema
tratado casi veinte afios después por el genio lorquiano.
El lector deberd emitir también su juicio. He aqui el
poema tierno, lleno de piedad por las mujeres hispanas
enjauladitas, secuestradas desde que dejan de ser ni-
fas. ..

Si no existiera la certidumbre de que Lorca se inspird
en lo vivo, se diria, casi, que, inspirado en esta “Tierra
baja”, prepard el terreno para su drama... Pero creo
que Federico ni siquiera conoceria este poema extirpado
de Machado, perdido en una revista, nunca recogido por

su autor y hecho pablico tan sélo en 1957, por Guiller-
mo de Torre. No obstante, Lorca no desconocia el poema
“Una Espafia joven”, de 1914. Machado termina ese
poema suyo asi: “Ti, juventud mas joven, si de mas
alta cumbre/la voluntad te llega, irds a tu aventura/
despierta y transparente a la divina lumbre,/como el
diamante clara, como el diamante pura”. Lorca fue esa
juventud mas joven, méas despierta y méds transparente.
Con su La Casa de Bernarda Alba, volvié a tomar un
tema y lo agotd para la eternidad. Amigo Guillermo de
Torre, ;me equivoco en estas analogias?

TIERRA BRIA

Por estas tierras de Andalucia,
ino arrancan rejas los caballeros,
como Paredes, el gran forzudo,

dicen que hacia?

iNo hay bandoleros?
iDiego Corrientes, Jaime el Barbudo,

José Maria,

con sus cuadrillas de escopeteros?
iOh, enjauladitas hembras hispanas,
desde que os ponen el traje largo,
cuan agria espera, qué tedio amargo
para vosotras, entre las rejas

de las ventanas,

de estas morunas ciudades viejas,
de estas celosas urbes gitanas!




PSICOANALISIS

Dionisio Nieto

Ya sefialamos anteriormente cuéles fueron los ante-

cedentes historicos del psicoandlisis, la doctrina funda-
da por Freud, que ha alcanzado en estos dltimos dece-
nios, especialmente en Norteamérica, una difusién ex-
traordinaria en la psiquiatria y en otras esferas. Es muy
importante hacer constar, como se desprende de la Ii-
nea genealGgica de esta concepcion, tal como estd in-
equivocamente proclamada por Zilboorg, que la doc-
trina psicoanalitica estd basada en la idea del dualismo
esencial entre mente y cuerpo, y que sus principios son
de la mas pura categoria animista. Pero también re-
sulta evidente, y ello implica una contradiccion patente,
que su aplicacién formal a los problemas que trata es
curiosamente mecanicista, lo que le imprime una apa-
riencia materialista.

Como Freud ha descrito en la monografia original
que publicé con Breuer en 1895, durante una sesion
hipndtica con una enferma histérica, ésta recordd un in-
cidente remoto de su vida, ya olvidado, y esto le pro-
dujo una descarga emocional completa que determind
su curacién. Esto condujo a Freud a formular su con-
cepcion del inconsciente, de la represion, y de la im-
portancia que las cargas emocionales ligadas a recuer-
dos reprimidos podian tener en la determinacion de
los sintomas neuréticos, de los trastornos mentales en
general, y de la conducta normal del individuo. En el
desarrollo de estas ideas se fue construyendo una teoria
panpsiquica de la etiologia de todos los trastornos men-
tales, desechando la importancia de los factores or-
ganicos y constitucionales. Si en un principio Freud
mostré alguna preocupacion porque su teoria se fuera
apoyando en la experiencia clinica, después ni uno solo
de los peldafios tedricos de la doctrina fue confirmado
empiricamente antes de proseguir en su elaboracion.
Pero veamos cuales son los postulados bésicos de [a doc-
trina para que sea posible comentar después la validez
de su fundamentacion.

En primer lugar hay que tener presente, aunque no
haya una declaracion de principio sobre ello, que toda
la doctrina psicoanalitica se edifica bajo la aceptacion
tacita de que lo mental es la fuerza primaria, y en de-
finitiva se identifica en esencia con el principio vital.
Es decir, lo mental no seria la expresion funcional del
cerebro, sino que éste seria el instrumento donde se
desenvuelven estos procesos, y desde el cual, ademds,
se influye en todos los fendmenos vitales. Esto es algo

que no estd formulado expresamente en la doctrina, pero
que se desprende sin ninguna duda de todas sus inter-

pretaciones, y por ello puede ser considerada como la
continuacion indiscutible de las corrientes animistas.

Para Freud la mente estd dividida en dos esferas
fundamentales, la conciencia y el inconsciente, entre fas
cuales se encuentra la fuerza llamada censura. En los es-
tratos més profundos del inconsciente se encuentra el
“ello”, que es una fuente de energia que alimenta las
motivaciones de la conducta. En la conciencia estd el
“yo" 0 “ego”; pero con sus raices en el inconsciente.
La funcion del ego es dirigir y organizar la conducta de
acuerdo con las exigencias del ello, donde estan las fuer-
zas instintivas primarias, pero satisfaciendo estas exigen-
cias en forma socialmente aceptable. En la parte incons-
ciente del “ego”, y extendiéndose en alguna medida hasta
la parte consciente, estd el “superego”, que seria la
equivalencia freudiana del codigo ético o moral y cuya
funcion es vigilar al ego para que no quebrante su c6-
digo, imponiendo castigos y privaciones cuando esto
ocurre. En general se supone que el ello es en su mayor
parte inconsciente, lo mismo que el superego, mientras
que las funciones del ego se realizan en forma consciente.

Las experiencias se van acumulando en el incons-
ciente con sus cargas emocionales por el mecanismo
llamado represidn, y se van creando resistencias que ha-
cen imposible que los contenidos del inconsciente se
h_agan espontaneamente conscientes. La fuerza de repre-
sién, o censura, impide el paso a la conciencia de las
experiencias rechazadas. Pero no llegan a ser nulificadas.
La energia que contienen se disocia, y burla la represién
manifestindose en forma disfrazada. Asi, las expresiones
de la vida consciente serian manifestaciones simbélicas,
o disfrazadas, de fuerzas que estin realmente operando
desde el inconsciente. Las imagenes del suefio estarian
constituidas por experiencias recientemente vividas, que
aparecen sin deformar, y por acontecimientos reprimidos
del pasado que se presentan en forma enmascarada, y
cuya significacion necesita ser descifrada por el simbo-
lismo que encierran.

Las fuerzas que operan en el ello serian de natura-
leza instintiva. En un principio Freud postul6 la existencia
de un solo instinto, pero después explicaba todos los
fendmenos por la interaccion de dos fuerzas que serian
el instinto del amor y el instinto de la muerte. F| pri-
mero inspiraria todas las formas de conducta que sirven
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para la conservacion del individuo y de la especie, y el
segundo promoveria las tendencias destructivas, incluso
la autodestruccidn.

La construccion de este esquema de la estructura
de la mente y de las fuerzas que la integran es una des-
cripcion metaforica de una serie de fenémenos psicold-
gicos conocidos, a los cuales se adjudican funciones y
significaciones que constituyen lo original de la doctrina.
De una importancia capital en la teoria es la fuerza pri-
mordial que se confiere al instinto sexual, en forma de
una energia bésica llamada libido, que representaria la
causa (ltima de todos los procesos. E! nifio al nacer ya
tendria libido o energia sexual, pero concentrada en di-
ferentes zonas, segtin el periodo de desarrollo. En el
primer afio estaria en la zona oral, en el segundo y ter-
cero en la region anal, durante el cuarto y el quinto en
la zona félica, operdndose después una represion que
llega a resolverse en la fase del complejo de Edipo,
para reaparecer como sexualidad genital en la pubertad.

Las neurosis tendrian su origen en las alteraciones
que pueden ocurrir en la evolucion de este proceso, de-
biéndose en general a la represion de tensiones psicolo-
gicas inaceptables para el nivel consciente. Muchos de
estos procesos reprimidos y disociados en el inconsciente
se exteriorizan en forma simbdlica, constituyendo los
sintomas concretos de la neurosis. En otros aspectos
esto también representa la fuente de las motivaciones

de la conducta en general. Desde un punto de vista psi-
copatoldgico general las neurosis se explicarian por la
existencia de un conflicto entre el ego y el ello, mientras
que las psicosis representarian la sumisién del ego al ello,
con el dominio de éste en la direccidon de la conducta.

El descubrimiento de todos estos procesos es lo que
se lleva a cabo mediante la técnica que se llama psico-
analisis, y que consiste en que el sujeto exprese libre-
mente sus ocurrencias durante sesiones repetidas en el
curso de meses y de afios, a fin de ir reuniendo el material
suficiente que permita conocer los procesos inconscien-
tes y su lenguaje simbdlico. Las expresiones simbélicas
son absolutamente individuales, de forma que en cada
sujeto los simbolos pueden tener significacion diferente.
El propdsito de la técnica es, fundamentalmente, el de
superar los obstaculos internos que interfieren con la
emergencia del proceso inconsciente en la conciencia, y
a medida que esto se logra se va operando la curacidn,
pues la teoria sostiene que en el momento en que las
represiones se suprimen y se descifra la significacién de
los sintomas, éstos dejan de actuar como tales y se recu-
pera el equilibrio mental. Esta seria, en una sintesis
demasiado esquematica, la esencia de la doctrina de
Freud llamada psicoanalisis.

La evolucion de esta doctrina ha sido muy peculiar.
En Europa despertd gran curiosidad en los afios siguien-
tes a la primera guerra mundial. Los conceptos psicoana-
liticos se hicieron muy populares, principalmente en los
circulos literarios y artisticos de las principales capitales
europeas. En la mayor parte de las esferas cientificas
universitarias no tuvo resonancia debido a su falta de
fundamentacion cientifica y a la imposibilidad de com-

probacion hasta en terrenos simplemente empiricos. Al
finalizar el tercer decenio de este siglo, el psicoandlisis
fue perdiendo también la popularidad que tuvo en las
esferas no académicas, y parecia que iba agonizando
lentamente. Y asi era en realidad. Pero ocurrié que los
principios emigraron a Norteamérica, y en este pais se
desarrolld en forma inusitada durante los dltimos 25
afios, habiendo adquirido tal difusion, que para el hombre
profano se han hecho sindnimos los términos psiquiatria
y psiconalalisis. Se ha dado también el fenomeno que,
aunque curioso no es extrafio, de que al ser adoptado
en un pais de una estructura econdmica tan peculiar-
mente capitalista, y habiéndose fomentado su produc-
cion en gran escala, se hizo naturalmente un producto
de exportacidn, y asi se ha exportado a los demds pai-
ses del Continente, y hasta se ha re-exportado a Furopa,
la cual, por su situacién econdmica, parece haberse visto
obligada a consumirlo, aunque sea en pequefia escala.
El resurgimiento del psicoandlisis en Norteamérica se
debe principalmente a que la doctrina psicobioldgica de
Adotfo Meyer constituia, por su contextura, el terreno
abonado para su crecimiento.

Probablemente no haya nada més facil que hacer
una critica de la doctrina psicoanalitica desde un punto
de vista estrictamente cientifico. Como ha dicho Gruhle,
se trata tan solo de una especulacion atrayente de ma-
gia, poesia y mitos que estd por fuera del campo de la
ciencia, y por consiguiente, no puede ser objeto de una
critica cientifica. Jaspers, en un estudio circunstanciado
que dedica al psicoanlisis, declara que le ha sido impo-
sible encontrar un criterio bajo el cual pueda juzgarse
como verdadero o falso el infinito juego de interpreta-
ciones psicoanaliticas, pues el mismc hecho significa en
un momento una cosa y en otro lo contrario. Estima,
también, que considerar la enfermedad como culpa y
extender este concepto practicamente a todas las enfer-
medades, es una actitud enteramente antimédica, pues
conduce a una filosofia inhumana contraria a la ética
médica. Jaspers ve en las publicaciones psicoanaliticas
una tendencia fanética y destructiva, dirigida a usar mé-
todos terapéuticos para ganar poder sobre las almas. Pe-
ro su protesta mas enérgica se encamina contra la orto-
doxia creciente y la intolerancia de los institutos y
escuelas psicoanaliticas. La exigencia de que para ser
psicoanalista sea imprescindible someterse al anélisis
previamente, le parece que es sacrificar la libertad del
pensamiento, y lo compara con los ejercicios monasticos
religiosos, o las préacticas de yogui. Jaspers duda incluso
si es compatible con la libertad de los principios univer-
sitarios, pues los institutos psicoanaliticos exigen que
sus estudiantes se sometan al anélisis y solo son acepta-
dos como candidatos si hacen profesién de fe.

La idea que se maneja habitualmente como el gran
descubrimiento de Freud, los procesos inconscientes, o
que se desenvuelven mas alld del campo de la concien-
cia, no ha sido ningin descubrimiento. Para que esta
afirmacién no pueda parecer parcial, por proceder de
mi parte, citaremos las propias palabras que Jones, uno
de sus primeros discipulos y el principal continuador del




psicoandlisis en los EE.UU., ha escrito en la biografia
de Freud. Jones dice: “Freud ha sido considerado como
un genio revolucionario que introdujo muchas ideas nue-
vas e inquietantes. La primera mitad de la frase es cierta,
pero la segunda necesita ser rectificada. Como resultado
de mis investigaciones he llegado a la inesperada con-
clusion de que, muy dificilmente puede considerarse
como original ninguna de las ideas primitivas de Freud”.
Expone una larga lista y afiade: “Esta es una enumera-
cion extraordinaria que, aunque no puedo analizar en
detalle, demuestra la existencia de pistas que indican sin
discusion, las ideas de autores muy anteriores a él y
con quienes estaba muy familiarizado”. Estas son las
palabras de Jones, que fue uno de los seis apdstoles del
psicoanalisis, en la biografia en que, a pesar de esto,
exalta el culto a su héroe.

Lo que hay de original en los estudios sobre el in-
consciente es el modo de considerar los fendmenos que
alli se desenvuelven, Pero en realidad no constituye esto
mas que una formulacion metaférica de una serie de pro-
cesos psicoldgicos, en términos escandalosamente meca-
nicistas, que no son susceptibles de la mas leve verifi-
cacion. Que existe el mecanismo de la represién es un
hecho conocido desde antiguo en psicologia; pero que
las vivencias rechazadas se disocien en cargas, y que des-
pués se operen enmascaramientos con significacién sim-
bélica, es también una metafora carnavalesca que ha sido
rigurosamente imposible de comprobar en términos ob-
jetivos. Es del dominio pdblico que la interpretacion de
una neurosis hecha por un psicoanalista en estos térmi-
nos no coincide para nada con la que hace sobre el mismo
enferme otro psicoanalista. No hay posibilidad de tra-
ducir los simbolos de un modo unitario porque no hay
cddigo aplicable con uniformidad, y en esta situacién
todo queda a merced del arbitrio subjetivo. La imposibi-
lidad de interpretacién de los simbolismos de los suefios
es confesada por el propio Freud cuando escribid: “Es-
te es el momento de admitir, por primera vez, una ex-
cepcion a que los suefios sean realizaciones de deseos”.
“No hay duda que Artemidoro, el antiguo intérprete de
los suefios, tenia razon al decir que éstos cambian
de sentido de acuerdo con la persona que los tiene”.
“Debo, por consiguiente, recurrir a mis propios suefios.
Claro que tendré que experimentar dudas sobre la vali-
dez de estos autoandlisis, confesando que la arbitrarie-
dad no puede estar en forma alguna excluida de ellos”.

Por lo que se refiere a su concepcion de la sexuali-
dad, como una especie de energia universal, y sobre
todo de la sexualidad infantil, y el complejo de Edipo,
no hay oosibilidad humana de verificar tales teorias en
ningtn terreno ni bajo ningdn angulo. El mismo recono-
ci6 que habia sobrevalorado la primacia del instinto se-
xual. En los propios circulos del dogma psicoanalitico, se
ha calificado todo esto, por algunos autores, como un
error que habia que abandonar. Entre sus discipulos,
F. A. Weis ha sefialado las ideas de su doctrina que pue-
den considerarse inadmisibles por falta de toda compro-
bacidn, y cita las siguientes: la sexualidad infantil, el
complejo de castracion, el complejo de Edipo, y el trata-

miento por medio de la abreaccion de un antiguo trauma

psiquico. Hay que preguntarse qué queda entonces de
la doctrina, y la respuesta es bien facil: nada. Alguien
ha dicho que no podia ser de otra forma, “pues el pro-
pio Freud declard, poco antes de cumplir los 70 afios,
que se habia pasado la vida tratando de adivinar cdmo
estaba construido el aparato mental. Apoltronado en su
estudio, meditaba sobre todo esto, y después garabatea-
ba sus rumiaciones. Desgraciadamente eso fue todo lo
que hizo. Tres veces en su vida tratd de aplicar ¢l mé-
todo experimental, y tres veces fracasd. Y estos son los
fracasos que para Jones constituyen los fundamentos de
su genio"”.

Hemos dicho anteriormente que no habia nada mas
facil que hacer una critica del psicoanalisis. Durante los

afios que tuvo alguna popularidad en Europa, todo esto
se hizo en la medida suficiente y necesaria para que se
llegara a la conclusion de que tales concepciones no
tenian otra categoria que la de especulaciones literarias
inequivocamente animistas en cuanto a su significado.
Pero no hemos querido ejercitar la critica por nuestra
parte para que no sea tachada de parcial, y hemos se-
fialado tan sélo una serie de opiniones, entre otras mu-
chas que podrian escogerse, que proceden del propio
campo psicoanalitico. Pero ja qué se debe que en Nor-
teamérica, en estos Ultimos lustros, haya adquirido la
doctrina psicoanalitica la preponderancia que tiene y
haya constituido y llegado a ser, practicamente, la co-
rriente oficial de la psiquiatria, incluso en las esferas
universitarias, cuando se trata de un movimiento que
desde su origen, y en las sucesivas reelaboraciones
que ha sufrido, no ha tenido la debida fundamentacion
cientifica?

Las causas de esto son miiltiples y vamos a exami-
nar sélo algunas. En primer lugar, como ya se dijo an-
teriormente, la fundacién de la corriente psicobioldgica
por Meyer prepard el terreno de una manera especial-
mente propicia, pues la psicobiologia, a pesar de su
nombre tratd de investigar los problemas de la psiquia-
tria en fas esferas no precisamente bioldgicas, sino ge-
nuinamente psicoldgicas y sociolégicas. Como el sistema
de Meyer no daba ningin fruto, se achacé su fracaso
a la falta de profundidad de la investigacion en las esfe-
ras psicoldgicas, un aspecto que el psicoanalisis decia
que exploraba con sus doctrinas y sus técnicas. Por esto
vino a representar una especie de complemento de la
fracasada corriente psicobioldgica. Por otra parte, la emi-
gracién europea de la segunda guerra mundial llevé a
los Estados Unidos un contingente considerable de psico-
analistas que se encargaron de difundir el dogma y de
afianzarlo, dada la estructuracién de las escuelas psiquié-
tricas americanas. Nosotros vemos también razones de
indole econdmica. La practica del psicoandlis se puede
emprender sin equipo especial, sin preparacion especial,
y abrazando la fe, practicamente cualquier aspirante Ile-
gaba a ser incluido en la secta. El principio proclamado
desde su iniciacién, y respetado en términos universales,
de que el tratamiento psicoanalitico no puede dispensar-
se gratuitamente, una cosa que es monstruosamente
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falsa y notoriamente interesada, hizo que el sistema
ofreciese ciertas garantias econdmicas a sus practican-
tes. Y en Norteamérica yo creo que adquirid, por su
estructura econdmica, hasta el caracter de una especie
de inversion capitalista. El aspirante tenia que gastar
para su andlisis un cierto capital, que representaba una
inversién a recuperar después en forma multiplicada y
garantizando el ejercicio de su profesion. Ademés, entre
los procedimientos del sistema existe uno de primera
importancia, y es que se asegura, sin ningdn fundamento,
que el tratamiento psicoanalitico, como llega a descu-
brir las causas verdaderas de los trastornos psiquicos,
de las anomalias de conducta y hasta de las enferme-
dades somaticas, necesariamente llega a lograr la cura-
¢idn, una garantia que ningdn procedimiento terapéutico
de la medicina se atreve a ofrecer en términos razona-
blemente cientificos.

Las virtudes curativas del procedimiento han sido
proclamadas en términos tan insostenibles como en el
mesmerismo. Es importante saber qué hay de cierto en
esto, y para ello vamos a recurrir también a lo que los
miembros sinceros del movimiento declaran. Freud dijo,
en sus dltimos afios, que el psicoanalisis pasaria a la his-

toria como una psicologia del inconsciente, y no como
un método terapéutico. Brill confesd que el psicoandlisis
tenia una aplicacion terapéutica muy limitada. Horney
ha dicho que Sus deseos de hacer una revision critica

del psicoandlisis obedecian a su gran insatisfaccion en

cuanto a sus resultados terapéuticos. Del propio Freud
son las siguientes afirmaciones: “El psicoanélisis no
ofrece nada terapéutico en las formas graves de las en-
fermedades mentales genuinas”. “Ustedes saben que el
psicoanalisis no ha logrado influir sobre las obsesiones.
;Podria, debido a su conocimiento sobre el mecanismo
de estos sintomas, lograr modificarlos?. .. No; esta inca-
pacitado. Cuando menos, por ahora es tan impotente
como cualquier otro método terapéutico”. “El psicoand-
lisis resulté ser antes que nada, un arte de interpretar.
Ya que esto no resuelve el problema terapéutico, surgié
rapidamente un riuevo objetivo: obligar al paciente a
confirmar las elaboraciones del analista utilizando sus
propios recuerdos”. Todas estas aseveraciones son ori-
ginales de Freud. Gitelson dice: “Su amplitud de apli-
cacion especifica en toda la gama de las enfermedades
mentales es muy limitada”. Jones afirma: “La adquisicion
de una completa libertad y armonia interior mediante el
psicoanalisis es mucho mas dificil de lo que quisiéramos”.

Por consiguiente, a juicio del fundador de la doc-
trina y de muchos de sus continuadores que han tenido
el valor de declararlo, la eficacia terapéutica del proce-
dimiento es muy limitada, y desde luego no es superior
a lo que se obtiene con otros métodos. Como Landis y
Denker demostraron en estudios cientificamente inobjeta-
bles, el 72% de los psiconeuréticos se mejoran sin mas
asistencia que la que proporciona el médico general. Hace
ya afios que se publicaron en Europa algunos estudios
en que se traté de aclarar si los distintos métodos psi-
coterapicos usados por diferentes escuelas proporciona-
ban resultados diferentes. El estudio indicé que la pro-

porcion de curaciones y mejorias era la misma. Parece
estar fuera de toda duda que los resultados de lo que se
llama psicoterapia son absolutamente independientes de
la ideologia o base tedrica del sistema. Por consiguiente,
no ha habido comprobacién de que la técnica psicoana-
litica, en medio siglo de aplicacién, haya proporcionado
resultados superiores a cualquier otro método psicote-
rapico.

En estos ultimos afios, y ante el desprestigio crecien-
te de las teorias y métodos psicoanaliticos, algunos de
sus cultivadores han hecho esfuerzos para dar al psico-
analisis una base cientifica. En realidad algunos ensayos
que se han hecho, con ciertos aires experimentales, no
han servido para proporcionar la mas endeble base a la
doctrina. Pero quienes estén interesados en este aspecto
pueden leer la monografia que se editd en 1952 con las
conferencias que sobre este punto dictaron algunos psi-
coanalistas connotados en el Symposium Hixon, y que
ha sido traducida al espaiol recientemente. No puede
encontrarse una sola pagina en todo el libro que haga
surgir ni siquiera la sospecha de que la doctrina pueda
fundamentarse como ciencia en ningin aspecto.

Afortunadamente, en Norteamérica se ha dejado sen-
tir también la necesidad de poner las cartas boca arriba,
y en la reunion anual del 30 de abril al 4 de mayo de
1956 de la Asociacion psiquidtrica americana, la con-
ferencia académica fue sustentada por Percival Bailey,
una de las mas brillantes figuras de la medicina de ese
pais, y versd sobre “La gran revolucién psiquidtrica”.
En esa ocasion, Bailey, con una valentia, una erudicion
y una altura pocas veces alcanzada en tales conferen-
cias plantea el problema cara a cara, y hace un balance
del psicoanalisis en psiquiatria, que es lo que algunos
han llamado la gran revolucién. Yo considero que cons-
tituye el mas valioso documento que se haya escrito en
Norteamérica sobre los alcances de la doctrina psico-
analitica en psiquiatria. La conclusién a que llega Bailey
es desgarradoramente negativa, y dice: “Me parece que
lo que tienen que hacer los psiquiatras es volver a los

hospitales y a los laboratorios, que estan orgullosos de
haber dejado atrds...”

Tomado de: Psiquiatria. Desarrollc histérico y corrientes ac-
tuales. México, 1961.
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INTRODUCCION AL CODICE VINDOBONENSIS

Charles Gibson

Los documentos aqui reproducidos se relacionan
con una década de actividad prodigiosa en la historia
de la expansion imperial espafiola. La década empezo
con una de las mas celebradas hazafias hispanicas, la
conquista del imperio azteca por Hernando Cortés en
1519-1521. Esto fue seguido por la fundacion de la
nueva ciudad de México sobre las ruinas de la capital
azteca y el despacho de las nuevas expediciones para
la conquista de Oaxaca, Chiapas, Guatemala, Honduras
y otras dreas. Expediciones navales -salieron tanto de
Espafia como de México a las islas Molucas en el Pa-
cifico como consecuencia de la circunnavegacion del glo-
bo por Magallanes y Del Cano. Mientras tanto los pri-
meros esfuerzos para moverse al sur desde Panama al
imperio inca en Sudamérica, se llevaron a cabo, y el
reto de las nuevas civilizaciones paganas se tomd en
un vigoroso programa misionario que tuvo su principal
comienzo bajo los franciscanos en México en 1524.

El cddice Vindobonensis S. N. 1600 de la Osterrei-
chische Nationalbibliothek de Viena es-una gran fuente
histdrica para todos estos eventos. El cddice contiene
las cartas rmanuscritas de Cortés a Carlos V, cartas de
los primeros conquistadores de Centroamérica, docu-
mentos concernientes a las expediciones a las Molucas,
una resefia de los primeros movimientos de Pizarro
en el Perd, y una formal Obediencia y Comisién Fran-
ciscana de 1523. Aunque algunos de los textos del
cdice han aparecido impresos y algunos otros mate-
riales son conocidos en versiones diferentes, el codice
completo nunca ha sido reproducido o publicado ante-
riormente.

El cddice fue primeramente conocido en 1777 como
una consecuencia de los estudios hechos por William
Robertson para su Historia de América. Robertson ha-
bia examinado los archivos espafioles en vano buscando
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la Primera Carta de Relacion de Cortés que estaba per-
dida, esta carta escrita por el conqguistador de México
al emperador Carlos V desde Veracruz en 1519. Que
dicha carta habia sido escrita no cabe la menor duda
puesto que Cortés mismo se refiere a ella en la rela-
cidn subsiguiente. “Se me ocurrid —nos cuenta Robert-
son en el prefacio de Historia de América, como el Em-
perador estaba pariiendo para Alemania, al mismo tiem-
po que los mensajeros de Coriés llegaron a Europa, la
carta que les fue confiada pudo posiblemente haber
sido quardada en la Biblioteca Imperial de Viena". Acto
sequido, pidid permiso para estudiar el archivo vienés.
El documento perdido no se enconiro, ha permanecido
perdido hasta la fecha— pero las inquisiciones de Ro-
bertson trajeron a la luz su equivalente conocido mas
cercano, fa carta del Regimiento de Veracruz de fecha
10 de julio de 1519, que es el documenio principal del
Cddice Vindobonensis S. N. 1600. Esta relacion junto
con el resto del Cddice, fue encontrado en la Biblioteca
Imperial, donde se presume ha estado guardado desde
el siglo XVI.

El Cdice ha sido consuitado por varios historiado-
res después de Robertson en las postrimerias del siglo
XVIll y durante ia primera mitad del siglo XIA. Una copia
fue hecha y transmitida a Espaiia por el embajador
espaiiol en Viena, Uomingo de iriarie en 1778. Y en-
tonces a partir de 1860 et Codice sufrid lo que segura-
mente es uno de los viajes mas extraios en fa historia
de la coleccion de manuscritos. En 1865 el emperador
Francisco José se lo envié como un iegalo a su herma-
no Maximiliano quien habia aceptado el trono imperial
de México el aiio anterior. Maximitiano lo retuvo hasta
1867, aiio de su ejecucidn. Con la victoria liberal en
Querétaro el manuscrito pasé a manos miexicanas. De
esto se desprende que aigunos escritores mexicanos
de las postrimerias del siglo XIX conocieron el Cddice y
tal parece que esiuvo en manos del historiador Alfredo
Chavero por los afios de 186J. Después de esto Jesis
Zenil, embajacsi mexicano en Austria, lo regresé a Vie-
na, pero murié antes de presentarlo y fue adquirido
por uno de sus ayudantes. A través de una serie de
coincidencias su presencia en Viena llegd finalmente
a la atencion de los administradores de la biblioteca
en 1911, y fue readquirido. La narrativa de sus viajes
es relatada en forma muy interesante por Rudolf Payer
von Turn, antiguo empleado de Francisco José, en su
Zeitschrift fiir Bucherfreunde en 1927.

Desde 1911 el Cddice ha llevado una existencia
més calmada. Clasificado anteriormente bajo el nime-
ro CXX, lo estd ahora bajo la S(eries) y la N(ova)
1600. La Kaiserliche Konigliche Hofbibliothek es ahora
la Osterreichische Nationalbibliothek. EI Cddice no lle-
va titulo. Es un volumen de 336 folios, de 315 x 220
mm., de los cuales los lltimos seis y algunos folios
interiores estdn en blanco. La cubierta es de vitela
suave y regular, volteado de tal manera que uno coloca
el volumen de pie para abrir la primera pégina derecha.

Las circunstancias inherentes a la preparacion de los
materiales y su coleccion en el volumen del Cadice son
probleméticas. Quiz la explicacion mds acertada es la
hecha por Pascual de Gayangos en 1866, principalmente
porque la coleccion fue compilada bajo el requerimiento
de Juan de Sémano quien era Secretario del Consejo
Real y Supremo de las Indias durante el periodo de los
gventos descritos en estas paginas.

El Cddice empieza con la cabeza “Primera Relacidn”
pero en realidad los folios 1r-2v consisten en una de-
claracién del compilador. Para evitar confusion —él
dice— €l introduce este libro con un esquema de los
eventos precedentes a la conquista de México. Ei des-
cribe las relaciones tempranas de Cortés con el Go-
bernador Diego Veldzquez de Cuba; la salida de las
fuerzas de Cortés y otros eventos hasta la fundacidn
de Veracruz y el despacho de Alonso Herndndez de
Puertocarrero y de Francisco de Montejo a Espafia. Es-
tos enviados —él continia— llegaron a Valladolid a
principios de abril de 1520 llevando con ellos la carta
del Regimiento de Veracruz. La declaracion de intro-
duccién del compilador se publicd con la carta del Re-
gimiento en 1842 de una copia de Iriarte, en un primer
volumen de la Coleccion de documentos inéditos para
la historia de Espafia. Y se volvi a publicar en las
Disertaciones de Lucas Alaman. No aperece en la edi-

cion de Gayangos y en algunas otras ediciones de las
cartas de Cortés.

La Relacion del Regimiento de Veracruz (fols. 2v-
19r) ha llegado a ser bien conocida a los estudiosos
desde que se descubrid el Cddice en 1770. Una copia
fue hecha para Robertson y el texto fue publicado en
1842 después de la copia de Iriarte en el mismo primer
volumen de la Coleccion de documentos inéditos para
la historia de Espafia. Ha sido subsecuentemente pu-
blicada en la coleccion de Enrique Vedia (1852) y en
la edicion de Gayangos sobre las cartas de Cortés en
1866. Ediciones modernas y traducciones de las cartas
de relacion de Cortés, caracteristicamente incluyen el
documento del Regimiento puesto que hay una fuerte
evidencia de que contiene mucho del material de la
carta del propio Cortés. La reciente edicién por Eulalia
Luzman en México, que incluye la carta de Cortés de
1520 y que le sigue la publicacién de las otras cartas
de Cortés estd tomada directamente de las fotografias
del Codice que contiene notas y variantes de ofras
ediciones. La Relacion de Veracruz describe los even-
10s antecedentes a la expedicion de Uortes desde el
tiempo del descubrimiento de Yucatan por Herndndez
de Cordoba en 1517, narra la salida ae Cortés de
Cuba y reseiia los detalles de los eventos de la tierra
firme mexicana en el verano de 1519. Es de reconoci-
miento universal de que es uno de los documenios
claves sobre la conquista de México y todas las copias
conocidas se derivan de la que aqui reproducimos.
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Este texto es seguido por los folios 19r-21v por
una lista de objetos de oro preciosos Ilevados por
Puertocarrero y Montejo con la carta de Veracruz a
Carlos V en Valladolid en abril de 1520. La lista que
ha sido publicada de este Cddice por Gayangos difiere
algo de la lista conocida por Juan Bautista Mufioz en
el documento de la Casa de Coniratacidn titulado “Ma-
nual del Tesorero”. Las diterencias son puntualizadas
en el primer volumen de la Coleccion de documentos
inéditos para la historia de Espaiia, y son resultados
claros de los variantes de los escribanos. Estos mate-
riales ofrecen una enumeracion de los mds antiguos
y conocidos artefactos indios de México.

Las Cartas de Relacin, segunda, tercera y cuarta

de Herndn Cortés que siguen, fueron conocidas por
otras versiones al tiempo del descubrimiento de Ro-
bertson. La segunda (fols. 22r-97v) escrita desde Se-
gura de la Frontera (Tepeaca) en México y fechada
en octubre 30 de 1520, fue publicada por Jacobo Crom-
berger en Sevilla en 1522 y otra vez en Zaragoza por
George Coci'en 1523. En el manuscrito presente el pa-
rrafo que se refiere a la carta perdida de Herndn Cor-
tés precede la quinta de Cortés en lugar a su segunda
Carta de Relacion (ver fol. 229r). La tercera Carta de
Relacion (fols. 99r-180) escrita desde Coyohuacan,
ahora un suburbio de la ciudad de México y fechada
mayo 15 de 1522, fue publicada en Sevilla en 1523
por Gromberger, como lo dice una nota incluida en
este Cddice correctamente (fol. 180r). La cuarta (fol.
181r-212r), fechada desde Tenochtitlan (Ciudad de
México) en octubre 15 de 1524, fue publicada en To-
ledo por Gaspar de Avila en 1525 y en Valencia por
Jorge Castilla en 1526. Las tres cartas juntas descri-
ben los eventos prihcipales de la conquista de México
y han sido publicadas muchas veces desde 1520, ha-
ciéndose notar las colecciones de Ramusio (1556),
Gonzalez de Barcia (1749), Lorenzana (1770}, Vedia
(1852), y Gayangos (1866), y en otras ediciones y
traducciones. Su bibliografia ha recibido mucha noto-
riedad y en si misma requiere un estudio especial. El
trabajo de José Toribio Medina, Ensayo bio-bibliografico
sobre Herndn Cortés, con la excelente introduccion de
Guillermo Felii Cruz (Santiago de Chile, 1952), puede
ser especialmente recomendada.

Tomado de la Introduccion de: Cartas de Relacion de la Con-
quista de la Nueva Espaiia. CODEX Vindobonensis. S. N. 1600.

NORTE/61




WA PARADOJAS DEL IDIOMA TIIRONG

Fredo Arias de la Canal

Sabemos que el lenguaje es el medio principal de
expresion de un pueblo, el resultado de su evolucion es-
piritual, la esencia que unifica a los hombres dentro de
un conglomerado nacional y que los hermana en su
cultura, es, pues, “.. .. .el idioma propio la verdadera
patria”, como dijera Humboldt.

La lengua espafiola, derivada de la latina, es muy
probable que se haya empezado a formar como tal, del
siglo V al VIII de la era cristiana y hay quienes aseguran
que desde los albores de la romanizacion de la Penin-
sula, el latin ya ofrecia ciertas caracteristicas fonéticas
y sinticticas especiales. Fue entonces el pueblo el que
le dio a nuestro idioma su estilo y estructura, y el
que hasta la fecha le sigue indicando a la Academia de
la Lengua qué palabras y modismos hay que ir aumen-
tando y cudles corrigiendo, al contrario de la francesa
que se impone desde la cabeza.

México, como otros paises americanos, ha aportado
un sinndimero de palabras de raices indigenas al léxico
espafiol, muchas de las cuales mas alla del plano his-
pénico, han trascendido al universal.

Acostumbrados durante siglos a manejar uno de los
idiomas mas fonéticos del mundo, le es dificil al hispano-
parlante pronunciar una letra de acuerdo con las circuns-
tancias a la manera inglesa; para él, toda letra debe
tener un sonido definido y dnico, por lo que se com-
prende su repudio por todo aquello que no se ajusta a
esta costumbre.

El hecho de que los mexicanos escribamos el nom-
bre de nuestro pais y sus ramificaciones con la X, es
algo que no comprenden en otros paises hispanicos aun-
que, como ellos, la pronunciemos con la J. Hay que
advertir que muchos nacionales han escrito: México, pero
el adjetivo lo han resuelto con la J: mejicano y como
ejemplo tenemos a Ldpez Velarde. Pero el hecho de es-
cribir México con la X, tiene a sus espaldas 450 afios
de historia, que, como dice De la Maza, no se pueden
pasar por alto. No es lo nuestro un capricho como el de
los peruanos, que, si bien no a todos, a muchos se les
antojé escribir inca con la K. Pero antes de proseguir es
conveniente conocer algo acerca de la historia del fone-
tismo, ya que tanto lo mencionamos:

“Mas el progreso reclamé pronto el trénsito al fone-
tismo, de la reproduccién de las ideas a la de los so-
nidos. En este nuevo paso no pudieron ser abandonados

los ideogramas, sino que subsistieron al lado de los sig-
nos jeroglificos complementarios, indicativos del valor
fonético del grupo, como en la escritura egipcia; el
elemento fonético lo representaba un ideograma, que,
perdido su antiguo valor de tal, conservd sdlo el valor
fonético del nombre del objeto. En la escritura jero-
glifica de los nahuas (Méjico) un antiguo ideograma era
empleado para representar palabras homéfonas, pero
dotadas de distinto sentido: es lo que Lénormant llama
el estado de rébus (especie de jeroglifico). Asi para la
representacion de pater, se valian de pantli, la palabra
fonéticamente méds parecida y que es como una ban-
derita que sirve para indicar el nimero “veinte” y en
lugar de noster, pintaban una tuna cuyo nomber es
nochtli, el mas parecido para ellos a noster. Tal fue el

primer paso hacia el fonetismo. La escritura mejicana
es la tnica del mundo en que- el fonetismo se ha estan-
cado en el rébus. El empleo del rébus fue superado por
los cuatro restantes sistemas de escritura jeroglifica, la
de los egipcios, la china, la cuneiforme anariana y
la calculiforme de los mayas de Yucatdn.” (Enciclopedia
Unii;versal llustrada Europeo-Americana, tomo IV, péagina
548).

Nos dice Madariaga que por los afios veintes la
Academia Espafiola “insistio en definir la pronunciacidn
de la V como equivalente de la V inglesa o francesa,
ignorando el hecho patente de que el pueblo espafiol
se niega a distinguir esa letra de la B”. (Ingleses, fran-
ceses, espafioles). Este fue un hecho grave que algo
distancié al pueblo de la Academia, pues, si bien es
cierto que todos tratamos de apegarnos todo lo posible
a las reglas gramaticales siempre hemos de tener algin
tropiezo con la V y la B, como lo tenemos en Hispano-
américacon laCylas$, ylalLLylaY. Creo entonces,
que una de las primeras reglas que se deberia de im-
poner la Academia a si misma seria la de mantener el
fonetismo apegado a la realidad, o sea, el poder pro-
nunciar como se escribe, y hablar como se lee, con tan
pocas excepciones como fuera posible. La literatura
—historia universal del arte idiomatico— debe estar tan
libre de ataduras y reglas como sea posible para darle
atin mayor impulso a los espiritus creadores.

En México ha existido siempre una tendencia a pro-
nunciar las palabras nahuas en espafiol, tal y como las
hubieran pronunciado los habitantes de Andhuac, y para




esto, se ha criticado la pronunciacion desenfadada de los
primeros pobladores, habiendo increpado algin acadé-
mico de la lengua a todos los espafioles por su mala
pronunciacion, comosi éstos tuvieran la culpa de aqué-
flos o viceversa. Este deseo de pronunciar a la azteca,
se encuentra de inmediato con todas las realidades in-
herentes a nuestro idioma. Tomemos como ejemplo a
la mujer de la Conquista: Malinal Tenepal que al bau-
tizarla Olmedo la nombrd Marina, por Santa Marina,
virgen “muy venerada en Andalucia” como dice Gutierre
Tibon; mas como era ella noble los castellanos le lla-
maron dofia Marina y los naturales Malintzin. El sufijo
reverencial tzin también se lo daban a Cortés, paraddjico
como parezca, le habian otorgado los naturales el don
a Cortés antes que los espafioles. ;Entonces por qué los
mexicanos actuales decimos: Malinche? Primero, porque
cronistas como Bernal empezaron por corromper el nom-
bre, pero el hecho de no haber querido los modernos
desarraigar esta corrupcion, aparte de las dificultades
que ello entrafia, tiene una razon sicologica muy sim-
ple: la identificacion masoquista-cristiana con los ven-
cidos la que expongo ampliamente en mis Reflexiones
en torno al nacionalismo mexicano. Puesto que dofia
Marina ayudd a los vencedores, y éstos siempre son los
“malos” el nombre de Malinche no ha querido ser pro-
nunciado a la nahua, y es posible que ya durante el
siglo XVII los novohispanos lo hayan empezado a expre-
sar con cierto rencor, al igual que el cristiano lo hace
con el de Judas.

Otro caso evidente, lo tenemos con Cuautemotzin,
verdadero nombre de este rey azteca. Si bien es cierto
que Bernal le llamaba Guatemuz, y el doctor Ojeda Gua-
temuza, quizd acorddndose de Muza el conquistador
muslime, ninglin azteca se hubiera atrevido a llamarle
de esa guisa, sin embargo, nosotros, siguiendo la cos-
tumbre espafiola le llamamos Cuauhtémoc. ;Por qué?
Porque llamarle Cuauhtemotzin significaria agregarle un
sufijo que suena a diminutivo, y... jCémo nos vamos
a permitir tal cosa con una figura a la que se pretende
dar tanto realce! Si el tzin de los nahuas hubiera sido
tzon quizd hubiéramos pronunciado el nombre original.

Los casos mas interesantes y mas paraddjicos los
tenemos en los nombres de nuestra capital. Temistitan
fue la primera forma en que Cortés, de acuerdo a la
introduccion de su segunda relacién, pronuncié al escri-
bir el nombre de la urbe azteca, aunque después Juan
Cronberger el citar dicha carta en noviembre de 1522
estampara Temixtitan. En las Probanzas de Tepeaca o
Segura de la Frontera de agosto de 1520, vemos tres
formas diferentes de deletrear el nombre por el escri-
bano Jerénimo de Alanis: Timistitan, Tenustitan y Te-
nustytan, también, en la Segunda Relacién del Codice
Vindobonensis, que fue copia manuscrita de la original
de Cortés, es la que mas nos acerca a la idea de como
escuchd y escribié Cortés o su escribano el nombre de
la zona en donde estaba enclavada la capital. Ahi se lee
claramente: Mesyco.

Con estos ejemplos vemos como los primeros po-
bladores cambian el débil sonido de la “SH” indigena

por el de la “S” espafiola que quizd, era, entonces, tan
enfatica como lo es hoy en Espafia; y como fueron, ob-
viamente, los primeros en escuchar, en pronunciar y en
escribir los sonidos nahuas al castellano por muy mal
que los escribieran estaban més cerca de la realidad que
nosotros los que ni siquiera hemos propuesto a la Aca-
demia de la Lengua revivir el fonema “SH" que antes
se resolvia en la X medieval, y que el bable asturiano,
el catalan y el portugués todavia usan. En la época de la
Conquista la palabra tixera se pronunciaba: “tishera”,
por lo que México se debid de pronunciar: “Meshico”
razon ésta que confirma el Mesyco de Cortés.

Tal parece, que no fueron los fundadores, sino que
hemos sido los criollos los que transformamos el sonido
de [a “SH" medieval en el sonido gutural sordo de nues-
tra J, que es menos fricativa que la pronunciada en
Espaiia. Nos dice Rafael Lapesa, académico de la lengua
espafiola que: “...en el espafiol medieval la X se pro-
nunciaba como la SH inglesa y como J francesa. A lo
largo del siglo XVl ambos fonemas se transformaron
en el sonido gutural sordo de nuestra J moderna”. Por
consiguiente, en México no hemos debido de resolver el
fonema “SH” nahua en nuestra X, aunque de hecho
lo hacemos con palabras como: Xolotl, Mexica, etc. Pero
este acuerdo de suprimir el sonido de la “SH” para la
X tomado por la Real Academia de la Lengua en 1815
(Gutierre Tibon), fue el causante de que hoy en dia
pronunciemos Sochimilco por Xochimilco, Acsayacatl
por Axayacatl, Ajolote por Axolote, como me lo sefiala
don Francisco Gonzdlez de Cosio.

Del deletreo de los conquistadores pasamos al Te-
mistitlan Mexico (octubre de 1522), Tenuxtitan Mexico
y Temistitan Mexico de las Cédulas de Carlos V, hasta
que nos encontramos una dirigida al Presidente y Oido-
res de la Audiencia Real de las Indias en noviembre de
1527: “.. .que haciendo el dicho Hernando Cortés desde
la Cibdad de mexico por tierra a las Hibueras...”, y no
en la de julio de 1529 como se dice en la nota 54 del
cedulario cortesiano de la Sociedad de Estudios Corte-
sianos. Esto no obsta, para que en otras cédulas, como
la de julio de 1540, se le siga denominando a la ciudad:
Themuxtitlan Mexico.

Cortés en sus cartas de relacion escribe Temistitan,
Tenuxtitan y Temustitan, pero en su cuarta carta, la del
15 de octubre de 1524, se puede leer: “.. .el dicho al-
calde mayor escribio al adelantado si mandava alguna
cosa porque el se bolvia a la Cibdad de mexico donde
yo (resido)”. Tal parece que es esta la primera vez que
el Fundador le da esta denominacién a la ciudad aun-
que después siguiera llamdndola gran cibdad de Temix-
titan. En relacion a este nombre nos dice algo Diego
Mufioz Camargo en su Historia de Tlaxcala que viene a
confirmar el Tenuxtitan, Temustitan y Themuxtitlan de
los castellanos: “Que con la gran antigiiedad se habia
perdido el nombre de Quaunochtitlan (tunal del 4guila)
y se llamé Tenuchtitlan, e que corrompiéndose el voca-
blo antiguo, se vino a llamar Tenochtitlan”. Este es un
dato de interés porque la fundacion de 1325 pudo haber
sido la de Quaunochtitlan. Hace cuatrocientos afios es-
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cribié Camargo: “Otros quieren decir (los informantes)
que se llamo Tenuchtitlan, porque el tunal que nacid

en él cuando aparecio que no fue arbol de las tunas
buenas comestibles, sino que era de las salvajinas que
llaman los naturales tenuchtli, que por su dureza las

llaman ansi, que son muy empedernidas y disgusto
sas..." Jacques Soustelle nos dice hace cuarenta afios
de que nada tiene que ver el sacerdote Tenochtli con el
nombre de Tenochtitlan, habiendo este fildsofo llegado
a esta conclusion por el estudio de la lengua otomi-
pame. Como nos dice Tibon quien cita a Soustelle, Te-
nochtitlan es Anvondo en otomi y quiere decir: en medio
de tunas rojas y espinosas, duras como piedra, lo que
confirma a Camarga quien dice que Tenochtitlan signi-
fica: el lugar de las tunas duras y empedernidas. (Mexico
The name. Gutierre Tibdn. Published by Ukranian Free
Academy of Sciences. Winnipeg, Canadd. 1959). Lo que
puede ser otro indicio sobre el nombre de Quaunochti-
tlan es lo que nos dice Tibon de que es en este nopal
de tuna dura colorada “en que se posa el guila, nahual
del sol. La mision de los aztecas es alimentar el nimen
solar con corazones humanos los quaunochtli: tunas del
aguila"(El ombligo de la luna y el nopal del aguila. So-
bretiro de la Revista Mexicana de Estudios Antropold-
gicos. Tomo XXI. México, 1967).

Es de observarse que Cortés al principio escribid:
Mesyco y Temistitan, no tardando en cambiar la S por la
X al familiarizarse, quiza, con la pronunciaron nahua,
por lo que infiere que México estd bien escrito con la X,
pues asi lo hizo Cortés, con la dnica diferencia de que
México originalmente era una palabra grave, por ser
nahua, que ahora es esdriijula. Veamos lo que Gutierre
Tibon se pregunta sobre la X: “Si la relacién entre la
cifra romana X, simbolo de sucesion entre los Alfonsos,
y la X (equis) en que corvergen las tres corrientes cul-
turales que forman Espafia, se debe al acaso: fue Alfonso
X el que codificé el uso del aspa para representar el
sonido de la shin hebrea y arabe, el que todavia pro-
nunciamos igual en Xola y que conservamos, contra
vientos y marea, en el nombre de México” (México en
Europa y Africa. Cultura Mexicana. S.E.P. 1970).

Teniendo en cuenta que, en el Gltimo Congreso de
Academias de la Lengua celebrado en Quito, se aceptd
la pronunciacion de la X como si fuera J para nombres
propios, nos resuelve, en efecto, el problema del sus-
tantivo: México, pero no el de sus ramificaciones: mexi-
cano, mexicanidad, etc. Ahora bien, si la Academia de la
Lengua Espafiola permitiera resolver el fonema “SH”
en la X para las palabras de raices nahuas, habré revi-
vido un fonema espafiol, y todos los hispanoparlantes
podremos escribirlas y en ocasiones pronunciarlas, tal y
como lo hicieron (como mejor pudieron) los primeros
pobladores extremefios, y, aunque la X de México la
sigamos pronunciando como J por costumbre, el fonema
“SH” resuelto en la X lo habremos reincorporado a la
lengua espafiola.
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Angel Garma

La vida es sueflo, fa gran obra de Calderén de la

Barca, presenta interés en un estudio de los suefios.
El protagonista cree vivir en un suefio irreal, del que
teme despertar. La presencia en la obra de vivencias re-
lacionadas con los suefios nos ha inducido a estudiarla
psicoanaliticamente.

El héroe principal de la comedia, Segismundo, vive
en una torre, sujeto con cadenas. Se siente desdichado,
porque carece de libertad... Adormecido por la accién
de un brebaje, es trasladado al palacio real, donde le
tratan como a un principe heredero, ya que es el hijo
del rey. Su conducta es mala, por lo que su padre, el
rey, hace que le encierren otra vez en la torre, adonde
le llevan adormecido de nuevo por el hipnético. Al des-
pertar, Segismundo, desengafiado por encontrarse de
nuevo en su encierro, ya no desea la libertad como
antes. Al mismo tiempo exclama que “la vida es suefio”
y que el hombre suefia que vive.

iQué significa esa manifestacién de que la vida es
suefio? No parece dificil la interpretacion, teniendo en
cuenta que el rey le ha hecho sacar de su prisién y le
ha vuelto a encerrar nuevamente en ella, sometido en
ambas ocasiones a la accién de un hipnético, todo ello
con -l propésito de que Segismundo, al despertar, pen-
sase que lo ocurrido en el palacio real habia sido sola-
mente un suefio. Las drdenes del rey se ejecutaron
perfectamente y, por lo tanto, no parece extrafio que el
principe reaccionase tal como su padre lo habia previsto.

Pero el problema psicolégico no es tan sencillo
como a primera vista parece, ya que Segismundo, al des-
pertar, considera como suefio, no solamente lo que ha
vivido en el palacio real, es decir, durante el tiempo
comprendido entre la obsorcién de los dos hipnéticos,
sino también toda su vida anterior y asimismo su vida
posterior en el encierro de la torre:

Yo suefio que estoy aqui
Destas prisiones cargado. ..

(Jomada I, esc. XIX.)

Se comprende -que el hipnético administrado en esas
dos ocasiones, como asimismo las palabras de su guar-
dién, contribuyan a crear la impresién que tiene Segis-
mundo de haber sofiado. Lo que no se comprende es

cdmo el resto de su vida puede considerarlo también
un suefio.

Hay ademas otros dos hechos psicoldgicos que es
necesario explicar. ;Por qué Segismundo pierde el inte-
rés que anteriormente tenia por la vida desde el mo-
mento en que despierta de nuevo en su prision? ;Y por
qué modifica su conducta desde ese instante? Para com-
prender estos hechos intentamos, ante todo, conocer el
sentido de las palabras que pronuncia Segismundo. ;Qué
quiere decir cuando exclama que “la vida es suefio”?

Ante todo, Segismundo quiere decir que lo que
consideramos como realidad, es decir, todo lo que segin
nosotros existe, es solamente una ilusién sin existencia
real. Por ello, al pensar que la vida le ofrece solamente
ilusiones vanas, Segismundo pierde interés por ella.

Después de la estancia en el palacio de su padre,
S_egismundo vive como el viajero que, perdido en el de-
sierto, sufre de hambre y de sed y cree que el oasis
que percibe a lo lejos es solamente una ilusién de sus
sentidos atormentados. Este oasis deseado, pero inal-
canzable, porque se le considera ficticio, es para Segis-
mundo el poder, la fortuna, las mujeres. Se esforzé por
conseguir todo ello en el palacio real, pero desperté en
la torre. Piensa entonces que lo ocurrido sélo fue una
ilusion y que no vale la pena perseguir ilusiones:

Ya os conozco, ya os conozco
Y sé que os pasa lo mesmo
Con cualquiera que se duerme.
Para mi no hay fingimientos.

(Jornada Ili, esc. liL.)

Este es uno de los significados que tiene para Se-
gismundo lo que él llama el suefio de la vida. Por otra
parte, para Segismundo sofiar significa también satisfa-
cer los deseos. Asi, cuando los soldados revolucionarios
vienen a libertarlo y le nombran jefe suyo, se pone al
frente de ellos diciéndose:

Pues que la vida es tan corta
Sofiemos, alma, sofiemos.

(Jornada I, esc. lil.)
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Cuando se suefia, segin Segismundo, se goza de
| vida. No sofiar o despertar es para él la inmovilidad, la
falta de deseos, el desengafio y la muerte.

Segismundo niega, pues, la realidad del mundo que
le rodea. Va todavia mas lejos: niega hasta la realidad
de la vida de su propio cuerpo: '

Idos, sombras que fingis
Hoy a mis sentidos muertos.

(Jornada I, esc. Iil.)

Estos “sentidos muertos” constituyen el tercer ele-
mento de la filosofia de La vida es suefio. Segismundo
cree vivir en un mundo muerto, y sus “sentidos” —que
en la obra equivalen a su organismo— estin muertos,
porque ya no desean nada. Lo mismo que la realidad
que le rodea, su propia existencia le parece también
un sueio.

La préctica de su profesion acostumbra al psiquia-
tra a ver personas que presentan un estado psiquico
anlogo al de Segismundo. Estas personas suelen decir
al médico que el mundo que les rodea les parece inco-
loro, irreal y poco interesante, afiadiendo que la vida
no merece la pena de ser vivida. También suelen decir
de si mismas que carecen de energia y de vitalidad,
que sus afectos son frios y que, aunque lo intenten, no
pueden sentir como los otros individuos. Si el estado ci-

tado se inicia bruscamente, el enfermo tiene la impre-
sion de que el mundo se ha modificado de repente o de
que ha ocurrido o va a ocurrir una catastrofe mundial.
Son todos sintomas que pertenecen al llamado sindrome
de despersonalizacion. Teniendo en cuenta las analogias
existentes entre las descripciones de estas, personas y
la de Segismundo, se puede decir que éste, durante su
segundo encierro, se encuentra en un estado de desper-
{ sonalizacion.

El estado de despersonalizacion que sufre Segis-
mundo no se debe a una modificacion de su organismo.
Es méas bien la consecuencia de conflictos existentes
dentro de su personalidad psiquica. Es la resultante de
la accién de diferentes tendencias que obran en sentidos
distintos.

Pero antes examinemos otro fenomeno psiquico, a
saber, el cambio de conducta que se produce en Segis-
mundo después de su nuevo encierro. El estudio de este
fenémeno psiquico es indispensable para comprender la
psicologia de La vida es sueiio.

Cuando por primera vez llevan a Segismundo al pa-
lacio del rey, su comportamiento es el de una persona
que sélo obedece a sus deseos instintivos. En efecto,
su conducta esta regida por el deseo de conquistar a las
mujeres que ve y de matar a todes los hombres que se
oponen a su voluntad:

Nada me parece justo
En siendo contra mi gusto.

(Jornada II, esc. V.)

De todos era sefior
Y de todos me vengaba,
Sdlo a una mujer amaba.

(Jornada I, esc. XVIil.)

iCudn diferente es Segismundo al conseguir su li-
bertad por segunda vez! A partir de ese momento, su
conducta es inmejorable y parece la bondad personifi-
cada. Y, sin embargo, en €l siguen existiendo los mismos
deseos que anteriormente. Se siente atraido por la mujer
y odia a los hombres que pretenden dominarle. Pero
ahora Segismundo ya no se somete a sus instintos. Por
encima de ellos, hay en Segismundo algo que modifica
por completo su conducta. En su segunda liberacion, lo
que le importa es “obrar bien”. Todo lo demds, aun la
satisfaccion de sus propios deseos, sélo tiene para é| una
importancia secundaria:

Obrar bien es lo que importa.
(Jornada NI, esc. IV.)

Que estoy sofiando, y que quiero
Obrar bien, pues no se pierde
El hacer bien, aun en suefios.

(Jornada IHl, esc. IV.)

Es que Segismundo ha aprendido a distinguir una
buena accion de una mala, y se somete a las reglas que
le dicta este nuevo conocimiento. He aqui el cambio
esencial en su personalidad, como consecuencia de su
segundo encierro. Segismundo se siente obligado a
“obrar bien”, porque después de su segundo encierro
posee una personalidad moral, una conciencia, de la que
antes carecia.

Lo que ha creado esa personalidlad moral o esa
conciencia, que ejerce un influjo tan decisivo sobre su
conducta, es el castigo, ese nuevo encierro en la torre
como consecuencia de su mala conducta en el palacio
real. Desde el instante en que despierta de nuevo en el
encierro, la idea del castigo no abandona a Segismundo.
El temor al castigo le obliga a someterse y a obrar bien.
He aqui por qué para Segismundo despertarse tiene
también el significado de un castigo por haberse con-
ducido mal:

... No asi desvanezcamos
Aqueste aplauso incierto
Si ha de pesarme, cuando esté despierto.

(Jornada I, esc. IX.)

El temor al posible castigo origina los conflictos
psiquicos de Segismundo. Su primer movimiento en su
segunda liberacion es, como anteriormente, satisfacer
sus deseos instintivos; quiere conquistar a las mujeres
y vencer a los hombres que se oponen a su voluntad.




Pero en este momento surge el conflicto intrapsiquico
por el recuerdo de los sucesos pasados, y entre ellos el
castigo, lo que le obliga a renunciar a la satisfaccién de
sus deseos.

{Como es la personalidad moral de Segismundo en
su segunda liberacion? Tedricamente, podemos asignar a
la moral dos origenes distintos. Un pensamiento moral
puede ser la consecuencia de un razonamiento intelec-
tual, o bien del temor al castigo. Este dltimo es el ori-
gen de la moral de Segismundo. Su conducta buena no
se debe a que razones intelectuales le presenten las
reglas morales como normas de un hombre superior,
Segismundo se conduce bien porque:

... Estoy temiendo en mis ansias
Que he de dispertar, y hallarme
Otra vez en mi cerrada

Prision.

(Jornada llI, esc. XIV.)

Toda la moral de Segismundo se reduce a some-
terse ciegamente a los mandatos de la sociedad en que
vive, es decir, a los mandatos que le fueron dictados
por su padre o por el guardian de la torre, a quien su
padre le habia confiado. Segismundo se identifica con
el padre que dicta las normas de conducta y crea den-
tro de si mismo una instancia psiquica que representa a
este padre. Esta instancia psiquica, que es la moral de
Segismundo, es lo que el psicoanalisis llama superyo.

Es facil ver, en casi todos los actos de Segismundo,
como su moral no depende de un juicio logico, sino del te-
mor al castigo. Esto se observa sobre todo en la conducta
con su padre, con su guardian Clotaldo y también con el
soldado que representa a los que le proporcionan de
nuevo la libertad.

El rey Basilio, padre de Segismundo, se ha com-
portado con su hijo de un modo extraiio. Después de
haberle tenido durante muchos afios sometido a un tra-
tamiento cruel, quiere que Segismundo, en seguida de
ser libertado, se conduzca bien. Cuando el rey observa
que Segismundo se conduce mal, como era légico que
sucediese, manda que lo encierren de nuevo en la torre.
Segismundo se da cuenta y comprende toda la crueldad
que hay en la actitud de su padre:

Mi padre, que esta presente,
Por excusarse a la safia

De mi condicion, me hizo
Un bruto, una fiera humana:
De suerte, que cuando yo
Hubiera nacido ddcil

Y humilde, sélo bastara

Tal género de vivir,

A hacer fieras mis costumbres.

Pero a pesar de sus razonamientos ldgicos, Segis-
mundo se somete a su padre y hasta llega a agradecerle
lo que ha hecho anteriormente, es decir, el encierro en
la torre.

Clotaldo, el guardidn de Segismundo, es un fiel
vasallo, pero incapaz de llegar a una decision por si
mismo. Cuando el rey le ordena algo, obedece sin dis-
cusion, pero cuando debe hacer algo por propio razo-
namiento, se pierde en vacilaciones interminables. Se
puede decir de él que es una personalidad psicopética
del tipo del neurdpata obsesivo, aunque no existen sin-
tomas precisos y si solamente una modificacién de ca-
racter. La ambivalencia de Clotaldo es tan intensa que
aun frente a hechos de gran importancia, como es el
honor de su hija, no se atreve a obrar; (nicamente se

atreve a aconsejar a su hija el ingreso en un convento,
evitdndose asi todo género de complicaciones. Pero Clo-
taldo, como guardidn de Segismundo, es, para este (il-
timo, el ejecutor fiel de todos los mandatos reales. De
ahi que Segismundo, que por temor al castigo se siente
obligado a someterse al rey, tenga que someterse tam-
bién a Clotaldo. Su sometimiento es tan grande, que
decide recompensarle, y asi, hace de un hombre incapaz
de tomar una decision:

... El norte y guia
De quien fie mis aciertos. ..

(Jornada IHl, esc. XIV.)

El soldado que abre las puertas de la prisién en
que yace Segismundo, libertandole de nuevo, obra 16gi-
camente y, ademds, con valentia. Merece, por lo tanto,
la gratitud de todo el reino, y sobre todo la de Segis-
mundo. Los vasallos deberian recompensarle por haber-
les dado un principe modelo, y Segismundo le debe
agradecimiento, porque sin él sus dias habrian acabado
en la oscura cércel. Pero este soldado, para libertar a
Segismundo, ha tenido que desobedecer al rey Basilio.
Por esta razdn, Segismundo, que teme el castigo a cual-
quier acto de desobediencia al padre, en vez de recom-
pensar al soldado, decide que le encierren para siempre
en la torre.

Ante todo, Segismundo se somete. Después de ha-
berse sometido, encuentra buenas razones para justificar
su conducta. Pero estas buenas razones son tnicamente
una “racionalizacién” y no el origen de su moral.

Vemos, pues, que Segismundo, para evitar el cas-
tigo, tiene que dominar sus instintos. Pero dominar los
instintos no es empresa facil, ya que Segismundo tiene
una vida instintiva muy intensa. Para alcanzar la dificil
victoria sobre si mismo, Segismundo recurre a diversos
procedimientos.

Uno de ellos es el desprecio de la realidad que le
rodea. Segismundo piensa que si los seres y las cosas
que desea son solamente una ilusion, podrd més facil-
mente renunciar a ellas:
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Pues mientras menos fuere
Menos se sentird, si se perdiere.

(Jornada I, esc. IX.)

Despreciar la realidad, en efecto, es un medio para
desear menos los seres y fas cosas reales. Si éstos no
existen realmente, no se los desea verdaderamente y,
por tanto, es mds facil conseguir un dominio sobre los
propios deseos. Esta conducta es anéloga a la del zorro
de la fabula, que exclama que estdn verdes unos raci-
mos que se hallan lejos de su alcance.

Por un lado, Segismundo tiene que renunciar a la
satisfaccion de sus instintos; de ahi que la vida real cese
de interesarle, ya que la vida real interesa por las sa-
tisfacciones que produce. Por otra parte, Segismundo

se siente en la obligacion de reprimir sus instintos, que
le impulsan a cometer acciones que son punibles:

Es verdad. Pues reprimamos
Esta fiera condicion. ..
Esta furia, esta ambicion

* Por si alguna vez sofiamos.

(Jornada I, esc. XIX.)

La represion de sus instintos es el origen de lo
que Segismundo llama sus “sentidos muertos”. Estos
dos factores: el desprecio de la realidad y los “sentidos
muertos”, son la causa de la despersonalizacion que
sufre Segismundo. Despersonalizacion con su doble serie
de sintomas: los unos referentes a la realidad exterior
como exponente de la vida real y los otros a su propio
organismo, en relacién con “sus sentidos muertos”. La
despersonalizacion es una solucién neurtica que per-
mite a Segismundo vencerse a si mismo y huir del
castigo temido. ,

Volvamos a nuestro punto de partida, que ahora
podemos comprender mejor; es decir, al significado de
las vivencias relacionadas con la palabra sueiio en “la
vida es suefio”. Nos damos cuenta de que no es el hip-
notico que suministran a Segismundo lo que le induce
a pensar que la vida es suefio. Efectivamente, en la obra
podemos suprimir todo lo referente a la accion del hip-
ndtico, sin que por ello tengamos que modificar el modo
de conducirse y de reaccionar del protagonista. En lo
que se refiere a la relacion del hipnético con las viven-
cias psiquicas, todo lo més que se puede decir es que el
hipnético ha obrado patoplasticamente, pero no patogé-
nicamente.

La causa del modo de reaccionar de Segismundo
hay que buscarla en algo distinto a la accién del hipné-
tico. Es el aprendizaje y el sometimiento forzado a las
normas de conducta que le dicta su padre lo que obliga
a Segismundo a renunciar a la satisfaccion de sus ins-
tintos y a los placeres de la vida, y esto secundariamente
contribuye a que la vida parezca un sueio.

Para- Segismundo la vida real pierde interés porque
no satisface sus instintos. De ahi el desprecio de la vida
real. Solamente basandose en este desprecio originado

en el temor al castigo, se comprende el efecto especial
del hipndtico. Y el rey Basilio y Clotaldo se apoyan en
este desprecio de la realidad, que necesariamente debia
presentarse, para crear, con ayuda del hipnético, la fic-
cidn del suefio, que Segismundo se ve obligado a aceptar
para evitar conflictos que se cree incapaz de dominar.

1 Primeramente, dirigimos nuestra atencién hacia La vida
es suefio atraidos por el problema de conciencia que en ella se
planteaba; al mismo tiempo, intentamos descubrir el significado la-
tente de fas vivencias relacionadas con el suefio. Posteriormente,
continuamos nuestro estudio, en otros sentidos, en colaboracion
con el doctor E. Bergler (Nueva York), y hemos redactado un tra-
bajo, todavia inédito, del que reproducimos algunas de las ideas
relacionadas con el problema del suefio.

Nos limitamos al estudio de esta obra de Calderdn, prescin-
diendo del auto sacramental que lleva el mismo nombre y también
de otras obras andlogas de diferentes autores. Desde el punto de
vista bibliografico, es sobre todo interesante la obra de Arturo
Farinelli, La vita é un sogno (2 tomos, 1916). Entre otros proble-
mas, este autor se ocupa de la trayectoria del “suefio de la vida"

desde ¢l budismo, los estoicos y los padres de la Iglesia hasta la
época de Calderdn.

Tomado de: Psicoandlisis de los suefios. Editorial Paidos. Ar-
gentina, 1963.

W‘W‘
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Querido compafiero Germén Pardo Garcia:
Me llega su libro Jiibilos Hesos y usted no sabe qué

sensacion, de vergiienza primero, de pena después, me
da mirar su cubierta y acordarme de que yo le debia, y
no le pagué, un prélogo efusivo y justo también acucioso
y maduro. La culpa la ha tenido mi enfermedad de hace
un afio, que llevo y traigo en viaje y viaje y que se come
mis fuerzas. Me quedé sin cumplimiento para con us-
ted, a quien estimo tanto como el mejor de mis amigos.
1 A lo menos que ésta sea la primera carta que usted re-
ciba y que ella le dé, en lo posible, el contorno de su
obra, que usted, como los grandes recatados, desconoce
todavia.

JUVENTUDES DISCIPLINADAS

En un largo articulo sobre el dltimo libro de poemas
de Rafael Vazquez,! decia yo que usted y él son de
esos jovenes nuestros por los que sentimos, nosotros los
de cuarenta afios, un evidente respeto; no sélo aprecio y
no sélo estimacién: respeto. Parece peregrino este acata-
miento y esta nivelacién, con un hueco pasmoso de veinte
afios entre ustedes y nosotros y estando vigente cierta
costumbre de los maduros de alabar como condescen-
diendo y embridando cuanto se puede el elogio.

Pero es que precisamente nosotros, los maduros, nos
sabemos la cuesta brava de la formacién; nos recorda-
mos, con ufietazos de sangre en la memoria, cudnto
costd desbastarse algo y dominar los matorrales (a pufio
y acero) y no podemos olvidar el precio que en afios !ar-
gos y en voluntad empecinada se paga por una organiza-
cion mas o menos valida del alma de la lengua.

LOS GRANDES POETAS DE AMERICA

W Gabriela Mistral%@%%

~ Lamemoria, leal a esta forja, se ilumina, pues, de un
jibilo remecedor, cuando uno se encuentra con el mi-

lagro del poeta o del prosista hechos de una vez por to-
das antes de los treinta afios. Alfonso Reyes, tan sabio en
almas, y en almas de jévenes, se asombraba de su primer
libro, poniendo en la balanza, de un lado poemas, del
otro afios.

Su libro anterior ya traia esas sorprendentes adulte-
ces. Me inquietan como a los pedagogos los nifios prodi-
gios, y me quedé esperando a donde iba ese paso tan
£anoso.

Pero los que a medio camino se quedan o ponen a
girar en el mismo sitio, son mozos en los cuales el mi-
lagro es el don verbal y no la naturaleza poética misma,
y en usted lo extraordinario era precisamente el tempe-
ramento tan robusto y tan rico con que usted se nos apa-
recia, y esto es el depdsito de seguridad, como dicen los
banqueros.

Su segundo libro, Germén Pardo, significa una poéti-
ca Navidad Continental, que serd bueno celebremos to-
dos. Digo Navidad muy desde adentro, porque se trata
ahora (si tantas veces no ha sido cierto) del adveni-
miento de criatura poética nueva y ademas purisima.

Voluntad era todavia el libro de una mocedad instin-
tiva, como son todas las nuestras, aunque aqui y all
apuntaban lenguas de espiritu. Los Jibilos van, cuesta
arriba, por unos faldeos muy altos de espiritualidad ga-
nada y vencida. Acaso desde los afios del Nervo religioso
(que fue el cincuentdn), el capitulo de la espiritualidad
en la-poesia nuestra se habia cerrado. Me gustan los sen-
suales porque me gusta mi raza que estd hecha a base
de ellos; pero no es posible que lo seamos todos y que al




palparnos se tope en nosotros solamente con sentidos
bastos o delicados, como con cuernos en el caracol, siem-
pre y en cualquier parte con sentidos.

Usted es el segundo espiritual de nuestra literatura
sudamericana, y conservando todo mi carifio para nues-
tro Amado Nervo, casi le diria que esta espiritualidad de
usted es mds genuina que la otra que encallaba con fre-
cuencia en unos bancos falaces de sentimentalidad fe-
menina y por alli debilucha.

Més puros. Me complace el que su libro me dé prue-
bas contra amigos discutidores que no quieren creerme
esto, la dftima generacion no sélo viene mejor organizada,
sino que trae otra virtud pareada con sus habilidades
técnicas: trae més nobleza en los motivos poéticos. La
poesia nueva, que parece la Gltima palabra de cierto

grefiudo naturismo, llega con unas normas forjadas al
rojo blanco de consciencia poética y llega con una gran
cantidad en la actitud poética.

Al lado de los romanticos de nuestra América —para
qué nombrar; casi todos— con su almacén, o su farmacia
de excitantes, uno de ustedes los de hoy, usted el pri-
mero, parece un Parsifal junto a un grupo de Silenos vie-
jos... Se han purificado ustedes de muchos recursos
innobles; se han raspado costras seniles de lujuria; han
aventado adjetivos profesionalmente ldbricos; han re-
nunciado no sélo a la tarjeta postal de claro de luna,
sino a ciertos cromos sicalipticos de viejos viciosos. Lim-
pieza, todo esto, que un dia los alabaran los muchos, y
uno como abotonar del nuevo héroe poético que viene en
camino y que en nuestro Continente pudiese ser usted
mismo.

Han transcurrido creo que solamente tres afios entre
Voluntad y Jabilo. jQué bien los ha vivido usted en
depuracién de las potencias! Una soberana claridad y
una sobriedad de estacion final, asisten los poemas del
comienzo al fin. El ojo se ha limpiado de fa bruma ca-
llente que estd en la pupila moza; el tacto es seguro y
preciso, y no confunde los objetos; el oido sabe ya cuanto
se debe saber en la armonia grande, que no es el reper-
torio de ritmos de polka. Estando la experiencia de ese
costado va tan crecida, la otra, la del alma mas intima
(de la ultima alma) es todavia mayor. Gentes ingenuas
que fueron al convento a limpiarse han tenido menos lo-
gros que usted, mozo suelto en el zaquizami de este mun-
do. Deseo yo que alguien que sepa decirlo, diga de usted
la extraordinaria criatura interior que desnuda y ofrece
su libro. Me duele no saber decir yo en frase clara, como
ceramica, este grueso hallazgo de cualidades heroicas
de su libro.

Andhuac: Sera bueno que mentemos, aunque sea pa-
sando, la geografia en ocasién de sus poemas. Como nos
vamos a olvidar, leyéndolo, del suelo en el que estdn he-
chos esos poemas. Es la meseta de Andhuac, es decir,
una porcién muy especial de la atmésfera terrestre. Al-
fonso Reyes le ha contado de una vez por todas y quien
no la ha disfrutado alli la tiene.

Hace esta curiosa patria humana una especie de cu-
ra del exceso, de la bastedad y de la torpeza del titubeo;

esa bandeja de tierra drida obliga a planta y a hombre
a volverse cosa acufiada en oro, plata o bronce: ese suelo
posee una luz que llamariamos pedagoga, y que adiestra
para ser répido y justo para siempre. Era ya usted poeta
sobrio, desde la Colombia del cldsico Valencia: estaba
preparado para esta meta; pero el Andhuac lo ha hecho
reducir a la mitad el camino largo de la perfeccidn.

Muchos le apuntarén que hay en su poesia una natu-
raleza constante de claridad —no de fulgor, no de brillan-
tez— de la equitativa claridad a secas.

Hay también en su poesia una obsesion de levedad,
que a cada rato se pasa a vuelo, perd no a vuelo épico,
(iah, no!) sino a una especie de vuelo quieto parecido a
la reverberacion. Usted me dice en su carta que México
ya es elemento incorporado a usted. Cierto: aquel pais
mejicaniza al extrafio con esta secreta manipulacion del
0jo por la luz, y del pulmon por el aire fino: crea otro

cuerpo. Maestra aguda, mafiosa y vencedora es la meseta
de México.

A mi me hubiese gustado escribir a lo menos la mi-
tad de los poemas perfectos que hay en Juabilo, aquellos
trozos fascinantes que se llaman “El Clamor”, “Aire Di-
vino”, “Casa de Oro", “Sefial de Alianza”, “Lo Divino",
“El Instante”, “La Vida", “La Gloria”, “Los Nombres”,
cada uno de los cuales yo creo que es la flor terminal
de un corimbo de la vida interior; seria yo feliz de haber
sacado de mi muela semejante trigo molido y divino.
Quiero decirle, sin embargo, que mucho mas que el
éxito de técnica de esas composiciones, le celebro, y
le envidio (con miel y no con hiel), las horas eternas
vividas por usted, que se sienten y que se miden en esas
composiciones. Las gentes miran al “geyser”, que salta
limpio, recto y caliente como una espada del centro de
la tierra; pero a mi me embriaga mucho més que el
geyser mismo el averiguarle o el imaginarle el paraje
subterraneo del cual es sélo un hijo.

Lo estima y le quiere su vieja compafiera.

Madrid, octubre 25 de 1933.

1 Poeta colombiano.
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SENAL DE ALIANZA

AR

Parva que la presencia del verano
con aire de bondad mueve y depura.
Espiga, dulce pan sin levadura,
florecido al alcance de la mano.

Por tu frecuencia y tu sabor humano;
por la fidelidad de tu blancura,

eres sefial que alianzas asegura,

y eteno sacrificio cotidiano.

Pan del humilde, pan del justo, pan
del soberbio, y de todos los que han
hambre de ti. Pan Uno, Trino, y Fuerte.

Por la virtud de tu justicia clamo,
y al levantarte hasta mi fe, te llamo

mas hondo que el misterio de a muerte.

RugRRBIR RGN
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POEMAS DE GERM/

Temblor de rama que al dorado viento
del mediodia, opone la certeza

de su fruto. Divino movimiento

de algo que a ser inconmovible empieza.

Temblor de voz, capaz del firme acento.
Temblor de la mirada, en su fijeza.
Temblor del encarnado pensamiento.
Temblor de mi desnuda fortaleza.

Rire de eternidad, aire divino.
Como la enorme fe de mi destino,
cuando ti pasas, se ilumina y crece.

Como te siento en mi, temblor de altura.
Cémo tu claridad me transfigura
y como tu presencia me enriquece.

Amor de ti. Amor que no decia

su nombre, y era ya gozo sereno.
Amor de ti, logrado en la osadia
con que mis extravios encadeno.

Yo te amaba en la voz, que te fluia
como el agua de un cintaro moreno,
y en la came, que el ansia descubria
dorada ya, como en estio el heno.

Y amor hallé en tu goce, y por ti mismo,
oh ser, cayd la sombra de mi abismo
y alzéronse mis altas claridades.

Por ti, sélo por ti, trémula sombra
que ya eres vida, y que mi lengua nombra
entre la fe de mis eternidades.

AIRE DIVINO

AMOR, TREMULA SOMBRA
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A LA GLORIA DEL AMOR

CASA DE ORO

Alto el amor, surgia en mis desvelos
semejante a una ciipula de oro
desde el cual, ante el divino azoro,
dilatabanse al par mares y cielos.

Suprema luz. Apasionados vuelos.
Iris de gloria. Resonante coro
y estio que volcaba su tesoro
de ilesa mies sobre dorados suelos.

Poma en sabor de sus perfectas mieles.
Vida feraz, y en los minutos fieles,
activo corazon vuelto remanso.

Asi la gloria del amor fue mia,
mientras sereno el aire diluia,
como un polvo de oro, el tiempo manso.

Alegria, recondita alegria.

Casa de oro en cuya blanca mesa,
yo sacrifico la virtud ilesa

del luminoso pan de cada dia.

Clara columna de sabiduria.
Ala justa de todo lo que pesa.
Honda sefial de plenitud, impresa

Alegria feraz, miltiple y nueva.
Tierra de fe que desgarrd la esteva
y cubrid la esperanza de verdura.

Astu verdad solar llevo mi trigo,
sobre mi verdadera poesia.

En unas bajas islas de [lanto y de corales,
densa pleamar de sed superficies devora.
En las marismas sepias, incandescente aurora.
Cirrus de nubes pirpuras. Calor de litorales.

Astros sin esperanza derriten sus metales
y un cobre de luceros los arrecifes dora.
La voz huye en la brisa que se mueve insonora;
la oscuridad camina sobre los arenales.

Islas de rojas palmas y promontorios lacres.
Desiertas para siempre, las madrugadas acres
asfixian el silencio de perfiles ardidos.

Islas de una amargura que el equinoccio escalda
con fuego que incendid su atlantida esmeralda
y desterrd de arcangeles los cielos sumergidos.

ISLAS DE SED

y al derramarlo en tus entrafias, digo '
la palabra final de mi amargura. WW$
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MUJER NATURALEZA

Mujer Naturaleza: asi te llamo,
porque a través de tu unidad comprendo
la oculta geometria de las cosas;

[a furtiva inocencia de los ciervos

y la ductilidad del girasol.

Fuerte y veraz como la tierra misma,

a ti, mujer Naturaleza, vengo,

vengo a construir la casa de mi espiritu
son solares de roble y de abedul,
Mujer Naturaleza por el roce

de tug plantas, desnudas como arcilla,
cuyos contornos modeld la lluvia;

por tus muslos de calidas maderas;
por tu olor a manojos de centeno,

y por tu piel dorada como el pasto,

cuando el estio resplandece en Céncer,
sobre los planisferios de coral.

Surges de un horizonte de naranjas
y abejas en los blancos floripondios.
Si abril te engarza floracion de frutas,
te acendra octubre naturales mieles,
y en la vitalidad de las montaiias,
te anuda la creciente sementera
vegetacion de solferinos cambulos,
lo mismo que a las varas del maiz.

1Como no conocertq en tus imégenes
Etus encaraciones slempre activas!
| alre qua se mueve en fus pulmones
baja del alt corazon del cedro,
Tu frescura s alondra de los rips.
Tu aridez, elemento de las rocas;
y cuando callas, tu silencio tiene
pesadumbre de tierra a cuyos vasos
la angustia de 1 noche deseendid.

Asi te siento, vegetal y antigua,
y nueva como un anfora; en tus margenes,
potro violento en tus apriscos,
mirando hacia las cispides absortas,
Manto de musgos llevarén tus hombros,
En la cintura, cefiidor de hiedras.
Desgranadas espigas en |as manos,
y en la frente los simbolos del hien.

Al abandono de mi fuerza ofreces
salubre sol y tutelares climas.
Dislocados mis suefios, a ti orientan
sus mastiles cadticos y brijulas.
Viajero del espacio, entre la sombra
mis caudas llevan estupor de siglos.
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Y estoy solo. En mis broncos territorios,
moradas cruces, arboles cautivos;
planicies de otros mundos y un silencio
de gondolas que se hunden en la luz.

A tus seguros panoramas llego,
mujer Naturaleza y fértil limo.
iQué grandes tus llanuras, y en las grietas
de tu suelo cordial cuanta raiz!
Los brazos tiendes a la vida entera
con voluntad de afirmatives misculos.
Muijer de barro primordial, de conchas
teiiidas de crepusculos y mares;
de corteza y de hiel o de fermentos
de levadura en la oscuridad.

Hueles a pan de los ardientes hornos,
y por eso te llamo muijer trigo.
De tu forma desciende la esperanza,
y por eso te llamo mujer luvia.
Hablame con tu acento inconfundible
de arroyo gutural en las tinieblas,
y que yo escuche, entre tu propia sangre,
que impulsa el palpitar de los embriones
y los cuerpos que afioran el calor.

Te presentia en mis nativos valles
cuando la savia universal circula
mas honda por los dias y los seres
y en su fuerza confia el corazon.
Crecia otofio sustancial, cargado
de almendras y colores primitivos.
La piedra su color humanizaba.
Fluia el agua cada vez mas proxima.

Tierra y cielo juntaban sus orillas
ante la eternidad de las atmdsferas,
y ti venias semejante al fruto
tierno en la brisa vertical del ramo,
cuyos preludios la bondad sazona;
granada de un dia de sabor perfecto
y absoluto en las iltimas caniculas,
mostrando al mundo de las cosas ciertas
su generosa naturalidad.

Mujer Naturaleza: ante tus aras,
virtual ofrenda y sacrificio dejo.
De mi zozobra a tu vigor ascienden
votiva llama y holocaustos pios.
Eres verdad, y en tus mesetas alzo
paredes nobles y columnas vivas.
Y en este sitio de mi alma, y tuyo,
por ti, Mujer Naturaleza, enciendo
una estrella de espinas infinitas,
que arranqué de las orbitas de Orion.

German Pardo Garcia ‘
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DELAS PIEDRASY EL HAMBRE / Mauricio Fernandez

Desde temprano comenzamos a trabajar,
todavia las luces parecian dormidas

no queriendo acompafiarnos

en esta Jarga jomada

por conseguir un pufiado de tierra fértil
donde establecer nuestras tiendas,

EXODO

Desde temprano comenzamos a sentir

el duro batir de ldgrimas sin rostros

ol chocar de las piedras en el hambre

el latigazo de las injurias

el nombre desposeido de quienes somos,

Desde temprano todos preferimos arrepentimos
antes de cruzar la (ltima estacién

que nos enfrentaba con el desierto,

pero los de atrés empujaban. ..

y nos vimos las manos atadas

al cepo de la violencia,

Desde temprano comenzamos la marcha
mientras mas avanzibamos

mas dificil se nos volvia encontrar

las luces del nuevo amanecer.

Para entonces, los sabios decidieron
crear medios artificiales

para vernos sin el temor de fa noche.

Desde temprano comenzamos a vernos.
Todas las deformaciones humanas
estaban presentes,

no habia compasién entre los elegidos:
éramos vértebras en flotacion

racimos de pellejos colgantes

cuencas vacias,

hiel como espuma de rabia

al sabernos tan miserables.

Desde temprano comenzamos a utilizar lentes oscuros
para evitar miradas indeseables.

Las velas destinadas al culto

—ferretidas—

sellaron nuestros oidos

para silenciar los labios de tantas maldiciones.

Desde temprano comenzamos a entender

las fabulas del éxodo,

el destino infinito que nos rodeaba.

Y a pesar de todo, seguimos en la caravana,
cada uno, individuaimente, por aceras contrarias
unos a la izquierda, otros a la derecha.

Desde temprano comenzamos a dilatar las fronteras.
Las distinciones quedaron atras:

Los que antes nada sabian

se convirtieron en exploradores del horizonte
mientras los que ayer fijaron nuestro rumbo
dejaron de existir.

Desde temprano comenzamos a trabajar,
todavia las luces parecian dormidas.
Ya lo distante no interesa,

levantamos nuestras casas

junto a orillas mds prometedoras

sin miedos ni maldiciones

que enturbien estas aguas

donde lavamos nuestros rostros

para tendernos al sol como ropa nueva.
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SONETO DE LAS PREGUNTAS

POEMAS DE JUSTO

iQué era el amor entonces, qué es ahora
tras tantos aiios de deshojar vida,

de haber sentido el rio en la crecida

y en su estiaje también? Se rememora

y surgen las preguntas. ;Cada aurora

nos asesina un suefio? ;No hay salida

en este callejon donde encendida

nuestra esperanza es luz? ;La arrolladora

fuerza que nos servia de palanca
para vencer como exclusiva ayuda
era tan solo un animal deseo?

Me contestan que no con una franca

seguridad, trizandome la duda,
los ojos de mis hijos y les creo.

(Del libro inédito Romancero con preguntas)

GUEDEJA-MARRON

iComo nos duele no haber
sabido exprimir la rosa!
iPerfumados terciopelos,
centelleantes auroras,
inigualables azules;

dénde estdn? En la derrota
de la infecunda nostalgia,
yertos espejos sin sombra.

Juventud, una palabra
nada més, una engafiosa
luz instantinea, cometa
en irredimibles horas,
un suefio apenas sofiado
entre afanes y congojas.
Eramos flechas lanzadas,
impaciencias previsoras;
fuimos a segar la mies
no a deshojar amapolas.
{Es la cosecha lograda
este desvivir que ahoga?

ROMANCE DEL PESAR
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POEMA / Inés Hosking

Extrafio paraiso de mi sombra

olvidado del latir de una mirada.

Perdida la conciencia del amor,

perdido el sabor del alba

y de la palabra compartida.

Extrafio dolor que no se siente

porque ya ni sentimiento ni lagrima

ni risa son de uno,

porque ya todo quedd en el paraiso,

en otro paraiso.

Oculto paisaje del dialogo infinito,

de la dicha puesta en otra mano,

del dolor volcado en otra mano,

del dolor volcado en otra boca.

iQué placer he dejado en la retina

del nunca y del siempre,

del mundo ignorante de mi ahora!

...y en mi olvido desgarrado, inexistente,
icuantas veces seré fogoso pajaro de barro,
helado lefio encendido para nadie,

como piedra viva, implorante marmol!

Es mia la pena azul, la pena

diafana y estirada por los dedos

de la noche, que se alarga, que se alarga
y se va del mundo. Y la busco y no la veo,
—no la oigo—, esta hecha de espirales
y de adornos en las paredes,

en los arboles.

iCuantos dias esquilades y desnudos

de emociones! jCuantas horas lloradas por la nada,
por el eco de la nadal, por el oculto escaparate
de otra vida, que en silencio apunta

que esta abierta,

que se muere de silencio.




Sélo el misterio
nos hace vivir
Sdlo el misterio
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jorge silva izazaga
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