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CARTAS
CARTAS DE

LA COMUNIDAD

CARTAS

CARTAS

CARTAS

CARTAS DE LA COMUNIDAD ...

DE BUENOS AIRES.

He recibido su valiosísimo trabajo
sobre " La Filosofía Dinámica de Cer-
vantes a Ortega ". Participo del con-
cepto básico de la obra y por eso
"como la vida es prisa ", y hay que
"ocuparla ", hagamos todos como el
manchego y salgamos por los cami-
nos del mundo tratando de unir, de
sumar , de tender la mano.

Por esa razón -y por muchas
más, ya que siempre he . sentido bu-
llir en mis venas la parte de sangre
hispana que me toca- apoyo vuestro
ideario y todos los puntos del "Fren-
te de Afirmación Hispanista" que ha
tenido la gentileza de enviarme.

TIBOR CHAMINAUD.

DE SALTILLO, COAH.

SOBRE EL EDITORIAL DE NORTE 232

...Corto y al grano este breve dis-
curso -¡loado sea Gracian!- se nos
ocurre decir que dichas palabras tie-
nen más vigencia en México que en
otro cualquier país de Iberoamérica,
aunque haya alientos que tenemos
que reconocer que libran la misma
batalla que nuestro país. Para mues-
tra -dicen- basta un botón, y se
da el caso que podemos mostrar
por lo menos tres botones formi-
dables que tienen desperdicio, y que
muestran claramente los esfuerzos,
la lucha tenaz que México ha em-
prendido , cuando escuchamos al Pre-
sidente Díaz Ordaz, hablar con cla-
ridad meridiana , y casi diríamos,
-porque se dijo en aquella oca-
sión- en nombre de todos los pue-
blos hermanos de habla hispana,
pugnando por sentar las bases de-
finitivas de eso que quiere Fredo
Arias de la Canal. Lo repitió -y no
a espaldas , sino frente a frente del
hombre que dirige los destinos de
Norteámérica- en el encuentro que
tuvieron cuando se inauguró la Pre-
sa de la amistad. Y todavía tuvo
ocasión de hablar con insólita va-
lentía y franqueza cuando ofreció
en los Pinos , un banquete a los
astronautas que habían puesto su pie
en la Luna, criticando como error
burocrático la llamada Operación In-
tercepción.

México , pues, ha sido suficiente-
mente claro ; México -al que han
dado por llamar hermano mayor de
América Latina- no ha quitado nun-
ca el dedo del renglón persiguiendo
ese ideal de que nos habla ahora
Fredo Arias, mexicano que sueña en
la unión de los pueblos latinoameri-
canos, no precisamente para erguirse
frente al Coloso -que cada quien
su vida- , sino para buscar la raíz
misma de nuestras esencias salva-
doras , llenos de fe en nuestro por-
venir...

EDUARDO L. FUENTES
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Editorial

N OS dice Ortega que "Ante nosotros están las diversas posibilidades
de ser, pero a nuestra espalda está lo que hemos sido". Y "...ten-
dremos que decir que lo único que el hombre tiene de ser, de

naturaleza , es lo que ha sido". "El hombre es lo que le ha pasado, lo que
ha hecho". "En suma, el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene...
historia".

Al reflexionar veremos que cada etapa dentro de nuestro progreso
nos ha desligado de las anteriores. En alguinas nos hemos superado, en
otras retrocedido, pero todas nos han servido de experiencia. Y a través
de esfuerzos y fatigas hemos encontrado moldes aceptables de conviven-
cia social.

En efecto, el pasado está inexorablemente encadenado a nuestras vi-
das. Y nuestra circunstancia histórica estriba en que los pueblos ibéricos
hemos tenido un pasado común, ora entendiéndonos con un idioma que
ha ya veinte siglos que los españoles hablan como tales; ora como el
pueblo que descubre, conquista, y sobre todo, coloniza el Nuevo Mundo.

Los iberoamericanos, descendientes en sangre y en espíritu de aque-
llos hombres excelentes, tenemos el deber ineludible ante la Historia, de
ahondar en nuestro pasado glorioso, utilizando nuestra experiencia para
formarnos un ideal. Y lanzarnos a otra epopeya que les garantice un futuro
común a nuestros pueblos.

El DIRECTOR
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Una conciencia
consciente

Quizá algún día algún erudito escudriñe los efectos
del movimiento luterano dentro de la cultura occidental.

Gran movimiento fue el cristiano que separó la con-
ciencia del Estado, rompiendo así una costumbre que du-
rante muchos siglos delegaba tanto los asuntos religiosos
como los políticos en la persona del monarca. Esta sepa-
ración la representa el apotegma "Dad a Dios lo que es
de Dios y a César lo que del César". Diez y seis siglos
más tarde otro gran movimiento vino a sacudir desde sus
raíces a toda la cristiandad. Fue éste el luteranismo que
Castelar define en pocas y sabias palabras ". . . el protes-
tantismo aislaba la conciencia en sí misma, al revés del
catolicismo que depositaba la conciencia en la Iglesia".

El hecho de que a cada miembro de una sociedad
se le trate de "aislar la conciencia en sí misma", tuvo que
tener repercusiones sociales de gran magnitud en gran
parte del mundo cristiano. El cristiano luterano desde
aquel entonces, empezó a ser testigo de una lucha inte-
rior de su conciencia, que-bien lo pudo haber orillado a
tener un enfoque más altruista hacia la vida.

Muchos hombres han cometido errores, y más tarde
han hecho esfuerzos sobrehumanos para borrarlos de su
conciencia con hechos de gran valor. La marcha militar
más intrépida en la Historia, dirigida por Cortés a las Hi-
bueras, quizá fue demasiado aparatosa sólo para castigar
a un capitán que por el hecho de rebelarse contra su auto-
ridad, algo se parecía a las primeras andanzas del propio
don Hernando cuando salió de Cuba.

Otro caso lo tenemos con Simón Bolívar, que con
su "Guerra a muerte", acaba por ganar la batalla de los

ensayo liberales en América, proponiéndose unificar infructuosa-
mente aquellos países que había liberado del yugo de

d
Fernando

e
VII. Cosa que trató de hacer hasta su muerte.

Y todas estas grandes hazañas le atenúan el hecho de
haber entregado a principios de la revolución a Francisco

director Sebastián de Miranda a las autoridades españolas, para sal-
var su pellejo.
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Tanto Cortés como Bolívar , como buenos caballeros
andantes , tenían gran aprecio por el eterno nombre y glo-
ria, habiendo dejado en la balanza histórica grandes he-
chos que por mucho sobrepasan a sus errores.

Volviendo al aspecto religioso del protestantismo, te-
nemos el mismo fenómeno de expiación de los personajes
que acabamos de nombrar, pero a nivel más popular. Y
para darnos una idea de cómo trabaja la conciencia cuando
se aísla en si misma , citemos las palabras del general
norteamericano U. S. Grant, al aludir que la Guerra de
Secesión fue un castigo impuesto por Dios como conse-
cuencia de la guerra hecha contra México:

"The southern rebellion was largely the outgrowth of
the Mexican war. Nations like individuals are punished for
their transgressions".

Tenemos otro caso parecido en Josephus Daniels,
que siendo Secretario de Marina en el gabinete del Presi-
dente Wilson , apoyó la decisión de tomar el puerto de Ve -
racruz , con el pretexto de interceptar el armamento alemán
que venía en el buque Ipiranga para el gobierno de Vic-
toriano Huerta , a quien se había apresurado a reconocer
el gobierno inglés . Esta medida , aunque supuestamente
favorable a la Revolución, hirió la sensibilidad del pueblo
mexicano . Y cuando Franklin , que así llamaba Daniels a
Roosevelt , designa a su antiguo jefe , embajador de México,
hubo una ola de protestas en todo el país.

Sin embargo Daniels vino a México a expiar su pe-
cado de Veracruz, con el establecimiento de la "política
del buen vecino ". Y gracias a su gran ascendiente 'con
Roosevelt , ayudó a que México resolviera pacíficamente
algunos problemas de intrincada solución , como fueron:
El mejoramiento de relaciones entre Iglesia y Estado, el
arreglo de la deuda de bonos mexicanos en el exterior,
el reparto agrario de propiedades americanas , y la expropia-
ción petrolera . Fue de tal importancia la intervención de
Daniels en estos asuntos , que en México se consolidó
la paz interior.

Vivir no tanto, pero morir con la conciencia tranquila
se ha hecho casi un deber en el mundo protestante. Ma-
dariaga en su libro INGLESES, FRANCESES, ESPAÑOLES,
nos demuestra cómo el inglés trata de estar bien con su
conciencia , actuando caritativamente hacia los demás den-
tro de su sociedad.

"El cuidado de enfermos e inválidos , que en otros
países corre a cuenta del Estado, se halla en Inglaterra
bajo la responsabilidad directa del pueblo (...) De igual
manera toman a su cargo instituciones particulares buen
número de las varias obligaciones que una nación moderna
tiene que cumplir , instrucción pública , protección de ni-
ños, protección de animales..."

COLOFON:

El tener conciencia propia, trae consigo ciertas vir-
tudes que benefician grandemente a una sociedad, y que
exaltan el espíritu caritativo de sus componentes , creán-
dose un sentido de cooperación espontánea que ha llevado
a esas comunidades a ser las más poderosas del mundo
y a la vez las más altruistas.

FREDO ARIAS
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La subida del
nivel histórico*

Este es el hecho formidable de nuestro tiempo, descrito sin ocultar
la brutalidad de su apariencia. Es, además, de una absoluta novedad en la
historia de nuestra civilización. Jamás, en todo su desarrollo, ha acontecido
nada parejo. Si hemos de hallar algo semejante, tendríamos que brincar fue-
ra de nuestra historia y sumergirnos en un orbe, en un elemento vital,
completamente distinto del nuestro; tendríamos que insinuarnos en el mun-
do antiguo y llegar a su hora de declinación. La historia del Imperio romano
es también la historia de la subversión, del imperio de las masas, que ab-
sorben y anulan a las minorías dirigentes y se colocan en su lugar. Enton-
ces se produce también el fenómeno de la aglomeración, del lleno. Por
eso, como ha observado muy bien Spengler, hubo que construir, al modo
que ahora, enormes edificios. La época de las masas es la época de lo
colosal.

Vivimos bajo el brutal imperio de las masas. Perfectamente; ya hemos
llamado dos veces "brutal" a este imperio, ya hemos pagado nuestro tri-
buto al dios de los tópicos; ahora, con el billete en la mano, podemos
alegremente ingresar en el tema, ver por dentro el espectáculo. ¿0 se
creía que iba a contentarme con esa descripción, tal vez exacta, pero
externa, que es sólo la haz, la vertiente, bajo las cuales se presenta el
hecho tremendo cuando se le mira desde el pasado? Si yo dejase aquí
este asunto y estrangulase sin más mi presente ensayo, quedaría el lector
pensando,-muy justamente, que este fabuloso advenimiento de las masas
a la superficie de la historia no me inspiraba otra cosa que algunas pala-
bras displicentes, desdeñosas, un poco de abominación y otro poco de
repugnancia: a mí, de quien es notorio que sustento una interpretación
de la historia radicalmente aristocrática . Es radical, pórque yo no he dicho
nunca que la sociedad humana deba ser aristocrática, sino mucho más
que eso. He dicho, y sigo creyendo, cada día con más enérgica convicción,
que la sociedad humana es aristocrática siempre , quiera o no, por su
esencia misma, hasta el punto de que es sociedad en la medida en que
sea aristocrática , y deja de serlo en la medida en , que se desaristocratice.
Bien entendido que hablo de la sociedad y no del Estado. Nadie puede
creer que frente a este fabuloso encrespamiento de la masa sea lo aristo-
crático contentarse con hacer un breve mohín amanerado, como -un caba-
llerito de Versalles. Versalles -se entiende ese Versalles de los mohínes-
no es aristocracia, es todo lo contrario: es la muerte y la putrefacción de
una magnífica aristocracia. Por eso, de verdaderamente aristocrático, sólo
quedaba en aquellos seres la gracia digna con que sabían recibir en su
cuello la visita de la guillotina: la aceptaban como el tumor acepta el bis-
turí. No ; a quien sienta la misión profunda de las aristocracias, el espec-
táculo de la masa le incita y enardece como al escultor la presencia del
mármol virgen. La aristocracia social no se parece nada a ese grupo redu-
cidísimo que pretende asumir para sí, íntegro, el nombre de "sociedad",
que se llama a sí mismo " la sociedad " y que vive simplemente de invitarse
o de no invitarse . Como todo en el mundo tiene su virtud y su misión,
también tiene las suyas dentro del vasto mundo, este pequeño "mundo
elegante", pero una misión muy subalterna e incomparable con la faena
hercúlea de las auténticas aristocracias.

Tomado de: La Rebelión de las Masas.
José Ortega Gasset.
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Prosa
Castelarina*

Bien es verdad que nuestra poesía se parece a nues-
tra pintura en su originalidad, en su independencia, en su
menosprecio de las reglas convencionales, en su carácter
romántico. Así tiene tres obras colosales : el Romancero,
el primer poema épico de los tiempos modernos; el
Quijote , la primer novela ; y los Dramas incomparables,
que constituyen el primero sin duda alguna entre todos
los teatros del mundo. Y no tenemos solamente aptitudes
artísticas y poéticas, tenemos también, diga lo que quiera
una crítica superficial, grandes aptitudes científicas, reve-
ladas al mundo desde los comienzos mismos de nuestra
inmortal historia. Principiaba el imperio romano, y la cien-
cia española constituía la moral práctica, cuyos preceptos
se confunden casi con los preceptos evangélicos, por ser
los días del espíritu a semejanza de esos días boreales,
que ven los crepúsculos vespertinos y matutinos mezclarse
en los mismos resplandores. Sucumbía la civilización latina,
y entre las irrupciones alzábanse dos monumentos impe-
recederos, los dos nuestros, a saber , un código sintético,
el Fuero Juzgo, y un libro enciclopédico, las Etimologías
de San Isidoro ; por todo lo cual nos pertenece en dominio
directo y absoluto la ciencia entera de aquellos perturba-
dos tiempos. Y más tarde, entre las guerras del feudalismo,
bajo los terrores milenarios, cubierto el mar de piratas y
de bandidos la tierra, apagadas las pavesas de las ideas,
por la pesadumbre de las ruinas, la ciencia anocheciera
sin las ciudades españolas, que levantaban sus academias
entre las tinieblas y recogían la antorcha apagada en las
manos de Atenas, de Alejandría y de Roma. Nuestros
andaluces enseñaron a la entonces bárbara Europa la me-
cánica y la hidráulica ; dieron al cálculo así la adelantada
numeración indica , que sustituyó a la pobre numeración
latina, como el álgebra que °amplió la matemática; troca-
ron el sayal de penitencia pegádo a las maceradas carnes
monásticas por el limpio y fresco algodón; extendieron
en el siglo noveno, en aquella oscuridad, la topografía y la
estadística; conocieron en el cielo ya las manchas del sol,
tan instructivas para los estudios astronómicos, y en la
tierra las clasificaciones mineralógicas y zoológicas y bo-
tánicas, tan necesarias a los progresos del saber; sacaron
de las retortas, no la piedra filosofal en vano buscada, algo
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más precioso, las aplicaciones de la química a la medicina;
manejaron el bisturí con tal arte, que bien puede llamár-
seles sin exageración los fundadores de la cirugía; pusieron
los globos terrestres y las esferas armilares y los astro,
labios y las clepsidras en las escuelas, y completaron los
relojes añadiéndoles el péndulo, cuyas oscilaciones habían
de notar más tarde las sinfonías de los mundos y las
afinidades y los amores de la atracción; construyeron
los primeros observatorios astronómicos en torres tan ga-
llardas como la Giralda bética , y revelaron la refracción
de la luz en nuestra atmósfera por medio de observaciones
profundísimas; trajeron las bases de la óptica moderna, y
siglos antes de las experiencias de Torricelli, adivinaron
la gravedad del aire y las diversas densidades de sus al-
turas; impulsaron no solamente la ciencia de las estrellas
sino también la ciencia de las ideas, esparciendo en Pro-
venza, en Toscana, en Sicilia, en los templos del pensa-
miento, aquella filosofía, por cuyos cánones vivió y se

.amaestró la Edad Media. Las gentes de los más remotos
climas vinieron a nuestras universidades; los astrónomos
de las más varias naciones calcularon por las tablas al-
fonsinas y admitieron el meridiano de Toledo; una prosa
sabia, en la cual se escribieron obras magnas como las
Partidas, fijóse antes que se fijaran la prosa italiana, fran-
cesa y británica; las ideas todas del siglo décimo-cuarto
refluyeron a la mente de Lulio, cima a la sazón del mundo
intelectual, cima que da vértigos, antes de Bacon llamaba
Vives el entendimiento a la experiencia contra las abstrac-
ciones y arbitrariedades escolásticas; al par de Descartes
buscaba Pereira las bases inconmovibles de la certidumbre
psicológica; precediendo a Harvey, descubría Servet la
circulación de la sangre, casi al mismo tiempo que nues-
tros navegantes completaban la vida planetaria con sus
invenciones de continentes y archipiélagos, las cuales evo-
caban nuevos edenes, nuevos hemisferios, nuevos astros,
nuevas constelaciones, en los inmensos espacios del cielo
y florescencia universal en los profundos senos de la tierra.

Extracto del discurso leído en la Academia Española
el día 25 de abril de 1880 por don Emilio Castelar.
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Libertad
Y

autoridad

por
Salvador

de
Madariaga

Teniendo en cuenta, pues, la re-
lación de polaridad entre la socie-
dad y el individuo, intentaremos
ahora acercarnos a la idea de liber-
tad. Sabemos que esta idea no se
refiere a una cualidad abstracta que
pudiéramos describir como un atri-
buto teológico o metafísico del
hombre. Nuestro propósito no va
tan alto, y'sólo intenta discutir bajo
el vocablo libertad el ámbito de
movimientos que el individuo posee
en sociedad . Trátase, pues, de una
idea esencialmente relativa. No es-
tamos en aquella fortaleza teórica
desde la cual el hombre, rey abso-
luto de sus voluntades, cede espon-
táneamente a la sociedad aquellos
trozos de su autonomía de que es-
tima oportuno desprenderse . El prin-
cipio de polaridad que hemos acep-
tado nos induce a sospechar que la
libertad es el polo individual de una
fuerza que tiene que poseer como
contrapartida un polo social. Este
polo social es la autoridad.

De este modo, la polaridad indi-
viduo-sociedad se traduce en la es-
fera de las tendencias y fuerzas en
una polaridad libertad-autoridad. El
orden podría definirse como el equi
librio estable entre la libertad y la
autoridad . Si la libertad prevalece
sobre la autoridad , la sociedad cae
en anarquía . Si el polo autoritario
prevalece sobre el liberal , el indivi-
duo cae en la esclavitud . La posición
de equilibrio varía con el prome-
dio de las exigencias psicológicas de
los individuos que componen la so-
ciedad y de la sociedad misma. Así,
por ejemplo, siendo naturalmente
iguales las características psicológi-
cas permanentes, una sociedad en
tiempo de guerra o de peligro cual-
quiera buscará, no obstante, su lí-
nea de equilibrio más cerca del polo
autoritario de lo que suele en tiem-
pos de paz y prosperidad. Ello se
entiende fácilmente porque en tiem-
pos de peligro, la sociedad tiene
más ámbito de acción y el individuo
menos, mientras que en tiempos de
prosperidad y de paz 'el individuo
siente crecer sus facultades, y, por
lo tanto, requiere mayor radio para
su actividad.

Los autores de ciencia política,
dominados todavía por la relación
que une su ciencia con la de la mo-

ral, suelen presentar el orden como
una especie de recompensa que las
naciones alcanzan manteniéndose
dentro de ciertas reglas, y en par-
ticular cuando conservan un equi-
librio prudente entre la autoridad y
la libertad. Pero parece probable
que lo que ocurra sea precisamente
lo inverso, es decir, que el orden no
sea el resultado , sino la causa de
este equilibrio entre autoridad y li-
bertad, o, lo que es lo mismo, que
el orden sea una virtud natural,
que poseen ciertos pueblos en cier-
tas épocas y que, entre otros resul-
tados felices, se manifiestan por tal
equilibrio. Porque, y aquí también
nos encontramos, como siempre, con
el hombre, el equilibrio entre auto-
ridad y libertad sólo se realiza en
los individuos. La sociedad goza de
orden cuando un número suficiente
de sus ciudadanos realiza este equi-
librio de libertad y autoridad en su
propio ser. Cuando el número de
individuos socialmente equilibrados
no es suficiente, la sociedad no pue-
de conocer vida pacífica. Surgen en-
tonces tres posibilidades: un número
demasiado alto de ciudadanos no
logra alcanzar su equilibrio social
por exceso de tendencias individua-
listas, o, lo-que es lo mismo, por
insuficiente apreciación del valor de
la autoridad: el Estado entonces pa-
dece anarquía permanente: o bien,
la nación se divide en dos partes,
autoritaria la una, libertaria la otra;
entonces eÍ país vive en constante
amenaza de desorden y frecuentes
crisis de anarquía, porque si man-
dan los autoritarios son incapaces,
por temperamento, para absorber y
organizar a. los libertarios en vida
cívica, mientras que si mandan los
libertarios, o se revelan incapaces
de organizar el Estado, o, por na-
tural y frecuente paradoja del carác-
ter humano, se tornan autoritarios
en el Poder y reducen a la nación
a un estado de servidumbre que el
otro pattido halla intolerable; o, fi-
nalmente,' la mayoría de la nación
no alcanza el estado de orden por
exceso de sentido de autoridad, lo
que va a dar, no en orden, sino
en aquiescencia general, preludio de
degeneración.

Nada en todo esto prejuzga de
lo que sean ni la libertad ni la auto-
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ridad, ni de la norma en cuanto a
sus valores relativos y respectivos
límites. Hasta ahora, hemos estado
discutiendo estas dos tendencias an-
tagonistas como lo hubiéramos po-
dido hacer de las dos fuerzas de
cohesión y de dispersión que los
físicos distinguen en los cuerpos.
El cuerpo político tiene también sus
moléculas , que son los ciudadanos;
su fuerza de cohesión , la autoridad,
y su fuerza de dispersión , la libertad
individual . Y, para que el paralelis-
mo sea completo, hay cuerpos polí-
ticos o colectividades en las que la
autoridad o cohesión es más fuerte
que la libertad o dispersión, y que,
por lo tanto, semejan a los sólidos
de la física; otros, en los que la li-
bertad prevalece sobre la autoridad,
y así recuerdan a los gases; y, por
último, los del tipo medio, que son
como los líquidos de la física, en
los cuales cohesión y dispersión, li-
bertad y autoridad, se equilibran. Y
se da el caso de que estos diferen-
tes "estados" de la materia política
dependen, como en física, de las cir-
cunstancias, y así como el calor hace
pasar a los sólidos a ser líquidos y
luego gaseosos, así las circunstan-
cias históricas pueden solidificar a
las naciones más indisciplinadas, ha-
ciendo de ellas Estados autoritarios,
para dejarlas en libertad de volver a
su estado prístino cuando las cir-
cunstancias cambian.

No tienen por objeto estas disqui-
siciones mera curiosidad intelectual
ni alarde de ingenio, sino hacer obra
útil, cual es ilustrar la índole relati-
va y movediza de las ideas de liber-
tad y de autoridad, que, al manejo de
tratadistas, legalistas y teóricos, ha-
bían adquirido una rigidez en exceso
dogmática. La libertad no es una
diosa, ni una figura de derecho, ni
una idea abstracta para representar-
la como una señora de bronce o
piedra blandiendo una antorcha del
mismo material, que emite radia-
ciones invisibles en el vacío, sino
una tendencia viva, flúida, indeter-
minada, sin aplicación ni forma, que
aguarda, retraída en sí misma para
dispararse con forma, dirección e
intensidad definidas, a que se suscite
un estímulo concreto. La autoridad
es su tendencia antagonista, tam-
poco noción abstracta surgida de en-

tre los libros, sino una comezón de
acción y de poder por parte de un
hombre que ocupa una posición es-
tratégica en el Estado, comezón in-
extricablemente unida en él a su
propia tendencia a la libertad, aun-
que, en las circunstancias, esta su
libertad personal se halle puesta al
servicio de la represión de las liber-
tades de otros, con el fin de, adap-
tarlas a un esquema colectivo. Así
comprendidas en su índole activa y
relativa, en mutua cooperación y en
antagonismo mutuo, en último tér-
mino como dos faces de la misma
facultad, dos tensiones opuestas de
una misma cuerda, la libertad y la
autoridad se nos presentan ahora
como objetos de estudio en relación,
por.un lado, con el fin de toda vida
individual, y por el otro, con la fun-
ción y utilidad del Estado.

Tomado de:
Anarquía o Jerarquía
Aguilar 1936
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Algunos
juicios acerca

de los
españoles*

En el
cincuentenario

de la
asociación

de profesores
de español

La bibliografía del hispanismo
americano es ya vastísima y cuenta
con estudios de suma importancia.
Quienes hace un siglo escribían acer-
ca de España estaban inspirados por
la sensibilidad y el historicismo ro-
mánticos (por ejemplo , Washington
Irving, Prescott, Ticknor, Longfellow);
el hispanismo actual -de tipo pro-
fesional- responde al hecho de en-
señarse el español en escuelas y
universidades , a la presencia de esa
lengua en las repúblicas del sur, y
también a motivos de dignidad cul-
tural. Fructificó en los Estados Uni-
dos la idea romántica de ser las len-
guas escritas desde hace siglos ex-
presiones de civilización, de cuanto
el hombre ha hecho para oponerse
a la acción destructiva del tiempo,
el gran inconsciente , que nos lleva
consigo sin volver atrás la mirada.
En los Estados Unidos no todo es
"materia", ni "producción y consu-
mo", ni desdén del pasado . Existe,
aún está vivo , un sentir difuso que
nos incita a dar a conocer a la ju-
ventud americana lo que el viento
de los siglos no se llevó -en Eu-
ropa, en Asia, en donde sea. Y es
necesario que esto continúe, para
que los Estados Unidos no se con-
viertan en una masa sólo guiada por
instintos elementales y por genios
anónimos que hablan a través de
máquinas insensibles . Sin la base del
pasado , no cabe orientar el presen-
te hacia un futuro . Pasado , en nues-
tro caso , refiere a lo existente y
digno de perdurar, hace una década,
o hace mil años.

Conviene , en nuestro caso , pregun-
tarnos por qué dedicamos tiempo y
esfuerzo para mantener vivo en este
país el conocimiento de la civili-
zación española , no obstante ser di-
fícil reducir a un juicio preciso la
dimensión histórica de un pueblo
que, desde hace unos mil años, es-
tá presente en la cultura occiden-
tal, en una u otra forma . Los juicios
son varios y contradictorios, pues
desde el siglo XVIII viene siendo te-
ma de polémica lo conseguido y lo
fallido en la historia española. No
voy a intervenir en el debate, ni a
formular un juicio claro o concilia-
torio. Prefiero referirme a mi recuer-
do de cómo enfocó esta cuestión un
eminente amigo mío, el romanista

alemán Karl Vossler. Si mi memoria
no me es infiel , lo hizo en el Archiv
fur das Studium der neueren Spra-
chen , hacia 1926 (no puedo ahora
comprobarlo). Exponía Vossler qué
sentido y qué valor ofrecían para la
juventud universitaria de su país el
estudio del francés, del inglés y del
español . Era bastante fácil referirse a
lo que había de ejemplar y formativo
en la tradición cultural de Francia e
Inglaterra . Gentes de habla inglesa
y francesa habían obligado a rendirse
(1918) a los ejércitos del poderoso
imperio alemán ; ingleses y franceses
habían seguido una línea ascendente
en su historia desde el siglo XVI, y lo
logrado por ellos se hacía muy vi-
sible en la estructura de la civiliza-
ción occidental.

Los españoles, por el contrario,
habían ido aislándose desde hacía
mucho tras el exclusivismo de su
ortodoxia religiosa , aún más estricta
que la de Roma pontifical, tolerante
de los judíos . Algunas figuras extra-
ordinarias , presentes e influyentes en
Europa , no atenuaban la impresión
de debilidad y de pobreza dada por
la España del siglo XIX. Pues bien,
al meditar sobre el sentido que "lo
español " pudiera ofrecer para la ju-
ventud alemana después de la de-
rrota , Vossler se dejó llevar de su
sentir personal y no de su vasto
saber literario: los alemanes -es-
cribió aquel enamorado de España-
debían familiarizarse con lo escrito y
llevado a cabo por los españoles a
fin de adquirir "¡Charakter!" No voy
naturalmente , a analizar qué podía
significar tener carácter desde el pun-
to de vista de un alemán , pues eso
no es lo que ahora interesa. Basta
con observar que los valores de la
cultura española no eran estimados.
lógica sino vitalmente.

Lo que un pueblo vale y significa
para sí mismo no coincide con lo
pensado y sentido por los extraños
a él. Para éstos lo creado por otras
gentes aparece como un absoluto,
como una flor que siguiera viva tras
haber sido desgajada de la planta;
para el natural del país , lo hecho y
acaecido en él va ligado a su exis-
tencia personal. Los juicios de éste
y los del extranjero muy rara vez
coinciden. Tomemos cualquier ejem-
plo: la democracia americana ofre-
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ce un sentido y un valor para el
americano, y otros para quienes se
han hecho sus vidas fuera de ella.
Es, por consiguiente, vana empresa
intentar exportarla, como son expor-
tados ciertos objetos y hábitos ame-
ricanos, muy codiciados por quienes
ninguna simpatía sienten por los Es-
tados Unidos. También aconteció en
los siglos XVI y XVII, cuando los es-
pañoles eran detestados en Europa,
que fuesen imitadas sus maneras se-
ñoriales. Según Vossler, ciertos títu-
los honoríficos proceden de España
(entre otros, "gnadiger Herr, gnadige
'Frau"). Menéndez Pida¡ demostró que
la palabra "grandioso" procede de
España, y luego se difundió por las
lenguas europeas. El "sussiego" ita-
liano ('aire digno y grave') fue impor-
tación española.

Estos y otros fenómenos son re-
veladores de la estructura interior
de la vida española. A fuerza de ha-
cer guerras "divinales" (según decía
en el siglo XV el converso don Alon-
so de Cartagena), el español acabó
por sentir que su existencia llevaba
implícita una trascendencia espiri-
tual que -lo elevaba sobre las cir-
cunstancias frente y en torno a él.
No es pensable que el convivir du-
rante siglos con moros y judíos hu-
biese dejado a los cristianos libres
e inmunes respecto de quienes fun-
daban en un credo religioso su exis-
tir colectivo. Los moros llamaban
akabira 'los grandes' a las personas
importantes,y los castellanos llama-
ban "los grandes" -así, en absoluto,
como sustantivos- a los nobles más
importantes del reino, en la Crónica
General . Más tarde se llamaron "los
grandes de España" (ver la realidad
histórica , 1962, p. 223). Es decir
que la grandeza, como noción tras-
cendente a la persona, se inmanen-
tiza, tanto en el ejemplo anterior co-
mo en el de "grandioso", 'lo sentido
como grande, lo vivenciado como
grande'.

Las guerras "divinales" se hacían
con la protección divina y para ex-
tender la fe en el propio Dios, y para
dominar y a la postre aniquilar a los
falsos dioses de los infieles. Termi-
nada la guerra contra la morisma en
1492, los creyentes en Alá y en Yahvé
se hicieron intolerables para los cris-
tianos de España, ya para esas fechas

instalados en una morada vital sin
parejo en los países de occidente.
Se vivía interiomente en un extra-
mundo, en un super-mundo, ahinca-
do en una tradición, sin sentirse
"doctamente ignorante" frente a las
circunstancias seculares y naturales
que rodeaban a la persona. El mun-
do no era problema; el problema
sería el manejar la propia persona
dentro de aquel orbe de trascenden-
cias que la exaltaban y enriquecían.
La vida se organizaba en un modo
optativo con términos árabes: "¡y
quiera Alá!", ojalá, que , según Coro-
minas, aparece por vez primera en
1495. A mediados del siglo XVI el
español injertará en el árbol de su
vida la institución hebrea de la Hm-
pieza de sangre, tal como fúe formu-
lada en los libros bíblicos de Esdras
y Nehemías, aplicada por el cardenal
Silíceo en la catedral de Toledo co-
mo lo había sido por los grandes
sacerdotes en el Templo de Jerusa-
lén. En ningún país cristiano de Eu-
ropa existía la limpieza de sangre;
el Papa León X lo censuró áspera-
mente; y a mediados del siglo XVII
se burlaban de ella en la corte pon-
tificia.)

Es históricamente lógico- que los
españoles no se interesaran en hallar
explicaciones teóricas, racionales, ob-
jetivadas de las obras de Dios (Des-
cartes, Galileo, Keplero), ni se hicie-
ran problema de la realidad de Dios
y de la naturaleza. Prestaron, en cam-
bio, gran atención a cómo se refle-
jara el existir del hombre en el es-
pejo de su propia conciencia. Luis
Vives -anclado en la tradición de
su casta hispano-hebrea- se pre-
guntaba: "¿Quién acertará a explicar
todas las impertinencias de este ani-
mal difícil, que a veces no hay quién
le sufra, ni puede él sufrir a los
demás?" Dos siglos antes don Sem
Tov de Carrión había escrito: "Como
el omre , cosa en mundo peligrosa
non ha..." Porque los animales se
aquietan una vez hartos, pero el
hombre, "fartar nunca se puede con
mil quintales de oro". Según aquel
moralista, el hombre no juzga el
mundo objetiva y racionalmente, -si-
no "según la su fazienda". La reali-
dad, por tanto, es transitoria e in-
quieta, pues depende de lo que el
hombre tenga que hacer con ella,

no del rigor lógico de su pensar.
Unos trescientos años antes, Abén
Hazam, un musulmán de la Córdoba
califa¡, había escrito, que lo único en
que todos los hombres coinciden es
en el afán "de evitar la preocupa-
ción" (en árabe ham); cuanto se
hace o se dice tiene por fin "dese-
char la preocupación" (ver la reali-
dad histórica , 1954, pp. 545-50).

Kierkegaard llamó `angustia" lo
que Abén Hazam había llamado
"preocupación"; y notó también el
filósofo danés que la vida del animal
no está, como la del hombre, cons-
tituida por radical ansiedad. En nues-
tro tiempo Heidegger piensa que el
ser de la existencia se determina por
medio de "die Sorge", o sea, el cui-
dado, la preocupación. En ningún
modo insinuó que la metafísica exis-
tencial de nuestro tiempo derive del
empirismo psicológico de los árabes;
me limito a notar que, de haberse
prolongado filosóficamente lo obser-
vado por Luis Vives en su tratado
de anima , su resultado hubiera sido
un pensamiento existencial -hoy
respaldado por una tradición cientí-
fica en que los españoles apenas
han participado. Aunque lo ahora in-
teresante para nosotros es que, re-
flexiva o espontáneamente, el espa-
ñol del siglo XVI prestaba más aten-
ción a la conciencia de su existir, al
estar en su vida, que a usar esa su
vida para razonar sobre realidades
extra personales. Su linaje, su hidal-
guía, orientalmente concebidos, -la
sangre adquiría dimensiones mágico-
espirituales- ahincó cada vez más
al español en su vivir íntimo, en do-
tar de dimensión artística el mundo
de trascendencias que había hecho
suyo. Fue así posible la grandeza
arquitectónica de los dominios espa-
ñoles, el mundo de belleza del Ro-
mancero y del teatro de Lope de
Vega, y en otra dirección, fue tam-,
bién posible que don Quijote lanzara
aquel su "yo sé quién soy", sobre
el cual se articularía más tarde la
novela europea. Muy afectada por el
oriente, España hizo lo imposible
para el oriente. No me había dado
cuenta, hasta hace poco, que el enfo-
que del ser del hombre desde el
punto de vista de la "preocupación"
(Abén Hazam) enlaza con el Alcorán:
"En verdad el hombre fue creado
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muy impaciente" (LXX:19). La pala-
bra que algunos traducen por "impa-
ciente", también significa 'ávido,
preocupado'. Pero lo construido por
los españoles en un largo proceso de
aceptaciones y rechazos tuvo como
consecuencia humana algo imposible
para el oriente , aunque muy pecu-
liar y singularizado en la civilización
occidental.

El "grandioso " personalismo es-
pañol hizo posibles ciertos casos de
titanismo humano (pienso, por
ejemplo, en Cervantes, Goya, Pi-
casso), erguidos y desafiantes tras
la admirable civilización fundada en
la victoria de la inteligencia huma-
na sobre la naturaleza . Existimos en
un mundo en donde las nociones
de tiempo y espacio -lo eterno y
lo universal- han acabado por re-
ducirse a este "aquí" y a este "ins-
tante" para quienes usufructúan las
fabulosas construcciones de la cien-
cia del siglo XX. El hombre medio
acaba por no tener idea ni del "más
atrás" ni del "más allá " humanos.
Lo humano tiende a hacerse anó-
nimo; todo se reduce a cantidad, a
distancia y resistencia superables,
a una adición de ceros , a prolongar
la vida (van abundando las gentes
de más de cien años ); el "inco-
me" de los afortunados se eleva a
veces a tal cantidad de millones,
que hace innecesario pagar "inco-
me tax".

En tal coyuntura, quizá pueda ser
grato para algunos aburridos por
tanta cifra y tanto anonimismo, vol-
ver la vista a ciertas cimas del espí-
ritu español, y leer a Cervantes, y a
Antonio Machado , o contemplar esas
figuras de Goya, en una forma u otra
siempre en una situación preocupada
o crítica. Ahí están también aquellos
hombres del siglo XVI que domina-
ban lejanas e ignotas tierras como
si fuesen seres extraterrenos, en
último término, sólo armados de
"personalidad" (Alvar Núñez Cabeza
de Vaca). Aunque me apresuro a
decir que ni me pasa por las mien-
tes preparar ningún " remedio" so-
bre la base de "zumos" de hispa-
nismo. Para decir verdad, se me
ocurrieron estas páginas leyendo
algo escrito por Edmundo Wilson,
un americano de alta categoría:
'One notices in the conversation of
this professional class certain inhi-

bitions on free expression , a tacit
understanding that certain matters
had better not to be brought into
discussion". Edmundo Wilson desea-
ría, al parecer, hablar con un hom-
bre "de carne y hueso ", no con una
figura despersonalizada , con un den-
tro y un fuera que nunca se en-
cuentran . Y me animó todavía más
leer esta frase, proferida por un ex-
presidente del City College of New
York, B. G. Gallagher : "This college
generation knows nothing of 'the
tragic sense of life'. The book with
that title, by the Spanish author
Unamuno , goes unread".

américo
castro

NOTA

1 La tenaz resistencia a aceptar
las verdades poco gratas, y el modo
a veces cínico de leer lo que se dice
muy en serio, ha hecho que pase
inadvertido el texto del Fuero Viejo
de Castilla, sobre cuyo extraordina-
rio sentido llamé la atención en La
realidad histórica , 1962, p. 229. En
aquella Castilla orientalizada, la hi-
dalguía era concebida como un es-
píritu que se infundía en la persona,
y que podía irse lo mismo que había
venido.

Del libro la España que
aún no Conocía.
(que próximamente publi-
cará Finisterre).

FORO
DE
NORTE

NORTE/19



Una
iniciativa
asturiana
ejemplar

El hecho ya está en marcha . Y nosotros, por cuanto
que vemos en la obra , una loable y estimable postura,
queremos que los lectores de NORTE -revista que en
Asturias cuenta con muchos adeptos- sepan cómo y por
qué un grupo de aficionados a las letras han corrido con
el riesgo de un fracaso al no contar con el apoyo suficien-
te por parte de quien , para esto y otros casos , debiera
haber . Bien, el hecho es que , en la localidad de Laviana,
por donde el Nalón todavía lleva voz de resonancias eter-
nas, un grupo de amigos -los mismos que celebraron
una Exposición Bibliográfica de libros antiguos que cons-
tituyó mucho más que un éxito, constituyó una sorpresa
para quien tenía que ofrecer estas posibilidades . . . -
un grupo de amigos , decimos , se han propuesto levantar
el ánimo a estas cosas para lo cual van a crear un premio
de Poesía y otro de Prosa . El de Poesía no podría llevar
más nombre que el de "Alfonso Camín ", y el de Prosa, el
de "Palacio Valdés".

¿Por qué? Porque Alfonso Camín es hoy por hoy en
España y fuera de ella , el máximo cantor de la Lira de
Apolo y, además , asturiano . Que por lo referente el premio
de Prosa , ha de ser porque Palacio Valdés nació en este
concejo , aunque para muchos siga existiendo el equivoca-
do creer de que fue Avilés. Avilés lo cobijó mucho más
que Entralgo , si cabe , pero no lo nació.

Nada sabemos, por ahora , de la cuantía de los pre-
mios. Por lo menos en lo referente a la parte crematística.
De todos modos y habida cuenta quienes hacen este esfuer-
zo, hay que aclarar que más que un gran estímulo eco-
nómico se trata de un alarde de generosidad literaria. Pero
el hecho , con más o con menos , ya está en marcha.

Aparte de lo reseñado y que en su día dejaremos
más ampliado por cuanto que bien merece la pena, hay

por
Albino
Suárez

que decir que este grupo de amigos de las letras preten-
den levantar , para los hombres ilustres de Laviana, un
museo en el que se alberguen , motivos, fundamentos y
razones de quienes dieron gloria y nombradía a esta parte,
que ahí es nada contar con ' un Fray Ceferino , Cardenal en

.Sevilla, con una Arboleya, Deán de la Catedral de Oviedo
,y adelantado sindicalista al que hoy, pasados muchos años,
no le dan vuelta y raya las leyes de este campo; con un
Sargento Viesca, héroe en Africa y, tras su muerte, ascen-
dido a Teniente como homenaje póstumo a su brillante
campaña ... Y así podríamos seguir citando hombres de
Laviana que, hasta ahora , no contaron con una dedicación
plena a sus obras y a sus hechos. Es de confiar que este
grupo de amigos -que no quieren dar nombres- consiga
un logro total si llegan a alcanzar la meta propuesta,, y
que nosotros, al conocerlos bien, creemos que así será.

No obstante que los autores de este plausible motivo
no quieren dar sus nombres , ello no es inconveniente para
que nosotros digamos que uno es un trabajador de im-
prenta; otro, zapatero , dos más mineros ... Ellos se eva-
den así del cúmulo rutinario de tanto bar y baraja: lo
que hacen está dentro de la ley y , para hacerlo , cuentan
con la aprobación correspondiente. Si para este nuevo
propósito -casi ya realidad- se ha de contar con algún
aval, hay que decir que éste existe desde que el pasado
año celebraron la mencionada Exposición Bibliográfica, con
volúmenes de más de 50 años de antigüedad. Y hay que
decir que se desempolvaron libros que constituyeron un
verdadero tesoro . . . que se estaba perdiendo en cualquier
desván. Visto este logro, el nuevo que se proponen ahora,
también ha de ser feliz. Y hay que esperarlo. Ya se verá;
que nosotros prometemos informarles en NORTE, que es
portavoz de Cultura Hispanista.
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Ocho preguntas
a
Mario
Moreno
"Cantinflas",
en
torno
a su
libro
SU EXCELENCIA

NORTE. ¿Cómo le nació a usted la idea de escribir
Su Excelencia?

M.M.-Fue la idea de plasmar en - letras de molde, lo
que ya antes había realizado en el cine.

NORTE. ¿Ha sentido usted la necesidad de escribir
como parte de su vocación?

M.M.-Sí.
NORTE. ¿Qué autor de novela sátira ..o cómica es de

su preferencia?
M.M.-No tengo ninguno , cualquiera me interesa.
NORTE. ¿Qué objetivos persigue usted con su libro?
M.M.-Mi libro persigue en una forma amable y di-

vertida, la fraternidad y comprensión de todos los habi-
tantes de la tierra.

NORTE. ¿Tiene pensado seguir escribiendo?
M.M.-Siempre lo he hecho , aunque no en una forma

profesional, éste es mi primer libro.
NORTE . ¿Qué relación encuentra entre actuar y es-

cribir?
M.M.-Actuar no es fácil, y escribir es muy difícil,

ahora que entre actuar y escribir yo prefiero actuar que
es donde me siento más realizado.

NORTE . ¿Cuántas ediciones se han hecho de su libro?
M.M.-Ocho.
NORTE. ¿De cuántos volúmenes se compone su bi-

blioteca particular?
M..M.-Aproximadamente de mil doscientos.
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Aquí
estoy
porque
he
venido*

por
Octavio
Amortegui
Primer premio de
poesía XIX Olimpiada
México 1968
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Y aquí estoy ahora. Señero y erguido.
Vengo de la España que nadie conquista;
volando en el tiempo (fase del olvido)

chispa de sus fraguas-
llegué a Santa Fe
y aquí me quedé:
¿Calle? Bella Vista.
¿Barrio? De las Aguas.
Bajo el Agua - Nueva me besó la luz
y me saludaron , tempranas , tempranas,
las viejas campanas
de la Vera•Cruz.

Mi casa fue grande, severa , sencilla;
de cal el pañete de sus paredones,
y mis biberones
de agua de Padilla.
Mi primer pandero
liviano,
ligero,
la luna.

Soy más bogotano
que un geranio en una....
modesta escudilla;
que una zulla en una rota palangana;
que un brevo, un saúco y un sauce llorón;
que una niña triste tras una ventana,
que unas nubecillas , ralas y ligeras,
sobre la Sabana;
que un viejo portón;
que unas luminarias tras de las vidrieras
en la noche víspera de la Concepción.

(Ventanas arrodilladas
que tan sólo iluminadas
enseñaban su porqué...
Fueron - ¡cosas del pasado! -
lo único arrodillado
que conoció Santa Fe.)

Sí, soy bogotano.
Vecino y paisano
- y no es un dislate -
del Señor Ca ído que está en Monserrate.
Del Señor Caído que tanto ha querido
Santa Fe . Su timbre de grac ia y honor
porque está caído. .
¡pero es un Señor!



Como bogotano
soy mi soberano,
sin nada que acalle
mi sed de algarada,
de asedio , la vida
me finge una calle
con su barricada.
¡Qué me importa nada
si alguna alborada
ya desvanecido
cualquier andanada
la deja barrida!

Libertario eterno
no me plega a un bando.
Me carga el gobierno por ser el gobierno.
(Farsas y dicterios
de "los sin segundo"
que de cuando en cuando
se juzgan , muy serios,
¡los amos del mundo!)
Sí, que no me quiten mi rayo de sol.
Que nadie me mande que yo a nadie mando.
¿No es esto español?

Festivo y alerta
si llamo a una puerta
y alguien , receloso , pregunta : ¿Quién es?
(tal como pregunta la Historia) respondo
muy allá , del fondo,
a la vieja usanza que as¡ nos formó,
trocando mi nombre
por un grito: ¡Yo!

Y que el eco vibre
libre porque acierta
(vibrar es vivir)
quien llama es un hombre,
y es un hombre libre.
Que se abra la puerta.
¡La pueden abrir!

Yo soy bogotano.
Ni regionalista , ni azás cicatero.
A nadie le digo jamás forastero
y al que a mí se llega le tiendo la mano.
Le tiendo la mano como un rito humano;
el único rito que el hombre apetece.
¿Qué importa su raza , su lengua, su fe?
¿Qué su bolsa henchida,
su escarcela escasa,
su traza vencida,
su porte galano,
que maldiga o rece?
Siempre es un hermano
quien viene a la casa...
¿De dónde? No empece
Eso es bogotano.

Me agrada mi gente , sobria, sin mancilla,
- ¡la flor y la nata! -
su antigua vajilla
de plata.

(¡Qué tiempos aquellos de polka y cuadrilla!)

La vieja beata
de saya y mantilla
que va , timorata,
de claustro en capilla
y el fervor dilata
con su lamparilla,
por si los demonios...

0 activa , en el patio, de tiesto en arriate,
cuida de geranios y de pelargonios,
atenta a los bronces
y a su chocolate...

¡Aquel chocolate de entonces!

(Al ver sus burbujas , malvas , rosas, lilas,
en tanto lo gusta
degusta
y absorbe
sin dejar ni rastros,
quizá sus pupilas
captaron del orbe
su espuma... ¡los astros!)

Sí, soy bogotano . Me agradan mis gentes
que cuando no yantan usan mondadientes
para que los hartos no se desazonen...

Que a todo se oponen
y a todo se dan.

Me agrada el gavroche,
gorrión aterido.
¿Qué tiro de honda
zumbando en la fronda
le dejó sin nido?
Pilluelo transido
que así , malherido
de ausencia y olvido,
con precoz cinismo
ríe de sí mismo
viendo , el muy fantoche,
cómo - ¡qué barbián! -
le cuelga la noche
como un balandrán...
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Siento al bogotano
fino, cortesano,
del rampante escudo...
Su lengua escalpelo
de Diablo Cojuelo...
que hasta en el saludo
con que nos regala
- midiendo con celo
el tiempo , esa fuga
del perenne adiós -
igual que una ola
que pega en el cielo
salpica , resbala
y el ámbito enjuga,
en lugar del: ¡hola!
nos endilga el: "¡ala"

¡Vaya con el hombre!
¡Qué adiós
cual no hay dos!
¡El "ala" que es gala,
que es ímpetu y vuelo...
y en árabe el nombre
lejano de Dios!

(Del árabe tengo , dolorida y terca,
la nostalgia errante
del agua saltante.
¿Qué arenal me cerca?
Jamás me ha embaído
música inefable de ensueño y olvido
como la del chorro del agua en la alberca...

Fluir alelante que absorto evidencio
cuando en esas tardes azules, doradas,
su filo de plata me parte en tajadas
- manjar de manjares - el pan de silencio.)

Sí, soy bogotano . Zalemas , cuidados,
flnres, cortesía...
¿Mera hipocresía?
Si entre los sepulcros me dan a escoger
prefiero sepulcros
pulcros,
blanqueados.. .
¡Qué le voy a hacer!

Al día que ciega con su luz alada
prefiero la noche profunda , callada,
la sombra imprecisa.
A la carcajada
la suave sonrisa,
flor de atardecer...
Entre las mujeres la de Monna lisa
y en el hombre aquella del viejo Voltaire!

Me agrada lo nuestro. La voz con sordina,
el traje discreto, la actitud genuina
y no importa nunca de cuáles esferas
- bala y florilegio -
la forma ladina,
ya bromas, ya veras,
del canalla egregio
que si te asesina
lo hace con maneras...
y luego, mundano,
- por si le recusas -
siempre cortesano
te da sus excusas.
Es decir : aquello que fue bogotano...

(Tal la gracia plena
de Sierra Morena,
cuando Luis Candelas, cuando El Tempranillo
- la faz - agarena,
calañés y manta , trabuco y tordillo,
prestancia y presencia -
al cerrar el paso de la diligencia
colmada de claras
preclaras
doncellas
- ¡oh tierras de Canos, Velázquez y Goyas! --
clamaban , el dedo jugando el gatillo:
¿Para qué sortijas , cintillos? ¡Centellas!
Señora mi dueña , ¿por qué no me apoyas?
¡Manos, las tan bellas,
no han menester joyas!)

Odio los colores, amo los matices;
me atraen los grises
y el eterno
invierno
y el cielo cercano
¡que casi se puede tocar con la mano!
(la niebla la forman corriendo los años,
las almas gemelas
de las ovejuelas
de aquellos rebaños
que aquí en la Sabana y en el altiplano
se beben la tarde , lejana , lejana,
disuelta en el agua sin fin del pantano.)
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Cantar de los gallos
en la madrugada;
luz anaranjada
de Vázquez Ceballos;
tapias blancas bajo dosel de duraznos,
campanas tempranas de claro din•dón,
y el lento y quejoso desfile de asnos
de niebla , de musgo , de resignación...
Los lomos muy crespos, los cascos muy lisos,
la carga precaria,
bajan de los cerros por la Candelaria
llevando la arena de lavar los pisos,
la tierra del monte que es toda frescura,
para que el geranio , claro y reventón,
devuelva a la madre , trocada en verdura,
¡toda la ternura de su corazón!
Y detrás los niños , montunos y huraños,
arriando la recua , portando a la espalda,
con la misma gracia de sus frescos años,
saquillos de musgo de un verde esmeralda

que ellos arrancaron entre las neblinas,
¡y esas diminutas y escuetas horquetas
que son las muletas
de las clavellinas!
Sí, soy bogotano.

Sol del altozano
que el órgano arpegia;
- molicie gatuna -
el ritmo temprano
de la citolegia...
Y en la noche un piano:
¡do, re, mi, fa sol!

La cal de la luna,
y el halo que aúna
relente y farol.

Yo soy nocharniego.
Yo soy bogotano
de acá de San Diego.

Y el tiempo ¡mi tiempo! lejano, lejano,
como un patio lleno de un eco inaudito,
me encierra en sus tapias floridas y puras
y tal una copla, con luz y fragancia,
regala mi oído
un cantar cargado de ensueño y olvido
que es toda mi infancia:

¡Tardes de azul y de sol
lejanas tardes desiertas...
el mar trancaba las puertas
vestido de caracol!

i
Tardes en éxtasis , granas
bajo el sol de los venados.
Aureos venados zahareños.

¡Todavía en sus solanas
tiendo a madurar mis sueños!
(Oro de regia alcabala
de los hispanos entierros...)
¡Con cuánta pena resbala
la tarde sobre tus cerros!
¡Santa Fe de alares y de corredores
tan reminiscentes , tan acogedores!
Ventanas con palma de ramo florido;
algibes , troqueles de cielo fundido,
casas antañonas...

(Se escuchan los pasos del aparecido
velando el entierro de sus peluconas
que al huir a España se dejó escondido...)

Los patios son claros , las salas oscuras.
Incienso, alhucema ... ¡ Pobre Santa Fe
ya no te perfuman papayas maduras
mas es tan hermoso soñar lo que fue!

Como bogotano
(que equivale a hispano)
detesto a esa plebe descastada , histérica,
que calla lo ibero cuando habla de América;
porque aquel orgullo de la sangre, sola,
única , infinita,
la que en mí repudia mordaza y cadenas,
la sangre española,
la ola bendita
que pega en mis venas
¡nadie me lo quita!

Por ella - racimo , lagar y venero -
me emociona el sánto , Teresa o San luan;
comprendo al gitano y al aventurero;
admiro a Balboa y al Gran Capitán,
¡y siento al torero!
(Músico , poeta , pintor.) Bizarría
de la vieja raza , soberbia y bravía
que echada la suerte,
ya sobre la arena o en el océano,
se juega la vida jugando a la muerte.

Yo soy bogotano.

de su libro
SANGRE VOTIVA
(Finisterre)
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Mirada
de la niña:
impulso , fuerza , números ...
la dulce maravilla
de la Tierra.

Mirada
que se detiene en la mujer:
espiga,
sustancia hecha de frutos;
boca , senos , columnas ...

Oro puro en la liga
de vivir y de renacer,
¡qué palabras más próvidas y finas!

la mujer
andariega por los caminos de la India,
como una flor tirada al viento;
la mujer
que cruza por las serranías
de México;
la que llena de angustia los suburbios
de París;
Y los barrios absurdos del pobre Nueva York,
y que ahora levántase en el ágora
como una leña ardiendo en la injusticia.

¿Qué pasa con vosotros caminantes
vendedores de risas?
¿Qué pasa con vosotros nietzscheanos,
lujuriosos en pastos de ignominia:
en los serrallos de las carnes podridas,
en los palenques de los capitanes
que buscan un regalo en la rosa ladina,
y se embriagan de concupiscencias,
rodando estultas en la inmunda marisma?

Porque todo lo creado en la Tierra
en ELLA, con mayúsculas:

*el debate , la luz,
el emporio de todo lo encontrado en la mina
de esta civilización;
la rosa rubra y el golpe de la espina;
criatura que atraviesa las llanuras del ensueño
y conjuga el enigma,
y toda ciencia grávida de razones;
el material con que se construye la única ternura
del niño y de la niña
pávida de ensoñaciones,
la que es adeudo y es seguro:

Humanidad
en esta dura esquina
del tiempo que va desmoronando
los muros de la vieja ventisca,
los prejuicios que enredan como serpientes
y la que está , señores , en el timón y el mando.

México 1970.

Mujer...

por
Efrén
Núñez
Mata
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Por Juana de lbarbourou , la de América.
la nuestra, sensitiva y soñadora.
la de la dulce voz , breve y esférica,
tierna, precisa , virginal, canora.

la musa que en su pífano atesora
la perdida belleza ya quimérica.
Nuestra pequeña Juana soñadora,
nuestra sublime Juana, la de América.

Por Capdevila el padre de Nenúfar,
tierno poeta de la lengua hispana,
vaya mi verso como dulce chufa
gustada en el dintel de la mañana.

Por Fernández Moreno que nos diera
Nuevos Poemas y otras ambrosías,
sombra de sombras que hoy está a la vera
del Mundo como un Pálido Vigía.

Por Banchs y su silencio y el tesoro
dulce que fluye de su poesía.
Silencio que en su noche guarda el oro
viril de una cabal sabiduría.

Por Dávalos, mayor , que al Norte exalta
como digno partiarca que en prolija
postura está montado sobre Salta
en el lomo feraz del Aconquija.

Por Alfredo Bufano que se ha ido
cantando bajo un féretro de rosas,
por quien suspira aún grave y dolido
corazón de la gente de Mendoza.

Por Ezequiel , por Blomberg y Obligado
-los dos-, el viejo Rafael y Pedro,
que sobre nuestras almas se han posado
como la sombra secular del cedro.

Por Roxlo con su Grillo matinal
que ya en la tarde de la vida calla.
Por Alfonsina raudo manantial
fulgente como el chal de Carabaya.

Por Delmira Agustini que tronchara
su flor de angustias en edad temprana.
Por Gabriela Mistral , la dulce hermana
que cantando del mundo se nos fuera.

Y por Pedroni con su Gota de Agua
que del confín de su provincia avanza,
con el canto de máquinas y fraguas
bajo el cielo profundo de Esperanza.

Por el Dulce Señor de los celajes,
Rey de las Pampas , émulo de Hornero,
orfebre del Libro de los Paisajes,
semi-dios del augusto Romancero.
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Viril pastor de las Montañas de Oro
y de los Crepúsculos del Jardín,
que vivió como nadie con decoro
y con decoro señaló su fin.

Su libro Fiel y la Funesta Helena,
magistral traducción del griego clásico.
Lunario Sentimental con su vena
inagotable de artificios mágicos,

diccionario de imágenes castizas,
tesoro de fulgentes pedrerías,
refugio de mil lunas y cobrizas
mujeres de lunar agorería.

Y sus Heroicas Odas Seculares
y las Doradas Horas de su vida,
son mágico crisol de sus cantares,
azur de cielo y noche florecida.

Lugones es , Lunones de otros días.
Blasón de lunas en sus libros canta,
por quien al cielo fresca poesía
hispanoamericana se levanta.

Lugones es. Virgilio , Shakespeare, Dante,
como en ofrenda a su homenaje acampan,
y nos llega cantando del levante
¡su voz que vuelve a conmover la Pampa!

"En la V illa de María del Río Seco
al pie del Cerro del Romero nací,
y esto es todo cuanto diré de mí,
porque yo no soy más que un eco
del canto natal que traigo aquí..."

Por todos ellos... Por Roxlo y Capdevila,
por Córdova Iturburu y por Lugones,
por Juana y por Gabriel y por Delmira,
por Estrella Gutiérrez y Martínez
Estrada...
Por los nuevos que aún templan su estilo,
ruede mi verso , vayan mis canciones,
desde el solar vibrante de Darío
hasta el México hispano que dio a Nervo.

"Torres de Dios , poetas. Pedestales del mundo".

Tibor Chaminand
Argentina
28/NORTE

O igo
sonar...
Oigo sonar los pasos de la muerte,
siento que viene descarnada y fría
y sólo pienso , idolatrada mía,
hoy más que nunca en adorarte y verte.

En verte una vez más , antes que inerte
quede mi corazón tras mi agonía
y ya no sienta , cariñosa y pía
tu suave mano que selló mi suerte.

Pero estás tan lejana , tan lejana
y hay sembrados tantísimos abrojos
entre tú y yo, que mi esperanza es vana,

que son irrealizables mis antojos
y pienso, al despertar cada mañana,
en quién será , quien cerrará mis ojos.

Leopoldo de
Samaniego



El doctor Bolaño e Isla vino al mundo en un peque-
ño pueblo de Galicia, perteneciente a la provincia de Oren-
se, un día de septiembre de _1900. Ese pueblo es Ermita y
está bucólicamente enclavado en la ribera del río Bibeis.
Son muchos los años que don Amancio falta de su rincón,
pero él gusta de recordarlo con poética nostalgia y lo
contempla diariamente en unas estampas a color que de
él tiene. Nada más llegar nosotros, no sabemos por qué,
nos sacó una de las estampas de Ermita y nos dijo:

A.B.-Vea, ahí nací yo. ¿Verdad que es bello mi pue-
blo? Mire bien: está rodeado de viñedos, olivares y huertas
de hortaliza. Y ahí, en ese punto -señala con el dedo-
es donde yo aprendí mis primeros latinos. Es un convento
como verá.

Luego Bolaño e Isla casi cierra los ojos y en silencio
se nos ausenta. Nosotros miramos la vista de Ermita y
creemos qúe don Amancio camina por sus empedradas
calles como cuando era niño de pantalón corto. Pero no
podemos dejarlo soñar y le preguntamos:

NORTE.-Don Amancio. ¿Y desde cuándo reside us-
ted en México? El sacude su cabeza-, y como el que des-
pierta de un sueño profundo nos responde:

A.B.-Desde el año 1936, tres meses antes de estallar
la guerra civil. Yo vine a México para ser Presidente del
Instituto del Libro Español que por aquellos entonces pen-
sábamos fundar aquí. Por desgracia estalló la guerra y
aquel proyecto que ya era casi una realidad no pudo lle-
varse a efecto.

NORTE.-Lástima. Y bien ¿qué materias imparte usted
en la Universidad de México?

A.B.-Yo ya no imparto nada. Bueno, tanto como
nada ... Le diré: Actualmente tengo un seminario de Li-
teratura Medieval, cosa que hago.' por cariño a México,
a la Universidad y a mis alumnos que me piden que no
me vaya. Soy, como usted sabe, profesor Emérito de la
Universidad Autónoma de México. Antes he sido profesor
de Fonética e Historia de la lengua, del Quijote y de
Historia de Literatura Medieval.

NORTE. ¿Desde cuándo pertenece usted a la Acade-
mia Mexicana de la lengua?

A.B.-Pronuncié mi discurso de ingreso el 24 de oc
tubre de 1969.

NORTE.-¿Podría usted decirnos de qué trató su dis-
curso de ingreso?

A.B.-Mi discurso trató del Periquillo Sarniento me-
xicano y el Estebanillos González español, dos pícaros
como usted sabe de monta.

NORTE. ¿Sería muy satisfactorio para usted el ser
elegido miembro de la Academia, máxime siendo como es
el único extranjero que pertenece a ella?

A.B.-Ciertamente me d0o° mucha alegra el ser ele-
gido habiendo como hay en México tantos españoles ilus-
tres. Yo creo que me eligieron más que nada porque yo
soy filólogo. Fue un gran honor para mí. Por otra parte
le diré que no es nada raro q.ue pertenezca a ella ya
que los estatutos de la academia dicen que debe haber
siempre un español entre sus miembros. Y es lógico que
así sea cuando ambos países. hablamos la misma lengua,
que tanto nos hermana. Claro que el hecho de habérseme
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elegido a mí que me considero inferior a muchos otros
españoles de gran valía residentes aquí, es un favor que
tengo que agradecer y agradezco en la medida que merece
a este país tan nuestro , donde jamás me he sentido ex-
tranjero , porque es imposible sentirse extranjero en la
casa del hermano.

NORTE.-Usted trató de cerca a don Ramón Menéndez
Pidal. ¿Qué puede decirnos de aquel gran hombre?

A.B.-Ciertamente traté de cerca a don Ramón, ¡cómo
no iba a tratarlo de cerca si fue mi maestro más querido
en la Universidad de Madrid!

Ultimamente he pronunciado varios discursos sobre
él con motivo del homenaje que se le ha rendido en todo el
mundo . Ahora que recuerdo le voy a contar una anécdota
sobre don Ramón . Espere , le traeré tres libros que tengo
dedicados por él. (Don Amancio se levanta y nos trae tres
libros de los muchos que escribió Menéndez Pida¡). Mire,
vea estas dedicatorias. "A don Amando afectuosamente".
Y vea esta otra: "Para Amancio Bolaño e* Isla discípulo
muy querido". Esto fue un día en que lo fui a ver en Ma-
drid. Resultó que esa primera dedicatoria de " A don
Amancio " nos resultó muy fría y entonces don Ramón me
dijo: "Espera te dedicaré otros ejemplares, pues eso del
don . . ." Nos reímos ambos . Don Ramón era un hombre
muy avaro del tiempo y no daba nunca una entrevista
de más de , quince minutos . Sin embargo , aquel día, re-
cuerdo que estuvimos platicando una hora y tres cuartos.
Ah, y hablando de dedicatorias. Ve usted aquel cuadro.
Es de Zambranos. Se lo voy a traer. Detrás hay una
dedicatoria que yo agradezco mucho. (Don Amancio nos
muestra la dedicatoria) "Genial intérprete de Cervantes",
dice la dedicatoria. Pero don Amando sigue ahora ha-
blando de Menéndez Pidal. Nos cuenta : "Don Ramón era
un hombre totalmente entregado al estudio . No salía nunca
de su casa , sólo se levantaba de su mesa , de estudio para
comer y para dar un paseo por el jardín. Fue un hombre
extraordinario".

NORTE.-Bien. Háblenos ahora de las ediciones del
Quijote.

A.B.-Hasta la fecha se han hecho 3,000 ediciones
del Quijote. A mí la que más me gusta de todas es la de
los grabados de Doré que en realidad son de Pizán. Pero
como Doré fue el editor así se la conoce. Esta edición
apareció en París, Hacheth, 1863. Tengo aquí algunos apun-
tes sobre el Quijote y sus ediciones. ¿Quiere que se los
lea?

NORTE.-Sería un placer.
A.B.-Voy a leerle estos apuntes que, dicho sea de

paso, son, en síntesis, producto de años de estudio. Lope
de Vega cuando apareció el Quijote dijo: "De los poetas
ninguno hay tan malo como Cervantes". Pero yo creo, y a
la vista, que Lope estaba equivocado -nos dice Bolaño e
Isla en plan de sorna-. Mire si el Quijote causó rápida-
mente impacto que Shelton la traduce al inglés en 1612,
es decir siete años después de su primera edición en Espa-
ña. Pero aunque todavía no había sido traducido, dos años
antes, ya Ben Jonson hace referencia a nuestro inmortal
caballero. No hay duda, pues, de que la influencia de Cer-
vantes en la literatura inglesa es anterior a la traducción
de Shelton.

En Francia , Viardot, en el siglo XVII , hace varias veces
referencias al Quijote. Y Saint-Evremond en carta al Ma-
riscal Crecil le dice (esto ya en 1671 ): " El Quijote es el
único libro que puedo leer sin cansarme. Florian, que es
el primero que filosofa sobre este gran libro , dice que
su moral es "une moral saine " Merimée lo llega a conocer
en sus más mínimos detalles.

En Alemania, 1613, la Universidad de Heidelberg ce-
lebra las bodas de Federico V del Palatinado con Isabel
Sturt, hija del rey Jacobo de Inglaterra con un torneo
burlesco , torneo que tuvo por mantenedor al Hidalgo Man-
chego. En 1617, tanto Cervantes como Quevedo son co-
nocidos en Alemania . Las Visiones , por ejemplo , de Mos-
cherosch, están sacadas de los sueños quevedianos. En el
siglo XVIII es ya notable la influencia de Cervantes en las
letras alemanas. Ticek lo traduce y Goethe y Shiller, lo
admiraron , lo amaron y lo comprendieron, así como Shel-
ling, Herder, Heine , Hoffmann y Schopenhauer.

Yo creo que con la Biblia es el Quijote el libro más
traducido del mundo. Hay ediciones en persa , chino, ára-
be ... Muy pocos son los idiomas que no tienen una
traducción del libro de Cervantes . Si abriera los ojos Lope
de Vega me pregunto yo ¿qué diría?

NORTE.- Muy bien , don Amancio . ¿Pero díganos ahora
algo sobre el espíritu que anima a este libro genial?

A.B.-Para mí el espíritu del Quijote es la circuns-
tancia de la España del siglo XVI , o sea , que don Quijote
es un español del siglo XVI tal como soñaban aquellos
españoles.

NORTE.-Bien. ¿Y qué queda hoy de aquel espíritu en .
España y en los pueblos que aquella España originó?

A.B.-Hoy queda nuestro espíritu soñador y aventu-
rero . Yo no estoy de acuerdo con Unampno para quien
Dulcinea era la gloria, pues para mí , Dulcinea , es la aven-
tura y el ensueño y si comulgo en cierta medida con la
opinión de Ortega y Gasset para quien el Quijote es el
hombre que pretende lo imposible.

NORTE. ¿Qué porvenir avizora usted para estos pue-
blos animados por el espíritu del Quijote?

A.B.-Yo pienso que lo hispánico está llamado a des-
empeñar un gran papel en nuestro mundo . El día que
sumemos 500 , 000 millones de habitantes en nuestro plane-
ta, que será para el año dos mil , este pueblo hispánico
desempeñará una fuerza decisiva.

NORTE.-Volviendo al Quijote . ¿ Díganos qué autores
son los que han escrito con más fortuna de él?

A.B.-Entre los principales críticos del Quijote se en-
cuentran: Américo Castro, quien en 1925 publicó "El pen-
samiento de Cervantes" y en 1957 "Hacia Cervantes".
Moret Fatio que en 1895 ya publicó "La Espagne de don
Quichotte". Ortega y Gasset en sus "Meditaciones del
Quijote", Salcedo Ruiz, autor de "Estado social que refleja
el Quijote"; Sarj López y Scherill, autor del libro "Cervan-
tes"; De Lollis-que publicó en 1924 "Cervantes reazuona-
rio"; Madariaga en su "Guía para el lector del Quijote" y
otros muchos: Cazalduero, Helmut Hatzfeld, Mauro Olmeda
y un servidor.

NORTE. ¿Cuáles considera usted las principales gra-
máticas históricas de la lengua castellana?
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A.B.-La de Menéndez Pidal que es la madre de todas
las gramáticas históricas y que fue publicada en Madrid
en 1904. Y son muy buenas también de Rafael Lapesa,
la de Jaime Oliver Asín y, porqué no decirlo, la mía:
"Manual de historia de la lengua española",

NORTE.-¿Cuáles son los principales lingüistas con
que cuenta hoy el idioma español?

A.B.-Dámaso Alonso, Américo Castro, Rafael Lapesa,
don Vicente García de Diego, que vive todavía en Madrid
y fue mi profesor de latín, Alonso Zamosiviconte y Lope
Blanch que vive aquí en México.

NORTE. ¿Qué escritores manejan hoy con más pro-
piedad el idioma?

A.B.-Aquí en México Martín Luis Guzmán, Ermilo
Abreu Gómez, Juan José Arreola, Rulfo, Fuentes, Francisco
Monterde. Y fuera de México están Cortázar, Jorge Luis
Borges, Asturias y los españoles Camilo José Cela, que es
todo un maestro, Julián María, Luis Rosales, Pedro Lo-
renzo y muchos otros que ahora no se me vienen a la
memoria.

NORTE.-¿Cuáles fueron los más relevantes prosistas
de los tiempos primitivos?

A.B.-EI infante Juan Manuel, Fernando de Rojas,
Hurtado de Mendoza. Y el siglo XVI donde se dan una
pléyade de poetas y escritores en lengua española que
asombra. No hay ningún otro país en el mundo que tenga
una época como ésta que tuvo España.

NORTE.-¿Qué influencias observa usted, en lo que
respecta a la temática, más que a la forma en el Conde
de Lucanor?

A.B.-La influencia oriental. Pero esta influencia no
se palpa sólo en el Conde de Lucanor, pues también en el
Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita puede obser-
varse. Este libro como usted sabrá tiene gran influencia,
como García Gómez nos hace ver, de "El collar de la pa-
loma" de Ibn Hazm, aunque aquí la influencia no es lo
moral, pues la moral de un árabe es muy distinta de la
de un cristano. Y el Arcipreste era cristiano, incluso ante
un vaso de "buen vino".

NORTE. ¿Qué le aconsejaría a un muchacho con vo-
cación de escritor?

A.B.-Leer mucho a los buenos escritores. Leer el
Quijote desde luego e indispensablemente a los clásicos,
así como los modernos: Azorín, Ortega y Gasset, Pío
Baroja.

NORTE. ¿Cuáles han sido para usted los más gran-
des genios poéticos que ha dado nuestra lengua?

A.B.-Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz y,
últimamente, Juan Ramón Jiménez.

Y aquí dejamos a don Amancio Bolaño e Isla, autor
de numerosos libros sobre el+idioma español, hondo in-
térprete de Cervantes, don Quijote de sabias soledades y
filólogo romanista, a base de español, título que fue el
primero en recibir en 1935, ya que antes no existía, en la
Universidad de Madrid. Lo dejamos con sus libros y sus
recuerdos de ese pueblo que lo vio nacer entre viñedos
y olivares en la dulce Galicia que, aunque don Amancio
lo disimula, lo impregnó de esos sus aires tiernos presen-
tes en sus modales de señor, muy señor del idioma y de
la vida.
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Su vocación estética fue desde sus primeras pinturas
netamente humanista, habiéndose interesado el mercado
extranjero por sus obras desde que empezaron a salir a
la venta.

Dichas obras han sido comentadas en todos los dia-
rios capitalinos, además de los diarios franceses, Journal
de Amateur D'art, L'information Artistique, y en la sec-
ción de arte de The New York Times.

Actualmente Marysole se repone de un accidente au-
tomovilístico, pero afanosamente prepara una próxima ex-
posición, que se llamará VENDEDORES . Sus obras podrán
ser adquiridas en las Galerías Mer-Kup, de las calles de
Moliere 328-C.

Marysole es una muchacha simpática, aunque algo
tímida, que vive en uno de los barrios residenciales de la
ciudad, en un departamento con vista al sur.

Llegamos a su casa, nos enseñó su estudio, después
pasamos a la sala, y procedimos a charlar amenamente.

NORTE-¿Cuánto tiempo te dedicas a pintar?
M:W.B.-Aproximadamente cuatro o cinco horas al día.
NORTE. ¿Quién hace tus promociones?
M.W.B.-La galería MER-KUP.
NORTE. ¿Quién está encargado de esta galería?
M.W.B.-La señora Merl P. de Kuper.
NORTE.-¿Quién te ayuda a montar tus exposiciones

y a hacer tus folletos?
M.W.B.-Casi todos los pintores los hacemos todo

nosotros mismos.
NORTE.-¿La galería Mer-Kup te ayuda en la publi-

cación de tus panfletos, en la colocación de tus cuadros
en la galería, en tu propaganda?

M.W.B.-Sí, precisamente a eso se dedica la galería,
así como a la exportación, en fin se encarga de todo.
Expongo exclusivamente allí.

NORTE.-¿Sientes alguna vocación por algún estilo
especial?

M.W.B.-No, en especial por ninguno.
NORTE.-Nos decías hace unos momentos que tienes

un estilo que tiende hacia el humanismo.
M.W.B.-Sí, pero igual me gusta una cosa abstracta

que una cosa humana; en realidad me gusta todo lo que
es verdaderamente arte.

NORTE. ¿Crees tú haber encontrado y estar desarro-
llando tu vocación?

M.W.B.-Sí, absoluta, totalmente.
NORTE.-¿Te has sentido completamente satisfecha de

todas tus creaciones?
M.W.B.-Bueno, no se puede estar satisfecho de to-

das las creaciones. Ya sería decir mucho si uno en la vida
quedara satisfecho de dos o tres creaciones. Aunque en el
momento en que estoy pintando, sí siento eJ cuadro, des-
pués digo, esto no sirve, pero ya que lo hice.

NORTE.-¿Cuándo sentiste que la pintura era tu vo-
cación?

M.W.B.-Desde muy chica, desde que estaba estu-
diando primaria.

NORTE. ¿Cuáles fueron tus. primeros pininos artísti-
cos, que recuerdas?

M.W.B.-Me acuerdo cuando se murió una tortolita
y la pinté, debo haber tenido unos cuatro o cinco años.

NORTE.-¿Qué tan importantes crees' que son las ac-
tividades culturales en la ciudad de México y en la Re-
pública Mexicana?

M.W.B.-Creo que son muy importantes pero en rea-
lidad no estoy muy metida en eso.

NORTE.-¿Y dentro del ámbito cultural mexicano, cuál
es el foco cultural más fuerte, que tú conozcas, o de
mayor importancia en México?

M.W.B.-Fíjate que no conozco nada, soy muy ence-
rrada, vivo muy mi vida y dejo a todos los demás que
hagan lo que ellos quieran.

NORTE. ¿Qué te parece San Miguel de Allende como
un foco cultural?

M.W.B.-Muy bueno , pero más fue que es . 0 sea que
San Miguel de Allende ha sido un centro cultural mucho
más fuerte de lo que es hoy en día.

NORTE -;.Por qué razón crees tú que en México se
han desarrollado tanto las proyecciones estéticas, como la
pintura, la escultura, la música, en estos últimos años?

M.W.B.-Básicamente yo creo que está en el incon-
formismo de uno y principalmente de la juventud que anda
buscando muchísimo y se encuentran nuevas rutas.

NORTE.-¿Y tú crees que las inquietudes juveniles se
deben al hecho de que existe una proyección y que
se plasma en forma estética?

M.W.B.-Sí, desde luego que sí.
NORTE.-Si tú tuvieras que protestar por algo o tu-

vieras una inquietud. ¿cómo lo harías?
M.W.B.-Lo haría a través de mi pintura.
NORTE.-;.Crees que tu pintura lleva un mensaje?
M.W.B.-Siempre.
NORTE. ;.Qué mensaje le -lleva a la humanidad?
M.W.B.-Pues he tenido muchísimos mensajes que

mandar, pero principalmente es un mensaje humanista.

NORTE.-;.Es acaso un mensaje . hasta cierto punto,
reprobatorio de la situación actual de la sociedad?

M.W.B.-No reprueba nadó ni tampoco afirma nada,
pero hace pensar a la gente nue la ve, mi pintura, por
lo menos.

NORTE.-¡.La hace pensar en el sentido de que debe
haber más justicia en el murído?

M.W.B.-No , no tanto eso , sino probablemente la hace
reflexionar moralmente, en el sentido de que esta vida
no es tan dulce como la pintan, sino que es dura.

NORTE-¿Quiénes son Pn tu opinión los pintores me-
xicanos contemporáneos más destacados?

M.W.B.-Yo no podría decir mucho, porque todos son
compañeros míos, pero los que más me gustan son Paco
Capdevila y Benito Messeguer, que dan a su pintura un
mensaje.

NORTE.-¿Tienes alguna predilección por algún artis-
ta extranjero contemporáneoA

M.W.B.-No tengo ninguno.
NORTE.-¿De los antiguos maestros cuál es tu pre-

ferido?
M.W.B.-Para mí, Goya y Van Gogh.
NORTE.-;Cuál es tu color favorito?
M.W.B.-El ocre, ciertos amarillos. He pintado mucho

con el cepia, casi toda mi pintura es en claroscuro.
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NORTE.-;Y tu segundo color favorito?
M.W.B.-No tengo otro.
NORTE .-¿ Escribiste pequeños epítetos en el cuader-

no que publicaste en 1965?
M.W.B.-Sí y son penueños pensamientos , que a la

persona que los reprodujo le parecieron buenos y los hice
libro. Escribo mucho.

NORTE. ¿Qué otras cosas has escrito?
M.W.B.-He escrito otro libro , Sueños y Relatos, que

también son pequeños pensamientos precediendo a pintu-
ras mías.

NORTE.-Sabemos que esculpes , dinos algo sobre tu
escultura.

M.W.B.-Mi escultura es muy primitiva , tiene formas
muy rudimentarias , son en cantera y es una de las cosas
que más me gusta hacer.

NORTE . ¿Qué tipo de cosas esculpes , lo primero que
salga?

M.W.B.-Pues primero tengo un diseño en la cabeza,
luego le doy con las manos y sale lo que sale.

NORTE . ¿ Es tu pintura una pintura influenciada?
M.W.B.-Lógicamente que todos los artistas tenemos

de todos y de toda la pintura que hemos visto. Hay ciertos
rasgos en mi pintura de otras personas, lógico, pero siem-
pre trabajar en una forma libre, con toda la libertad de
expresión, aunque yo nunca me he metido en cosas polí-
ticas ni nada de esas cosas.

NORTE-¿ De los pintores mexicanos , cuál crees que
ha sido el de mayor genio?

M.W.B.-Para mi el único que ha tenido genio, sin
duda , es Orozco.

NORTE. ¿Qué relación crees tú que haya entre la
poesía y la pintura?

M.W.B.-Pues hay mucha relación porque realment
lo que no se puede hacer en pintura se hace en escritura.
como digamos, puede uno decir que la mesa camina y
no puede uno pintar una mesa caminando y cosas así.

NORTE .-¿ Cuál es tu técnica al pintar?
M.W.B.-Uso de toda clase de técnicas, a veces hasta

para sacar un efecto uso una escobeta como pincel.
NORTE .-¿ Qué es lo que más tratas de proyectar den-

tro de tu pintura?
M.W.B.-Muchísima vida, muchísimo movimiento y so-

bre todo hacer que, por ejemplo, una silla no se vea
nueva , sino que ya muchas personas se hayan sentado y
dar esa impresión en la pintura. No todas las cosas nuevas
son bonitas y . casi nunca las cosas nuevas tienen vida.
Dar una impresión de realidad, la impresión de que al-
guien estuvo allí antes o vivió antes en ese momento.

NORTE . Je gustan los colores que han sido decolo-
rados o hechos por la naturaleza?

M.W.B.-Sí me encantan , pero casi nunca veo el co-
lorido; para mí es difícil porque no veo el color, no lo
siento , entonces cuando yo volteo a mi rededor veo todo
cepia y todas las gentes las veo cepia y todo es cepia
para mí , es luz y sombra . Desde luego que veo perfecta-
mente los colores, pero no los siento. Para mí todo al-
rededor es homoge'neo, nunca hay un color brillante junto
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a otro. Siempre hay una unión de colores y casi siempre
predomina el cepia.

NORTE. ¿Son tus cuadros simbólicos?
M.W.B.-Siempre , absolutamente todos llevan un men-

saje, no hay uno solo que no lo lleve.
NORTE .-Entonces , ¿ es necesario interpretar tus cua-

dros de acuerdo con tu forma de ver el simbolismo?
M.W.B.-Exactamente así es, necesita la gente cono-

cer un poquito al pintor para poder interpretar su obra.
No solamente por ver un cuadro puede uno juzgar a un
pintor.

NORTE .-¿ De quince años acá has encontrado algún
cambio en tu técnica?

M.W.B.-Sí , antes pintaba yo al óleo, mi última ex-
posición fue de acrílicos y mi próxima lo será.

NORTE-¿Sobre qué material te gusta pintar?
M.W.B.-Sobre tela y sobre mesonite.
NORTE. ¡.Cómo representarlas pictóricamente al amor?
M.W.B.-Exclusivamente dirigiéndome a la humanidad.
NORTE.- De no ser pintora ¿ qué te hubiera gustado

ser?
M.W.B.-Ebanista.
NORTE . ¿Qué piensas de ti misma como pintora?
M.W.B.-Lo único que puedo decir es que soy sin-

cera en lo que pinto y los mensajes que llevan mis cua-
dros son de adentro.

NORTE. ¿Qué aspiras en la vida?
M.W.B.-Vivir tranquilamente y todo el resto de mi

vida pintando.

NORTE. ¿Crees tú que el éxito ha tocado a tu puerta?
M.W.B.-Sí ha tocado, dando gracias puedo decirlo,

porque soy una persona que me mantengo de la pintura.
NORTE .-¿Qué porcentaje de la pintura que has he-

cho desde que empezaste se ha vendido al extranjero?
M.W.B.-Diría yo, como una tercera parte , y la demás

ha sido vendida aquí en México a mexicanos y estoy or-
gullosa de tener un mercado nacional sin publicidades.
En realidad no me interesa que en el extranjero compren
mis cuadros , sino que más bien que aquí en México sea
valuada mi pintura.

NORTE.-Aparte de tu pintura , ¿qué es lo que más
te absofbe el tiempo?

M.W.B.-Escribir y pensar , pienso muchísimo.
NORTE. ¿Tienes algún pensamiento que constante-

mente te obsesione?
M.W.B.-La cosa creadora; es lógico que continua-

mente esté uno en evolución, que la cabeza esté dando
vueltas. Cualquier cosa que caiga en las manos, empieza
uno a verla, y empieza uno a pensar , a pensar, a pen-
sar.., y se va uno ... por lo menos yo hago muchos
viajes así.

NORTE. ¿Crees en la posibilidad de llegar a tener
eterno nombre y fama a través de la pintura?

M.W.B.-No, no lo creo. Probablemente mis cuadros
circulen a través de muchos años y mucho tiempo, pero
pensar en la inmortalidad, no lo creo.

NORTE . ¿Qué obra entre todas las tuyas es tu pre-
ferida?
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M.W.B.-Una que se llama la Ultima Cena , en el que
hay una mesa con sillas , todas en desorden , dando la im-
presión de que se acaban de levantar las gentes y al centro
de la mesa está un Cristo , sin rostro , sin nada , tirado
sobre la mesa con una copa de vino en la mano , y atrás
de él está una puerta por la cual se ven saliendo unas
últimas gentes, o sea que todo el mundo lo deja solo.

NORTE.-¿Ese cuadro está en tu posesión?
M.W.B.-No, está adquirido por un arquitecto me-

xicano.
M.W.B.-¿Hay cuadros que te gustaría guardar, que

no te gustaría vender?
M.W.B.-Creo que en toda mi vida el único que he

sentido vender es ese.
NORTE.-¿ Guardas tú cuadros a los que les tienes

cierto cariño?
M.W.B.-No , no me gusta guardar nada mío . Lo único

que tengo aquí en mi casa es porque mi madre me lo
pide. Tengo un cuadro que no he querido vender, es un
autorretrato , donde nada más están mis ojos y el pelo,
pero con eso basta para proyectar mi personalidad.

DATOS
BIOGRAFICOS

Nace en la ciudad de México, D. F., el 17 de agosto
de 1936 , en el seno de una familia de artistas ya que su
madre pinta y escribe, y sus tíos maternos son pintores
de una gran sensibilidad.

Sus estudios primarios los hace en la Academia His-
pano - Mexicana donde fue condiscípula de nuestro Director.
Y a la edad de quince años se dedica de lleno a la pintura
al óleo.

Su primera exposición la hizo en San Miguel de Allen-
de en 1955 en la galería Baz-Fisher, y desde entonces a la
fecha ha expuesto cada año en las siguientes galerías:

1957. Galería Diana. México, D. F.
1957. Museo de Israel.
1957. Instituto Francés. México, D. F.
1957. Galería Excélsior. México, D. F.
1957. Art Associates of Lake Charles.
1958. Galería Tusó. México, D. F.
1958. Bienal Lateral. México, D. F.
1958. Museo de Arte Moderno. México, D. F.
1958. Waddington Galleries. Montreal, Canadá.
1958. Instituto Nacional de Bellas Artes.
1958. Galerie Norval. París.
1958. Terres Latines. París, Francia.
1958. Exposición Tusó. México, D. F.
1958. Galería Proteo.
1958. The Garge Waddington Galleries. Montreal.
1958. Bellas Artes. México, D. F.

1959. Art Associates. Lake Charles, Loussiana, U.S.A.
1959. Art Center Museum. Texas, U.S.A.
1959. Galería Norte Sur. Caracas, Venezuela.
1959. Galería Proteo. México, D. F.
1959. The- George Waddington. Canadá.
1959. Galería Proteo. México, D. F.
1959. Unofficial Ambassador. Wisconsin, U.S.A.
1959. Galería Proteo. México, D. F.
1959. Roland de France Gallery. Texas, U.S.A.
1959. Rethermore Galleries. San Francisco, Calif.
1959. Waddington Galleries . Montreal , Canadá.

1960. II Bienal Interamericana.
1960. Galería Proteo. Nueva York.
1960. Birmingham Museum of Art.
1960. Museum at Washington, D. C. U.S.A.
1960. Gallerie Internationale. Nueva York, U.S.A.
1960. Museo de Bogotá. Colombia.
1960. Galería Proteo. México, D. F.
1960. Proteo Gallery. Nueva York, U.S.A.

1961-1965 . Numerosas exposiciones en México, entre las
que cuentan cinco en las galerías Mer-Kup y
Museo de Arte Moderno.

1961. Galería Norte . Caracas , Venezuela.
1961. Roland de France Galleries. Houston, Texas.
1961. Galería Proteo. Nueva York, U.S.A.
1961. Contemporary Mexican Paintings, Galería Interna-

cional. Nueva York.
1961: Pan American Union. Washington, D. C.

1962. Exposición galerías Mer-Kup, 1963, 1964, 1965,
1966 y 1967.

1962. Galería Novedades. México, D. F.
1962. Galería Mer-Kup . México, D. F.
1962-1963. Galerías Mer-Kup. México, D. F.
1962. Exposición personal, en Monterrey, N. L.
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