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CARTAS DE LA COMUNIDAD . .
DE BUENOS AIRES.

He recibido su valiosisimo trabajo
sobre “La Filosofia Dindmica de Cer-
vantes a Ortega”. Participo del con-
cepto basico de la obra y por eso
“como la vida es prisa”, y hay que
“ocuparla”, hagamos todos como el
manchego y salgamos por los cami-
nos del mundo tratando de unir, de
sumar, de tender la mano.

Por esa razon —y por muchas
mas, ya que siempre he. sentido bu-
llir en mis venas la parte de sangre
hispana que me toca— apoyo vuestro
ideario y todos los puntos del “Fren-
te de Afirmacion Hispanista” que ha
tenido la gentileza de enviarme.

TIBOR CHAMINAUD.

DE SALTILLO, COAH.
SOBRE EL EDITORIAL DE NORTE 232

.. Corto y al grano este breve dis-
curso —ijloado sea Gracian!— se nos
ocurre decir que dichas palabras tie-
nen mas vigencia en México que en
otro cualquier pais de Iberoamérica,
aunque haya alientos que tenemos
que reconocer que libran la misma
batalla que nuestro pais. Para mues-

tra —dicen— basta un botdn, y se
da el caso que podemos mostrar
por lo menos tres botones formi-
dables que tienen desperdicio, y que
muestran claramente los esfuerzos,
la lucha tenaz que México ha em-
prendido, cuando escuchamos al Pre-
sidente Diaz Ordaz, hablar con cla-
ridad meridiana, y casi diriamos-
—porque se dijo en aquella oca-
sibn— en nombre de todos los pue-
blos hermanos de habla hispana,
pugnando por sentar las bases de-
finitivas de eso que quiere Fredo
Arias de la Canal. Lo repitio —y no
a espaldas, sino frente a frente del
hombre que dirige los destinos de
Norteamérica— en el encuentro que
tuvieron cuando se inaugurd la Pre-
sa de la amistad. Y todavia tuvo
ocasion de hablar con insélita va-
lentia y franqueza cuando ofrecié
en Los Pinos, un banquete a los
astronautas que habian puesto su pie
en la Luna, criticando como error
burocréatico la llamada Operacién In-
tercepcidn.

México, pues, ha sido suficiente-
mente claro; México —al que han
dado por llamar hermano mayor de
América Latina— no ha quitado nun-
ca el dedo del renglén persiguiendo
ese ideal de que nos habla ahora
Fredo Arjas, mexicano que suefia en
la union de los pueblos latinoameri-
canos, no precisamente para erguirse
frente al Coloso —que cada quien
su vida—, sino para buscar la raiz
misma de nuestras esencias salva-
doras, llenos de fe en nuestro por-
venir. ..

EDUARDO L. FUENTES
NORTE/7



Editorial

FUTUR(
COMUN

0S dice Ortega que “Ante nosotros estdn las diversas posibilidades

de ser, pero a nuestra espalda estd lo que hemos sido”. Y .. ten-

dremos que decir que lo Gnico que el hombre tiene de ser, de
naturaleza, es lo que ha sido”. “‘El hombre es lo que le ha pasado, lo que
ha hecho”. “En suma, el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene. ..
historia”.

Al reflexionar veremos que cada etapa dentro de nuestro progreso
nos ha desligado de las anteriores. En algunas nos hemos superado, en
otras retrocedido, pero todas nos han servido de experiencia. Y a través
de esfuerzos y fatigas hemos encontrado moldes aceptables de conviven-
cia social. )

En efecto, el pasado estd inexorablemente encadenado a nuestras vi-
das. Y nuestra circunstancia histdrica estriba en que los pueblos ibéricos
hemos tenido un pasado comdn, ora entendiéndanos con un idioma que
ha ya veinte siglos que los espafioles hablan como tales; ora como el
pueblo que descubre, conquista, y sobre todo, coloniza el Nuevo Mundo.

Los iberoamericanos, descendientes en sangre y en espiritu de aque-
llos hombres excelentes, tenemos el deber ineludible ante la Historia, de
ahondar en nuestro pasado glorioso, utilizando nuestra experiencia para
formarnos un ideal. Y lanzarnos a otra epopeya que les garantice un futuro
comdn a nuestros pueblos.

EL DIRECTOR

NORTE/9
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ensayo
del
director

Una conciencia
consciente

Quizd algin dia algin erudito escudrifie los efectos
del movimiento luterano dentro de la cuftura occidental.

Gran movimiento fue el cristiano que separd la con-
ciencia del Estado, rompiendo asi una costumbre que du-
rante muchos siglos delegaba tanto los asuntos religiosos
como los politicos en la persona del monarca. Esta sepa-
racion la representa el apotegma “Dad a Dios lo que es
de Dios y a César lo que del César". Diez y seis siglos

mas tarde otro gran movimiento vino a sacudir desde sus
raices a toda la cristiandad. Fue éste el luteranismo que
Castelar define en pocas y sabias palabras “... el protes-
tantismo aislaba la conciencia en si misma, al revés del
catolicismo que depositaba la conciencia en la Iglesia”.

El hecho de que a cada miembro de una sociedad
se le trate de “aislar la conciencia en si misma”, tuvo que
tener repercusiones sociales de gran magnitud en gran
parte del mundo cristiano. El cristiano luterano desde
aquel entonces, empezd a ser testigo de una lucha inte-
rior de su conciencia, que-bien lo pudo haber orillado a
tener un enfoque mads altruista hacia la vida.

Muchos hombres han cometido errores, y mas tarde
han hecho esfuerzos sobrehumanos para borrarlos de su
conciencia con hechos de gran valor. La marcha militar
maés intrépida en la Historia, dirigida por Cortés a las Hi-
bueras, quizd fue demasiado aparatosa sélo para castigar
a un capitan que por el hecho de rebelarse contra su auto-
ridad, algo se parecia a las primeras andanzas del propio
don Hernando cuando salié de Cuba.

Otro caso lo tenemos con Simén Bolivar, que con
su “Guerra a muerte”, acaba por ganar la batalla de los
liberales en América, proponiéndose unificar infructuosa-
mente aquellos paises que habia liberado del yugo de
Fernando VII. Cosa que traté de hacer hasta su muerte.
Y todas estas grandes hazafias le atendan el hecho de
haber entregado a principios de la revolucion a Francisco
Sebastian de Miranda a las autoridades espafolas, para sal-
var su pellejo.



Tanto Cortés como Bolivar, como buenos caballeros
andantes, tenian gran aprecio por el eterno nombre y glo-
ria, habiendo dejado en la balanza histdrica grandes he-
chos que por mucho sobrepasan a sus errores.

Volviendo al aspecto religioso del protestantismo, te-
nemos el mismo fendmeno de expiacién de los personajes
que acabamos de nombrar, pero a nivel mas popular. Y
para darnos una idea de como trabaja la conciencia cuande
se aisla en si misma, citemos las palabras del general
norteamericano U. S. Grant, al aludir que la Guerra de
Secesion fue un castigo impuesto por Dios como conse-
cuencia de la guerra hecha contra México:

“The southern rebellion was largely the outgrowth of
the Mexican war. Nations like individuals are punished for
their transgressions”.

Tenemos otro caso parecido en Josephus Daniels,
que siendo Secretario de Marina en el gabinete del Presi-

dente Wilson, apoyd la decision de tomar el puerto de Ve-
racruz, con el pretexto de interceptar el armamento aleman
que venia en el buque lpiranga para el gobierno de Vic-
toriano Huerta, a quien se habia apresurado a reconocer
el gobierno inglés. Esta medida, aunque supuestamente
favorable a la Revolucion, hirid la sensibilidad del pueblo
mexicano. Y cuando Franklin, ‘que asi llamaba Daniels a
Roosevelt, designa a su antiguo jefe, embajador de México,
hubo una ola de protestas en todo el pais.

Sin embargo Daniels vino a México a expiar su pe-
cado de Veracruz, con el establecimiento de la “politica
del buen vecino”. Y gracias a su gran ascendiente ‘con
Roosevelt, ayudé a que México resolviera pacificamente
algunos problemas de intrincada solucién, como fueron:
El mejoramiento de relaciones entre Iglesia y Estado, el
arreglo de la deuda de bonos mexicanos en el exterior,
el reparto agrario de propiedades americanas, y la expropia-
cién petrolera. Fue de tal importancia la intervencién de
Daniels en estos asuntos, que en México se consolido
la paz interior.

Vivir no tanto, pero morir con la conciencia tranquila
se ha hecho casi un deber en el mundo protestante. Ma-
dariaga en su libro INGLESES, FRANCESES, ESPANOLES,
nos demuestra cémo el inglés trata de estar bien con su
conciencia, actuando caritativamente hacia los demés den-
tro de su sociedad.

“El cuidado de enfermos e invalidos, que en otros
paises corre a cuenta del Estado, se halla en Inglaterra
bajo la responsabilidad directa del pueblo (...) De igual
manera toman a su cargo instituciones particulares buen
nilmero de las varias obligaciones que una nacién moderna
tiene que cumplir, instruccion piblica, proteccién de ni-
fios, proteccion de animales..."

COLOFON:

El tener conciencia propia, trae consigo ciertas vir-
tudes que benefician grandemente a una sociedad, y que
exaltan el espiritu caritativo de sus componentes, credn-
dose un sentido de cooperacidn espontdnea que ha llevado
a esas comunidades a ser las mas poderosas del mundo
y a la vez las més altruistas.

FREDO ARIAS
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La subida del
nivel histdrico™

Este es el hecho formidable de nuestro tiempo, descrito sin ocultar
la brutalidad de su apariencia. Es, ademas, de una absoluta novedad en la
historia de nuestra civilizacion. Jamas, en todo su desarrollo, ha acontecido
nada parejo. Si hemos de hallar algo semejante, tendriamos que brincar fue-
ra de nuestra historia y sumergirnos en un-orbe, en un elemento vital,
completamente distinto del nuestro; tendriamos que insinuarnos en el mun-
do antiguo y llegar a su hora de declinacidn. La historia del Imperio romano
es también la historia de la subversion, del imperio de las masas, que ab-
sorben y anulan a las minorias dirigentes y se colocan en su lugar. Enton-
ces se produce también el fenomeno de la aglomeracion, del lleno. Por
eso, como ha observado muy bien Spengler, hubo que construir, al modo
que ahora, enormes edificios. La época de las masas es la época de lo
colosal.

Vivimos bajo el brutal imperio de las masas. Perfectamente; ya hemos
llamado dos veces “brutal” a este imperio, ya hemos pagado nuestro tri-
buto al dios de los tdpicos; ahora, con el billete en la mano, podemos
alegremente ingresar en el tema, ver por dentro el espectdculo. ;0 se
creia que iba a contentarme con esa descripcion, tal vez exacta, pero
externa, que es sélo la haz, la vertiente, bajo las cuales se presenta el
hecho tremendo cuando se le mira desde el pasado? Si yo dejase aqui
este asunto y estrangulase sin méds mi presente ensayo, quedaria el lector
pensando,-muy justamente, que este fabuloso advenimiento de las masas
a la superficie de la historia no me inspiraba otra cosa que algunas pala-
bras displicentes, desdefiosas, un poco de abominacion y ofro poco de
repugnancia: a mi, de quien es notorio que sustento una interpretacion
de la historia radicalmente aristocratica. Es radical, porque yo no he dicho
nunca que la sociedad humana deba ser aristocratica, sino mucho mas
que eso. He dicho, y sigo creyendo, cada dia con mas enérgica conviccion,
que la sociedad humana es aristocratica siempre, quiera 0 no, por su
esencia misma, hasta el punto de que es sociedad en la medida en que
sea aristocratica, y deja de serlo en la medida en que se desaristocratice.
Bien entendido que hablo de la sociedad y no del Estado. Nadie puede
creer que frente a este fabuloso encrespamiento de la masa sea lo aristo-
cratico contentarse con hacer un breve mohin amanerado, como un caba-
llerito de Versalles. Versalles —se entiende ese Versalles de los mohines—
no es aristocracia, es todo lo contrario: es la muerte y la putrefaccién de
una magnifica aristocracia. Por eso, de verdaderamente aristocratico, sélo
quedaba en aquellos seres la gracia digna con que sabian recibir en su
cuello la visita de la guillotina: la aceptaban como el tumor acepta el bis-
turi. No; a quien sienta la misién profunda de las aristocracias, el espec-
taculo de la masa le incita y enardece como al escultor la presencia del
marmol virgen. La aristocracia social no se parece nada a ese grupo redu-
cidisimo que pretende asumir para si, integro, el nombre de “sociedad”,
que se llama a si mismo “la sociedad” y que vive simplemente de invitarse
o de no invitarse. Como todo en el mundo tiene su virtud y su mision,
también tiene las suyas dentro del vaste mundo, este pequefioc “mundo
elegante”, pero una mision muy subalterna e incomparable con la faena
herclilea de las auténticas aristocracias.

Tomado de: La Rebelién de las Masas.
José Ortega Gasset.

12/NORTE
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Prosa
Castelarina™

Bien es verdad que nuestra poesia se parece a nues-
tra pintura en su originalidad, en su independencia, en su
menosprecio de las reglas convencionales, en su caracter
romantico. Asi tiene tres obras colosales: el Romancero,
el primer poema épico de los tiempos modernos; el
Quijote, la primer novela; y los Dramas incomparables,
que constituyen el primero sin duda alguna entre todos
los teatros del mundo. Y no tenemos solamente aptitudes
artisticas y poéticas, tenemos también, diga lo que quiera
una critica superficial, grandes aptitudes cientificas, reve-
ladas al mundo desde los comienzos mismos de nuestra
inmortal historia. Principiaba el imperio romano, y la cien-
cia espafiola constituia la moral practica, cuyos preceptos
se confunden casi con los preceptos evangélicos, por ser
los dias del espiritu a semejanza de esos dias boreales,
que ven los crepdsculos vespertinos y matutinos mezclarse
en los mismos resplandores. Sucumbia la civilizacion latina,
y entre las irrupciones alzabanse dos monumentos impe-
recederos, los dos nuestros, a saber, un codigo sintético,
el Fuero Juzgo, y un libro encitlopédico, las Etimologias
de San Isidoro; por todo lo cual nos pertenece en dominio
directo y absoluto la ciencia entera de aquellos perturba-
dos tiempos. Y mas tarde, entre las guerras del feudalismo,
bajo los terrores milenarios, cubierto el mar de piratas y
de bandidos la tierra, apagadas las pavesas de las ideas,
por la pesadumbre de las ruinas, la ciencia anocheciera
sin las ciudades espafiolas, que levantaban sus academias
entre las tinieblas y recogian la antorcha apagada en las
manos de Atenas, de Alejandria y de Roma. Nuestros
andaluces ensefiaron a la entonces barbara Europa la me-
canica y la hidraulica; dieron al calculo asi la adelantada
numeracion indica, que sustituyé a la pobre numeracion
latina, como el dlgebra que*amplid la matematica; troca-
ron el sayal de penitencia pegado a las maceradas carnes
mondsticas por el limpio y fresco algoddn; extendieron
en el siglo noveno, en aquella oscuridad, la topografia y la
estadistica; conocieron en el cielo ya las manchas del sol,
tan instructivas para los estudios astronémicos, y en la
tierra las clasificaciones mineraldgicas y zooldgicas y bo-
tanicas, tan necesarias a los progresos del saber; sacaron
de las retortas, no la piedra filosofal en vano buscada, algo
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mas precioso, las aplicaciones de la quimica a la medicina;
manejaron el bisturi con tal arte, que bien puede llamér-
seles sin exageracion los fundadores de la cirugia; pusieron
los globos terrestres y las esferas armilares y los astro-
labios y las clepsidras en las escuelas, y completaron los
relojes afiadiéndoles el péndulo, cuyas oscilaciones habian
de notar mas tarde las sinfonias de los mundos y las
afinidades y los amores de la atraccion; construyeron
los primeras observatorios astrondmicos en torres tan ga-
llardas como la Giralda bética, y revelaron la refraccion
de la luz en nuestra atmésfera por medio de observaciones
profundisimas; trajeron las bases de la dptica moderna, y
siglos antes de las experiencias de Torricelli, adivinaron
la gravedad del aire y las diversas densidades de sus al-
turas; impulsaron no solamente la ciencia de las estrellas
sino también la ciencia de las ideas, esparciendo en Pro-
venza, en Toscana, en Sicilia, en los templos del pensa-
miento, aquella filosofia, por cuyos cdnones vivié y se
-amaestrd la Edad Media. Las gentes de los més remotos
climas vinieron a nuestras universidades; los astronomos
de las mas varias naciones calcularon por las tablas al-
fonsinas y admitieron el meridiano de Toledo; una prosa
‘sabia, en la cual se escribieron obras magnas como las
Partidas, fijose antes que se fijaran la prosa italiana, fran-
cesa y britdnica; las ideas todas del siglo décimo-cuarto
refluyeron a la mente de Lulio, cima a la sazdén del mundo
intelectual, cima que da vértigos, antes de Bacon Ilamaba
Vives el entendimiento a la experiencia contra las abstrac-
ciones y arbitrariedades escoldsticas; al par de Descartes
buscaba Pereira las bases inconmovibles de la certidumbre
psicoldgica; precediendo a Harvey, descubria Servet la
circulacion de la sangre, casi al mismo tiempo que nues-
tros navegantes completaban la vida planetaria con sus
invenciones de continentes y archipiélagos, las cuales evo-
caban nuevos edenes, nuevos hemisferios, nuevos astros,
nuevas constelaciones, en los inmensos espacios del cielo
y florescencia universal en los profundos senos de Ia tierra.

Extracto del discurso leido en la Academia Espafiola
el dia 25 de abril de 1880 por don Emilio Castelar.
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Libertad

y
autoridad

por
Salvador

Madariaga

Teniendo en cuenta, pues, la re-
lacién de polaridad entre la socie-
dad y el individuo, intentaremos
ahora acercarnos a la idea de liber-

tad. Sabemos que esta idea no se

refiere a una cualidad abstracta que
pudiéramos describir como un atri-
buto teolégico o metafisico del
hombre. Nuestro propdsito no va
tan alto, y ‘solo intenta discutir bajo
el vocablo libertad el ambito de
movimientos que el individuo posee
en sociedad. Tratase, pues, de una
idea esencialmente relativa. No es-
tamos en aquella fortaleza tedrica
desde la cual el hombre, rey abso-
luto de sus voluntades, cede espon-

taneamente a la sociedad aquellos
trozos de su autonomia de que es-
tima oportuno desprenderse. El prin-
cipio de polaridad que hemos acep-
tado nos induce a sospechar que la
libertad es el polo individual de una
fuerza que tiene que poseer como
contrapartida un polo social. Este
polo social es la autoridad.

De este modo, la polaridad indi-
viduo-sociedad se traduce en la es-
fera de las tendencias y fuerzas en
una polaridad libertad-autoridad. El

orden podria definirse como el equi-.

librio estable entre la libertad y la
autoridad. Si la libertad prevalece
sobre la autoridad, la sociedad cae
en anarquia. Si el polo autoritario
prevalece sobre el liberal, el indivi-
duo cae en la esclavitud. La posicién
de equilibrio varia con el prome-
dio de las exigencias psicolégicas de
los individuos que componen la so-
ciedad y de la sociedad misma. Asi,
por ejemplo, siendo naturalmente
iguales las caracteristicas psicoldgi-
cas permanentes, una sociedad en
tiempo de guerra o de peligro cual-
quiera buscara, no obstante, su Ii-
nea de equilibrio mas cerca del polo
autoritario de lo que suele en tiem-
pos de paz y prosperidad. Ello se
entiende faciimente porque en tiem-
pos de peligro, la sociedad tiene
mas ambito de accion y el individuo
menos, mientras que en tiempos de
prosperidad y de paz el individuo
siente crecer sus facultades, y, por
lo tanto, requiere mayor radio para
su actividad.

Los autores de ciencia politica,
dominados todavia por la relacidn
que une su ciencia con la de la mo-

ral, suelen presentar el orden como
una especie de recompensa que las
naciones alcanzan manteniéndose
dentro de ciertas reglas, y en par-
ticular cuando conservan un equi-
librio prudente entre la autoridad y
la libertad. Pero parece probable
que fo que ocurra sea precisamente
lo inverso, es decir, que el orden no
sea el resultado, sino la causa de
este equilibrio entre autoridad y Ii-
bertad, o, lo que es lo mismo, que
el orden sea una virtud natural,
que poseen ciertos pueblos en cier-
tas épocas y que, entre otros resul-
tados felices, se manifiestan por tal
equilibrio. Porque, y aqui también
nos encontramos, como siempre, con
el hombre, el equilibrio entre auto-
ridad y libertad sdlo se realiza en
los individuos. La sociedad goza de
orden cuando un nimero suficiente
de sus ciudadanos realiza este equi-
librio de libertad y autoridad en su
propio ser. Cuando el nimero de
individuos socialmente equilibrados
no es suficiente, la sociedad no pue-
de conocer vida pacifica. Surgen en-
tonces tres posibilidades: un nimero
demasiado alto de ciudadanos no
logra alcanzar su equilibrio social
por exceso de tendencias individua-
listas, o, lo-que es lo mismo, por
insuficiente apreciacion del valor de
la autoridad: el Estado entonces pa-
dece anarquia permanente: o bien,
la nacion se divide en dos partes,
autoritaria la una, libertaria la otra;
entonces ef pais vive en constante
amenaza de desorden y frecuentes
crisis de anarquia, porque si man-
dan los autoritarios son incapaces,
por temperamento, para absorber y
organizar a los libertarios en vida
civica, mientras que si mandan los
libertarios, o se revelan incapaces
de organizar el Estado, o, por na-
tural y frecuente paradoja del caréc-
ter humano, se tornan autoritarios
en el Poder y reducen a la nacién
a un estado de servidumbre que el
otro pattido halla intolerable; o, fi-
nalmente, la mayoria de [a nacidn
no alcanza el estado de orden por
exceso de sentido de autoridad, lo
que va a dar, no en orden, sino
en aquiescencia general, preludio de
degeneracion.

Nada en todo esto prejuzga de
lo que sean ni la libertad ni la auto-
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ridad, ni de la norma en cuanto a
sus valores relativos y respectivos
limites. Hasta ahora, hemos estado
discutiendo estas dos tendencias an-
tagonistas como lo hubiéramos po-
dido hacer de las dos fuerzas de
cohesion y de dispersion que los
fisicos distinguen en los cuerpos.
El cuerpo politico tiene también sus
moléculas, que son los ciudadanos;
su fuerza de cohesion, la autoridad,
y su fuerza de dispersion, la libertad
individual, Y, para que el paralelis-
mo sea completo, hay cuerpos poli-
ticos o colectividades en las que la
autoridad o cohesion es mas fuerte
que la libertad o dispersidn, y que,
por lo tanto, semejan a los sélidos
de la fisica; otros, en los que la li-

bertad prevalece sobre la autoridad,
y asi recuerdan a los gases; y, por
ittimo, los del tipo medio, que son
como los liquidos de la fisica, en
los cuales cohesion y dispersion, li-
bertad y autoridad, se equilibran. Y
se da el caso de que estos diferen-
tes “estados” de la materia politica
dependen, como en fisica, de las cir-
cunstancias, y asi como el calor hace
pasar a los sdlidos a ser liquidos y
luego gaseosos, asi las circunstan-

cias histdricas pueden solidificar a
las naciones mas indisciplinadas, ha-
ciendo de ellas Estados autoritarios,
para dejarlas en libertad de volver a
su estado pristino cuando las cir-
cunstancias cambian.

No tienen por objeto estas disqui-
siciones mera curiosidad intelectual
ni alarde de ingenio, sino hacer obra
atil, cual es ilustrar la indole relati-
va y movediza de las ideas de liber-
tad y de autoridad, que, al manejo de
tratadistas, legalistas y tedricos, ha-
bian adquirido una rigidez en exceso
dogmatica. La libertad no es una
diosa, ni una figura de derecho, ni
una idea abstracta para representar-
la como una sefiora de bronce o
piedra blandiendo una antorcha del
mismo material, que emite radia-
ciones invisibles en el vacio, sino
una tendencia viva, fliida, indeter-
minada, sin aplicacion ni forma, que
aguarda, retraida en si misma para
dispararse con forma, direccion e
intensidad definidas, a que se suscite
un estimulo concreto. La autoridad
es su tendencia antagonista, tam-
poco nocion abstracta surgida de en-
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tre los libros, sino una comezon de
accion y de poder por parte de un
hombre que ocupa una posicion es-
tratégica en el Estado, comezon in-
extricablemente unida en €l a su
propia tendencia a la libertad, aun-
que, en las circunstancias, esta su
libertad personal se halle puesta al
servicio de la represion de las liber-
tades de otros, con el fin de- adap-
tarlas a un esquema colectivo. Asi
comprendidas en su indole activa y
relativa, en mutua cooperacion y en
antagonismo mutuo, en dltimo tér-
mino como dos faces de la misma
facultad, dos tensiones opuestas de
una misma cuerda, la libertad y la
autoridad se nos presentan ahora
como objetos de estudio en relacidn,
por un lado, con el fin de toda vida
individual, y por el otro, con la fun-
cion y utilidad del Estado.

Tomado de:
Anarqufa o Jerarqufa
Aguilar 1936




Algunos
Juicios acerca

de los
esparioles™

En el
cincuentenario
de la
asociacion

de profesores
de espaiiol

La bibliografia del hispanismo
americano es ya vastisima y cuenta
con estudios de suma importancia.
Quienes hace un siglo escribian acer-
ca de Espafia estaban inspirados por
la sensibilidad y el historicismo ro-
manticos (por ejemplo, Washington
Irving, Prescott, Ticknor, Longfellow);
el hispanismo actual —de tipo pro-
fesional— responde al hecho de en-
sefiarse el espafiol en escuelas y
universidades, a la presencia de esa
lengua en las repiblicas del sur, y
también a motivos de dignidad cul-
tural. Fructifico en los Estados Uni-
dos la idea romantica de ser las len-
guas escritas desde hace siglos ex-
presiones de civilizacion, de cuanto
el hombre ha hecho para oponerse
a la accion destructiva del tiempo,
el gran inconsciente, que nos lleva
consigo sin volver atrds la mirada.
En los Estados Unidos no todo es
“materia”, ni “produccion y consu-
mo”, ni desdén del pasado. Existe,
alin estd vivo, un sentir difuso que
nos incita a dar a conocer a la ju-
ventud americana lo que el viento
de los siglos no se llevé —en Eu-
ropa, en Asia, en donde sea. Y es
necesario que esto continde, para
que los Estados Unidos no se con-
viertan en una masa sélo guiada por
instintos elementales y por genios
anénimos que hablan a través de
maquinas insensibles. Sin la base del
pasado, no cabe orientar el presen-
te hacia un futuro. Pasado, en nues-
tro caso, refiere a lo existente y
digno de perdurar, hace una década,
0 hace mil afios.

Conviene, en nuestro caso, pregun-
tarnos por qué dedicamos tiempo y
esfuerzo para mantener vivo en este
pais el conocimiento de la civili-
zacion espafiola, no obstante ser di-
ficil reducir a un juicio preciso la
dimension historica de un pueblo
que, desde hace unos mil afios, es-
td presente en la cultura occiden-
tal, en una u otra forma. Los juicios
son varios y contradictorios, pues
desde el siglo XVIIl viene siendo te-
ma de polémica lo conseguido y lo
fallido en la historia espafiola. No
voy a intervenir en el debate, ni a
formular un juicio claro o concilia-
torio. Prefiero referirme a mi recuer-
do de como enfocd esta cuestion un
eminente amigo mio, el romanista

alemén Karl Vossler. Si mi memoria
no me es infiel, lo hizo en el Archiv
fur das Studium der neueren Spra-
chen, hacia 1926 (no puedo ahora
comprobarlo). Exponia Vossler qué
sentido y qué valor ofrecian para fa
juventud universitaria de su pais el
estudio del francés, del inglés y del
espafiol. Era bastante facil referirse a
lo que habia de ejemplar y formativo
en la tradicion cultural de Francia e
Inglaterra. Gentes de habla inglesa
y francesa habian obligado a rendirse
(1918) a los ejércitos del poderoso
imperio aleman; ingleses y franceses
habian seguido una linea ascendente
en su historia desde el siglo XVI, y lo
logrado por ellos se hacia muy vi-

sible en la estructura de la civiliza-
cion occidental.

Los espaiioles, por el contrario,
habian ido aislandose desde hacia
mucho tras el exclusivismo de su
ortodoxia religiosa, ain mas estricta
que la de Roma pontifical, tolerante
de los judios. Algunas figuras extra-
ordinarias, presentes e influyentes en
Europa, no atenuaban la impresidn
de debilidad y de pobreza dada por
la Espafia del siglo XIX. Pues bien,
al meditar sobre el sentido que “lo
espafiol” pudiera ofrecer para la ju-
ventud alemana después de la de-
rrota, Vossler se dejé llevar de su
sentir personal y no de su vasto
saber literario: los alemanes —es-
cribié aquel enamorado de Espafia—
debian familiarizarse con lo escrito y
llevado a cabo por los espafioles a
fin de adquirir “jCharakter!” No voy
naturalmente, a analizar qué podia
significar tener caracter desde el pun-
to de vista de un aleméan, pues eso
no es lo que ahora interesa. Basta
con observar que los valores de fa
cultura espafiola no eran estimados.
fogica sino vitalmente.

Lo que un pueblo vale y significa
para si mismo no coincide con lo
pensado y sentido por los extrafios
a él. Para éstos lo creado por otras
gentes aparece como un absoluto,
como una flor que siguiera viva tras
haber sido desgajada de la planta;
para el natural del pais, lo hecho y
acaecido en él va ligado a su exis-
tencia personal. Los juicios de éste
y los del extranjero muy rara vez
coinciden. Tomemos cualquier ejem-
plo: la democracia americana ofre-
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ce un sentido y un valor para el
americano, y otros para quienes se
han hecho sus vidas fuera de ella.
Es, por consiguiente, vana empresa
intentar exportarla, como son expor-
tados ciertos objetos y habitos ame-
ricanos, muy codiciados por quienes
ninguna simpatia sienten por los Es-
tados Unidos. También acontecid en
los siglos XVI y XVII, cuando los es-
pafioles eran detestados en Europa,
que fuesen imitadas sus maneras se-
fioriales. Segtin Vossler, ciertos titu-
los honorificos proceden de Espafia
(entre otros, “gnadiger Herr, gnadige
Frau”). Menéndez Pidal demostrd que
la palabra “grandioso” procede de
Espafia, y luego se difundid por las
lenguas europeas. El “sussiego” ita-
liano (‘aire digno y grave’) fue impor-
tacion espaiiola.

Estos y otros fendmenos son re-
veladores de la estructura interior
de la vida espafiola. A fuerza de ha-
cer guerras “divinales” (segin decia
en el siglo XV el converso don Alon-
so de Cartagena), el espafiol acabd
por sentir que su existencia llevaba
implicita una trascendencia espiri-
tual que lo elevaba sobre las cir-
cunstancias frente y en torno a él.
No es pensable que el convivir du-
rante siglos con moros y judios hu-
biese dejado a los cristianos libres
e inmunes respecto de quienes fun-
daban en un credo religioso su exis-
tir colectivo. Los moros llamaban
akabira ‘los grandes’ a las personas
importantes,y los castellanos [lama-
ban “los grandes” —asi, en absoluto,
como sustantivos— a los nobles més
importantes del reino, en la Cronica
General. Mas tarde se llamaron “los
grandes de Espaiia” (ver La realidad
histdrica, 1962, p. 223). Es decir
que la grandeza, como nocion tras-
cendente a la persona, se inmanen-
tiza, tanto en el ejemplo anterior co-
mo en el de “grandioso”, ‘lo sentido
como grande, lo vivenciado como
grande’.

Las guerras “divinales” se hacian
con la proteccidn divina y para ex-
tender Ia fe en el propio Dios, y para
dominar y a la postre aniquilar a los
falsos dioses de los infieles. Termi-
nada la guerra contra la morisma en
1492, los creyentes en Ald y en Yahvé
se hicieron intolerables para los cris-
tianos de Espafia, ya para esas fechas
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instalados en una morada vital sin
parejo en los paises de occidente.
Se vivia interiomente en un extra-
mundo, en un super-mundo, ahinca-
do en una tradicion, sin sentirse
“doctamente ignorante” frente a las
circunstancias seculares y naturales
que rodeaban a la persona. El mun-
do no era problema; el problema
seria el manejar la propia persona

‘dentro de aquel orbe de trascenden-

cias que la exaltaban y enriquecian.

La vida se organizaba en un modo

optativo con términos drabes: “jy
quiera Ala!", ojala, que, segin Coro-
minas, aparece por vez primera en
1495. A mediados del siglo XVI el
espafiol injertard en el arbol de su
vida la institucion hebrea de la lim-
pieza de sangre, tal como fie formu-
lada en los libros biblicos de Esdras
y Nehemias, aplicada por el cardenal

‘Siliceo en la catedral de Toledo co-

mo lo habia sido por los grandes
sacerdotes en el Templo de Jerusa-
lén. En ningiin pais cristiano de Eu-
ropa existia la limpieza de sangre;
el Papa Ledn X lo censurd dspera-
mente; y a mediados del siglo XVII
se burlaban de ella en la corte pon-
tificia.

Es historicamente ldgico- que los
espafioles no se interesaran en hallar
explicaciones tedricas, racionales, ob-
jetivadas de las obras de Dios (Des-
cartes, Galileo, Keplero), ni se hicie-
ran problema de la realidad de Dios
y de la naturaleza. Prestaron, en cam-
bio, gran atencién a como se refle-
jara el existir del hombre en el es-
pejo de su propia conciencia. Luis
Vives —anclado en la tradicion de
su casta hispano-hebrea— se pre-
guntaba: “;Quién acertard a explicar
todas las impertinencias de este ani-
mal dificil, que a veces no hay quién
le sufra, ni puede €l sufrir a los
demas?” Dos siglos antes don Sem
Tov de Carrién habia escrito: “Como
el omre, cosa en mundo peligrosa
non ha...” Porque los animales se
aquietan una vez hartos, pero el
hombre, “fartar nunca se puede con
mil quintales de oro”. Seglin aquel
moralista, el hombre no juzga el
mundo objetiva y racionalmente, si-
no “segin la su fazienda”. La reali-
dad, por tanto, es transitoria e in-
quieta, pues depende de lo que el
hombre tenga que hacer con ella,

no del rigor ldgico de su pensar.
Unos trescientos afios antes, Abén
Hazam, un musulman de la Cérdoba
califal, habia escrito, que lo dnico en
que todos los hombres coinciden es
en el afén “de evitar la preocupa-
cion” (en arabe ham); cuanto se
hace o se dice tiene por fin “dese-
char la preocupacion” (ver La reali-
dad histrica, 1954, pp. 545-50).
Kierkegaard llamé “angustia” lo
que Abén Hazam habia [lamado
“preocupacién”; y notd también el
filosofo danés que la vida del animal
no estd, como la del hombre, cons-
tituida por radical ansiedad. En nues-
tro tiempo Heidegger piensa que el
ser de la existencia se determina por
medio de “die Sorge”, o sea, el cui-
dado, la preocupacion. En ningin
modo insinud que la metafisica exis-
tencial de nuestro tiempo derive del
empirismo psicologico de los arabes;
me limito a notar que, de haberse
prolongado filoséficamente lo obser-
vado por Luis Vives en su tratado
de anima, su resultado hubiera sido
un pensamiento existencial —hoy
respaldado por una tradicién cienti-
fica en que los espafioles apenas
han participado. Aunque lo ahora in-
teresante para nosotros es que, re-
flexiva o espontaneamente, el espa-
fiol del siglo XVI prestaba mas aten-
cion a la conciencia de su existir, al
estar en su vida, que a usar esa su
vida para razonar sobre realidades
extrapersonales. Su linaje, su hidal-
guia, orientalmente concebidos, —Ia
sangre adquiria dimensiones magico-
espirituales— ahincé cada vez mds
al espafiol en su vivir intimo, en do-
tar de dimension artistica el mundo
de trascendencias que habia hecho
suyo. Fue asi posible la grandeza
arquitectonica de los dominios espa-
fioles, el mundo de belleza def Ro-
mancero y del teatro de Lope de
Vega, y en otra direccién, fue tam-,

bién posible que don Quijote lanzara
aquel su “yo sé quién soy”, sobre
el cual se articularia mas tarde la
novela europea. Muy afectada por el
oriente, Espaiia hizo lo imposible
para el oriente. No me habia dado

cuenta, hasta hace poco, que el enfo-

que del ser del hombre desde el
punto de vista de la “preocupacion”
(Abén Hazam) enlaza con el Alcoran:
“En verdad el hombre fue creado




muy impaciente” (LXX:19). La pala-
bra que algunos traducen por “impa-
ciente”, también significa ‘dvido,
preocupado’. Pero lo construido por
los espafioles en un largo proceso de
aceptaciones y rechazos tuvo como
consecuencia humana algo imposible
para el oriente, aunque muy pecu-
liar y singularizadoen la civilizacion
occidental.

El “grandioso” personalismo es-
pafiol hizo posibles ciertos casos de
titanismo  humano (pienso, por
ejemplo, en Cervantes, Goya, Pi-
casso), erguidos y desafiantes tras
la admirable civilizacion fundada en
la victoria de la inteligencia huma-
" na sobre la naturaleza. Existimos en

un mundo en donde las nociones
de tiempo y espacio —lo eterno y
lo universal— han acabado por re-
ducirse a este “aqui” y a este “ins-
tante” para quienes usufructian las
fabulosas construcciones de la cien-
cia del siglo XX. El hombre medio
acaba por no tener idea ni del “més
atrds” ni del “més alld” humanos.
Lo humano tiende a hacerse and-
nimo; todo se reduce a cantidad, a
distancia y resistencia superables,
a una adicion de ceros, a prolongar
la vida (van abundando las gentes
de mds de cien afios); el “inco-
me” de los afortunados se eleva-a
veces a tal cantidad de millones,
que hace innecesario pagar “inco-
me tax”.

En tal coyuntura, quizd pueda ser
grato para algunos aburridos por
tanta cifra y tanto anonimismo, vol-
ver la vista a ciertas cimas del espi-
ritu espaiiol, y leer a Cervantes, y a
Antonio Machado, o contemplar esas
figuras de Goya, en una forma u otra
siempre en una situacién preocupada
o critica. Ahi estan también aquellos
hombres del siglo XVl que domina-
ban lejanas e ignotas tierras como
si fuesen seres extraterrenos, en
dltimo término, sélo armados de
“personalidad” (Alvar Nafiez Cabeza
de Vaca). Aunque me apresuro a
decir que ni me pasa por las mien-
tes preparar ningin “remedio” so-
bre la base de “zumos” de hispa-
nismo. Para decir verdad, se me
ocurrieron estas paginas leyendo
algo escrito por Edmundo Wilson,
un americano de alta categoria:
‘One notices in the conversation of
this professional class certain inhi-

bitions on free expression, a tacit
understanding that certain matters
had better not to be brought into
discussion”. Edmundo Wilson desea-
ria, al parecer, hablar con un hom-
bre “de carne y hueso”, no con una
figura despersonalizada, con un den-
tro y un fuera que nunca se en-
cuentran. Y me animé todavia mas
leer esta frase, proferida por un ex-
presidente del City College of New
York, B. G. Gallagher: “This college
generation knows nothing of ‘the
tragic sense of life’. The book with
that title, by the Spanish author
Unamuno, goes unread”.

americo
castro

NOTA

1 La tenaz resistencia a aceptar

‘las verdades poco gratas, y el modo

a veces cinico de leer lo que se dice
muy en serio, ha hecho que pase
inadvertido el texto del Fuero Viejo
de Castilla, sobre cuyo extraordina-
rio sentido llamé la atencién en La
realidad historica, 1962, p. 229. En
aquella Castilla orientalizada, la hi-
dalguia era concebida como un es-
piritu que se infundia en la persona,
y que podia irse lo mismo que habia
venido.

Del libro La Espafia que
atin no Conocia.
(que préximamente publi-
cara Finisterre).
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Una
iniciativa
asturiana
gjemplar

El hecho ya estd en marcha. Y nosotros, por cuanto
que vemos en la obra, una loable y estimable postura,
queremos que los lectores de NORTE —revista que en
Asturias cuenta con muchos adeptos— sepan como y por
qué un grupo de aficionados a las letras han corrido con

el riesgo de un fracaso al no contar con el apoyo suficien-

te por parte de quien, para esto y otros casos, debiera
haber. Bien, el hecho es que, en la localidad de Laviana,
por donde el Nalon todavia lleva voz de resonancias eter-
nas, un grupo de amigos —los mismos que celebraron
una Exposicion Bibliografica de libros antiguos que cons-
tituyé mucho mas que un éxito, constituyé una sorpresa

para quien tenia que ofrecer estas posibilidades...—

un grupo de amigos, decimos, se han propuesto levantar

el 4nimo a estas cosas para lo cual van a crear un premio

de Poesia y otro de Prosa. ElI de Poesia no podria flevar

mas nombre que el de “Alfonso Camin”, y el de Prosa, el |

de “Palacio Valdés”.

iPor qué? Porque Alfonso Camin es hoy por hoy en
Espafia y fuera de ella, el maximo cantor de la Lira de
Apolo y, ademds, asturiano. Que por lo referente el premio
de Prosa, ha de ser porque Palacio Valdés nacié en este
concejo, aunque para muchos siga existiendo el equivoca-
do creer de que fue Avilés. Avilés lo cobijo mucho mas
que Entralgo, si cabe, pero no lo nacid.

Nada sabemos, por ahora, de la cuantia de los pre-
mios. Por lo menos en lo referente a la parte crematistica.
De todos modos y habida cuenta quienes hacen este esfuer-
20, hay que aclarar que més que un gran estimulo eco-
némico se trata de un alarde de generosidad literaria. Pero
el hecho, con méas o con menos, ya estd en marcha.

Aparte de lo reseiiado y que en su dia dejaremos
mas ampliado por cuanto que bien merece la pena, hay
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por
Albino
Suérez

que decir que este grupo de amigos de las letras preten-
den levantar, para los hombres ilustres de Laviana, un
museo en el que se alberguen, motivos, fundamentos y
razones de quienes dieron gloria y nombradia a esta parte,
‘que ahi es nada contar con un Fray Ceferino, Cardenal en
Sevilla, con una Arboleya, Dedn de la Catedral de Oviedo
Yy adelantado sindicalista al que hoy, pasados muchos afios,
no le dan vuelta y raya las leyes de este campo; con un
Sargento Viesca, héroe en Africa y, tras su muerte, ascen-
dido a Teniente como homenaje pdstumo a su brillante .
campafia ... Y asi podriamos seguir citando hombres de
Laviana que, hasta ahora, no contaron con una dedicacion
plena a sus obras y a sus hechos. Es de confiar que este
.grupo de amigos —que no quieren dar nombres— consiga
.un logro total si llegan a alcanzar la meta propuesta, y
-que nosotros, al conocerlos bien, creemos que asi sera.

No obstante que los autores de este plausible motivo
no quieren dar sus nombres, ello no es inconveniente para
que nosotros digamos que uno es un trabajador de im-
prenta; otro, zapatero, dos mas mineros ... Ellos se eva-
den asi del cimulo rutinario de tanto bar y baraja: lo
que hacen esté dentro de la ley y, para hacerlo, cuentan
con la aprobacion correspondiente. Si para este nuevo
propésito —casi ya realidlad— se ha de contar con algin
aval, hay que decir que éste existe desde que el pasado

afio celebraron la mencionada Exposicion Bibliografica, con:

volimenes de mas de 50 afios de antigiiedad. Y hay que
decir que se desempolvaron libros que constituyeron un
verdadero tesoro ... que se estaba perdiendo en cualquier
desvan. Visto este logro, ¢l nuevo que se proponen ahora,
también ha de ser feliz. Y hay que esperarlo. Ya se vera;
que nosotros prometemos informarles en NORTE, que es
portavoz de Cultura Hispanista.




Ocho preguntas
a

Mario

Moreno
“Cantinflas”,
en

torno

a su

libro |
SU EXCELENCIA

NORTE.—;Cémo le nacié a usted la idea de escribir
Su Excelencia?

M.M.—Fue la idea de plasmar en letras de molde, lo
que ya antes habia realizado en el cine.

NORTE.—;Ha sentido usted la necesidad de escribir
como parte de su vocacién?

M.M.—Si.

NORTE.—;Qué autor de novela sdtira.o comica es de
- su preferencia?

M.M.—No tengo ninguno, cualquiera me interesa.
NORTE.—;Qué objetivos persigue usted con su libro?
M.M.—Mi libro persigue en una forma amable y di-
vertida, la fraternidad y comprension de todos los habi-
tantes de la tierra.

NORTE.—;Tiene pensado seguir escribiendo?

M.M.—Siempre lo he hecho, aunque no en una forma
profesional, éste es mi primer libro.

NORTE.—;Qué relacién encuentra entre actuar y es-
cribir?

M.M.—Actuar no es facil, y escribir es muy dificil,
ahora que entre actuar y escribir yo prefiero actuar que
es donde me siento mas realizado.

NORTE.—;Cuéntas ediciones se han hecho de su libro?

M.M.—Ocho.

NORTE.—;De cuantos volimenes se compone su bi-
blioteca particular?

M.M.—Aproximadamente de mil doscientos.
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Aqui
estoy
porque
he

venido™

por
Octavio
Amortegui

Primer premio de
poesia XIX Olimpiada
México 1968
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Y aqui estoy ahora. Sefiero y erguido.
Vengo de la Espaiia que nadie conquista;
volando en el tiempo (fase del olvido)

— chispa de sus fraguas —

llegué a Santa Fe
y aqui me quedé:
L(:alle7 Bella Vista.
{Barrio? De Las Aguas.
Bajo el Agua-Nueva me besd la luz
y me saludaron, tempranas, tempranas,
las viejas campanas
de fa Vera-Cruz.

Mi casa fue grande, severa, sencilla;
de cal el pafiete de sus paredones,
y mis biberones

de agua de Padilla.

Mi primer pandero

liviano,

ligero,

fa luna,

Soy més bogotano

que un geranio en una...

modesta escudilla;

que una zulia en una rota palangana;

que un brevo, un saico y un sauce llorgn;
que una nifia triste tras una ventana,
que unas nubecillas, ralas y ligeras,
sobre la Sabana;

que un viejo porton;

que unas luminarias tras de las vidrieras
en la noche vispera de la Concepcion.

(Ventanas arrodilladas

que tan solo iluminadas
ensefiaban su porqué. ..

Fueron — jcosas del pasado! —
lo dnico arrodillado

que conocid Santa Fe.)

Si, soy bogotano.

Vecino y paisano

— y no es un dislate —

del Sefior Caido que esti en Monserrate.
Del Seiior Caido que tanto ha querido

Santa Fe. Su timbre de gracia y honor

porque esta caido. .

ipero es un Seiior!




Como bogotano

soy mi soberano,
sin nada que acalle
mi sed de algarada,
de asedio, la vida
me finge una calle
con su barricada.
iQué me importa nada
si alguna alborada
ya desvanecido
cualquier andanada
la deja barrida!

Libertario eterno

no me plego a un bando.

Me carga el gobierno por ser el gobierno.
(Farsas y dicterios

de “los sin segundo”

que de cuando en cuando

se juzgan, muy Serios,

ilos amos del mundo!)

Si, que no me quiten mi rayo de sol.

Que nadie me mande que yo a nadie mando.

iNo es esto espaiiol?

Festivo y alerta

si llamo a una puerta

y alguien, receloso, pregunta: ;Quién es?
(tal como pregunta la Historia) respondo
muy alla, del fondo,

a la vieja usanza que asi nos formo,
trocando mi nombre

por un grito: jYo!

Y que el eco vibre

libre porque acierta

(vibrar es vivir)

quien llama es un hombre,
y es un hombre libre.
Que se abra la puerta.
iLla pueden abrir!

Yo soy bogotano.

Ni regionalista, ni azas cicatero.

A nadie le digo jamas forastero

y al que a mi se llega le tiendo la mano.
Le tiendo la mano como un rito humano;
el dnico rito que el hombre apetece.
iQué importa su raza, su lengua, su fe?
iQué su bolsa henchida,

su escarcela escasa,

su traza vencida,

su porte -galano,

que maldiga o rece?

Siempre es un hermano

qQuien viene a la casa...

iDe donde? No empece

Eso es bogotano.

Me agrada mi gente, sobria, sin mancilla,
— jla flor y la nata! —

su antigua vajilla

de plata.

(jQué tiempos aquellos de polka y cuadrillal)

La vieja beata

de saya y mantilla
que va, timorata,

de claustro en capilla
y el fervor dilata

con su lamparilla,

por si los demonios. ..

0 activa, en el patio, de tiesto en arriate,
cuida de geranios y de pelargonios,
atenta a los bronces

y a su chocolate. ..

iAquel chocolate de entonces!

(Al ver sus burbujas, malvas, rosas, lilas,
en tanto lo gusta

degusta

y absorbe

sin_dejar ni rastros,

Quiza sus pupilas

captaron del orbe

su espuma. .. jlos astros!)

Si, soy hogotano. Me agradan mis gentes
que cuando no yantan usan mondadientes
para que los hartes no se desazonen...

Que a todo se oponen
y a todo se dan.

Me agrada el gavroche,
gorrion aterido.

iQué tiro de honda
zumbando en la fronda
le dejo sin nido?
Pilluelo transido

que asi, malherido

de ausencia y olvido,
con precoz cinismo

rie de si mismo

viendo, el muy fantoche,
como — jqué barbian!
le cuelga la noche
como un balandran. ..
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Siento al bogotano
fino, cortesano,

del rampante escudo. ..
Su lengua escalpelo
de Diablo Cojuelo. ..
que hasta en el saludo
con que nos regala

— midiendo con celo
el tiempo, esa fuga
del perenne adis —
igual que una ola

que pega en el cielo
salpica, resbala

y el ambito enjuga,

en lugar del: jhola!
nos endilga el: “jala”

iVaya con el hombre!
iQué adios

cual no hay dos!

iEl “ala” que es gala,
que es impetu y vuelo. ..
y en arabe el nombre
lejano de Dios!

(Del arabe tengo, dolorida y terca,
[a nostalgia errante

del agua saltante.

iQué arenal me cerca?

Jamas me ha embaido

musica inefable de ensueio y olvido
como fa del chorro del agua en la alberca. ..

Fluir alelante que absorto evidencio

cuando en esas tardes azules, doradas,

su filo de plata me parte en tajadas

— manjar de manjares — el pan de silencio.)

Si, soy bogotano. Zalemas, cuidados,
flores, cortesia. ..

iMera hipocresia?

Si entre los sepulcros me dan a escoger
prefiero sepulcros

pulcros,

blanqueados. . .

iQué le voy a hacer!

Al dia que ciega con su luz alada
prefiero la noche profunda, callada,

la sombra imprecisa.

A la carcajada

la suave sonrisa,

flor de atardecer. ..

Entre las mujeres la de Monna Lisa

y en el hombre aquella del viejo Voltaire!
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Me agrada lo nuestro. La voz con sordina,
el traje discreto, la actitud genuina

y no importa nunca de cuales esferas
— bala y florilegio —

la forma ladina,

ya bromas, ya veras,

del canalla egregio

que si te asesina

lo hace con maneras. ..

y luego, mundano,

— por si le recusas —

siempre cortesano

te da sus excusas.

Es decir: aquello que fue bogotano...

(Tal la gracia plena

de Sierra Morena,

cuando Luis Candelas, cuando EI Tempranillo
— la faz agarena,

calaiiés y manta, trabuco y tordillo,
prestancia y presencia —

al cerrar el paso de la diligencia

colmada de claras

preclaras

doncellas

— joh tierras de Canos, Veldzquez y Goyas! --
clamaban, el dedo jugando el gatillo:

iPara qué sortijas, cintillos? jCentellas!
Seiora mi duefia, jpor qué no me apoyas?
iManos, las tan bellas,

no han menester joyas!)

Odio los colores, amo los matices;

me atraen los grises

y el eterno

invierno

y el cielo cercano

jque casi se puede tocar con la mano!
(La niebla la forman corriendo los afios,
las almas gemelas

de las ovejuelas

de aquellos rebafios

que aqui en la Sabana y en el altiplano

'se beben la tarde, lejana, lejana,

disuelta en el agua sin fin del pantano.)




Cantar de los gallos

en la madrugada;

luz anaranjada

de Vézquez Ceballos;

tapias blancas bajo dosel de duraznos,
campanas tempranas de claro din-don,

y el lento y quejoso desfile de asnos

de niebla, de musgo, de resignacion. ..
Los lomos muy crespos, los cascos muy lisos,
la carga precaria,

bajan de los cerros por la Candelaria
llevando la arena de lavar los pisos,

|a tierra del monte que es toda frescura,
para que el geranio, claro y reventon,
devuelva a la madre, trocada en verdura,
itoda la ternura de su corazon!

Y detras los nifios, montunos y huraiios,
arriando la recua, portando a la espalda,

con la misma gracia de sus frescos afios,
saquillos de musgo de un verde esmeralda

que ellos arrancaron entre las neblinas,
iy esas diminutas y escuetas horquetas
que son las muletas

de las clavellinas!

Si, soy bogotano.

Sol del altozano

que el drgano arpegia;
— molicie gatuna —

el ritmo temprano

de la citolegia. ..

Y en [a noche un piano:
ido, re, mi, fa sol!

La cal de la luna,
y el halo que aiina
relente y farol.

Yo soy nocharniego.
Yo soy bogotano
de aca de San Diego.

Y el tiempo jmi tiempo! lejano, lejano,
como un patio lleno de un eco inaudito,
me encierra en sus tapias floridas y puras
y fal una copla, con luz y fragancia,
regala mi oido _

un cantar cargado de ensueiio y olvido
que es toda mi infancia:

iTardes de azul y de sol
lejanas tardes desiertas. ..
el mar trancaba las puertas
vestido de caracol!

Tardes en éxtasis, granas
bajo el sol de los venados.
Rureos venados zaharefios.

iTodavia en sus solanas

tiendo a madurar mis suefios!

(Oro de regia alcabala

de los hispanos entierros...)

iCon cudnta pena reshala

la tarde sobre tus cerros!

iSanta Fe de alares y de corredores
tan reminiscentes, tan .acogedores!
Ventanas con palma de ramo florido;
algibes, troqueles de cielo fundido,
casas antafionas. ..

(Se escuchan los pasos del aparecido

velando el entierro de sus peluconas
que al huir a Espaiia se dejo escondido...)

Los patios son claros, las salas oscuras.
Incienso, alhucema... jPobre Santa Fe
ya no te perfuman papayas maduras
mas es tan hermoso sofiar lo que fue!

Como bogotano

(que equivale a hispano)

detesto a esa plebe descastada, histérica,
que calla lo ibero cuandoe habla de América;
porque aquel orgullo de la sangre. sola,
Unica, infinita,

la que en mi repudia mordaza y cadenas,
la sangre espaiiola,

la ola bendita

Que pega en mis venas

inadie me lo quita!

Por ella — racimo, lagar y venero —

me emociona e! santo, Teresa o San Juan;
comprendo al gitano y al aventurero;
admiro a Balboa y al Gran Capitan,

iy siento al torero!

(Musico, poeta, pintor.) Bizarria

de la vieja raza, soberbia y bravia

que echada la suerte,

ya sobre la arena o en el océano,

se juega la vida jugando a la muerte.

Yo soy bogotano.

*de su libro
SANGRE VOTIVA
(Finisterre)
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Mirada

de la nifa:

impulso, fuerza, nimeros...
la dulce maravilla

de la Tierra.

Mirada

que se detiene en la mujer:
espiga,

sustancia hecha de frutos;
boca, senos, columnas ...

Oro puro en la liga
de vivir y de renacer, _
jqué palabras mas providas y finas!

La mujer

andariega por los caminos de la India,
como una flor tirada al viento;

la mujer

que cruza por las serranias

de Meéxico;

la que llena de angustia los suburbios
de Paris;

Y los barrios absurdos del pobre Nueva York,
y que ahora levantase en el agora

como una lefia ardiendo en la injusticia.

iQué pasa con vosotros caminantes

vendedores de risas?
{Qué pasa con vosotros nietzscheanos,

|ujuriosos en pastos de ignominia:

en los serrallos de las carnes podridas,
en los palenques de los capitanes

que buscan un regalo en la rosa ladina,
y se embriagan de concupiscencias,
rodando estultas en la inmunda marisma?

Porque todo lo creado en la Tierra

en ELLA, con mayusculas:

‘el debate, la luz,

el emporio de todo lo encontrado en la mina
de esta civilizacion;

la rosa rubra y el golpe de la espina;

criatura que atraviesa las llanuras del ensuefio
y conjuga el enigma,

y toda ciencia gravida de razones;

el material con que se construye la inica ternura
del nifio y de la nifa

pavida de ensoiiaciones,

la que es adeudo y es seguro:

Humanidad

en esta dura esquina

del tiempo que va desmoronando

los muros de la vieja ventisca,

los prejuicios que enredan como serpientes

y la que esta, sefores, en el timon y el mando.

México 1970.
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Mujer...

por
Efrén
Nuiiez
Mata



Por Juana de Ibarbourou, la de América.
La nuestra, sensitiva y sofiadora.

La de la dulce voz, breve y esférica,
tierna, precisa, virginal, canora.

La musa que en su pifano atesora

la perdida belleza ya quimérica.
Nuestra pequefia Juana sofiadora,
nuestra sublime Juana, la de América.

Por Capdevila el padre de Nenifar,
tiemo poeta de la lengua hispana,
vaya mi verso como dulce chufa

gustada en el dintel de la mafana.

Por Fernandez Moreno que nos diera
Nuevos Poemas y otras ambrosias,

sombra de sombras que hoy estd a la vera
del Mundo como un Pélido Vigia.

Por Banchs y su silencio y el tesoro
dulce que fluye de su poesia.

Silencio que en su noche guarda el oro
viril de una cabal sabiduria.

Por Davalos, mayor, que al Norte exalta
como digno partiarca que en prolija
postura esta montado sobre Salta

en el lomo feraz del Aconquija.

Por Alfredo Bufano que se ha ido
cantando bajo un féretro de rosas,
por quien suspira ain grave y dolido
corazon de la gente de Mendoza.

Por Ezequiel, por Blomberg y Obligado
—los dos—, el viejo Rafael y Pedro,

que sobre nuestras almas se han posado
como la sombra secular del cedro.

Por Roxlo con su Grillo matinal
que ya en la tarde de la vida calla.
Por Alfonsina raudo manantial
fulgente como el chal de Carabaya.

Por Delmira Agustini que tronchara

su flor de angustias en edad temprana.
Por Gabriela Mistral, la dulce hermana
que cantando del mundo se nos fuera.

Y por Pedroni con su Gota de Agua
que del confin de su provincia avanza,
con el canto de maquinas y fraguas

bajo el cielo profundo de Esperanza.
nuestros

Por el Dulce Sefior de los celajes,
Rey de las Pampas, émulo de Homero,

eta orfebre del Libro de los Paisajes,
semi-dios del augusto Romancero.

NORTE/27




Viril pastor de Las Montafias de Oro
y de los Crepdsculos del Jardin,
que vivid como nadie con decoro

y con decoro sefiald su fin.

Su Libro Fiel y La Funesta Helena,
magistral traduccion del griego clasico.
Lunario Sentimental con su vena
inagotable de artificios magicos,

diccionario de imagenes castizas,
tesoro de fulgentes pedrerias,
refugio de mil lunas y cobrizas
mujeres de lunar agoreria.

Y sus Heroicas Odas Seculares

y Las Doradas Horas de su vida,
son magico crisol de sus cantares,
azur de cielo y noche florecida.

Lugones es, Lunones de ofros dias.
Blason de lunas en sus libros canta,
por quien al cielo fresca poesia
hispanoamericana se levanta.

Lugones es. Virgilio, Shakespeare, Dante,
como en ofrenda a su homenaje acampan,
y nos llega cantando del Levante

isu voz que vuelve a conmover la Pampal

“En la Villa de Maria del Rio Seco
al pie del Cerro del Romero naci,
y esto es todo cuanto diré de mi,

porque yo no soy mas que un eco
del canto natal que traigo aqui...”

Por todos ellos... Por Roxlo y Capdevila,
por Cordova lturburu y por Lugones,

por Juana y por Gabriel y por Delmira,
por Estrella Gutiérrez y Martinez
Estrada. ..

Por los nuevos que aiin templan su estilo,
ruede mi verso, vayan mis canciones,
desde el solar vibrante de Dario

hasta el México hispano que dio a Nervo.

“Torres de Dios, poetas. Pedestales del mundo”.

Tibor Chaminand
Argentina
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Digo
Sonar...

Oigo sonar los pasos de la muerte,
siento que viene descarnada y fria

'y solo pienso, idolatrada mia,

hoy més que nunca en adorarte y verte.

En verte una vez més, antes que inerte
quede mi corazon tras mi agonia

y ya no sienta, carifiosa y pia

tu suave mano que sello mi suerte.

Pero estés tan lejana, tan lejana
y hay sembrados tantisimos abrojos
entre til y yo, que mi esperanza es vana,

que son irrealizables mis antojos
y pienso, al despertar cada mafiana,
en quién sera, quien cerrard mis 0jos.

Leopoldo de
Samaniego




Amena
conversacion

 AMANCIO
BOLANO

:

ISLA

El doctor Bolafio e Isla vino al mundo en un peque-
fio pueblo de Galicia, perteneciente a la provincia de Oren-
se, un dia de septiembre de 1900. Ese pueblo es Ermita y
estd bucdlicamente enclavado en la ribera del rio Bibeis.
Son muchos los afios que don Amancio falta de su rincdn,
pero él gusta de recordarlo con poética nostalgia y lo
contempla diariamente en unas estampas a color que de
¢l tiene. Nada mas llegar nosotros, no sabemos por qué,
nos sacé una de las estampas de Ermita y nos dijo:

A.B.—Vea, ahi naci yo. ;Verdad que es bello mi pue-
blo? Mire bien: estd rodeado de vifiedos, olivares y huertas
de hortaliza. Y ahi, en ese punto —sefiala con el dedo—
es donde yo aprendi mis primeros latinos. Es un convento
como verd.,

Luego Bolafio e Isla casi cierra los ojos y en silencio
se nos ausenta. Nosotros miramos la vista de Ermita y
creemos que don Amancio camina por sus empedradas
calles como cuando era nifio de pantalén corto. Pero no

podemos dejarlo sofiar y le preguntamos:

NORTE—Don Amancio. ;Y desde cudndo reside us-
ted en México? El sacude su cabeza-y como el que des-
pierta de un suefio profundo nos responde:

AB.—Desde el afio 1936, tres meses antes de estallar
la guerra civil. Yo vine a México para ser Presidente del
Instituto del Libro Espafiol que por aquellos entonces pen-
sabamos fundar aqui. Por desgracia estalld la guerra y
aquel proyecto que ya era casi una realidad no pudo lle-
varse a efecto. -

NORTE.—Lastima. Y bien ;qué materias imparte usted
en la Universidad de México?

AB.—Yo ya no imparto nada. Bueno, tanto come
nada ... Le diré: Actualmente tenge un seminario de Li-
teratura Medieval, cosa que hago- por carifio a México,
a la Universidad y a mis alumnos que me piden que no
me vaya. Soy, como Usted sabe, profesor Emérito de la
Universidad Autonoma de México. Antes he sido profesor
de Fonética e Historia de la Lengua, del Quijote y de
Historia de Literatura Medieval.

NORTE.—;Desde cuando pertenece usted a la Acade-
mia Mexicana de la Lengua?

A.B.—Pronuncié mi discurso de ingreso el 24 de oc-
tubre de 1969.

NORTE.—;Podria usted decirnos de qué tratd su dis-
curso de ingreso?

A.B—Mi discurso tratd del Periquillo Sarniento me-
xicano y el Estebanillos Gonzalez espafiol, dos picaros
como usted sabe de monta. _

NORTE.—;Seria muy satisfactorio para usted el ser
elegido miembro de la Academia, maxime siendo como es
el Unico extranjero que pertenece a ella?

A.B.—Ciertamente me dio* mucha alegria el ser ele-
gido habiendo como hay en México tantos espaioles ilus-
tres. Yo creo que me eligieron mds que nada porque yo
soy fildlogo. Fue un gran honor para mi. Por otra parte
le diré que no es nada raro que pertenezca a ella ya
que los estatutos de la academia dicen que debe haber
siempre un espaiiol entre sus miembros. Y es légico que
asi sea cuando ambos paises. hablamos la misma lengua,
que tanto nos hermana. Claro que el hecho de habérseme

NORTE/29



elegido a mi que me considero inferior a muchos otros
espafioles de gran valia residentes aqui, es un favor que
tengo que agradecer y agradezco en la medida que merece
a este pais tan nuestro, donde jamds me he sentido ex-
tranjero, porque es imposible sentirse extranjero en la

casa del hermano.
NORTE.—Usted trato de cerca a don Ramdn Menéndez

Pidal. jQué puede decirnos de aquel gran hombre?

A B —Ciertamente traté de cerca a don Ramdn, jcémo
no iba a tratarlo de cerca si fue mi maestro més querido
en la Universidad de Madrid!

Ultimamente he pronunciado varios discursos sobre
¢l con motivo del homenaje que se le ha rendido en todo el
mundo. Ahora que recuerdo le voy a contar una anécdota
sobre don Ramdn. Espere, le traeré tres libros que tengo
dedicados por &l. (Don Amancio se levanta y nos trae tres
libros de los muchos que escribio Menéndez Pidal). Mire,
vea estas dedicatorias. “A don Amancio afectuosamente”.
Y vea esta otra: “Para Amancio Bolafio e Isla discipulo
muy querido”. Esto fue un dia en que lo fui a ver en Ma-
drid. Resultd que esa primera dedicatoria de “ A don
Amancio” nos resultd muy fria y entonces don Ramén me
dijo: “Espera te dedicaré otros ejemplares, pues eso del
don...” Nos reimos ambos. Don Ramén era un hombre
muy avaro- del tiempo y no daba nunca una entrevista
de més de. quince minutos. Sin embargo, aquel dia, re-
cuerdo que estuvimos platicando una hora y tres cuartos.
A, y hablando de dedicatorias. Ve usted aquel cuadro.
Es de Zambranos. Se lo voy a traer. Detrds hay una
dedicatoria que yo agradezco mucho. (Don Amancio nos
muestra la dedicatoria) “Genial intérprete de Cervantes”,
dice la dedicatoria. Pero don Amancio sigue ahora ha-
blando de Menéndez Pidal. Nos cuenta: “Don Ramdn era
un hombre totalmente entregado al estudio. No salia nunca
de su casa, solo se levantaba de su mesa, de estudio para
comer y para dar un paseo por el jardin. Fue un hombre
extraordinario”.

NORTE.—Bien. Héblenos ahora de las ediciones del
Quijote.

A.B.—Hasta la fecha se han hecho 3,000 ediciones
del Quijote. A mi la que mas me gusta de todas es la de
los grabados de Doré que en realidad son de Pizén. Pero
como Doré fue el editor asi se la conoce. Esta edicion
apareci en Paris, Hacheth, 1863. Tengo aqui algunos apun-
}esvsobre el Quijote y sus ediciones. ;Quiere que se los
ea’

NORTE.—Seria un placer.

AB.—Voy a leerle estos apuntes que, dicho sea de
paso, son, en sintesis, producto de afios de estudio. Lope
de Vega cuando aparecié el Quijote dijo: “De los poetas
ninguno hay tan malo como Cervantes”. Pero yo creo, y a
la vista, que Lope estaba equivocado —nos dice Bolafio e
Isla en plan de sorna—. Mire si el Quijote causé répida-
mente impacto que Shelton la traduce al inglés en 1612,
es decir siete afios después de su primera edicion en Espa-
fia. Pero aunque todavia no habia sido traducido, dos afios
antes, ya Ben Jonson hace referencia a nuestro inmortal
caballero. No hay duda, pues, de que la influencia de Cer-
vantes en la literatura inglesa es anterior a la traduccion
de Shelton.
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En Francia, Viardot, en el siglo XV, hace varias veces
referencias al Quijote. Y Saint-Evremond en carta al Ma-
riscal Crecil le dice (esto ya en 1671): “El Quijote es el
inico libro que puedo leer sin cansarme. Florian, que es

el primero que filosofa sobre este gran libro, dice que
su moral es “une moral saine” Merimée lo llega a conocer
en sus mas minimos detalles.

En Alemania, 1613, la Universidad de Heidelberg ce-
lebra las bodas de Federico V del Palatinado con Isabel
Sturt, hija del rey Jacobo de Inglaterra con un torneo
burlesco, torneo que tuvo por mantenedor al Hidalgo Man-
chego. En 1617, tanto Cervantes como Quevedo son co-
nocidos en Alemania. Las Visiones, por ejemplo, de Mos-
cherosch, estan sacadas de los suefios quevedianos. En el
siglo XVIIl es ya notable la influencia de Cervantes en las
letras alemanas. Ticek lo traduce y Goethe y Shiller, lo
admiraron, lo amaron y lo comprendieron, asi como Shel-
ling, Herder, Heine, Hoffmann y Schopenhauer.

Yo creo que con la Biblia es el Quijote el libro mas
traducido del mundo. Hay ediciones en persa, chino, éra-
be... Muy pocos son los idiomas que no tienen una
traduccion del libro de Cervantes. Si abriera los ojos Lope
de Vega me pregunto yo jqué diria?

NORTE.—Muy bien, don Amancio. ;Pero diganos ahora
algo sobre el espiritu que anima a este libro genial?

A.B.—Para mi el espiritu del Quijote es la circuns-
tancia de fa Espafia del siglo XVI, o sea, que don Quijote
es un espafiol del siglo XVI tal como sofiaban aquellos
espafioles.

NORTE.—Bien. ;Y qué queda hoy de aquel espiritu en
Espafia y en los pueblos que aquella Espafia origind?

AB—Hoy queda nuestro espiritu sofiador y aventu-
rero, Yo no estoy de acuerdo con Unamyno para quien
Dulcinea era la gloria, Jues para mi, Duicinea, es la aven-
tura y el ensuefio y si comulgo en cierta medida con la
opinién de Ortega y Gasset para quien el Quijote es el
hombre que pretende lo imposible.

NORTE.—;Qué porvenir avizora usted para estos pue-
blos animados por el espiritu del Quijote?

A.B—Yo pienso que lo hispanico estd llamado a des-
empefiar un gran papel en nuestro mundo. El dia que
sumemaos 500,000 millones de habitantes en nuestro plane-
ta, que serd para el afio dos mil, este pueblo hispénico
desempefiard una fuerza decisiva.

NORTE.—Volviendo al Quijote. ;Diganos qué autores
son los que han escrito con mas fortuna de éI?

A.B.—Entre los principales criticos del Quijote se en-
cuentran: Américo Castro, quien en 1925 publicé “El pen-
samiento de Cervantes” y en 1957 “Hacia Cervantes”.
Morel Fatio que en 1895 ya publicé “La Espagne de don
Quichotte”. Ortega y Gasset en sus “Meditaciones del
Quijote”, Salcedo Ruiz, autor de “Estado social que refleja
el Quijote’”; Sarj Lopez y Scherill, autor del libro “Cervan-
tes”; De Lollis-que publicé en 1924 “Cervantes reazuona-
rio”; Madariaga en su “Guia para el lector del Quijote” y
otros muchos: Cazalduero, Helmut Hatzfeld, Mauro Olmeda
y un servidor.

NORTE.—;Cuales considera usted las principales gra-
maticas histdricas de la lengua castellana?



AB—La de Menéndez Pidal que es la madre de todas
las gramaticas historicas y que fue publicada en Madrid
en 1904. Y son muy buenas también de Rafael Lapesa,
la de Jaime Oliver Asin y, porqué no decirlo, la mia:
“Manual de historia de la lengua espafiola”.

NORTE.—;Cudles son los principales lingiiistas con
que cuenta hoy el idioma espafiol?

A.B.—Démaso Alonso, Américo Castro, Rafael Lapesa,
don Vicente Garcia de Diego, que vive todavia en Madrid
y fue mi profesor de latin, Alonso Zamosiviconte y Lope
Blanch que vive aqui en México.

NORTE.—;Qué escritores manejan hoy con més pro-
piedad el idioma?

AB—Aqui en México Martin Luis Guzman, Ermilo
Abreu Gomez, Juan José Arreola, Rulfo, Fuentes, Francisco
Monterde. Y fuera de México estan Cortdzar, Jorge Luis
Borges, Asturias y los espafioles Camilo José Cela, que es

todo un maestro, Julian Maria, Luis Rosales, Pedro Lo-
renzo y muchos otros que ahora no se me vienen a la
memoria.

NORTE.—;Cuales fueron los mas relevantes prosistas
de los tiempos primitivos?

AB.—El infante Juan Manuel, Fernando de Rojas,
Hurtado de Mendoza. Y el siglo XVI donde se dan una
pléyade de poetas y escritores en lengua espafiola que
asombra. No hay ningin otro pais en el mundo que tenga
una época como ésta que tuvo Espafia.

NORTE.—;Qué influencias observa usted, en lo que
respecta a la tematica, mas que a la forma en el Conde
de Lucanor?

A.B.—La influencia oriental. Pero esta influencia no
se palpa solo en el Conde de Lucanor, pues también en el
Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita puede obser-
varse. Este libro como usted sabra tiene gran influencia,
como Garcia Gomez nos hace ver, de “El collar de la pa-
loma” de |bn Hazm, aunque aqui la influencia no es lo
moral, pues la moral de un drabe es muy distinta de Ia
de un cristano. Y el Arcipreste era cristiano, incluso ante
un vaso de “buen vino”.

NORTE.—;Qué le aconsejaria a un muchacho con vo-
cacion de escritor?

AB.—Leer mucho a los buenos escritores. Leer el
Quijote desde luego e indispensablemente a los clésicos,
asi como los modernos: Azorin, Ortega y Gasset, Pio
Baroja.

NORTE.—;Cuales han sido para usted los més gran-
des genios poéticos que ha dado nuestra lengua?

A.B.—Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz y,
ultimamente, Juan Ramon Jiménez.

Y aqui dejamos a don Amancio Bolaiio e Isla, autor
de numerosos libros sobre elsidioma espafiol, hondo in-
térprete de Cervantes, don Quijote de sabias soledades y
filologo romanista, a base de espafiol, titulo que fue el
primero en recibir en 1935, ya que antes no existia, en la
Universidad de Madrid. Lo dejamos con sus libros y sus
recuerdos de ese pueblo que lo vio nacer entre vifiedos
y olivares en la dulce Galicia que, aunque don Amancio
lo disimula, lo impregnd de esos sus aires tiernos presen-
Ites g(;l sus modales de sefior, muy sefior del idioma y de
a vida.
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con
marisole
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Su vocacidn estética fue desde sus primeras pinturas
netamente humanista, habiéndose interesado el mercado
extranjero por sus obras desde que empezaron a salir a
la venta.

Dichas obras han sido comentadas en todos los dia-
rios capitalinos, ademds de los diarios franceses, Journal
de Amateur D'art, L'information Artistique, y en la sec-
cion de arte de The New York Times.

Actualmente Marysole se repone de un accidente au-
tomovilistico, pero afanosamente prepara una proxima ex-
posicion, que se llamara VENDEDORES. Sus obras podrén
ser adquiridas en las Galerias Mer-Kup, de las calles de
Moliere 328-C.

Marysole es una muchacha simpatica, aunque algo
timida, que vive en uno de los barrios residenciales de la
ciudad, en un departamento con vista al sur.

Llegamos a su casa, nos ensefid su estudio, después

pasamos a la sala, y procedimos a charlar amenamente.
NORTE.—;Cuédnto tiempo te dedicas a pintar?
M.W.B.—Aproximadamente cuatro o cinco horas al dia.
NORTE.—;Quién hace tus promociones?
MW.B—La galeria MER-KUP.
NORTE.—;Quién estd encargado de esta galeria?
MW.B.—La sefiora Merl P. de Kuper.
NORTE.—;Quién te ayuda a montar tus exposiciones
y a hacer tus folletos?
MW.B.—Casi todos los pintores los hacemos todo
nosotros mismos.
NORTE.—;La galeria Mer-Kup te ayuda en la publi-

cacion de tus panfletos, en la colocacion de tus cuadros
en la galeria, en tu propaganda?

M.W.B.—Si, precisamente a eso se dedica la galeria,
asi como a la exportacion, en fin se encarga de todo.
Expongo exclusivamente alli.

NORTE.—;Sientes alguna vocacién por algin estilo
especial?

M.W.B.—No, en especial por ninguno.

NORTE.—Nos decias hace unos momentos que tienes
un estilo que tiende hacia el humanismo.

M.W.B.—Si, pero igual me gusta una cosa abstracta
que una cosa humana; en realidad me gusta todo lo que
es verdaderamente arte.

NORTE.—;Crees tii haber encontrado y estar desarro-
llando tu vocacién?

M.W.B.—Si, absoluta, totalmente.

NORTE.—;Te has sentido completamente satisfecha de
todas tus creaciones?

M.W.B.—Bueno, no se puede estar satisfecho de to-
das las creaciones. Ya seria decir mucho si uno en la vida
quedara satisfecho de dos o tres creaciones. Aunque en el
momento en que estoy pintando, si siento e] cuadro, des-
pués digo, esto no sirve, pero ya que lo hice.

NORTE.—;Cudndo sentiste que la pintura era tu vo-
cacion?

MW.B.—Desde muy chica, desde que estaba estu-
diando primaria.

NORTE.—;Cuéles fueron tus. primeros pininos artisti-
cos, que recuerdas?

MW.B.—Me acuerdo cuando se murid una tortolita
y la pinté, debo haber tenido unos cuatro o cinco afios.

NORTE.—;Qué tan importantes crees que son las ac-
tividades culturales en la ciudad de México y en la Re-
ptiblica Mexicana?

M.W.B.—Creo que son muy importantes pero en rea-
lidad no estoy muy metida en eso.

NORTE.—;Y dentro del dmbito cultural mexicano, cuél
es el foco cultural méds fuerte, que ti conozcas, o de
mayor importancia en México?

M.W.B.—Fijate que no conozco nada, soy muy ence-
rrada, vivo muy mi vida v dejo a todos los demds que
hagan lo que ellos quieran.

NORTE.—;Qué te parece San Miguel de Allende como
un foco cultural?

M.W.B.—Muy bueno, pero mas fue que es. O sea que
San Miguel de Allende ha sido un centro cultural mucho
més fuerte de lo que es hoy en dia.

NORTE.—;Por qué razdn crees ti que en México se
han desarrollado tanto las proyecciones estéticas, como la
pintura, la escultura, la misica, en estos (ltimos afios?

M.W.B.—Bésicamente yo creo que estd en el incon-
formismo de uno y principalmente de la juventud que anda
buscando muchisimo y se encuentran nuevas rutas.

NORTE.—;Y ti crees que las inquietudes juveniles se
deben al hecho de que existe una proyeccion y que
se plasma en forma estética?

MW.B.—Si, desde luego que si.

NORTE.—Si tii tuvieras que protestar por algo o tu-
vieras una inquietud. jcomo lo harias?

M.W.B.—Lo haria a través de mi pintura.

NORTE.—;Crees que tu pintura lleva un mensaje?

M.W.B.—Siempre.

NORTE.—;Qué mensaje le-lleva a la humanidad?

M.W.B.—Pues he tenido muchisimos mensajes que
mandar, pero principalmente es un mensaje humanista.

NORTE.—;Es acaso un mensaje, hasta cierto punto,
reprobatorio de la situacion actual de la sociedad?

MW.B.—No reprueba nada ni tampoco afirma nada,
pero hace pensar a la gente aue la ve, mi pintura, por
lo menos.

NORTE.—;La hace pensar en el sentido de que debe
haber mas justicia en el murdo?

M.W.B.—No, no tanto eso. sino probablemente la hace
reflexionar moralmente, en el sentido de que esta vida
no es tan dulce como la pintan, sino que es dura.

NORTE.—;Quiénes son en tu opinion los pintores me-
xicanos contemporaneos mas destacados?

M.W.B.—Yo no podria decir mucho, porque todos son
compafieros mios, pero los que mas me gustan son Paco
Capdevila y Benito Messeguer, que dan a su pintura un
mensaje.

NORTE.—;Tienes alguna predileccion por algin artis-
ta extranjero contemporaneo?

M.W.B.—No tengo ninguno.

NORTE.—;De los antiguos maestros cual es tu pre-
ferido?

M.W.B.—Para mi, Goya vy Van Gogh.

NORTE.—;Cual es tu color favorito?

M.W.B.—E! ocre, ciertos amarillos. He pintado mucho
con el cepia, casi toda mi pintura es en claroscuro.
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NORTE.—;Y tu segundo color favorito?

MW.B.—No tengo otro.

NORTE.—;Escribiste pequefios epitetos en el cuader-
no que publicaste en 19657

MW.B.—Si y son penuefios pensamientos, que a la
persona que los reprodujo le parecieron buenos y los hice
libro. Escribo mucho.

NORTE.—;Qué otras cosas has escrito?

M.W.B.—He escrito otro libro, Suefios y Relatos, que
también son pequefios pensamientos precediendo a pintu-
ras mias.

NORTE.—Sabemos que esculpes, dinos algo sobre tu
escultura.

MW.B.—Mi escultura es muy primitiva, tiene formas
muy rudimentarias, son en cantera y es una de las cosas
que mas me gusta hacer.

NORTE.—;Qué tipo de cosas esculpes, lo primero que
salga?

M.W.B.—Pues primero tengo un disefio en la cabeza,
luego le doy con las manos y sale lo que sale.

NORTE.—;Es tu pintura una pintura influenciada?

M.W.B.—Ldgicamente que todos los artistas tenemos
de todos y de toda la pintura que hemos visto. Hay ciertos
rasgos en mi pintura de otras personas, logico, pero siem-
pre trabajar en una forma libre, con toda la libertad de
expresion, aunque yo nunca me he metido en cosas poli-
ticas ni nada de esas cosas.

NORTE.—;De los pintores mexicanos, cual crees que
ha sido el de mayor genio?
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MW.B.—Para mi el tnico que ha tenido genio, sin
duda, es Orozco.

NORTE.—;Qué relacion crees ti que haya entre la
poesia y la pintura?

M.W.B.—Pues hay mucha relacion porque realment
lo que no se puede hacer en pintura se hace en escritura
como digamos, puede uno decir que la mesa camina y
no puede uno pintar una mesa caminando y cosas asi.

NORTE.—;Cual es tu técnica al pintar?

M.W.B.—Uso de toda clase de técnicas, a veces hasta
para sacar un efecto uso una escobeta como pincel.

NORTE.—;Qué es lo que més tratas de proyectar den-
tro de tu pintura?

M.W.B.—Muchisima vida, muchisimo movimiento y so-
bre todo hacer que, por ejemplo, una silla no se vea
nueva, sino que ya muchas personas se hayan sentado y
dar esa impresion en la pintura. No todas las cosas nuevas
son bonitas y-casi nunca las cosas nuevas tienen vida.
Dar una impresion de realidad, la impresion de que al-
guien estuvo alli antes 0 vivio antes en ese momento.

NORTE.—;Te gustan los colores que han sido decolo-
rados o hechos por la naturaleza?

M.W.B.—Si me encantan, pero casi nunca veo el co-
lorido; para mi es dificil porque no veo el color, no lo
siento, entonces cuando yo volteo a mi rededor veo todo
cepia y todas las gentes las veo cepia y todo es cepia
para mi, es luz y sombra. Desde luego que veo perfecta-
mente los colores, pero no los siento. Para mi todo al-
rededor es homogeneo, nunca hay un color brillante junto



a otro. Siempre hay una union de colores y casi siempre
predomina el cepia.

NORTE.—;Son tus cuadros simbdlicos?

M.W.B.—Siempre, absolutamente todos llevan un men-
saje, no hay uno solo que no lo lleve.

NORTE.—Entonces, ;jes necesario interpretar tus cua-
dros de acuerdo con tu forma de ver el simbolismo?

M.W.B.—Exactamente asi es, necesita la gente cono-
cer un poquito al pintor para poder interpretar su obra.
No solamente por ver un cuadro puede uno juzgar a un
pintor.

NORTE.—;De quince afios acd has encontrado algin
cambio en tu técnica?

M.W.B.—Si, antes pintaba yo al dleo, mi Gltima ex-
posicion fue de acrilicos y mi proxima lo sera.

NORTE.—;Sobre qué material te gusta pintar?

M.W.B.—Sobre tela y sobre mesonite.

NORTE.—;Como representarias pictéricamente al amor?

M.W.B.—Exclusivamente dirigiéndome a la humanidad.

NORTE.—De no ser pintora jqué te hubiera gustado
ser?

M.W.B.—Ebanista.

NORTE.—;Qué piensas de ti misma como pintora?

M.W.B.—Lo tinico que puedo decir es que soy sin-
cera en lo que pinto y los mensajes que llevan mis cua-
dros son de adentro.

NORTE.—;Qué aspiras en la vida?

M.W.B.—Vivir tranquilamente y todo el resto de mi
vida pintando.

NORTE.—;Crees tii que el éxito ha tocado a tu puerta?

MW.B.—Si ha tocado, dando gracias puedo decirlo,
porque soy una persona gue me mantengo de la pintura.

NORTE.—;Qué porcentaje de la pintura que has he-
cho desde que empezaste se ha vendido al extranjero?

M.W.B.—Diria yo, como una tercera parte, y la demas
ha sido vendida aqui en México a mexicanos y estoy or-
gullosa de temer un mercado nacional sin publicidades.
En realidad no me interesa que en el extranjero compren
mis cuadros, sino que mas bien que aqui en México sea
valuada mi pintura.

NORTE.—Aparte de tu pintura, jqué es lo que mas
te absorbe el tiempo?

M.W.B.—Escribir y pensar, pienso muchisimo.

NORTE.—;Tienes algin pensamiento que constante-
mente te obsesione?

MW.B.—La cosa creadora; es logico que continua-
mente esté uno en evolucién, que la cabeza esté dando
vueltas. Cualquier cosa que caiga en las manos, empieza

uno a verla, y empieza uno a pensar, a pensar, a pen-
sar...y se va uno... por lo menos yo hago muchos
viajes asi.

NORTE.—;Crees en la posibilidad de llegar a tener
eterno nombre y fama a través de la pintura?
~ MWB.—No, no lo creo. Probablemente mis cuadros
circulen a través de muchos afios y mucho tiempo, pero
pensar en la inmortalidad, no lo creo.

~ NORTE.—;Qué obra entre todas las tuyas es tu pre-
ferida?
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MW.B.—Una que se llama La Ultima Cena, en el que
hay una mesa con sillas, todas en desorden, dando la im-
presion de que se acaban de levantar las gentes y al centro
de la mesa estd un Cristo, sin rostro, sin nada, tirado
sobre la mesa con una copa de vino en la mano, y atras
de 6| estd una puerta por la cual se ven saliendo unas
(iltimas gentes, o sea que todo el mundo lo deja solo.

NORTE.—;Ese cuadro estd en tu posesion?

MW.B.—No, estd adquirido por un arquitecto me-
xicano.

MMW.B.—;Hay cuadros que te gustaria guardar, que
no te gustaria vender?

MW.B.—Creo que en toda mi vida el dnico que he
sentido vender es ese. .

NORTE.—;Guardas ti cuadros a los que les tienes
cierto carifio?

MW.B.—No, no me gusta guardar nada mio. Lo dnico
que tengo aqui en mi casa es porque mi madre me lo
pide. Tengo un cuadro que no he querido vender, es un
autorretrato, donde nada més estin mis ojos y el pelo,
pero con eso basta para proyectar mi personalidad.

DATOS
BIOGRAFICOS

Nace en la ciudad de México, D. F., el 17 de agosto
de 1936, en el seno de una familia de artistas ya que su
madre pinta y escribe, y sus tios maternos son pintores
de una gran sensibilidad.

Sus estudios primarios los hace en la Academia His-
pano-Mexicana donde fue condiscipula de nuestro Director.
Y a la edad de quince afios se dedica de lleno a la pintura
al dleo.

Su primera exposicion la hizo en San Miguel de Allen-
de en 1955 en la galeria Baz-Fisher, y desde entonces a la
fecha ha expuesto cada afio en las siguientes galerias:
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1937.
1957.
1957.
1997.
1957.
1958.
1958.
1958.
1958.
1958.
1958.
1958.

1958,
1958.
1958.
1958.

Galeria Diana. México, D. F.

Museo de Israel.

Instituto Francés. México, D. F.

Galeria Excélsior. México, D. F.

Art Associates of Lake Charles.

Galeria Tusd. México, D. F.

Bienal Lateral. México, D. F.

Museo de Arte Moderno. México, D. F.
Waddington Galleries. Montreal, Canada.
Instituto Nacional de Bellas Artes.
Galerie Norval. Paris.

Terres Latines. Paris, Francia.
Exposicion Tuso. México, D. F.

Galeria Proteo.

The Garge Waddington Galleries. Montreal.
Bellas Artes. México, D. F.

1959,
1959.
1959.
1959.
1959.
1959.
1959,
1959.
1959,
1959.
1959,

Art Associates. Lake Charles, Loussiana, U.SA.
Art Center Museum. Texas, USA.

Galeria Norte Sur. Caracas, Venezuela.
Galeria Proteo. México, D. F.

The' George Waddington. Canada.

Galeria Proteo. México, D. F.

Unofficial Ambassador. Wisconsin, U.SA.
Galeria Proteo. México, D. F.

Roland de France Gallery. Texas, USA.
Rethermore Galleries. San Francisco, Calif.
Waddington Galleries. Montreal, Canada.

1960.
1960.
1960.
1960.
1960.
1960.
1960.
1960.

Il Bienal Interamericana.

Galeria Proteo. Nueva York.

Birmingham Museum of Art.

Museum at Washington, D. C. USA.
Gallerie Internationale. Nueva York, USA.
Museo de Bogota. Colombia.

Galeria Proteo. México, D. F.

Proteo Gallery. Nueva York, US.A.

1961-1965. Numerosas exposiciones en México, entre las
que cuentan cinco en las galerias Mer-Kup y
Museo de Arte Moderno.

Galeria Norte. Caracas, Venezuela.

Roland de France Galleries. Houston, Texas.

Galeria Proteo. Nueva York, U.SA.

Contemporary Mexican Paintings, Galeria Interna-

cional. Nueva York.

Pan American Union. Washington, D. C.

]

1961.
1961.
1961.
1961.

1961.

1962. Exposicion galerias Mer-Kup, 1963, 1964, 1965,
1966 y 1967.

1962. Galeria Novedades. México, D. F.

1962. Galeria Mer-Kup. México, D. F.

1962-1963. Galerias Mer-Kup. México, D. F.

1962. Exposicion personal, en Monterrey, N. L.



