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Sefor Lic. Miguel Malo. Z.
Mesones 83
San Miguel de Allende, Gto.

|
18 de marzo de 19691
|
|

|
Estimado sefior licenciado; |

Acuso recibo de su envio de la revista “Norte’
que contiene la entrevista que le hizo a usted la
misma. Ante todo he quedado gratamente sorpren:
dida de la calidad de la revista, que en mucho so-
brepasa a algunas de la Capital. |

También los objetos arqueolégicos que se en-
cuentran en su Museo, me han sorprendido en el
mismo sentido, y deseo felicitarlo por haber lo-
grado reunir tan increible tesoro del pasado de
esa region. Comprendo su gran orgullo, y creo
que el estado y la ciudad sabran agradecerle a
usted su esfuerzo.

El Instituto Mexicano-Aleman “Alejandro de
Humboldt”, al que primero se dirigié usted, tiene
planeada una excursion a Guanajuato, y espero

sea posible, en esa ocasion, visitar también su
museo. Lo tendremos a usted al tanto. e
Mientras tanto agradeciendo a usted su gen-
tileza, me despido de usted.
Atentamente:

SOCIEDAD ALEMANA MEXICANISTA

Carmen Cook de Leonard.

copia Instituto M-A “A. de H.”

Despues de mucho buscar
aqui y en la vecina poblacion de
Nava, dimos, por fin, con el de-
positario de los famosos cuentos
del Tio Laureano, personaje de
fabula que recopild o inventé los
mas donosos cuentos de la Revo-
lucién y que hizo las delicias de
infinidad de personas que los es-
cucharon, desde don Venustiano
Carranza, hasta el general don
Manuel Avila Camacho, cuando
fue Presidente de la Republica y
que gustaba de llevarse a don
Benito Garza, autor de muchos
de los cuentos, para solazarse
con sus relatos.

Coincidentemente, el deposi-
tario actual de ellos, se llama,
también, Benito Garza y estamos
en tratos con él para editar es-
te tesoro que ha de gustar a todo
el mundo.
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Y para abrir boca, ahi va uno
de los famosos cuentos:

“Eran los primeros dias de la
Revolucién Constitucionalista y
el Primer Jefe, don Venustiano
Carranza, comisioné al famoso
tio, quien militaba a sus 6rdenes
con el grado de mayor, para que
explorara una loma, tras de la
cual se suponia que habia fuer-
zas federales.

Parti6 el tio a hacer la explo-
racion, traspuso la loma y de
regreso fue a rendir parte de su
comision:

—Jefe —le dijo a don Venus-
tiano cuadrandose—: la caballe-
ria puede pasar, pero la infan-
teria no.

—;Como esta eso? —pregun-
té don Venustiano.

—Si sefior: la caballeria pue-
de avanzar, pero la infanteria no,

|
porque hay un titipuchal de pe-
rros. .. hay perros “pa’ la vi-
da”. |

Don Venustiano se acomodd
los espejuelos, como solia hacer-
lo maquinalmente, se mezé las
luengas y blancas barbas y dio
las ordenes pertinentes para fel
avance de sus fuerzas. |

Asi son los relatos del farj:;
so “Tio Laureano”, llenos de e
ingenuidad que caracteriza a ]as
“gentes sencias del Norte, sin
malicia cual ninguna”.

Ya habra oportunidad de i-e-
producir en estas paginas otros
cuentos por el estilo. |

Asi, pues, hasta el proqu'no
nimero de NORTE.

por [
Leopoldo DE smvmmzpo

|
[

|




MAR DE CORTES

NOS dice Vasconcelos que ‘“durante muchos afos el Golfo que separa
del Continente la peninsula, se llamé en elemental justicia, Mar de
Cortés. Posteriormente, la fobia antiespafola que nos ha impuesto
la influencia extranjera, borré de los mapas el nombre del conquis-
tador para dejarle el muy insignificante de Golfo de California”.

La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, al celebrar su
cuarto congreso nacional en la ciudad de Guanajuato, demuestra
una vez mas, que en México todavia no somos capaces de sacu-
dirnos la serie de prejuicios artificiales impuestos por la doctrina
del Sr. Poinsett, al haber propuesto al Congreso de la Union, que
ratifique el nombre de “Golfo de California” a lo que para los mexi-
canos conscientes, siempre sera el Mar de Cortés.

El Director
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| Prélogo del libro |
BUENOS, MALOS Y
REGULARES |
Editado por NORTE |

Hay una diferencia substancial entre risa v

sonrisa. Risa es abierta alegria; aunque en Cer-
dena, donde pase afio v medio me contaban el
origen de otra risa, ominosa y tragica: la risa sar4

donica. En tiempos anthmSImos faltaba el ali-
mento en la isla, y los ancianos tenian que sacri4
ficarse para que los jovenes pudiesen sobrevivir,
Al acercarse al ara donde tenian que inmolarlos

sus propios hijos v nietos, y para que éstos su-
frieran menos al verlos morir, los viejos sardos
reian, reian.

La risa sardénica, la mas amarga de las risas,
y la risa jovial y alborozada, que es la mas huma-
na de todas: la risa de todos los dias, no se halla

en la obra de Leopoldo de Samaniego, Buenos,
Malos y Regulares. En este libro delicioso se en:
cuentra, por lo contrario, y con singular profu~
8ion, la sonrisa.

No hay ruido en la sonrisa, como en la carca-
jada; no hay explosion de hilaridad, sino algo
mucho mas sutil: la discresion, la gracia, la sabi:
duria. A cada momento —y este no es poco elo-
gio— durante la lectura del libro de Samaniego
nace espontanea la sonrisa, y con ella una simpa-
tia mezclada con anhoranza, por el pequeiio mundo
antiguo de San Miguel de Allende que el autor
nos describe con carifio filial, y a menudo con
leve y cordial ironia.

La prosa de Buenos, Malos y Regulares es de
muy buena casta: su “dificil facilidad”, debida a
paciente busqueda de los vocablos apropiados; la

riqueza de su léxico, sin alarde de alta cultura
humanista (que su autor, sin embargo posee)',
los efectos literarios que logra pagina tras pagi-
na; su humorismo siempre agil, nunca agresiva,
colocan a Leopoldo de Samaniego en un lugar dig-
nisimo entre los escritores de lengua castellana.
Pero hay mas: la nobleza esencial del autor, su
indulgencia, su sentido humano que se manifies-
tan constantemente en las paginas de este libro,

Con todo, no fue necesaria para mi su lectu-
ra para convertirme en un enamorado mas de
San Miguel de Allende; hace mas de un cuarto de
siglo conoci la ciudad, y fue un amor a primera
vista: la atmoésfera, la gente, la fiesta del Arcan-
gel, las puestas de sol, todo San Miguel. Quis
echar raices alli, Volverme un sanmiguelense mas.
Compré un terreno de mil metros al lado del ran-
cho de un torero famoso, con la intencion de
construir una casita. Los mil metros, todavia baj-
dios, estan esperandome. La vida pasa; yo radido
en Cuernavaca ¥y me quejo amargamente de no
tener el don de la ubicuidad.

Pero al escribir estas palabras de mtroduccmn
a este libro de reminiscencias, nueva siembra de
nostalgia por un México que desaparece lo hago
a fuer de sanmiguelense; y deseo aue los lectorES
saboreen la prosa de Leopoldo de Samamego tam-
to como la gocé yo: con una constante sonrisa en
los labios, mezcla de regocijo y de melancolia. |

por GUTIERRE TIBON
8/NORTE
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GEMA

DEL

VERBO
CASTELARINO

La intancia de la humanidad es el Oriente, pero la juventud primera
de la humanidad es Grecia. La naturaleza es riente, graciosa, de costas on-
dulantes, de mares serenos, de arroyuelos que corren entre adelfas, de montes
cefiidos de lentisco, de bosquecillos de mirtos, donde arrulla la paloma y el
ruisenor eleva sus arpadas endechas; los dioses son alegres jovenes, vestidos
de luz, cenida la frente de flores, cantando y riendo siempre; el templo es ar-
monioso, abierto a todos vientos, porque no tiene ningin misterio; cortado
por columnas que llevan, como la virgen griega una guirnalda, su diadema
de acanto:; el culto se celebra, no con sacrificios humanos, sino con dan-
zas y canticos; libaciones y comidas, donde se reparte el vino de Chio y
la dulce miel de Hibla; la republica se encierra en una ciudad donde los
hombres viven perpetuamente en compania de sus dioses; el teatro es un
templo; la plaza publica un teatro, donde el orador no habla, sino canta;
la historia se recita en los juegos olimpicos; las batallas se empenan entre
los acordes sonidos de los coros y la inspirada voz de los poetas; la filo-
sofia se explica entre jardines, a la sombra de los platanos, viendo el sol
quebrarse en el mar, y respirando las dulces auras que bajan del azulado
Hymeto; las grandes navegaciones son teorias, son procesiones en que el
barco ostenta su popa dorada, y el navegante aleja la tempestad con su
sonrisa, y se corona de verbena para despedir al sol o saludar a la luna;
las grandes conquistas, como la de Alejandro, mas que por las armas se
alcanzan por el amor de aquella raza a todas las razas, por la lira que lle-
va en las manos y la armonia que lleva en los labios; el mar alli estd po-
blado de sirenas que cantan en las ondas, los arroyos de nayades que can-
tan en la linfa; los campos de faunos que suenan el caramillo en los bos-
ques; las ciudades de estatuas cuyas formas son una armonia; y hasta la
muerte, en todas partes tan triste y tan solemne, es alli alegre, pues el
griego la recibe contento, como un beso de amor, y se duerme en sus bra-
zos sonriendo como pudiera después de un festin dormirse en brazos de
amada hetaira; que religion, politica, ciencia, vida, muerte, son en la pa-
fria del arte un prolongado cantico.
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LOS NUEVOS

HALLAZGOS
RUPESTRES

Recientemente la prensa regional se ocupd de
que distintos medios de informacién europeos se
preocupaban por dar a conocer a sus seguidores
hasta el mas minimo detalle de las pinturas rupes-
tres de Asturias, bien de las de Candamo o las re-
cién descubiertas de Ribadesella. Por nuestra par-
te queremos dejar sentado que la revista del Fren-
te de Afirmacion Hispanista, A. C., NORTE, de
México, también tiene los mismos deseos y pro-
positos. A tales efectos sabemos que su director,
don Fredo Arias de la Canal, de padres asturia-
nos, se dirige a aquellos organismos que lo pue-
dan atender en nuestra region.

“Norte” que es la revista que en su dia fun-

dara el gran poeta Alfonso Camin y que al retor-
no del vate a su tierra dejo en manos de quien
ansia una unidad hispanica entre todos los pue-
blos de lengua castellana, quiere, con respecto a
las pinturas rupestres de Asturias, hacer una edi-
cion que pretende reproducir todas y cada una de
las que asi lo permitan hacerlo a color, lo que, a
la vista de cada nimero de tan afamada revista
no nos parece un propdsito baladi, sino un logro
completo ya que sus paginas centrales siempre
van destinadas a las firmas mas glorificadas de
las pinturas y de las artes. Asi desfilaron, con to-
da la gama de colorido y policromia, obras de
Goya y Velazquez, entre otros. También hemos
visto, en los dltimos nimeros llegados a nosotros,
muestras de los grandes descubrimientos antro-
poldgicos hechos en México.
Como nos dice el director de “Norte”, sehor
Arias de la Canal: “siempre estan deseando publi-
car algo de Asturias”. .. Y Asturias, para quien la
sienta, como él la siente, siempre tienen un mo-
tivo de atencion dentro de su historia, de sus
hombres o de sus cosas. Por eso ahora quiere
dar a luz en tan populares paginas aquellos mo-
tivos que sehalan un pasado, del que tan poco se
sabe, de nuestras tierras, siempre eternas y siem-
pre nuevas. El me cita a Candamo y me senala
todo aquello que pueda darse como hallazgos
nuevos. Por el momento, ya es una razén funda-
mental en aras a Asturias; quizds en otra oca-
sién se vean obras de nuestros principales pin-
tores, Pifnole, Valle y otros, como Regollos, que
lejos de seguir una linea secundaria, fueron y son
pintores que marcaron escuela y sefialaron unas
directrices, aunque en esta ocasion no venga al
caso sefialar qué, como y dénde.

Por todo, que ‘“Norte” se quiera ocupar de
nuestras cosas, siquiera sean rupestres, como en
esta ocasion, ya es mas que un aldabonazo de
suerte, acaso sea la suerte dando aldabonazos, que
es muy distinto. ..

por Albino SUAREZ

Febrero de 1969 Voz de Asturias
10/NORTE
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La

Prensa
Periodistica

4
América

Mucho se habla y se dice de la unidad ame-
ricana. Muchos son los que de una forma u otra
pregonan el ideal americanista de concordia y de
paz. Mientras tanto la voragine de interés y de
la utilidad, gana camino y abre ancho cauce que
.| tarde o temprano ha de causar enormes estragos.

Pero las trompetas siguen sonando en nues-
tros oidos. jAmérica libre! ;América democrati-
ca! jAmérica el oasis de la paz y de la confrater-
nidad de los pueblos! La prensa poderosa aclama
v proclama todo esto como si no hubieran seres
inteligentes y prensa chica para recoger el es-
tandarte de la verdad y decir a los cuatro vientos
como se vive en algunos paises de América.

Desde este pequefio rincén que es el Uruguay,
la prensa periédica cumple una misién idealista y
ejemplar y es asi que no nos seduce el interés de
cuanto hay en caja, sino de cuanto podemos de-
cir, porque amigos, escribimos con el corazon, no
pensando con el estomago.

Epoca de bajos intereses y de mezquinos egois-
mos, dejan mustias las almas de los descreidos y
siembran el escepticismo por doquier; pero una
gallarda juventud vive y suena por un ‘Mm}d_o
Mejor”, por una América mas libre y democrati-
ca, sin ataduras y sin valla en sus fronteras; esa
juventud es la prensa periodica e idealista que lle-
va su voz sonora y vibrante por todos los floridos
caminos de América, para ganar con sus pala-
bras de redencion, la verdadera unidad de los pue-
blos de Ameérica.

Se difunde en nuestro continente una apre-
ciable cantidad de periodicos y revistas, en su ma-
yor parte de indole literaria y cultural que, por
no decir todos, en su mayoria no son costeados
por los numerosos y selectos lectores amantes de
las buenas publicaciones de esta clase.

Dichos periddicos y revistas viven y se ‘a'limen-
tan de esa fe enardecida y de esa vocacion por
hacer periodismo, de sus dindmicos Dlrectorgs.
Esto, sefiores, es necesario que se sepa. ;Por qué?
El motivo es bien sencillo: hay quienes no le dan
importancia a esa prensa chica (chica en su ta-
maiio, pero grande en su contenido), pero cémo se
interesan por leerla!... Y si les llega a faltar por
una causa u otra, lo lamentan, lamento tardio
amigos mios, porque no supieron alcanzarle la me-
dicina a tiempo y esto es lamentable, porque cada
periddico o revista que desaparece es un cachito
de luz que falta, es gris soledad que se posesiona
de las almas cultas, es una voz que se calla cuan-
do vivimos una época devoradora por los inte-
reses materialistas, y en fin es un vacio que deja
paso a toda clase de mala lectura.

La prensa periddica es idealista, mis amigos
lectores, en todos los trances debe salir airosa
porque es clarin de alerta en toda Ameérica, es
aurora luminosa en todos los caminos, por donde
va su luz es alborada que nos trae la alegria de
un nuevo dia con todos sus colores del cielo ame-
ricano. Es lucha y vida. Es voz vibrante que toda
América debe oir.

Estamos en marcha, seguimos hacia un por-
venir mejor. Lucharemos cada dia, cada hora y
nuestra palabra de fe ha de ser una sola: en Amé-
rica no admitiremos ninguna clase de tiranias; ni
aquellos que nos impongan el silencio, ni la per-
sonal, ni tampoco la econémica. ;Las causas? To-
dos las conocéis. ;Qué seria la prensa enmudeci-
da? ;Quiénes soportarian las manias o caprichos
de un solo hombre omnipotente?... ¥ guay de
los pueblos oprimidos econdémicamente!

Es por esa razon que las plumas libres de
América estuvieron y estian y estaran siempre en
la lucha en la llamada prensa chica; la prensa
periddica que sin hacer alarde en su defensa, po-
demos decir que es privilegio y orgullo de ser res-
petuosa de todas las ideas, sectarias o politicas.
Ahi esta la gran falange de cientos de colabora-
dores testigos de mis palabras. La Prensa Peri6-
dica nos conduce hacia un ideal sublime: va hacia
los caminos de la cultura y el arte. Y bajo el cielo
limpido de Ameérica derrama belleza, bondad,
amor y paz. En esto estamos todos nosotros, to-
dos los idealistas que luchamos empufiando la plu-
ma libre, vibrante, inmaculada y gozosa por el pro-
greso indefinido de América y del Mundo.

por Carlos G. MARENCO
NORTE/11




MUCHACHA

DE MI
PUEBLO

Muchacha de mi pueblo,

que vi, por vez primera, un Viernes Santo:
no he podido olvidar tus ojos verdes
esmeralda, brillando

por entre el negro manto de la Virgen,
cual brillan los milagros,

mientras la procesion del Santo Entierro
iba, con lento paso,

por les largos y oscuros corredores

de aquel viejo convento abandonado

que solo olia cada afo

a carne joven, almidon de faldas,
incienso y cera de agnus,

No he podido olvidar tus ojos verdes
como dos esmeraldas, reflejados

en el agua serena de la fuente

del patio de ese claustro,

agua que se turbaba unicamente

al beberla palomos colipavos,

que esa tarde, en lo alto de la torre
estaban zureando,

mezelando los zureos con las matracas
y los salmos que el clero iba entonando.

Yo te miré pasar y vi en tus ojos

un fuego inusitado

y los senti clavados en los mios

y hasta el fondo de mi alma penetraron
y con el alma y con la vida toda,
enfebrecido dije: ;Yo te amo...!

No hubo necesidad de que moviera
ni un apice mis labios,

porque tus ojos verdes entendieron

lo que mis ojos, casi, te gritaron...

Después ... Pascua Florida... Primavera...
a maiiana y a tarde, olor a nardos,

olor a rosas en botéon y a espliego

en los anocheceres encantados.

12/NORTE

Nuestros amores florecian tu reja,
prendian nuevo fulgor en tus ojazos

y de tus manos entreabrian las rosas
para que deshojara yo, con besos sabios,
los diez pétalos blancos de tus dedos

y luego te dijera diez sonetos

febriles, ardorosos, exaltados

y me quemara con ardor de infierno

en el fuego encendido de tus labios,

con besos que no han vuelto a repetirse,

que no he dado ya mas, ni mas me han dado.

Muchacha de mi pueblo

que vi, por vez primera, un Viernes Santo:
no he podido olvidar tus ojos verdes

que en el fondo de mi alma se clavaron

¥ que me sangran, cada vez que vuelvo

a tornar con la mente hacia el pasado.

Dime, si por acaso lees mis versos,
Jme tienes ya olvidado?

+se pudieron borrar nuestros amores?
&¥ya se perdio el fulgor de tus ojazos?
sSigues llevando el manto de la Virgen
en esa procesion del Viernes Santo?
sTe has casado o acaso languideces
soltera y piensas en el bien frustrado
0 crees oir, en medio de la noche

el ruido vacilante de mis pasos?

Si te casaste y has tenido un hijo,
tendra que ser, por fuerza, mi retrato;
pues si no lo engendré, jamas pudiste
lo sé, arrancar de tu mente el pacto
que junté nuestras almas para siempre
en el viejo convento abandonado,

que solo olia cada afio

a carne joven, almidon de faldas,
incienso y eera de agnus,

cuando en tus ojos verdes vi los mios
en esa procesion del Viernes Santo.

por Leopoldo DE SAMANIEG




UNA

~ EXTRANJERA

Soy uno de ellos, uno de los
miles visitantes que vienen a Mé-
xico con la esperanza de que un
suefio se convierta en realidad.
Permitanme decir que soy una
persona ordinaria, con una con-
cepcion comin de la belleza, no
obstante, capaz de gozar de la
novedad y la sensibilidad de un
nuevo medio ambiente.

Emitir un juicio sobre la cul-
tura de un pueblo seria preten-
cioso e imprudente ya que los
factores que intervienen son muy
complejos, tales como la cultura
de uno mismo, el interés propio
y la pureza de intencién. A pe-
sar de ello eligiré hablar sobre
la cultura del pueblo méas bien
gue sobre la vida cultural de la
sociedad ya que, a la primera la
forman la tradicion y la manifes-
tacion artistica, cualidades de
proyeccion internacional mas
bien que nacional.

La historia, las tradiciones y
el sentido artistico del pueblo
mexicano estan a mi parecer in-
timamente relacionados. En con-
junto ofrecen un atractivo irre-
sistible a los ojos del visitante;
lo cual no sélo se aprecia en los
museos, sino en todas partes.
En los semblantes y el compor-
tamiento de su pueblo, en los
vivos colores del mercado, en las
paredes encaladas de los viejos
villorrios y en las verjas de sus
casas de hierro forjado que de-

.safian la patina del tiempo; en

la brillantez de su alfareria, en
las iglesias antiquisimas y en sus
piramides, simbolo de su pasado
legendario. Tal parece como si
la tierra se abriera a nuestros
pies para revelarnos sus tesoros
extraterrenos. Nuestra imagina-
cibn aunada con la inmensidad
del paisaje, vaga por rutas in-
sospechadas.

EN
MEXICO

La expresion artistica del me-
xicano no corre el peligro de
comercializarse. El elemento na-
cional en cada campo de la crea-
tividad no es s6lo la evocacion
del pasado artistico artesanal in-
troducido en un medio altamen-
te industrializado. Luce tan vi-
tal como lo fuera siglos atras.
Las obras de arte de los artis-
tas mexicanos de hoy en dia es-
tan embebidas de la misma ex-
presion nacionalista como lo es-
tuvieron las esculturas precolom-
binas o las pinturas indigenas
sobre madera que se encuen-
tran en los mercados. Una prue-
ba de esto fue la exhibicion de
pintura infantil que se presen-
t6 como parte del programa de
la Olimpiada Cultural. El tema
que obviamente predominé fue
la amistad entre la juventud de
todo el orbe. No obstante las
diversas razas representadas en
las pinturas, todas poseian una
apariencia mexicana, Fue con-
movedor presenciar ese espiri-
tu genuinamente nacionalista
latente en la nueva y pujante
generacién mexicana. ‘El1 moti-
vo es sin duda su educacion y
claro esta el conocimiento de la
historia de esta heroica nacion
y de su tradicion artistica.

Lo nuevo y lo viejo se en-
cuentran mezclados maravillo-
samente. ;Acaso imaginé el sa-
bio hace miles de afnos que otros
dioses distintos a los suyos iban
a ser adorados en las cercanias
de su templo? ;Sofié quiza la
generacion olimpica con que su
juvenil algarabia tuviera reper-
cusion en todas partes del glo-
bo revelando al mismo tiempo
las leyendas de su asombrosa y
remota historia? El suelo de
México es testimonio fiel de la
union entre el pasado y el fu-

turo. Se puede atisbar a través
de una rendija de la puerta de

una de sus casas para admirar
la belleza del patio y sumergir-
nos en su serenidad. Serenidad
que contemplamos en la arqui-
tectura del México actual, tan
personal debido a su deliberada
bisqueda de la nacionalidad tan-
to en forma como en contenido.

El juzgar la cultura de un
pueblo es como lo dije anterior-
mente una tarea muy dificil.
Abarcar las diversas manifesta-
ciones de la misma es casi im-
posible, pues es abarcar la vida
y el espiritu de un pueblo.

Esto me recuerda una charla
gue tuve con un escritor que ha-
bia pasado varios meses vivien-
do en un pais lejano con el fin
de estudiar las costumbres de su
pueblo.

—;Debe usted ya de cono-
cer el lugar de memoria? —le
pregunté.

—Nunca acabaré de cono-
cerlo, asi pase en ese lugar el
resto de mi vida.

—;Existe algiin medio me-
diante el cual pueda usted apro-
ximarse a la realidad?

—Probablemente, si puedo
conjugar las impresiones con la
imaginacion.

;Conoce el turista ordinario
México? Lo dudo. ;Lo recorda-
ra? Indudablemente. ;Cual es su
impresion? Creatividad inago-
table. ;Cual es el efecto de su
imaginaciéon? Fascinaci6n ab-
sorbente.

por Nadia LEKARSKA
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UN IDAD

(poemario)

“Porque a fin de cuentas la poesia
es un manar de linfas humorales —sangre,
lagrimas— que le brotan a uno de la carne
como de herida recién abierta, de los ojos,
de los costados”.—Magda PORTAL.

(Al cultisimo director de la revista internacional
mexicana NORTE y dilecto amigo don Fredo
Arias de la Canal, con fervor poético esta
UNIDAD.)
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ESTE desatarse
de ausencia

que se enfria
en nuestro ser

Y mafiana nos bana
en efervescencia

NADA es posible
cuando se apague
la luz

de nuestros ojos

Nada de este mundo nos llevamos
ni siquiera nuestros huesos
festigos de sus horas

L)
ESTA cruz mia pesa mucho
ni Dios la puede
sin embargo

yo la llevo como un escapulario

iDe qué sirve
una lagrima
al final de la vida!

v

PRESENCIA que se hace invisible
en cada latido

de la vida

y nos deja

indeciblemente

MORIR en este estar
de vida

es renacer
permanentemente

RUMIAR la tristeza
de soledades

que nos bautiza
incognosciblemente

VII

ES una manera
de esperar

un dia cualquiera
que nos colme

de esperanza

VIII

CUANDO ya no se pronuncie
una sola palabra

entonces

habremos entrado

en el verdadero sentido de la vida
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MORIRME un dia
asi como este
sombrio.

lluvioso

Morirme

como si fuera

un cualquiera
nada mas

PORQUE yo no soy
nadie

eso yo digo

nada mas que eso
un vacio

una tumba

un nombre

nada mas

un dia cualquiera

HABER amado
con todas las raices
del cuerpo

Yy maiiana

nos desconozcan
como si fuéramos
unos extrafos

X1

DIOS aun duerme

¥ yo cansado de insomnio
quiero pedirle a Dios

un poco de su suefio

de su vida

y de su mundo

HACER silencio
hasta

no decir

una silaba

para que nadie note
nuestra presencia
nuestros dias

X1V

AUSENCIA de rostros
de ayer

desconocidos

en el presente
borrados de la mente

y desterradas

las palabras
pronunciadas un tiempo

XV

AGITAR entre la mano
el panuelo

describiendo signos

de un adioés

que nos deja el alma
calada de tristeza
y soledad

Y a la distancia

un nino

una mujer

un hombre
bandereando sus manos
en consigna

XV1

NOS conmueve a llanto
cuando alguien

nos entrega bondad

de su sano cuerpo
Cuando nos dicen
sinceramente

siéntate a mi mesa

y moja un trozo de pan

en este café que es tuyo también
{Es como si Dios nos hablase!

Xvil

TODO entra renovandose
todo es nuevo

cada dia

en nosotros

SI hoy no se dice

lo que se quiso decir
mahnana

no seran las mismas palabras
ni el aire

ni el viento

ni la esencia

que tocamos hoy

ni las lagrimas

seran las mismas

NOS preguntamos
asombrados

a medida

que crecemos

de la unidad

de la dimension
de renacer

Y es ahi donde
estamos siempre

VOLTEAR la cara
a la pared
para no ver

ni sentir
nada

iNo es posible
nada de esto!
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LEVANTARNOS
temprano y
mojarnos

en agua de cafio
con 909, de flaor
nuestros dientes
crujen

y los cricors

de nuestros cuerpos
se asfixiam

uno a otro

PRONUNCIAR una
palabra

general

que nos salga bien

es conocer

y encontrar

lo buscado de siempre

XXIII

SIN embargo

nos ahogamos

en nuestro propio llanto
nadie mira

los ojos de nadie

nadie quiere
comprometerse

Hay tantos caminos
para irse
sin que nadie nos vea

si nos llaman

nos hacemos los sordos
porque creemos

que comprometerse

es dar la vida

porque nos han ensenado
(equivocadamente)
que la palabra cuesta
mucho

atn mas que el aire
que respiramos

ain mas que la vida
de nuestro cuerpo

XXIV

MAS alla

de todo lo que vemos

lo que pisan

nuestros pies

y de todo lo que rozamos
nadie se queda

con nada

Todo es como la piel
que se renueva

todo nos es ajeno

la patria

el mundo

la mirada

el silencio

la palabra
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la sonrisa
y el apreton de manos

XXV

MEDIANTE los diminutos i
dias '

desmenuzamos

a pedacitos

este pan

cotidiano

que a veces

me rebelo

a comerlo

pero j;qué mas da! ,
hay dias que se me van {

XXVI

JUGAR nuestros dedos
entre el agua marina
V coger un pez

de la cola

de pronto

se escurre

el bribon

iTraed rapido una red!

XXvi

ESTE estomago que no duerme

que molesta demasiado

ibasta ya!

duerme |
no tengo tu medicina ;

XXVIII

DADME un cerillo

para encender

esta vela mia !
jinmediatamente 5
hermano '
camarada

amigo

desconccido!

XXIX

SI me marcho ;
;,qué pasa? 1
si me quedo

iquién se va!

iQue van a llorar!

iQué pasa en el mundo!

XXX

(QUIEN me obsequia

un cigarrillo?

y con el permiso de ustedes
Yo me voy

{Quién hace falta aqui!

Ya me voy 5
una mirada i
un silencio

lleno de mi eorazén os dejo
en general a todos ustedes.

por Emilio SALDARRIAGA GARCIA
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CARTA
DE
HERNAN

CORTES

Hacemos un extracto de la
carta enviada a su Sacra Majes-
tad del Emperador nuestro Se-
fior, por don Hernando de Cor-
tés, capitan general de La Nueva
Espana, que hace un relato de
la gran ciudad de Tenoxtitldn en
donde por vez primera se le de-
nomina Mégico.

Antes que comience a relatar
las cosas desta gran ciudad y
las otras que en este otro capi-
tulo dije, me parece, para que
mejor se puedan entender, que
débese decir de la manera de Mé-
jico, que es donde esta ciudad y
algunas de las otras que he fe-
cho relacién estan fundadas, y
donde esta el principal sehorio
deste Muteczuma. La cual dicha
provincia es redonda y esta todo
cercado de muy altas y asperas
sierras, y lo llano della terna en
torno fasta setenta leguas, y en
el dicho llano hay dos lagunas
que casi lo ocupan todo, porque
tienen ambas en torno mas de
cincuenta leguas. E la una destas
dos lagunas es de agua dulce, y
la otra, que es mayor, es de agua
salada. Dividelas por una parte
una cordillera pequena de cerros
muy altos que estdn en medio
desta llanura, y al cabo se van
a juntar las dichas lagunas en
un estrecho de llano que entre
estos cerros y las sierras altas
se hace; el cual estrecho terna
un tiro de ballesta, e por entre
la una laguna y la otra, e las
ciudades y otras poblaciones que
estan en las dichas lagunas, con-
tratan las unas con las otras en
sus canoas por el agua, sin ha-
ber necesidad de ir por la tierra.
E porque esta laguna salada
grande crece y mengua por sus
mareas segun hace la mar, to-
das las crecientes corre el agua

della a la otra dulce, tan recio
como si fuese caudaloso rio, y
por consiguiente a las menguan-
tes va la dulce a la salada.
Esta gran ciudad de Temix-
titan esta fundada en esta lagu-
na salada, y desde la tierra fir-
me hasta el cuerpo de la dicha
ciudad, por cualquiera parte que
quisieren entrar a ella, hay dos
leguas. Tiene cuatro entradas,
todas de calzada hecha a mano,
tan ancha como dos lanzas jine-
tas. Es tan grande la ciudad co-
mo Sevilla y Cordoba. Son las
calles della, digo las principales,
muy anchas y'muy derechas, y
algunas destas y todas las de-
mas son la mitad de tierra, y por
la otra mitad es agua, por la
cual andan en sus canoas, y to-
das las calles de trecho a trecho
estan abiertas por do atraviese
el agua de las unas a las otras,
e en todas estas aberturas, que
algunas son muy anchas, hay sus
puentes de muy anchas y muy
grandes vigas juntas y recias y
bien labradas; y tales, que por
muchas dellas pueden pasar diez
de caballo juntos a la par. E
viendo que si los naturales desta
ciudad quisiesen hacer alguna
traicion, tenian para ello mucho
aparejo, por ser la dicha ciudad
edificada de la manera que digo,
Yy que quitadas las puentes de
las entradas y salidas, nos po-
drian dejar morir de hambre sin
que pudiésemos salir a la tierra,
luego que entré en la dicha ciu-
dad di mucha priesa a facer cua-
tro bergantines, y los fice en
muy breve tiempo, tales que po-
dian echar trecientos hombres
en la tierra y llevar los caballos
cada vez que quisiésemos. Tiene
esta ciudad muchas plazas, don-
de hay continuos mercados y
trato de comprar y vender. Tie-

ne otra plaza tan grande como
dos veces la de la ciudad de Sa-
lamanca, toda cercada de porta-
les alrededor, donde hay coti-
dianamente arriba de sesenta
mil &nimas comprando y ven-
diendo; donde hay todos los ge-
neros de mercaderias que en to-
das las tierras se hallan, asi de
mantenimientos como de vitua-
lla, joyas de oro y de plata, de
plomo, de latén, de cobre, de es-
tafio, de piedras, de huesos, de
conchas, de caracoles y de plu-
mas; véndese tal piedra labrada
y por labrar, adobes, ladrillos,
madera labrada y por labrar de
diversas maneras. Hay calle dp
caza donde venden todos los li-
najes de aves que hay en la tie-
rra, asi como gallinas, perdices,
codornices, lavancos, dorales,
zarcetas, tortolas, palomas, pa-
jaritos en cafuela, papagayos,
btiharos, aguilas, falcones. gavi-
lanes y cernicalos, y de algunas
aves destas de rapifia venden los
cueros con su pluma y cabezas
y pico y ufias. Venden conejos,
liebres, venados y perros peque-
fios, gque crian para comer cas-
trados. Hay calle de herbolarios,
donde hay todas las raices y yer-
bas medicinales que en la tierra
se hallan. Hay casas como de
boticarios donde se venden las
medicinas hechas, asi potables
como ungilentos y emplastos.
Hay casas de barberos, donde la-
van y rapan las cabezas. Hay ca-
sas donde dan de comer y beber
por precio. Hay hombres como
los que llaman en Castilla gana-
panes, para traer cargas. Hay
mucha lefia, carbon, braseros de
barro y esteras de muchas ma-
neras para camas, y otras mas
delgadas para asiento y para es-
terar salas y camaras. Hay todas
las maneras de verduras que se
fallan, especialmente cebollas,
puerros, ajos, mastuerzos, berros,
borrajas, acederas y cardos y ta-
garninas. Hay frutas de muchas
maneras, en que hay cerezas y
ciruelas que son semejables a las
de Espafia. Venden miel de abe-
jas y cera y miel de cafas de
maiz, que son tan melosas y dul-
ces como las de azhcar, y miel
de unas plantas que llaman en
las otras y estas maguey, que
es muy mejor que arrope; y des-
tas plantas facen azlcar y vino,
que asimismo venden. Hay a
vender muchas maneras de fila-
do de algodén de todas colores
en sus madejicas, que parece pro-
priamente alcaiceria de Grana-
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da en las sedas, aunque esto otro
‘es en mucha mas cantidad. Ven-
den colores para pintores cuan-
tas se pueden hallar en Espafa,
y de tan excelentes matices cuan-
to pueden ser. Venden cueros de
venado con pelo y sin él, teni-
dos, blancos y de diversas co-
lores. Venden mucha loza, en
gran manera muy buena, venden
muchas vasijas de tinajas gran-
des v pequenas, jarros, ollas, la-
drillos y otras infinitas mane-
ras de vasijas, todas de singular
barro, todas o las mas vedriadas
y pintadas. Venden maiz en gra-
no y en pan, lo cual hace mu-
cha ventaja, asi en el grano co-
mo en el sabor, a todo lo de las
otras islas y tierra firme. Ven-
den pasteles de aves y empana-
das de pescado. Venden mucho
pescado fresco y salado, crudo y
guisado. Venden huevos de ga-
llinas y de éansares y de todas
las otras aves que he dicho en
gran cantidad, venden tortillas
de huevos fechas. Finalmente,
que en los dichos mercados se
venden todas cuantas cosas se
hallan en toda la tierra, que de-
mas de las que he dicho, son
tantas y de tantas calidades que
por la prolijidad y por no me
ocurrir tantas a la memoria, y
aun por no saber poner los nom-
bres, no las expreso. Cada géne-
ro de mercaduria se vende en su
calle, sin que entremetan otra
mercaduria ninguna, y en esto
tienen mucha orden. Todo lo
venden por cuenta y medida, ex-
cepto que fasta agora no se ha
visto vender cosa alguna por pe-
so. Hay en esta gran plaza una
muy buena casa como de au-
diencia, donde estan siempre
sentados diez o doce personas,
que son jueces y libran todos los
casos y cosas que en el dicho
mercado acaecen, y mandan cas-
tigar los delincuentes. Hay en la
dicha plaza otras personas que
andan continuo entre la gente
mirando lo que se vende y las
medidas con que miden lo que
venden, v se ha visto quebrar
alguna que estaba falsa.

Hay en esta gran ciudad mu-
chas mezquitas o casas de sus
idolos, de muy hermosos edifi-
cios, por las colaciones y barrios
della, v en las principales della
hay personas religiosas de su
secta, que residen continuamen-
te en ellas; para los cuales, de-
mas de las casas donde tienen
sus idolos, hay muy buenos apo-
sentos. Todos estos religiosos
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visten de negro y nunca cortan
el cabello, ni lo peinan desque
entran en la religién hasta que
salen, y todos los hijos de las per-
sonas principales, asi sefiores co-
mo ciudadanos honrados, estan
en aquellas religiones y habito
desde edad de siete u ocho afos
fasta que los sacan para los ca-
sar, y esto mas acaece en los
primogénitos que han de heredar
las casas que en los otros. No
tienen acceso a mujer, ni entra
ninguna en las dichas casas de
religién. Tienen abstinencia en
no comer ciertos manjares, y
mas en algunos tiempos del ano
que no en los otros; y entre es-
tas mezquitas hay una, que es la
principal, que no hay lengua hu-
mana que sepa explicar la gran-
deza y particularidades della;
porque es tan grande, que den-
tro del circuito della, que es to-
do cercado de muro muy alto,
se podia muy bien facer una vi-
lla de quinientos vecinos. Tiene
dentro deste circuito, toda a la
redonda, muy gentiles, aposen-
tos, en que hay muy grandes sa-
las y corredores, donde se apo-
sentan los religiosos que alli es-
tan. Hay bien cuarenta torres
muy altas y bien obradas, que la
mayor tiene cincuenta escalones
para subir al cuerpo de la torre;
la més principal es mas alta que
la torre de la iglesia mayor de
Sevilla. Son tan bien labradas,
asi de canteria como de madera,
que no pueden ser mejor hechas
ni labradas en ninguna parte,
porque toda la canteria de den-
tro de las capillas donde tienen
los idolos es de imagineria y za-
quizamies, y el maderamiento es
todo de mazoneria y muy picado
de ccsas de monstruos y otras
figuras y labores. Todas estas
torres son enterramiento de se-
nores, v las capillas que en ellas
tienen, son dedicadas cada una
a su idolo, a que tienen devocion.

Hay tres salas dentro desta
gran mezquita, donde estan los
principales idoles, de maravillo-
sa grandeza y altura, y de mu-
chas labores y figuras esculpi-
das, asi en la canteria como en
el maderamiento, y dentro des-
tas salas estin otras capillas que
las puertas por do entran a ellas
son muy pequenas, y ellas asi-
mismo no tienen claridad algu-
na, y alli no estan sino aquellos
religiosos, y no todos, y dentro
destas estan los bultos y figuras
de los idolos aunque, como he
dicho, de fuera hay también mu-

chos. Los mas principales destos
idolos y en quien ellos mas fe
y creencia tenian derroqué de sus
sillas y los fice echar por las es-
caleras abajo, a fice limpiar
aquellas capillas donde los te-
nian porque todas estaban llenas
de sangre, que sacrifican, y pu-
se en ellas imagenes de nuestra
Sefiora y de otros santos, que no
poco el dicho Muteczuma y los
naturales sintieron; los cuales
primero me dijeron que no lo
hiciese, porque si se sabia por
las comunidades, se levantarian
contra mi, porque tenian que
aquellos idolos les daban todos
los bienes temporales, y que de-
jandoles maltratar, se enojarian
y no les darian nada, y les se-
carian los frutos de la tierra, y
moriria la gente de hambre. Yo
les hice entender con las lenguas
cuan engafados estaban en te-
ner su esperanza en aquellos ido
los, que eran hechos por sus ma
nos, de cosas no limpias, e que
habian de saber que habia un
solo Dios, universal Sefior de t
dos, el cual habia criado el cielo
v la tierra y todas las cosas, e
}'1120 a ellos y a nosotros, y que
éste era sin principio e inmortal
y que a él habian de adorar y
creer, y no a otra criatura ni co-
sa alguna; y les dije todo lo de-
mas que yo en este caso supe,
para les desviar de sus idola-
trias, y atraer al conocimiento
de Dios nuestro Sefior; y todos
en especial el dicho Muteczuma
me respondieron que ya me ha-
bian dicho que ellos no eran na-
turales desta tierra; y que ha-
bia muchos tiempos que sus pre-
decesores habian venido a ella,
Yy que bien creian que podrian
estar errados en algo de aque-
llo que tenian por haber tanto
tiempo que salieron de su natu-
raleza, y que yo, como mas nue-
vamente venido, sabria mejoi‘
las cosas que debian tener j
creer, que no ellos; que se las
dijiese y hiciese entender; qu
ellos harian lo que yo les dijes
que era lo mejor. Y el dicho Muls:
teczuma y muchos de los pri
cipales de la ciudad estuviero
conmigo hasta quitar los idol
v limpiar las capillas y poner la
imagenes, y todo con alegre se
blante, y les defendi que no m
tasen criaturas a los idolos, ¢
mo acostumbraban; porque, de-
mas de ser muy aborrecible
Dios, vuestra sacra majestad po;
sus leyes lo prohibe y manda q
al que matare lo maten. E
ahi adelante se apartaron dello,




v en todo el tiempo que yo es-
tuve en la dicha ciudad nunca
se vi6 matar ni sacrificar algu-
na criatura.

Los bultos y cuerpos de los
idolos en quien estas gentes
creen, son de muy mayores esta-
turas que el cuerpo de un gran
hombre. Son hechos de masa de
todas las semillas y legumbres
que ellos comen, molidas y mez-
cladas unas con otras, y amasan-
las con sangre de corazones de
cuerpos humanos, los cuales
abren por los pechos vivos y les
sacan el corazén, y de aquella
sangre gue sale dél amasan aque-
lla harina, y asi hacen tanta
cantidad cuanta basta para facer
aquellas estatuas grandes. E tam-
bién después de hechas les ofre-
cian mas corazones, que asimis-
mo les sacrificaban, y les untan
las caras con la sangre. A cada
cosa tienen su idolo dedicado, al
uso de los gentiles, que antigua-
mente honraban sus dioses. Por
manera que para pedir favor pa-

ra la guerra tienen un idolo, y
para sus labranzas otro; y asi
para cada cosa de las que ellos
quieren o desean que se hagan
bien, tienen sus idolos, a quien
honran y sirven.

Hay en esta gran ciudad mu-
chas casas muy buenas y muy
grandes, y la causa de haber
tantas casas principales es que
todos los sefiores de la tierra va-
sallos del dicho Muteczuma tie-
nen sus casas en la dicha ciudad,
y residen en ella cierto tiempo
del afio; e demas desto, hay en
ella muchos ciudadanos ricos,
que tienen asimismo muy bue-
nas casas. Todos ellos, demas de
tener muy buenos y grandes
aposentamientos, tienen muy
gentiles verjeles de flores de di-
versas maneras, asi en los apo-
sentamientos altos como bajos.
Por la una calzada que a esta
gran ciudad entran, vienen dos
canos de argamasa, tan anchos
como dos pasos cada uno, y tan
altos casi como un estado, y por

el uno dellos viene un golpe de
agua dulce muy buena, del gor-
dor de un cuerpo de hombre, que
va a dar al cuerpo de la ciudad,
de que se sirven y beben todos.
El otro, que va vacio, es para
cuando quieren limpiar el otro
cafio, porque echan por alli el
agua en tanto que se limpia; y
porque el agua ha de pasar por
las puentes, a causa de las que-
bradas, por do atraviesa el agua
salada, echan la dulce por unas
canales tan gruesas como un
buey, que son de la longura de
las dichas puentes, y asi se sirve
toda la ciudad. Traen a vénder
el agua por canoas por todas las
calles, y la manera de como la
toman del cafio es, que llegan
las canoas debajo de las puentes

por do estan las canales, y de
alli hay hombres en lo alto que
hinchen las canoas, v les pagan
por ello su trabajo. En todas las
entradas de la ciudad y en las
partes donde descargan las ca-
noas, que es donde viene la mas
cantidad de los mantenimientos
que entran en la ciudad, hay
chozas, donde estan personas por
guardas y que reciben certum
quid de cada cosa que entra. Es-
to no sé si lo lleva el sefor o si
es propio para la ciudad; porque
hasta ahora no lo he alecanzado;
pero creo que para el sefior, por-
que en otros mercados de otras
provincias se ha visto coger
aquel derecho para el sefor de-
llas. Hay en todos los mercados
y lugares publicos de la dicha
ciudad, todos los dias, muchas
personas trabajadores y maes-
tros de todos oficios, esperando
quien los alquile por sus jorna-
les. La gente desta ciudad es de
mAs manera y primor en su ves-
tido y servicio que no la otra
destas otras provincias y ciuda-
des, porque como alli estaba
siempre este sefior Muteczuma,
v todos los senores sus vasallos
ocurrian siempre a la ciudad, ha-
bia en ella mas manera y poli-
cia en todas las cosas. Y por no
ser mas prolijo en relacion de
las cosas desta gran ciudad
(aunqueno acabaria tan aina) no
quiero decir mas sino que en su
servicio y trato de la gente de-
lla hay la manera casi de vivir
que en Espafia, y con tanto con-
cierto y orden como alla, y que
considerando esta gente ser bar-
bara y tan apartada del conoci-
miento de Dios y de la comuni-
cacion de otras naciones de ra-
z0n, es cosa admirable ver Ia
que tienen en todas las cosas.
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