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Después de mucho buscar
aquí y en la vecina población de
Nava, dimos, por fin, con el de-
positario de los famosos cuentos
del Tío Laureano, personaje de
fábula que recopiló o inventó los
más donosos cuentos de la Revo-
lución y que hizo las delicias de
infinidad de personas que los es-
cucharon, desde don Venustiano
Carranza, hasta el general don
Manuel Avila Camacho, cuando
fue Presidente de la República y
que gustaba de llevarse a don
Benito Garza, autor de muchos
de los cuentos, para solazarse
con sus relatos.

Coincidentemente, el deposi-
tario actual de ellos, se llama,
también, Benito Garza y estamos
en tratos con él para editar es-
te tesoro que ha de gustar a todo
el mundo.
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18 de marzo de 1969

Señor Lic. Miguel Malo. Z.
Mesones 83
San Miguel de Allende, Gto.

Estimado señor licenciado:

Acuso recibo de su envío de la revista "Norte"
que contiene la entrevista que le hizo a usted la
misma. Ante todo he quedado gratamente sorpren-
dida de la calidad de la revista, que en mucho so-
brepasa a algunas de la Capital.

También los objetos arqueológicos que se en-
cuentran en su Museo, me han sorprendido en el
mismo sentido, y deseo felicitarlo por haber lo-
grado reunir tan increíble tesoro del pasado de
esa región. Comprendo su gran orgullo, y creo
que el estado y la ciudad sabrán agradecerle a
usted su esfuerzo.

El Instituto Mexicano-Alemán "Alejandro de
Humboldt", al que primero se dirigió usted, tiene
planeada una excursión a Guanajuato, y espero
sea posible, en esa ocasión, visitar también su
museo. Lo tendremos a usted al tanto.

Mientras tanto agradeciendo a usted su gen-
tileza, me despido de usted.

Atentamente:

SOCIEDAD ALEMANA MEXICANISTA

Carmen Cook de Leonard.

copia Instituto M-A "A. de H."

Y para abrir boca, ahí va uno
de los famosos cuentos:

"Eran los primeros días de la
Revolución Constitucionalista y
el Primer Jefe, don Venustiano
Carranza, comisionó al famoso
tío, quien militaba a sus órdenes
con el grado de mayor, para que
explorara una loma, tras de la
cual se suponía que había fuer-
zas federales.

Partió el tío a hacer la explo-
ración, traspuso la loma y de
regreso fue a rendir parte de su
comisión:

-Jefe -le dijo a don Venus-
tiano cuadrándose-: la caballe-
ría puede pasar, pero la infan-
tería no.

-¿Cómo está eso? -pregun-
tó don Venustiano.

-Sí señor: la caballería pue-
de avanzar, pero la infantería no,

porque hay un titipuchal de pe-
rros... hay perros "pa' la vi-
da".

Don Venustiano se acomodó
los espejuelos, como solía hacer-
lo maquinalmente, se mezó las
luengas y blancas barbas y dio
las órdenes pertinentes para el
avance de sus fuerzas.

Así son los relatos del famo-
so "Tío Laureano", llenos de esa
ingenuidad que caracteriza a las
"gentes sencías del Norte, sin
malicia cual ninguna".

Ya habrá oportunidad de re-
producir en estas páginas otros
cuentos por el estilo.

Así, pues, hasta el próximo
número de NORTE.

por

Leopoldo DE SAMANIEGO



MAR DE CORTES

NOS dice Vasconcelos que "durante muchos años el Golfo que separa
del Continente la península , se llamó en elemental justicia, Mar de
Cortés . Posteriormente , la fobia antiespañola que nos ha impuesto
la influencia extranjera, borró de los mapas el nombre del conquis-
tador para dejarle el muy insignificante de Golfo de California".

La Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, al celebrar su
cuarto congreso nacional en la ciudad de Guanajuato , demuestra
una vez más, que en México todavía no somos capaces de sacu-
dirnos la serie de prejuicios artificiales impuestos por la doctrina
del Sr . Poinsett, al haber propuesto al Congreso de la Unión, que
ratifique el nombre de "Golfo de California " a lo que, para los mexi-
canos conscientes, siempre será el Mar de Cortés.

El Director
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FORO
DE

NORTE

Prólogo dei libro
BUENOS , MALOS Y
REGULARES
Editado por NORTE

Hay una diferencia substancial entre risa y
sonrisa. Risa es abierta alegría; aunque en Cer-
deña, donde pasé año y medio me contaban el
origen de otra risa, ominosa y trágica: la risa sar-
dónica. En tiempos antiquísimos faltaba el ali-
mento en la isla, y los ancianos tenían que sacri-
ficarse para que los jóvenes pudiesen sobrevivir.
Al acercarse al ara donde tenían que inmolarlos
sus propios hijos y nietos, y para que éstos su-
frieran menos al verlos morir, los viejos sardos
reían, reían.

La risa sardónica, la más amarga de las risas,
y la risa jovial y alborozada, que es la más huma-
na dé todas: la risa de todos los días, no se halla
en la obra de Leopoldo de Samaniego, Buenos,
Malos y Regulares. En este libro delicioso se en-
cuentra, por lo contrario, y con singular profu-
sión, la sonrisa.

No hay ruido en la sonrisa, como en la carca-
jada; no hay explosión de hilaridad, sino algo
mucho más sutil: la discresión, la gracia, la sabi-
duría. A cada momento -y este no es poco elo-
gio- durante la lectura del libro de Samaniego
nace espontánea la sonrisa, y con ella una simpa-
tía mezclada con añoranza, por el pequeño mundo
antiguo de San Miguel de Allende que el autor
nos describe con cariño filial, y a menudo con
leve y cordial ironía.

La prosa de Buenos, Malos y Regulares es de
muy buena casta: su "difícil facilidad", debida a
paciente búsqueda de los vocablos apropiados; la
riqueza de su léxico, sin alarde de alta cultura
humanista (que su autor, sin embargo, posee) ;
los efectos literarios que logra página tras pági-
na; su humorismo siempre ágil, nunca agresivo,
colocan a Leopoldo de Samaniego en un lugar dig-
nísimo entre los escritores de lengua castellana.
Pero hay más: la nobleza esencial del autor, su
indulgencia, su sentido humano que se manifies-
tan constantemente en las páginas de este libró.

Con todo, no fue necesaria para mí su lectu-
ra para convertirme en un enamorado más de
San Miguel de Allende; hace más de un cuarto de
siglo conocí la ciudad, y fue un amor a primera
vista: la atmósfera, la gente, la fiesta del Arcán-
gel, las puestas de sol, todo San Miguel. Quise
echar raíces allí, volverme un sanmiguelense más.
Compré un terreno de mil metros al lado del ran-
cho de un torero famoso, con la intención de
construir una casita. Los mil metros, todavía bal-
díos, están esperándome. La vida pasa; yo radico
en Cuernavaca y me quejo amargamente de no
tener el don de la ubicuidad.

Pero al escribir estas palabras de introducción
a este libro de reminiscencias, nueva siembra de
nostalgia por un México que desaparece, lo hago
a fuer de sanmiguelense; y deseo oue los lectores
saboreen -la prosa de Leopoldo de Samaniego tan-
to como la gocé yo: con una constante sonrisa en
los labios, mezcla de regocijo y de melancolía.

por GUTIERRE TIBON
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GEMA
DEL

VERBO
CASTELARINO

La intancia de la ,humanidad es el Oriente, pero la juventud primera
de la humanidad es Grecia. La naturaleza es riente, graciosa, de costas on-
dulantes, de mares serenos, de arroyuelos que corren entre adelfas, de montes
ceñidos de lentisco, de bosquecillos de mirtos, donde arrulla la paloma y el
ruiseñor eleva sus arpadas endechas; los dioses son alegres jóvenes, vestidos
de luz, ceñida la frente de flores, cantando y riendo siempre; el templo es ar-
monioso, abierto a todos vientos, porque no tiene ningún misterio; cortado
por columnas que llevan, como la virgen griega una guirnalda, su diadema
de acanto: el culto se celebra, no con sacrificios humanos, sino con dan-
zas y cánticos; libaciones y comidas, donde se reparte el vino de Chío y
la dulce miel de Hibla; la república se encierra en una ciudad donde los
hombres viven perpetuamente en compañía de sus dioses; el teatro es un
templo; la plaza pública un teatro, donde el orador no habla, sino canta;
la historia se recita en los juegos olímpicos; las batallas se empeñan entre
los acordes sonidos de los coros y la inspirada voz de los poetas; la filo-
sofía se explica entre jardines, a la sombra de los plátanos, viendo el sol
quebrarse en el mar, y respirando las dulces áuras que bajan del azulado
Hymeto; las grandes navegaciones son teorías, son procesiones en que el
barco ostenta su popa dorada, y el navegante aleja la tempestad con su
sonrisa, y se corona de verbena para despedir al sol o saludar a la luna;
las grandes conquistas, como la de Alejandro, más que por las armas se
alcanzan por el amor de aquella raza a todas las razas, por la lira que lle-
va en las manos y la armonía que lleva en los labios; el mar allí está po-
blado de sirenas que cantan en las ondas, los arroyos de náyades que can-
tan en la linfa; los campos de fáunos que suenan el caramillo en los bos-
ques; las ciudades de estatuas cuyas formas son una armonía; y hasta la
muerte, en todas partes tan triste y tan solemne, es allí alegre, pues el
griego la recibe contento, como un beso de amor, y se duerme en sus bra-
zos sonriendo como pudiera después de un festín dormirse en brazos de
amada hetaira; que religión, política, ciencia, vida, muerte, son en la pa-
tria del arte un prolongado cántico.
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LOS NUEVOS
HALLAZGOS
RUPESTRES

Recientemente la prensa regional se ocupó de
que distintos medios de información europeos se
preocupaban por dar a conocer a sus seguidores
hasta el más mínimo detalle de las pinturas rupes-
tres de Asturias, bien de las de Candamo o las re-
cién descubiertas de Ribadesella. Por nuestra par-
te queremos dejar sentado que la revista del Fren-
te de Afirmación Hispanista, A. C., NORTE, de
México, también tiene los mismos deseos y pro-
pósitos. A tales efectos sabemos que su director,
don Fredo Arias de la Canal, de padres asturia-
nos, se dirige a aquellos organismos que lo pue-
dan atender en nuestra región.

"Norte" que es la revista que en su día fun-
dara el gran poeta Alfonso Camín y que al retor-
no del vate a su tierra dejó en manos de quien
ansía una unidad hispánica entre todos los pue-
blos de lengua castellana, quiere, con respecto a
las pinturas rupestres de Asturias, hacer una edi-
ción que pretende reproducir todas y cada una de
las que así lo permitan hacerlo a color, lo que, a
la vista de cada número de tan afamada revista
no nos parece un propósito baladí, sino un logro
completo ya que sus páginas centrales siempre
van destinadas a las firmas más glorificadas de
las pinturas y de las artes. Así desfilaron, con to-
da la gama de colorido y policromía, obras de
Goya y Velázquez, entre otros. También hemos
visto, en los últimos números llegados a nosotros,
muestras de los grandes descubrimientos antro-
pológicos hechos en México.

Como nos dice el director de "Norte", señor
Arias de la Canal: "siempre están deseando publi-
car algo de Asturias"... Y Asturias, para quien la
sienta, como él la siente, siempre tienen un mo-
tivo de atención dentro de su historia, de sus
hombres o de sus cosas. Por eso ahora quiere
dar a luz en tan populares páginas aquellos mo-
tivos que señalan un pasado, del que tan poco se
sabe, de nuestras tierras, siempre eternas y siem-
pre nuevas. El me cita a Candamo y me señala
todo aquello que pueda darse como hallazgos
nuevos. Por el momento, ya es una razón funda-
mental en aras a Asturias; quizás en otra oca-
sión se vean obras de nuestros principales pin-
tores, Piñole, Valle y otros, como Regollos, que
lejos de seguir una línea secundaria, fueron y son
pintores que marcaron escuela y señalaron unas
directrices, aunque en esta ocasión no venga al
caso señalar qué, cómo y dónde.

Por todo, que "Norte" se quiera ocupar de
nuestras cosas, siquiera sean rupestres, como en
esta ocasión, ya es más que un aldabonazo de
suerte, acaso sea la suerte dando aldabonazos, que
es muy distinto...

por Albino SUAREZ

Febrero de 1969 Voz de Asturias
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La
Prensa
Periodística

Y
América

Mucho se habla y se dice de la unidad ame-
ricana. Muchos son los que de una forma u otra
pregonan el ideal americanista de concordia y de
paz. Mientras tanto la vorágine de interés y de
la utilidad, gana camino y abre ancho cauce que
tarde o temprano ha de causar enormes estragos.

Pero las trompetas siguen sonando en nues-
tros oídos. ¡América libre! ¡América democráti-
ca: ¡América el oasis de la paz y de la confrater-
nidad de los pueblos! La prensa poderosa aclama
y proclama todo esto como si no hubieran seres
inteligentes y prensa chica para recoger el es-
tandarte de la verdad y decir a los cuatro vientos
cómo se vive en algunos países de América.

Desde este pequeño rincón que es el Uruguay,
la prensa periódica cumple una misión idealista y
ejemplar y es así que no nos seduce el interés de,
cuanto hay en caja, sino de cuanto podemos de-
cir, porque amigos, escribimos con el corazón, no
pensando con el estómago.

Epoca de bajos intereses y de mezquinos egois-
mos, dejan mustias las almas de los descreídos y
siembran el escepticismo por doquier; pero una
gallarda juventud vive y sueña por un "Mundo
Mejor", por una América más libre y democráti-
ca, sin ataduras y sin valla en sus fronteras; esa
juventud es la prensa periódica e idealista que lle-
va su voz sonora y vibrante por todos los floridos
caminos de América, para ganar con sus pala-
bras de redención, la verdadera unidad de los pue-
blos de América.

Se difunde en nuestro continente una apre-
ciable cantidad de periódicos y revistas, en su ma-
yor parte de índole literaria y cultural que, por
no decir todos, en su mayoría no son costeados
por los numerosos y selectos lectores amantes de
las buenas publicaciones de esta clase.

Dichos periódicos y revistas viven y se alimen-
tan de esa fe enardecida y de esa vocación por
hacer periodismo, de sus dinámicos Directores.
Esto, señores, es necesario que se sepa. ¿Por qué?
El motivo es bien sencillo: hay quienes no le dan
importancia a esa prensa chica (chica en su ta-
maño, pero grande en su contenido), pero cómo se
interesan por leerla! ... Y si les llega a faltar por
una causa u otra, lo lamentan, lamento tardío
amigos míos, porque no supieron alcanzarle la me-
dicina a tiempo y esto es lamentable, porque cada
periódico o revista que desaparece es un cachito
de luz que falta, es gris soledad que se posesiona
de las almas cultas, es una voz que se calla cuan-
do vivimos una época devoradora por los inte-
reses materialistas, y en fin es un vacío que deja
paso a toda clase de mala lectura.

La prensa periódica es idealista, mis amigos
lectores, en todos los trances debe salir airosa
porque es clarín de alerta en toda América, es
aurora luminosa en todos los caminos, por donde
va su luz es alborada que nos trae la alegría de
un nuevo día con todos sus colores del cielo ame-
ricano. Es lucha y vida. Es voz vibrante que toda
América debe oír.

Estamos en marcha, seguimos hacia un por-
venir mejor. Lucharemos cada día, cada hora y
nuestra palabra de fe ha de ser una sola: en Amé-
rica no admitiremos ninguna clase de tiranías; ni
aquellos que nos impongan el silencio, ni la per-
sonal, ni tampoco la económica. ¿Las causas? To-
dos las conocéis. ¿Qué sería la prensa enmudeci-
da? ¿Quiénes soportarían las manías o caprichos
de un solo hombre omnipotente?... Y guay de
los pueblos oprimidos económicamente!

Es por esa razón que las plumas libres de
América estuvieron y están y estarán siempre en
la lucha en la llamada prensa chica; la prensa
periódica que sin hacer alarde en su defensa, po-
demos decir que es privilegio y orgullo de ser res-
petuosa de todas las ideas, sectarias o políticas.
Ahí está la gran falange de cientos de colabora-
dores testigos de mis palabras. La Prensa Perió-
dica nos conduce hacia un ideal sublime: va hacia
los caminos de la cultura y el arte. Y bajo el cielo
límpido de América derrama belleza, bondad,
amor y paz. En esto estamos todos nosotros, to-
dos los idealistas que luchamos empuñando la plu-
ma libre, vibrante, inmaculada y gozosa por el pro-
greso indefinido de América y del Mundo.

por Carlos G. MARENCO
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MUCHACHA
DE MI

PUEBLO

Muchacha de mi pueblo,
que vi, por vez primera , un Viernes Santo:
no he podido olvidar tus ojos verdes
esmeralda , brillando
por entre el negro manto de la Virgen,
cual brillan los milagros,
mientras la procesión del Santo Entierro
iba, con lento paso,
por los largos y oscuros corredores
de aquel viejo convento abandonado
que sólo olía cada año
a carne joven, almidón de faldas,
incienso y cera de agnus.

No he podido olvidar tus ojos verdes
como dos esmeraldas , reflejados
en el agua serena de la fuente
del patio de ese cláustro,
agua que se turbaba únicamente
al beberla palomos colipavos,
que esa tarde , en lo alto de la torre
estaban zureando,
mezclando los zureos con las matracas
y los salmos que el clero iba entonando.

Yo te miré pasar y vi en tus ojos
un fuego inusitado
y los sentí clavados en los míos
y hasta el fondo de mi alma penetraron
y con el alma y con la vida toda,
enfebrecido dije: ¡ Yo te amo ... !

No hubo necesidad de que moviera
ni un ápice mis labios,
porque tus ojos verdes entendieron
lo que mis ojos, casi , te gritaron ...

Después ... Pascua Florida ... Primavera ...
a mañana y a tarde, olor a nardos,
olor a rosas en botón y a espliego
en los anocheceres encantados.

Nuestros amores florecían tu reja,
prendían nuevo fulgor en tus ojazos
y de tus manos entreabrían las rosas
para que deshojara yo, con besos sabios,
los diez pétalos blancos de tus dedos
y luego te dijera diez sonetos
febriles, ardorosos , exaltados
y me quemara con ardor de infierno
en el fuego encendido de tus labios,
con besos que no han vuelto a repetirse,
que no he dado ya más, ni más me han dado.

Muchacha de mi pueblo
que vi , por vez primera , un Viernes Santo:
no he podido olvidar tus ojos verdes
que en el fondo de mi alma se clavaron
y que me sangran , cada vez que vuelvo
a tornar con la mente hacia el pasado.

Dime, si por acaso lees mis versos,
¿me tienes ya olvidado?
¿se pudieron borrar nuestros amores?
¿ya se perdió el fulgor de tus ojazos?
¿Sigues llevando el manto de la Virgen
en esa procesión del Viernes Santo?
¿Te has casado o acaso languideces
soltera y piensas en el bien frustrado
o crees oir, en medio de la noche
el ruido vacilante de mis pasos?

Si te casaste y has tenido un hijo,
tendrá que ser, por fuerza , mi retrato;
pues si no lo engendré , jamás pudiste
lo sé, arrancar de tu mente el pacto
que juntó nuestras almas para siempre
en el viejo convento abandonado,
que sólo olía cada año
a carne joven, almidón de faldas,
incienso y cera de agnus,
cuando en tus ojos verdes vi los míos
en esa procesión del Viernes Santo.

por Leopoldo DE SAMANIEGO
12/NORTE



J

UNA
EXTRANJERA

EN
MEXICO

Soy uno de ellos, uno de los
miles visitantes que vienen a Mé-
xico con la esperanza de que un
sueño se convierta en realidad.
Permítanme decir que soy una
persona ordinaria, con una con-
cepción común de la belleza, no
obstante, capaz de gozar de la
novedad y la sensibilidad de un
nuevo medio ambiente.

Emitir un juicio sobre la cul-
tura de un pueblo sería preten-
cioso e imprudente ya que los
factores que intervienen son muy
complejos, tales como la cultura
de uno mismo, el interés propio
y la pureza de intención. A pe-
sar de ello eligiré hablar sobre
la cultura del pueblo más bien
que sobre la vida cultural de la
sociedad ya que, a la primera la
forman la tradición y la manifes-
tación artística, cualidades de
proyección internacional más
bien que nacional.

La historia, las tradiciones y
el sentido artístico del pueblo
mexicano están a mi parecer ín-
timamente relacionados. En con-
junto ofrecen un atractivo irre-
sistible a los ojos del visitante;
lo cual no sólo se aprecia en los
museos, sino en todas partes.
En los semblantes y el compor-
tamiento de su pueblo, en los
vivos colores del mercado, en las
paredes encaladas de los viejos
villorrios y en las verjas de sus
casas de hierro forjado que de-
safían la pátina del tiempo; en
la brillantez de su alfarería, en
las iglesias antiquísimas y en sus
pirámides, símbolo de su pasado
legendario. Tal parece como si
la tierra se abriera a nuestros
pies para revelarnos sus tesoros
extraterrenos. Nuestra imagina-
ción aunada con la inmensidad
del paisaje, vaga por rutas in-
sospechadas.

La expresión artística del me-

xicano no corre el peligro de
comercializarse. El elemento na-
cional en cada campo de la crea-
tividad no es sólo la evocación
del pasado artístico artesanal in-
troducido en un medio altamen-
te industrializado. Luce tan vi-
tal como lo fuera siglos atrás.
Las obras de arte de los artis-
tas mexicanos de hoy en día es-
tán embebidas de la misma ex-
presión nacionalista como lo es-
tuvieron las esculturas precolom-
binas o las pinturas indígenas
sobre madera que se encuen-
tran en los mercados. Una prue-
ba de esto fue la exhibición de
pintura infantil que se presen-
tó como parte del programa de
la Olimpiada Cultural. El tema
que obviamente predominó fue
la amistad entre la juventud de
todo el orbe. No obstante las
diversas razas representadas en
las pinturas, todas poseían una
apariencia mexicana. Fue con-
movedor presenciar ese espíri-
tu genuinamente nacionalista
latente en la nueva y pujante
generación mexicana. El moti-
vo es sin duda su educación y
claro está el conocimiento de la
historia de esta heroica nación
y de su tradición artística.

Lo nuevo y lo viejo se en-
cuentran mezclados maravillo-
samente. ¿Acaso imaginó el sa-
bio hace miles de años que otros
dioses distintos a los suyos iban
a ser adorados en las cercanías
de su templo? ¿Soñó quizá la
generación olímpica con que su
juvenil algarabía tuviera reper-
cusión en todas partes del glo-
bo revelando al mismo tiempo
las leyendas de su asombrosa y
remota historia? El suelo de
México es testimonio fiel de la
unión entre el pasado y el fu-

turo. Se puede atisbar a través
de una rendija de la puerta de
una de sus casas para admirar
la belleza del patio y sumergir-
nos en su serenidad. Serenidad
que contemplamos en la arqui-
tectura del México actual, tan
personal debido a su deliberada
búsqueda de la nacionalidad tan-
to en forma como en contenido.

El juzgar la cultura de un
pueblo es como lo dije anterior-
mente una tarea muy difícil.
Abarcar las diversas manifesta-
ciones de la misma es casi im-
posible, pues es abarcar la vida
y el espíritu de un pueblo.

Esto me recuerda una charla
que tuve con un escritor que ha-
bía pasado varios meses vivien-
do en un país lejano con el fin
de estudiar las costumbres de su
pueblo.

-¿Debe usted ya de cono-
cer el lugar de memoria? -le
pregunté.

-Nunca acabaré de cono-
cerlo, así pase en ese lugar el
resto de mi vida.

-¿Existe algún medio me-
diante el cual pueda usted apro-
ximarse a la realidad?

-Probablemente, si puedo
conjugar las impresiones con la
imaginación.

¿Conoce el turista ordinario
México? Lo dudo. ¿Lo recorda-
rá? Indudablemente. ¿Cuál es su
impresión? Creatividad inago-
table. ¿Cuál es el efecto de su
imaginación? Fascinación ab-
sorbente.

por Nadia LEKARSKA
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UNIDAD
(poemario)

"Porque a fin de cuentas la poesía
es un manar de linfas humorales -sangre,
lágrimas- que le brotan a uno de la carne
como de herida recién abierta, de los ojos,
de los costados".-Magda PORTAL.

(Al cultísimo director de la revista internacional
mexicana NORTE y dilecto amigo don Fredo
Arias de la Canal, con fervor poético esta
UNIDAD.)

ESTE desatarse
de ausencia
que se enfría
en lniestro ser

Y mañana nos baña
en efervescencia

NADA es posible
cuando se apague
la luz
de nuestros ojos

I

II

Nada de este mundo nos llevamos
ni siquiera nuestros huesos
testigos de sus horas

m

ESTA cruz mía pesa mucho
ni Dios la puede
sin embargo
yo la llevo como un escapulario

¡De qué sirve
una lágrima
al final de la vida!

IV

PRESENCIA que se hace invisible
en cada latido
de la vida
y nos deja
indeciblemente

MORIR en este estar
de vida
es renacer
permanentemente

RUMIAR la tristeza
de soledades
que nos bautiza
incognosciblemente

ES una manera
de esperar
un día cualquiera
que nos colme
de esperanza

v

VI

VII

VIII

CUANDO ya no se pronuncie
una sola palabra
entonces
habremos entrado
en el verdadero sentido de la vida
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MORIRME un día
así como este
sombrío,
lluvioso
Morirme
como si fuera
un cualquiera
nada más

PORQUE yo no soy
nadie
eso yo digo
nada más que eso
un vacío
una tumba
un nombre
nada más
un día cualquiera

HABER amado
con todas las raíces
del cuerpo
y mañana
nos desconozcan
como si fuéramos
unos extraños

IX

X

XI

XII

DIOS aun duerme
y yo cansado de insomnio
quiero pedirle a Dios
un poco de su sueño
de su vida
y de su mundo

HACER silencio
hasta
no decir
una sílaba
para que nadie note
nuestra presencia
nuestros días

XIII

XIV

AUSENCIA de rostros
de ayer
desconocidos
en el presente
borrados de la mente
y desterradas
las palabras
pronunciadas un tiempo

XV

AGITAR entre la mano
el pañuelo
describiendo signos
de un adiós

que nos deja el alma
calada de tristeza
y soledad

Y a la distancia
un niño
una mujer
un hombre
bandereando sus manos
en consigna

XVI

NOS conmueve a llanto
cuando alguien
nos entrega bondad
de su sano cuerpo
Cuando nos dicen
sinceramente
siéntate a mi mesa
y moja un trozo de pan
en este café que es tuyo también
¡Es como si Dios nos hablase!

XVII

TODO entra renovándose
todo es nuevo
cada día
en nosotros

XVlm

SI hoy no se dice
lo que se quiso decir
mañana
no serán las mismas palabras
ni el aire
ni el viento
ni la esencia
que tocamos hoy
ni las lágrimas
serán las mismas

XIX

NOS preguntamos
asombrados
a medida
que crecemos
de la unidad
de la dimensión
de renacer

Y es ahí donde
estamos siempre

XX

VOLTEAR la cara
a la pared
para no ver
ni sentir
nada

¡No es posible
nada de esto!
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XXI

LEVANTARNOS
temprano y
mojarnos
en agua de caño
con 90% de flúor
nuestros dientes
crujen
y los crúcors
de nuestros cuerpos
se asfixian
uno a otro

XXII

PRONUNCIAR una
palabra
general
que nos salga bien
es conocer
y encontrar
lo buscado de siempre

XXIII

SIN embargo
nos ahogamos
en nuestro propio llanto
nadie mira
los ojos de nadie
nadie quiere
comprometerse

Hay tantos caminos
para irse
sin que nadie nos vea
si nos llaman
nos hacemos los sordos
porque creemos
que comprometerse
es dar la vida
porque nos han enseñado
(equivocadamente)
que la palabra cuesta
mucho
aún más que el aire
que respiramos
aún más que la vida
de nuestro cuerpo

XXIV

MAS allá
de todo lo que vemos
lo que pisan
nuestros pies
y de todo lo que rozamos
nadie se queda
con nada

Todo es como la piel
que se renueva
todo nos es ajeno
la patria
el mundo
la mirada
el silencio
la palabra

16/NORTE

la sonrisa
y el apretón de manos

XXV

MEDIANTE los diminutos
días
desmenuzamos
a pedacitos
este pan
cotidiano
que a veces
me rebelo
a comerlo
pero ¡qué más da!
hay días que se me van

XXVI

JUGAR nuestros dedos
entre el agua marina
y coger un pez
de la cola
de pronto
se escurre
el bribón
¡Traed rápido una red!

XXVII

ESTE estómago que no duerme
que molesta demasiado
¡basta ya!
duerme
no tengo tu medicina

XXVIII

DADME un cerillo
para encender
esta vela mía
¡inmediatamente
hermano
camarada
amigo
desconocido!

XXIX

SI me marcho
¿qué pasa?
si me quedo
¡quién se va!
¡Que van a llorar!
¡Qué pasa en el mundo!

XXX

¿QUIEN me obsequia
un cigarrillo?
y con el permiso de ustedes
Yo me voy
¡Quién hace falta aquí!

Ya me voy
una mirada
un silencio
lleno de mi corazón os dejo
en general a todos ustedes.

por Emilio SALDARRIAGA GARCIA



CARTA
DE

HERNÁN
CORTES

Hacemos un extracto de la
carta enviada a su Sacra Majes-
tad del Emperador nuestro Se-
ñor, por don Hernando de Cor-
tés, capitán general de La Nueva
España, que hace un relato de
la gran ciudad de Ten.oxtitlán en
donde por vez primera se le de-
nomina Méjico.

Antes que comience a relatar
las cosas desta gran ciudad y
las otras que en este otro capí-
tulo dije, me parece, para que
mejor se puedan entender, que
débese decir de la manera de Mé-
jico, que es donde esta ciudad y
algunas de las otras que he fe-
cho relación están fundadas, y
donde está el principal señorío
deste Muteczuma. La cual dicha
provincia es redonda y está todo
cercado de muy altas y ásperas
sierras, y lo llano della terná en
torno fasta setenta leguas, y en
el dicho llano hay dos lagunas
que casi lo ocupan todo, porque
tienen ambas en torno más de
cincuenta leguas. E la una destas
dos lagunas es de agua dulce, y
la otra, que es mayor, es de agua
salada. Divídelas por una parte
una cordillera pequeña de cerros
muy altos que están en medio
desta llanura, y al cabo se van
a juntar las dichas lagunas en
un estrecho de llano que entre
estos cerros y las sierras altas
se hace; el cual estrecho terná
un tiro de ballesta, e por entre
la una laguna y la otra, e las
ciudades y otras poblaciones que
están en las dichas lagunas, con-
tratan las unas con las otras en
sus canoas por el agua, sin ha-
ber necesidad de ir por la tierra.
E porque esta laguna salada
grande crece y mengua por sus
mareas según hace la mar, to-
das las crecientes corre el agua

della a la otra dulce, tan recio
como si fuese caudaloso río, y
por consiguiente a las menguan-
tes va la dulce a la salada.

Esta gran ciudad de Temix-
titan está fundada en esta lagu-
na salada, y desde la tierra fir-
me hasta el cuerpo de la dicha
ciudad, por cualquiera parte que
quisieren entrar a ella, hay dos
leguas. Tiene cuatro entradas,
todas de calzada hecha a mano,
tan ancha como dos lanzas jine-
tas. Es tan grande la ciudad co-
mo Sevilla y Córdoba. Son las
calles della, digo las principales,
muy anchas y - muy derechas, y
algunas deltas y todas las de-
más son la mitad de tierra, y por
la otra mitad es agua, por la
cual andan en sus canoas, y to-
das las calles de trecho a trecho
están abiertas por do atraviese
el agua de las unas a las otras,
e en todas estas aberturas, que
algunas son muy anchas, hay sus
puentes de muy anchas y muy
grandes vigas juntas y recias y
bien labradas; y tales, que por
muchas dellas pueden pasar diez
de caballo juntos a la par. E
viendo que si los naturales desta
ciudad quisiesen hacer alguna
traición, tenían para ello mucho
aparejo, por ser la dicha ciudad
edificada de la manera que digo,
y que quitadas las puentes de
las entradas y salidas, nos po-
drían dejar morir de hambre sin
que pudiésemos salir a la tierra,
luego que entré en la dicha ciu-
dad di mucha priesa a facer cua-
tro bergantines, y los fice en
muy breve tiempo, tales que po-
dían echar trecientos hombres
en la tierra y llevar los caballos
cada vez que quisiésemos. Tiene
esta ciudad muchas plazas, don-
de hay continuos mercados y
trato de comprar y vender. Tie-

ne otra plaza tan grande como
dos veces la de la ciudad de Sa-
lamanca, toda cercada de porta-
les alrededor, donde hay coti-
dianamente arriba de sesenta
mil ánimas comprando y ven-
diendo; donde hay todos los gé-
neros de mercaderías que en to-
das las tierras se hallan, así de
mantenimientos como de vitua-
lla, joyas de oro y de plata, de
plomo, de latón, de cobre, de es-
taño, de piedras, de huesos, de
conchas, de caracoles y de plu-
mas; véndese tal piedra labrada
y por labrar, adobes, ladrillos,
madera labrada y por labrar de
diversas maneras. Hay calle de
caza donde venden todos los li-
najes de aves que hay en la tie-
rra, así como gallinas, perdices,
codornices, lavancos, dorales,
zarcetas, tórtolas, palomas, pa-
jaritos en cañuela, papagayos,
búharos, águilas, falcones. gavi-
lanes y cernícalos, y de algunas
aves destas de rapiña venden los
cueros con su pluma y cabezas
y pico y uñas. Venden conejos,
liebres, venados y perros peque-
ños, que crían para comer cas-
trados. Hay calle de herbolarios,
donde hay todas las raíces y yer-
bas medicinales que en la tierra
se hallan. Hay casas como de
boticarios donde se venden las
medicinas hechas, así potables
como ungüentos y emplastos.
Hay casas de barberos, donde la-
van y rapan las cabezas. Hay ca-
sas donde dan de comer y beber
por precio. Hay hombres como
los que llaman en Castilla gana-
panes, para traer cargas. Hay
mucha leña, carbón, braseros de
barro y esteras de muchas ma-
neras para camas, y otras más
delgadas para asiento y para es-
terar salas y cámaras. Hay todas
las maneras de verduras que se
fallan, especialmente cebollas,
puerros, ajos, mastuerzos, berros,
borrajas, acederas y cardos y ta-
garninas. Hay frutas de muchas
maneras, en que hay cerezas y
ciruelas que son semejables a las
de España. Venden miel de abe-
jas y cera y miel de cañas de
maíz, que son tan melosas y dul-
ces como las de azúcar, y miel
de unas plantas que llaman en
las otras y estas maguey, que
es muy mejor que arrope; y des-
tas plantas facen azúcar y vino,
que asimismo venden. Hay a
vender muchas maneras de fila-
do de algodón de todas colores
en sus madejicas, que parece pro-
priamente alcaicería de Grana-
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da en las sedas, aunque esto otro
es en mucha más cantidad. Ven-
den colores para pintores cuan-
tas se pueden hallar en España,
y de tan excelentes matices cuan-
to pueden ser. Venden cueros de
venado con pelo y sin él, teñi-
dos, blancos y de diversas co-
lores. Venden mucha loza, en
gran manera muy buena, venden
muchas vasijas de tinajas gran-
des y pequeñas, jarros, ollas, la-
drillos y otras infinitas mane-
ras de vasijas, todas de singular
barro, todas o las más vedriadas
y pintadas. Venden maíz en gra-
no y en pan, lo cual hace mu-
cha ventaja, así en el grano co-
mo en el sabor, a todo lo de las
otras islas y tierra firme. Ven-
den pasteles de aves y empana-
das de pescado. Venden mucho
pescado fresco y salado, crudo y
guisado. Venden huevos de ga-
llinas y de ánsares y de todas
las otras aves que he dicho en
gran cantidad, venden tortillas
de huevos fechas. Finalmente,
que en los dichos mercados se
venden todas cuantas cosas se
hallan en toda la tierra, que de-
más de las que he dicho, son
tantas y de tantas calidades que
por la prolijidad y por no me
ocurrir tantas a la memoria, y
aun por no saber poner los nom-
bres, no las expreso. Cada géne-
ro de mercaduría se vende en su
calle, sin que entremetan otra
mercaduría ninguna, y en esto
tienen mucha orden. Todo lo
venden por cuenta y medida, ex-
cepto que fasta agora no se ha
visto vender cosa alguna por pe-
so. Hay en esta gran plaza una
muy buena casa como de au-
diencia, donde están siempre
sentados diez o doce personas,
que son jueces y libran todos los
casos y cosas que en el dicho
mercado acaecen, y mandan cas-
tigar los delincuentes. Hay en la
dicha plaza otras personas que
andan continuo entre la gente
mirando lo que se vende y las
medidas con que miden lo que
venden, y se ha visto quebrar
alguna que estaba falsa.

Hay en esta gran ciudad mu-
chas mezquitas o casas de sus
ídolos, de muy hermosos edifi-
cios, por las colaciones y barrios
della, y en las principales della
hay personas religiosas de su
secta, que residen continuamen-
te en ellas; para los cuales, de-
más de las casas donde tienen
sus ídolos, hay muy buenos apo-
sentos. Todos estos religiosos

visten de negro y nunca cortan
el cabello, ni lo peinan desque
entran en la religión hasta que
salen, y todos los hijos de las per-
sonas principales, así señores co-
mo ciudadanos honrados, están
en aquellas religiones y hábito
desde edad de siete u ocho años
fasta que los sacan para los ca-
sar, y esto más acaece en los
primogénitos que han de heredar
las casas que en los otros. No
tienen acceso a mujer, ni entra
ninguna en las dichas casas de
religión. Tienen abstinencia en
no comer ciertos manjares, y
más en algunos tiempos del año
que no en los otros; y entre es-
tas mezquitas hay una, que es la
principal, que no hay lengua hu-
mana que sepa explicar la gran-
deza y particularidades della;
porque es tan grande, que den-
tro del circuito della, que es to-
do cercado de muro muy alto,
se podía muy bien facer una vi-
lla de quinientos vecinos. Tiene
dentro deste circuito, toda a la
redonda, muy gentiles, aposen-
tos, en que hay muy grandes sa-
las y corredores, donde se apo-
sentan los religiosos que allí es-
tán. Hay bien cuarenta torres
muy altas y bien obradas, que la
mayor tiene cincuenta escalones
para subir al cuerpo de la torre;
la más principal es más alta que
la torre de la iglesia mayor de
Sevilla. Son tan bien labradas,
así de cantería como de madera,
que no pueden ser mejor hechas
ni labradas en ninguna parte,
porque toda la cantería de den-
tro de las capillas donde tienen
les ídolos es de imaginería y za-
quizamíes, y el maderamiento es
todo de mazonería y muy picado
de ccsas de monstruos y otras
figuras y labores. Todas estas
torres son enterramiento de se-
ñores, y las capillas que en ellas
tienen, son dedicadas cada una
a su ídolo, a que tienen devoción.

Hay tres salas dentro desta
gran mezquita, donde están los
principales ídolos, de maravillo-
sa grandeza y altura, y de mu-
chas labores y figuras esculpi-
das, así en la cantería como en
el maderamiento, y dentro des-
tas salas están otras capillas que
las puertas por do entran a ellas
son muy pequeñas, y ellas asi-
mismo no tienen claridad algu-
na, y allí no están sino aquellos
religiosos, y no todos, y dentro
destas están los bultos y figuras
de los ídolos aunque, como he
dicho, de fuera hay también mu-

chos. Los más principales destos
ídolos y en quien ellos más fe
y creencia tenían derroqué de sus
sillas y los fice echar por las es-
caleras abajo, a fice limpiar
aquellas capillas donde los te-
nían porque todas estaban llenas
de sangre, que sacrifican, y pu-
se en ellas imágenes de nuestra
Señora y de otros santos, que no
poco el dicho Muteczuma y los
naturales sintieron; los cuales
primero me dijeron que no lo
hiciese, porque si se sabía por
las comunidades, se levantarían
contra mí, porque tenían que
aquellos ídolos les daban todos
les bienes temporales, y que de-
jándoles maltratar, se enojarían
y no les darían nada, y les se-
carían los frutos de la tierra, y
moriría la gente de hambre. Yo
les hice entender con las lenguas
cuán engañados estaban en te-
ner su esperanza en aquellos ído-
los, que eran hechos por sus ma-
nos, de cosas no limpias, e que
habían de saber que había un
solo Dios, universal Señor de to-
dos, el cual había criado el cielo
y la tierra y todas las cosas, e
hizo a ellos y a nosotros, y que
éste era sin principio e inmortal,
y que a él habían de adorar y
creer, y no a otra criatura ni co-
sa alguna; y les dije todo lo de-
más que yo en este caso supe,
para les desviar de sus idola-
trías, y atraer al conocimiento
de Dios nuestro Señor; y todos,
en especial el dicho Muteczuma^
me respondieron que ya me ha-
bían dicho que ellos no eran na-
turales desta tierra; y que ha-
bía muchos tiempos que sus pre-
decesores habían venido a ella,
y que bien creían que podrían
estar errados en algo de aque-
llo que tenían por haber tanto
tiempo que salieron de su natu-
raleza, y que yo, como más nue-
vamente venido, sabría mejor
las cosas que debían tener y
creer, que no ellos; que se lag
dijiese y hiciese entender; que
ellos harían lo que yo les dijese
que era lo mejor. Y el dicho Mu1
teczuma y muchos de los prin-
cipales de la ciudad estuvieron
conmigo hasta quitar los ídolos
y limpiar las capillas y poner lar,
imágenes, y todo can alegre sem-
blante, y les defendí que no ma-
tasen criaturas a los ídolos, co-
mo acostumbraban; porque, da-
más de ser muy aborrecible a
Dios, vuestra sacra majestad por
sus leyes lo prohibe y manda que
al que matare lo maten. E de
ahí adelante se apartaron dello,

18/NORTE



y en todo el tiempo que yo es-
tuve en la dicha ciudad nunca
se vió matar ni sacrificar algu-
na criatura.

Los bultos y cuerpos de los
ídolos en quien estas gentes
creen, son de muy mayores esta-
turas que el cuerpo de un gran
hombre. Son hechos de masa de
todas las semillas y legumbres
que ellos comen, molidas y mez-
cladas unas con otras, y amasán-
las con sangre de corazones de
cuerpos humanos, los cuales
abren por los pechos vivos y les
sacan el corazón, y de aquella
sangre que sale dél amasan aque-
lla harina, y así hacen tanta
cantidad cuanta basta para facer
aquellas estatuas grandes. E tam-
bién después de hechas les ofre-
cían más corazones, que asimis-
mo les sacrificaban, y les untan
las caras con la sangre. A cada
cosa tienen su ídolo dedicado, al
uso de los gentiles, que antigua-
mente honraban sus dioses. Por
manera que para pedir favor pa-

ra la guerra tienen un idolo, y
para sus labranzas otro; y así
para cada cosa de las que ellos
quieren o desean que se hagan
bien, tienen sus ídolos, a quien
honran y sirven.

Hay en esta gran ciudad mu-
chas casas muy buenas y muy
grandes, y la causa de haber
tantas casas principales es que
todos los señores de la tierra va-
sallos del dicho Muteczuma tie-
nen sus casas en la dicha ciudad,
y residen en ella cierto tiempo
del año; e demás desto, hay en
ella muchos ciudadanos ricos,
que tienen asimismo muy bue-
nas casas. Todos ellos, demás de
tener muy buenos y grandes
aposentamientos, tienen muy
gentiles verjeles de flores de di-
versas maneras, así en los apo-
sentamientos altos como bajos.
Por la una calzada que a esta
gran ciudad entran, vienen dos
caños de argamasa, tan anchos
como dos pasos cada uno, y tan
altos casi como un estado, y por

el uno dellos viene un golpe de
agua dulce muy buena, del gor-
dor de un cuerpo de hombre, que
va a dar al cuerpo de la ciudad,
de que se sirven y beben todos.
El otro, que va vacío, es para
cuando quieren limpiar el otro
caño, porque echan por allí el
agua en tanto que se limpia; y
porque el agua ha de pasar por
las puentes, a causa de las que-
bradas, por do atraviesa el agua
salada, echan la dulce por unas
canales tan gruesas como un
buey, que son de la longura de
las dichas puentes, y así se sirve
toda la ciudad. Traen a vender
el agua por canoas por todas las
calles, y la manera de como la
toman del caño es, que llegan
las canoas debajo de las puentes
por do están las canales, y de
allí hay hombres en lo alto que
hinchen las canoas, y les pagan
por ello su trabajo. En todas las
entradas de la ciudad y en las
partes donde descargan las ca-
noas, que es donde viene la más
cantidad de los mantenimientos
que entran en la ciudad, hay
chozas, donde están personas por
guardas y que reciben certum
quid de cada cosa que entra. Es-
to no sé si lo lleva el señor o si
es propio para la ciudad; porque
hasta ahora no lo he alcanzado;
pero creo que para el señor, por-
que en otros mercados de otras
provincias se ha visto coger
aquel derecho para el señor Be-
llas. Hay en todos los mercados
y lugares públicos de la dicha
ciudad, todos los días, muchas
personas trabajadores y maes-
tros de todos oficios, esperando
quien los alquile por sus jorna-
les. La gente desta ciudad es de
más manera y primor en su ves-
tido y servicio que no la otra
destas otras provincias y ciuda-
des, porque como allí estaba
siempre este señor Muteczuma,
y todos los señores sus vasallos

ocurrían siempre a la ciudad, ha-
bía en ella más manera y poli-
cía en todas las cosas. Y por no
ser más prolijo en relación de
las cosas desta gran ciudad
(aunqueno acabaría tan aína) no
quiero decir más sino que en su
servicio y trato de la gente Be-
lla hay la manera casi de vivir
que en España, y con tanto con-
cierto y orden como allá, y que
considerando esta gente ser bár-
bara y tan apartada del conoci-
miento de Dios y de la comuni-
cación de otras naciones de ra-
zón, es cosa admirable ver la
que tienen en todas las cosas.
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