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ECUADOR
La prehistoria y sus investi-

gaciones arqueológicas revelan
que el Ecuador fue habitado por
el hombre muchos siglos antes de
la Era Cristiana siendo los pri-
meros habitantes de raza austra-
loide, cuyo asiento primitivo es-
tuvo en el hoy territorio brasi-
leño desde donde se desplazaron
hacia el resto del continente;
aunque los estudios étnicos y,' lin-
güísticos que realizan las insti-
tuciones científicas van estable-
ciendo una infinidad de tipos
humanos y una variedad de idio-
mas aborígenes, algunos de raí-
ces similares, lo que prueba que
se produjeron inmigraciones de
diferente origen. Los Maya-Qui-
chés de civilización bastante ade-
lantada llegaron al Ecuador por
las costas, los Chibchas y Ca-
ribes llegaron de Colombia por
el norte, los Amazónicos vinie-
ron por el oriente y los Collas
y Quechuas llegaron del Perú y
Bolivia.
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La nacionalidad ecuatoriana
se asienta al igual que en los de-
más países latinoamericanos en
la fusión de las culturas aborí-
genes con la hispánica, siendo
esta última la que prevalece.

Quito la capital del Ecuador
fue fundado por el conquistador
Sebastián de Benalcázar que fun-
dó la ciudad con el nombre de
San Francisco de Quito.

DESCUBRIMIENTO Y
CONQUISTA ESPAÑOLA
DEL REINO DE QUITO

Algunos años después que
Cristóbal Colón llegó a las Islas
del Mar de las Antillas, el 12 de
Octubre de 1492, y de los pri-
meros viajes de los descubrido-
res de América que exploraron
las islas y partes de Centro-Amé-
rica, se organizaron las expedi-
ciones de los conquistadores es-
pañoles; y mientras un grupo
con He' nán Cortés se dirigió ha-
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cia México, otro, con Juan de la
Cosa y Vicente Yáñez Pinzón,
marchaban a la exploración de
las costas suramericanas del
Atlántico.

El año 1513 Vasco Núñez de
Balboa cruzó el Istmo de Pana-
má y descubrió el Océano Pa-
cífico. Los indios panameños in-
formaron a los españoles de las
abundancias de oro que existía
en las tierras del Sur, y es en-
tonces cuando comienzan las ten-
tativas expedicionarias hacia las
costas occidentales del Continen-
te suramericano.

Las primeras expediciones
salidas de Panamá en 1522 ha-
cia el Sur, fracasaron debido a
las tempestades, las enfermeda-
des, la insuficiencia de vituallas
y la ferocidad de los indios que
encontraron en las costas co-
lombianas donde desembarcaron.

Posteriormente, dos españo-
les que sc habían establecido en
Panamá organizaron de nuevo
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las exploraciones hacia el Sur.
Ellos eran: Francisco Pizarro y
Diego de Almagro. Pizarro fue
el realizador y Almagro el orga-
nizador de los recursos económi-
cos y militares.

En noviembre de 1524 en
frágiles embarcaciones construi-
das para el propósito. Pizarro
con 112 hombres y varios caba-
llos emprendieron el viaje rum-
bo al Sur, procurando no perder
de vista la costa. Les siguió Al-
magro con otros medios, pero
esta primera expedición sufrió
accidentes y penalidades seme-
jantes a las sufridas por la de
Andagoya dos años antes. Con
muchas pérdidas en su personal,
ocasionadas por las enfermeda-
des y por la ferocidad de los in-
dios tuvieron que regresar a Pa-
namá.

Este fracaso no desmoralizó
a los conquistadores, y encon-
traron un nuevo socio, Hernan-
do de Luque, que aportó 200,000
pesos a nombre de Gaspar Es-
pinosa, y planearon una nueva
expedición mediante un solemne
documento firmado el 10 de mar-
zo de 1526 por Pizarro, Alma-
gro y Luque. Pocas semanas des-
pués, partía el segundo viaje de
exploración con mejor avitualla-
miento, habiendo llegado hasta
el Río San Juan de la costa co-
lombiana donde desembarcaron.

Almagro regresó a Panamá,
mientras el piloto Bartolomé
Ruiz con pocos hombres, por or-
den de Pizarro, emprendían viaje
al Sur en una de las embarcacio-
nes.

EN LAS COSTAS
DEL REINO DE QUITO

Mientras Francisco Pizarro
se quedó en el Río San Juan con
la mayoría de su gente, Barto-
lomé Ruiz con pocos hombres,
siguió en su barquichuelo hacia
el Sur lentamente conociendo la
costa, hasta que llegaron a la
Bahía de San Mateo y a la de-
sembocadura de un ancho río
donde vieron varias chozas hu-
meantes. Al desembarcar halla-
ron a los indios pacíficos y cu-
riosos por la extraña embarca-
ción. Eran los indios del pueblo
de Tacámez entre los que estu-
vieron los españoles dos días, ha-
biéndoseles ofrecido adornos de
oro y esmeraldas. Este fue el ori-
gen del nombre del río de las
Esmeraldas y de la porción de
tierra circundante.

Ruiz continuó su viaje al
Sur, y pasando frente a las cos-
tas de Manabi encontró otras
agrupaciones indígenas. Pudo mi-
rar muy lejos hacia el Este la
blanca figura del Chimborazo, y
encontróse en pleno mar con una
pequeña embarcación de aborí-
genes tumbecinos que traían
adornos de oro, cántaros y te-
jidos para comerciar sin duda
con los manabitas y esmeralde-
ños. Le informaron también de
los poderosos Incas, dueños de
riquezas y de inmenso territo-
rio.

Llegó hasta la Isla de la Pla-
ta, y con los valiosos objetos e
informaciones obtenidas retor-
nó a San Juan donde lo espera-
ba Pizarro.

Cuando la gente de Pizarro
comenzó a desmoralizarse por el
hambre y las enfermedades, lle-
gaba Ruiz con las irrecusables
pruebas de la realidad del Ta-
huantinsuyo, y llegaba también
Almagro de Panamá con víveres
y algún personal más. Estos fac-
tores alentaron a la expedición,
haciéndoles avanzar a la Bahía
de San Mateo conocida ya por
Bartolomé Ruiz. Llegaron a la
ciudad indígena de Tacámez,
donde hallaron muchas casas con
sembradíos, especialmente de
maíz.

Surgieron discrepancias en-
tre los jefes expedicionarios, y
Almagro retornó a Panamá en
pos de auxilios. Mientras tanto,
para evitar los frecuentes ata-
ques de los indios, Pizarro con
su gente pasó a la Isla del Gallo
donde esperó muchas semanas y
meses sin que llegara el auxilio
esperado, hasta que un día lle-
gó un barco que traía a un agen-
te del gobernador de Panamá,
llamado Tafur, con la orden de
que regresara Pizarro en vista
del fracaso de la expedición. Pe-
ro la expedición no había fraca-
sado. Pizarro reaccionando enér-
gicamente a pesar de las enfer-
medades que sufrían los suyos,
enardecido invitó a que le si-
guiesen quienes lo desearan.

Solamente trece valerosos le
siguieron y los demás regresa-
ron a Panamá en el navío de Ta-
fur. Esos valientes son "los trece
de la fama".

Pizarra pasó de la Isla del
Gallo al Islote La Gorgona para
mejorar su defensa contra los
ataques de los indios.

Siete largos meses vivieron
en la desesperanza y alimentán-
dose de pescado y animales de la

montaña, hasta que llegó una
embarcación en la que arribó el
valeroso compañero de Pizarro,
Bartolomé Ruiz, que venía de
parte de Hernando de Luque a
llevarlo al Istmo para salvarlo.

Pizarra con su extraordinario
carácter y energía rechazó tam-
bién esta vez la idea del regre-
so, y con Ruiz, embarcando a los
enfermos en el barquichuelo, si-
guió viaje al Sur hasta Túmbez,
donde desembarcó en los mo-
mentos que se desarrollaba la
sangrienta guerra civil de los In-
cas entre Quito y el Cuzco.

Sólo entonces Pizarro volvió
a Panamá llevando los testimo-
nios del resultado de su empre-
sa: objetos y adornos de oro, te-
jidos, unas pocas llamas y otras
cosas que obtuvo voluntariamen-
te de los indígenas, a cambio de
pequeños objetos.

PIZARRO REGRESA
A ESPAÑA

Con el- propósito de efectuar
la conquista del territorio cu-
yas costas acababa de explorar,
Francisco Pizarro trasladose a
España para tratar directamente
con el Emperador y efectuar una
Capitulación o contrato; mas, al
llegar a su patria fue llevado a
la cárcel por una acusación de
deudas no pagadas.

Conociendo el Emperador
Carlos V la noticia, ordenó la
libertad de su valiente súbdito y
.la presentación en la Corte, don-
de Pizarro con toda hombría y
sinceridad hizo conocer al Mo-
narca los detalles de sus explo-
raciones y aventuras en "Las In-
dias" entregándole las pruebas
traídas como ofrenda.

Carlos V le concedió a Pi-
zarro cuanto éste le pidió, y se
firmaron las "Capitulaciones" el
26 de julio de 1529 en Toledo,
mediante las cuales el Rey con-
cedió a Francisco Pizarro la go-
bernación y capitanía general
del vasto territorio del Tahuan-
tinsuyo aunque con delimitación
imprecisa, puesto que eran tie-
rras desconocidas. Concediole
también 500.000 maravedises de
ayuda para la conquista y auto-
rización para llevar no menos
de 250 expedicionarios. Así mis-
mo, atribuciones para fundar
ciudades, crear Cabildos, y orga-
nizar la nueva vida en aquella
parte de las Indias.

Entre otras concesiones el
Emperador dio el título de Mar-
qués a Pizarro, título de "Hidal-
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gos" o "Caballeros" a los héroes
de la Gorgona, "los trece de la
fama"; de comandante de Túm-
bez con renta de 300.000 mara-
vedises a Diego de Almagro; el
Obispado de Túmbez para Her-
nando de Luque; y al andaluz
descubridor de las Costas del
Reino de Quito, Bartolomé Ruiz
gran piloto de la Mar del Sur
con 75.000 maravedises anuales.

Luego de firmadas las capi-
tulaciones, Pizarro fue a su ciu-
dad natal, Trujillo, a conseguir
contingentes expedicionarios e
invitar a sus hermanos Gonzalo,
Hernando y Juan Pizarro, y Mar-
tín Alcántara (hermano de ma-
dre) a tomar parte en la em-
presa conquistadora. Luego, con
su gente nueva, regresó a Pana-
má donde sus socios no se sin-
tieron muy satisfechos por las
concesiones reales obtenidas, de-
bido a la preeminencia dada a
Francisco Pizarro; pero una vez
que contaban ya con el apoyo
de la Corona, autoridad, hom-
bres, dinero, provisiones y ca-
ballos, continuarían la empresa.

NUEVA EXPEDICION A LA
COSTA DEL REINO DE QUITO

En enero de 1531, partió de
Panamá rumbo al Sur la tercera
y definitiva expedición de Fran-
cisco Pizarro en tres embarca-
ciones, con 180 hombres, 37 ca-
ballos, equipo y provisiones. Otro
contingente de 130 hombres par-
tió más tarde con Sebastián de
Benalcázar y Hernando de Soto.

Navegaron directamente has-
ta la cesta esmeraldeña, llegando
a Tacámez a los trece días, y una
vez tomado el pueblo sin difi -
cultad, Pizarro dividió sus fuer-
zas en dos fracciones: la una
con los caballos debía seguir por
tierra a lo largo de la costa, y
la otra seguiría por el mar sin
perderse de vista para apoyarse
en caso necesario. De Tacámez
al Sur, fue cuando se inició la
lucha centra los elementos de
la naturaleza y contra los hom-
bres hostiles. Pues, además de
los combates contra los indios
que les atacaban, tuvieron serias
dificultades por las enfermeda-
des extrañas, mordeduras de bi-
chos y culebras, malezas y pan-
tanos, y las torrenciales lluvias
tropicales que les aniquilaba y
restaba muchos hombres.

Llegaron a Coaque, ciudad
considerable donde encontraron
a los indios adornados con ob-
jetos de oro y que les obsequia-
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ban esmeraldas como si fueran
cosas de muy poco valor.

En este pueblo los conquis-
tadores tuvieron que detenerse
alrededor de siete meses repo-
niéndose las pérdidas sufridas;
y desde aquí, Pizarro envió dos
de sus naves a Panamá y una a
Nicaragua con el oro, plata y
esmeraldas que pudo obtener,
con el fin de enganchar más gen-
te para reforzar la conquista.
Efectivamente, al poco tiempo
regresaron los navíos de Pana-
má a Coaque con 56 hombres y
26 caballos.

Pizarro con su gente, siguien-
do al Sur, pasó a la Provincia
que llamaron "Puerto Viejo"
conquistando toda la comarca.
Entre los indios Caraques y Man-
tas encontró la habilidad de re-
ducir las cabezas humanas al ta-
maño de un huevo, sin que per-
dieran las facciones y detalles
personales, las "tzantzas" que
eran los trofeos de la victoria.
(Esta costumbre es la misma que
se encontró posteriormente en-
tre los jíbaros de la Región
Oriental, y que existe hasta la
actualidad en algunas tribus
amazónicas salvajes).

Estando Pizarro en Puerto
Viejo, llegó Sebastián de Benal-
cázar desde Nicaragua con efi-
caz ayuda.

Por los indios de las tribus
conquistadas tuvieron noticias
del rico y poderoso "Gran Chi-
mú" que era el Sur del Imperio
de los Incas.

Continuando hacia el Sur en-
contraron varios pueblos hasta
llegar a Muey, en la Península de
Santa Elena, importante asiento
de los Huancavilcas. Luego si-
guiendo por la costa llegaron a
Eugabao, Lindao y Pasorja, don-
de atravesaron el Canal del Mo-
rro arribando a la Isla Puná.

En Puná los indios les reci-
bieron con aparente amistad, y
los expedicionarios permanecie-
ron varios meses consumiendo
los sembríos de los indios y atra-
yendo a sus mujeres, hasta que
los aborígenes indignados les ata-
caron con ferocidad. Hubieron
momentos en que los españoles
se vieron perdidos de no ser por
la oportuna llegada de Hernan-
do de Luque con cien hombres
y varios caballos.

Los españoles reaccionaron y
arrasaron la población indígena
hasta dejarla en escombros y
ahuyentar a los indios que pu-
dieron sobrevivir. Luego se em-
barcaron en las naves de Soto

y se dirigieron a Túmbez.
Poco tiempo estuvieron en

Túmbez, y dividiéndose otra vez
en dos grupos, el uno por tierra
y el otro por mar, siguieron al
sur hasta el Valle de Tangalara
(Talara), donde en julio de 1532
fundaron la primera ciudad en
territorio del Tahuantinsuyo,
San Miguel de Piura que servi-
ría como puerto central para las
operaciones de conquista a la
Sierra.

Con las informaciones obte-
nidas de los indios tumbecinos
acerca de la sangrienta guerra
civil que libraban los ejércitos de
Huascar y Atahualpa en el inte-
rior, dedujeron que había mayor
facilidad para la conquista y el
sometimiento de esos pueblos, y
dejando una pequeña guarnición
en San Miguel, marcharon re-
sueltamente hacia el interior en
dirección de la Cordillera el 24
de septiembre de 1532.

En un ascenso al altiplano no
encontraron resistencia como la
de los Tacames, Caraquez y Pu-
náes, y más bien les recibían
amistosos mensajeros del Empe-
rador Atahualpa que había triun-
fado sobre su hermano Huascar
y acababa de someter a todo el
Sur del Tahuantinsuyo, cuya ca-
pital era el Cuzco.

Después de larga marcha y
pasando por varios pueblos in-
dígenas de la Sierra, llegaron a
un pintoresco valle cubierto de
sembradíos, donde estaba la im-
portante ciudad de Cajamarca.

CAIDA DEL IMPERIO
DE LOS INCAS. CAPTURA
Y MUERTE DE ATAHUALPA

Al llegar Pizarro a Cajamar-
ca, supo que el Emperador Ata-
hualpa se encontraba tornando
unos baños en una población muy
cercana, y mandó emisarios in-
vitándole a una entrevista. Pues,
sabiendo que Atahualpa tenía
en Cajamarca miles de guerre-
ros, ideó uno de los más audaces
golpes para capturarle sorpre-
sivamente con su pequeño gru-
po de soldados.

Atahualpa aceptando inge-
nuamente la invitación a la en-
trevista, en la tarde del 16 de
noviembre entraba a la plaza de
Cajamarca conducido en andas
y rodeado de 30.000 súbditos que
curiosos, desprevenidos e inde-
fensos acompañaban a su Em-
perador. Sorpresivamente los es-
pañoles atacaron a la muche-
dumbre indígena con todos sus
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medios de caballería y retum-
bante artillería, produciéndoles
espanto y confusión.

Pizarro capturó de esta ma-
nera a Atahualpa, cayendo así
el Imperio de los Incas en ma-
nos del pequeño grupo de auda-
ces españoles.

Atahualpa desde su prisión
ofreció un rescate fabuloso, con-
sistente en el cuarto de su pri-
sión lleno de oro y plata, prome-
tiendo además el reconocimiento
al Rey Carlos V y aún el cam-
bio de religión. Durante el mes
de junio los españoles seguían
recibiendo por el rescate gran
cantidad de oro y plata proce-
dente de todas partes del Im-
perio, y solamente del Cuzco ha-
bían traído "doscientas cargas de
oro y veinticinco de plata". Pro-
cedieron a la fundición de estos
metales y luego al reparto entre
los conquistadores, tocándole al
Rey de España sólo por el de-
recho de sus "Quintos" en dos
etapas, la cantidad de 100.000 y
165.000 pesos de oro y 165.000
marcos de plata.

Una vez satisfecha la codi-

cia de los españoles imperaron
siniestros planes contra el cau-
tivo Emperador de los Incas, a
pesar de la justa defensa de un
grupo encabezado por Hernan-
do Pizarro y Hernando de Soto
que consideraban más conve-
niente la subsistencia del Empe-
rador y el envío a España con
los honores de Príncipe.

LA CONQUISTA DEL REINO
DE QUITO . EXPEDICION DE
BENALCAZAR

Entre los conquistadores es-
pañoles dirigentes, estuvo Se-
bastián de- Benalcázar (o Belal-
cázar), a quien por sus altas do-
tes de jefe, Pizarro le nombró
"Teniente de Gobernador" de la
primera ciudad porteña funda-
da, "San Miguel de Tangarara o
de Piura".

La cantidad de oro y plata
entregada por los indios para el
rescate de Atahualpa y las na-
rraciones de los tesoros existen-
tes en los territorios de Quito
de donde procedía el Empera-
dor, entusiasmó a los vecinos de

San Miguel, y se hicieron los
preparativos para la expedición
hacia el Norte.

Al mismo tiempo, Benalcá-
zar tuvo noticias de que en Gua-
temala, el Gobernador Pedro de
Alvarado con las informaciones
dadas por un Juan Fernández
que se había retirado del grupo
de Pizarro después del reparto
del botín de Cajamarca, hallá-
base preparando su expedición
hacia el Reino de Quito, y en-
tonces decidió acelerar la suya.

Alistando 200 hombres, 80 ca-
ballos, víveres, ovejas y cerdos,
que en verdad eran pocos ele-
mentos para tan grande empre-
sa, salió en dirección Noreste en
los últimos meses de 1533-sin
que Pizarro tuviera conocimien-
to. Mientras tanto, los pueblos
del Reino de Quito se prepara-
ban para la resistencia contra
los extranjeros "barbudos" que
habían asesinado a su Empera-
dor, siendo el organizador de esa
resistencia el Cacique Rumiña-
hui, uno de los generales de Ata-
hualpa que le acompañó a la
campaña sobre el Cuzco y pre-
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senció la masacre del 16 de no-
viembre en Cajamarca, de don-
de huyó a Quito con otros jefes.

Rumiñahui, Quisquis y Cali-
cuchima, hicieron planes para la
resistencia, y cuando supieron
que Benalcázar había salido de
San Miguel, Rumiñahui despa-
chó una avanzada a la tierra de
los Paltas, pero los indios que
jamás habían visto los caballos,
huyeron despavoridos.

Al acercarse Benalcázar a
Tomebamba, una comisión de
cañaris fue a ofrecerle su ayuda
para la marcha sobre Quito, ha-
biendo contribuido con maíz,
"charqui" (carne salada), con
guías y un ejército de 11.000
guerreros. Así, con el auxilio de
los cañaris, Benalcázar continuó
su movilización con precaucio-
nes, llegando a los Valles de Li-
ribamba (Riobamba) a los seis
meses.

Varias escaramuzas se pro-
dujeron con las avanzadas in-
dígenas, hasta que en los campos
de Tiocajas tuvo lugar la gran
batalla de 12.000 guerreros de
Rumiñahui contra los doscien-
tos españoles y once mil cañaris,
en la que los indios quiteños pe-
learon con ferocidad, sin temor
ya al caballo ni al estampido del
cañón y de los arcabuces. Los
españoles tuvieron momentos de
desesperación, pero ayudados por
las sombras de la noche y la trai-
ción de algunos indios, pudie-
ron evadir la derrota que se pre-
sentaba.

Rumiñahui prosigulo su cam-
paña, pero le vinieron las trai-
ciones de los indios resentidos y
luego la erupción del Tungurahua
en julio de 1534 que para la su-
,perstición de los indios era el
anuncio de la tragedia. La ma-
yoría de indios se desbandó ate-
rrorizada, pero Rumiñahui en su
retirada fue incendiando las cho-
zas de Mocha y Llactacunga, y al
llegar a Quito procedió también
a destruir la ciudad, sacando pre-
viamente todos los ídolos y joyas
de los templos y evacuando a to-
da la población, de manera que
cuando llegó Benalcázar sólo en-
contró escombros de lo que fue
la gran capital de los Shiris y
del último Inca-Shiri.

Benalcázar continuó al norte
hacia Quinche, Cayambi y luego
a Caranqui donde existía un
adoratorio del Sol o "inti-huasi"
con paredes tapizadas de plata.
El Cacáque que por entonces era
un cafiari (debido a la concen-
tración de "mitimaes" de origen
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austral que hicieron los incas),
ofreció a Benalcázar como pre-
sente once cántaros de plata y
trece de oro; regresando los es-
pañoles a Quito, donde tuvieron
que hacer frente al asedio de los
indígenas y particularmente de
las huestes de Tucomano, caci-
que de Llactacunga, y de Quim-
balembo, cacique de Chillo.

FUNDACION DE LA
PRIMERA CIUDAD ANDINA
DE SANTIAGO DE QUITO

Sebastián de Benalcázar, sor-
presivamente recibió la noticia
que de Liribamba, pueblo de los
Puruhaes le llamaba el español
Diego de Almagro que había lle-
gado con un destacamento. Al
acudir se le pidieron explicacio-
nes por haber abandonado la
Tenencia de San Miguel sin au-
torización del Capitán General

CHONE ,'

1 VON TOV^EJO

JirNAPA

BÓAYAOU

PROGRESO

Pizarro. Respetuosamente dio las
explicaciones de haberse adelan-
tado al conocer que desde Gua-
temala el Gobernador Pedro de
Alvarado preparaba su expedi-
ción a estos territorios.

Almagro y Benalcázar pro-
siguieron juntos la conquista, y
el 15 de enero de 1534 fundaron
la primera ciudad andina de San-
tigo de Quito en el mismo sitio
de las ruinas de Liribamba (Ci-
calpa), con 68 vecinos, de la gen-
te española que manifestó el de-
seo de quedarse habiendo consti-
tuido su Cabildo de soldados.

EXPEDICION DE
PEDRO DE ALVARADO

Procedente de Guatemala,
llegó en marzo de 1534 a la Ba-
hía de Caraquez la expedición
más grande y mejor equipada
que todas las anteriores; la de
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jeres, más de mil indios y mu-
chos caballos.

Alvarado tomó contacto con
Almagro, solamente debido a las
circunstancias desgraciadas del
primero y a la hostilidad in-
dígena que le rodeaba al segundo
y llegaron a suscribir un arreglo
mediante el cual Alvarado ter-
minaba su expedición recibiendo
100.000 pesos de oro, pasando el
personal y medios que le queda-
ban a órdenes de Almagro y
Benalcázar que a nombre de Pi-
zarro continuarían la conquista
del territorio de Quito. Alvarado
debía partir con Almagro al Pe-
rú para recibir los 100.000 pesos
acordados.

Monumento de los Libertadores: Simón Bolivar y San Martín, situado
en Guayaquil.

Pedro de Alvarado con ocho bu-
ques, 500 españoles, inclusive
mujeres, 2.000 indios y 227 ca-
ballos. Apenas desembarcó, de-
jando un pequeño destacamento,
siguió hacia el interior del país,
dirigiéndose hacia el Sureste has-
ta llegar al curso superior del río
Daule, para luego tomar al Este,
cruzando las montañas tropica-
les. Todas las circunstancias fue-
ron hostiles para los expedicio-
narios. Pues, a más de la incle-
mente vegetación que obligaba a
abrir trochas con sables v ma-
chetes; los pantanos, víboras y
bichos que les desesperaba; fue-
ron también abandonados por

muchos indios que huyeron, de-
bido a la desatinada crueldad de
Alvarado y de algunos españoles.
Les faltó alimentos y mucha
gente moría en el camino. Al-
gunos tuvieron aún que arrojar
los arcabuces para aligerar el
peso; sufrieron dificultades de-
sesperantes tanto en la enmara-
ñada selva tropical como en los
helados pasos de riscos y preci-
picios de la Cordillera.

Pasando por cerca del Chim-
borazo y por entre los cerros de
Quispicacha y Sagoatoa, llega-
ron a Quisapincha cerca de Am-
bato, habiendo perdido en el via-
je 85 españoles, inclusive mu-

FUNDACION DE SAN
FRANCISCO DE QUITO
Y FIN DE LA RESISTENCIA
INDIGENA

Almagro antes de partir al
Sur, decidió fundar la "Villa de
San Francisco de Quito" en el
lugar indicado por Benalcázar
donde antes había sido la capi-
tal del Reino, habiéndose sen-
tado el Acta de fundación el 28
de agosto de 1534. Designó a
Sebastián de Benalcázar Tenien-
te de Gobernador de Quito, quien
debía proseguir hasta terminar
la conquista de todos los pue-
blos del norte y efectuar las fun-
daciones nominales de Almagro,
y nombró también a los princi-
pales funcionarios para el Ca-
bildo.

Partió Almagro al Perú y
Benalcázar seguía combatiendo
con los indios y ocupando el te-
rritorio, habiendo transcurrido
algunos meses para llegar de
nuevo al sitio de los escombros
dejados por Rumiñahui. Allí rea-
lizó la fundación efectiva de San
Francisco de Quito, el 6 de di-
ciembre de 1534, posesionando a
los Alcaldes y Regidores, e ins-
cribiendo a los 203 españoles y
dos negros que fueron los pri-
meros vecinos de Quito. Dos se-
manas más tarde se hizo el tra-
zado de la nueva población y el
reparto de solares. Luego, la vi-
da doméstica comenzó a orga-
nizarse con la colaboración de
la mujer indígena y de los sir-
vientes aborígenes o "yanaco-
nas".

La resistencia dispersa de los
pueblos de Quito continuaba per-
tinaz, y sólo la energía de Benal-
cázar y la dureza de Pedro Pue-
lles y Juan de Ampudia fueron
capaces de combatirla hasta
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acabar con muchos caciques y
capturar a Rumiñahui en un lu-
gar casi inaccesible de la Cordi-
llera oriental en su propia re-
gión de Píllaro. Rumiñahui fue
sometido a torturas para que
declarase el lugar donde había
escondido los tesoros, pero so-
portó todos los tormentos sin de-
clinar su valor, hasta que en
enero de 1535 los españoles ahor-
caron al héroe, extinguiéndose
con su vida la resistencia y el
valor indígena y desbandándose
las huestes guerreras desmora-
lizadas hacia las montañas y ha-
cia las selvas orientales.

CONQUISTA DEL NORTE
Y PRIMERAS FUNDACIONES

Consolidando Benalcázar sus
conquislas, se extendieron por
tos valles de las inmediaciones
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de Quito y luego siguió hacia el
norte hasta el Valle del Cauca,
donde fundó en 1536 y 1537 las
ciudades de Popayán y Cali.
Avanzando más al norte se en-
contró en las Mesetas de Cun-
dinamarca con otro grupo de es-
pañoles que había avanzado des-
de el norte capitaneados por Ji-
ménez de Quezada que fundó
Santa Fe de Bogotá el 6 de
agosto de 1538.

EXPLORACIONES
AL ORIENTE -
DESCUBRIMIENTO
DEL AMAZONAS

Siendo Gonzalo Díaz de Pine-
da Teniente Gobernador de Qui-
to, tuvo conocimiento de la exis-
tencia del Pais "Dorado" y pre-
paró la expedición al oriente, sa-
liendo en septiembre de 1538.

Transmontando la Cordillera, pa-
só cerca del Antisana y siguiendo
la cuenca del Río Maspa llegó
hasta el Valle del Cosanga don-
de encontró varias tribus bravas.
Las dificultades de la selva le
obligaron a regresar sin haber
obtenido ninguna riqueza.

En 1540 Gonzalo Pizarro,
Gobernador de Quito, comenzó a
preparar muchos elementos pa-
ra otra expedición al t País de
los Quixos y la Canela". En mar-
zo de 1541 partió hacia el orien-
te con 350 españoles, unos 4.000
indios cargadores, muchos caba-
llos, ovejas, cerdos, gallinas y
gran cantidad de abastecimien-
tos. Parece que para transmon-
tar la Cordillera, Pizarro siguió
la misma ruta que Díaz de Pi-
neda, aunque hay probabilida-
des que lo hizo por el Quinche y
Oyacachi siguiendo la cuenca del
Oyacachi hasta llegar al Río
Quijos.

La travesía de ta Co,diliei'a
fue muy larga y lamentablemen
te dolorosa, sufriendo la pedid.
de los indios que morian o huían.
de los, animales y de las provi-
siones.

F'ra>icisco dc Urc^llanr^, Capi-

tán y Teniente de Gobernador de

la ciudad de Santiago de Gua-

yaquil y de la Villa de Puerto
Viejo, conociendo las noticias del
país de La Canela, vino también
a Quito a fines de 1540 a mani-
festarle al Gobernador Gonzalo
Pizarro su deseo de acompañar-
le en la expedición al Oriente,
llevando su personal y a su pro-
pia costa. Orellana regresó a
Guayaquil para dejar arregla-
dos sus asuntos y preparar sus
expedicionarios en lo que gastó
más de 40.000 pesos de oro. Al
regresar Orellana a Quito, se
encontró con que la expedición
del Gobernador 1'izarro había
partido pocos días antes, y de-
cidió seguirle tomando el mis-
mo camino para alcanzarlo.

También la. expedición de
Orellana sufrió las mismas pe-
nalidades y pérdidas que las de
Pizarro a tal punto que el sace,-
dote dominicano Fray Gaspar
Carvajal que acompañó a la ex-
pedición y escribió la narración
del viaje, dice: "cuando alcanzó
Orellana al dicho Gonzalo Pi-
zarro no llevaba sino una espada
y una rodela, y sus compañeros
por el consiguiente"... (Relación
de Fray Gaspar de Carvajal, pu-
blicada por el I. Municipio de
Quito).
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Los expedicionarios encon-
traron varias tribus de indios y
pudieron conseguir algunos ali-
mentos. Al llegar a un punto del
Río Coca donde ya es navega-
ble, Pizarro ordenó construir una
embarcación, obteniendo la ma-
dera de la montaña y haciendo
clavos con el hierro de algunas
armas. Una vez construido el pe-
queño barco puso en él a los en-
fermos y algunas ropas y conti-
nuaron río abajo hasta un lugar
donde "no hubo más poblado y
carecieron de comida, y los com-
pañeros iban muy descontentos y
platicaban de volverse y no pa-
sar adelante.. ."

Orellana no consideraba hon-
roso para el espíritu español el
regresar y acordó con Pizarro
que él seguiría adelante con gen-
te voluntaria para procurar con-
seguir alimentos; pero en el caso
que le fuere imposible regresar
debido a la corriente del río o
algún otro incidente "no le espe-
re" y "no cuente con él. . .

El Capitán Francisco de
Orellana tomó cincuenta y siete
voluntarios y siguió río abajo en
el barco y unas canoas tomadas

.a los indios. Entró al río Napo y
siguiendo aguas abajo, los expe-
dicionarios tuvieron indecibles
aventuras y muchas veces de-
sesperados momentos frente al
ataque de tribus salvajes cada
vez más bravas y numerosas.
"Con los ataques de los indios y
con las enfermedades tropicales,
Orellana perdió ocho hombres y
él mismo perdió un ojo ...

Así descubrió para Quito y
para España el más grande de
los ríos de la tierra, el Amazo-
nas, el 12 de febrero de 1542, y
luego cruzando la parte más an-
cha de Sudamérica llegó al Atlán-
tico. Dirigióse de allí a las An-
tillas para luego ir a España a
informar al Rey del formidable
descubrimiento y obtener la Go-
bernación del territorio por él
descubierto y explorado. El Rey
de España le concedió la capita-
nía general de la Nueva Anda-
lucía en playas amazónicas.

Gonzalo Pizarro mientras
tanto, ante la vana espera a Ore-
llana, se dio cuenta de que no
volvería y emprendió el viaje de
regreso, tanto o más penoso que
el de entrada, habiendo llegado
a Quito en junio de 1543 con
sólo 80 de los 350 expediciona-
ríos españoles que llevó. Del res-
to, los 57 fueron con Orellana y
los demás murieron o se perdie-
ron en la selva.

LA INDEPENDENCIA
Cuando se produjo el Primer

.Grito de la Independencia de la
América Hispana en Quito el 10
de agosto de 1809, el patrimo-
nio territorial quiteño posterior-
mente llamado ECUADOR, exis-
tía ya determinado, y jurídica y
geográficamente establecido por
todas las leyes españolas de la
Conquista y la Colonia. Esas le-
yes constitutivas fueron dictadas
en base de la realidad histórica
del antiguo Reino de Quito y de
la unidad territorial mantenida
por tres siglos, aún en circuns-
tancias del ligamen administra-
tivo a los Virreinatos del Perú
o Nueva Granada.

Se desarrollaron las Campa-
ñas Libertadoras dirigidas por
Simón Bolívar y Sucre hasta dar
término a la dominación espa-
ñola en el territorio de Quito, y
el 9 de octubre de 1820 se firmó
el Acta de la Independencia de
Guayaquil, formándose entonces
la GRAN COLOMBIA ideada
por el Libertador Bolívar.

LA GRAN COLOMBIA

Reunido el Congreso de An-
gostura, el 17 de diciembre de
1819 decretó la unión de Vene-
zuela con Nueva Granada que
llevaría el nombre de LA GRAN
COLOMBIA en honor de Colón,
estando dividida la nación en
tres Provincias: Venezuela, Cun-
dinamarca y Quito.

Habiendo surgido dificultades
y disenciones internas. Venezue-
la se separó de LA GRAN CO-
LOMBIA.

Luego el Distrito o Provincia
de Quito también se separó de
la Gran Colombia, declarándose

nación autónoma el 13 de mayo
de 1830 y designando su Presi-
dente al General Juan José Flo-
res. La provincia de Quito, se-
gún la Ley de División Territo-
rial de 1824, constitutiva de la
Gran Colombia se componía de
tres Departamentos:

1.-ECUADOR, Capital Qui-
to, a su vez con tres Pro-
vincias: Pichincha, Im-
babura y Chimborazo.

2.-AZUAY, capital Cuenca,
con las Provincias de
Cuenca, Loja, Jaén de
Bracamoros y Mainas.

3.-GUAYAQUIL, con las
Provincias de Guayaquil
y Manabí.

Esta Ley de 1824 desmem-
bró del Territorio de la Presi-
dencia de Quito las tierras del
norte del río Carchi para for-
mar el Departamento del Cauca
que se incluyó en el Distrito de
Cundinamarca.

LA REPUBLICA
DEL ECUADOR

Al separarse de la Gran Co-
lombia el Distrito de Quito, el
Presidente Flores convocó inme-
diatamente una Asamblea Cons-
tituyente que se reunió en Río-
bamba con 21 diputados, 7 por
cada Provincia, y dictó la pri-
mera Constitución del Nuevo
Estado al que se dio a la vez el
nombre de Ecuador que era el
del Departamento más poblado
donde estaba ubicada la ciudad
de Quito. Este nombre fue adop-
tado por estar el país situado en
la línea Equinoccial o "Ecua-
dor"
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VICENTE
BLASCO
IBANEZ
(2a. parte)

por Víctor Maicas
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NOVELAS VALENCIANAS

II

Encontramos de nuevo a
Blasco Ibáñez en el año de 1891.
Este año señalará para él una
fecha destacada en su vida, ya
que en el mes de noviembre ha-
brá contraído matrimonio con
doña María Blasco del Cacho,
dama perteneciente a distingui-
da familia valenciana. (De su
matrimonio hubieron seis hijos).

Blasco Ibáñez, tiene veinti-
cuatro años y es un mozo alto,
recio , de gran prestancia varo-
nil. Tres años ha que terminó
en la Universidad Valentina su
licenciatura en Derecho Civil y
Canónico y, aunque con el título
en el bolsillo , el incipiente au-
tor no siente la menor atracción
hacia los para él hipotéticos
triunfos en el Foro . No. Blasco
Ibáñez en este año de 1891 aca-
ba de regresar de París a donde
llevárale, para una permanencia
de dieciocho meses, azares de
su vida henchida siempre de ac-
cidentes curiosos . Y es que Blas-
co, fiel a sus ideales republica-
nos, habíase mezclado en 1889 en
un grave complot revolucionario
y para salvar su libertad, por
haber fallado la empresa, hubo
de expatriarse, regresando a la
patria en 1891, al promulgarse
por el Gobierno español una am-
nistía para los delitos de carác-
ter político.

Fruto de su estancia en la
capital francesa será su libro ti-
tulado: "París", que recoge las
impresiones de su estancia allí.

Blasco Ibáñez vive ya la fe-
bril inquietud del escritor, por
lo que entre los años de 1888 a
1891, habrá publicado varios li-

bros: "Fantasías , leyendas y
tradiciones"; "El adiós de
Shubert" ; "El final de Norma";
"Por la Patria" (El guerrillero
Romeu ) y otros más. Sin em-
bargo, en el correr del tiempo,
cuando el novelista repasa su
pasado "no querrá hablar de es-
tos hijos espúreos".

Blasco Ibáñez, temperamen-
to batallador, hombre disparado
siempre hacia iniciativas que
convierte en realidades, siente
bullir en su imaginación un de-
seo, una aspiración que a él,
hombre de letras, le absorbe to-
da la atención. Quiere fundar un
periódico . Necesita un periódico
propio. Y como para su tremen-
da personalidad humana no exis-
ten obstáculos, intrépidamente
consigue dar cima a su empresa.
Y el día 12 de noviembre de
1894, aparece en Valencia el pri-
mer número de su diario: "El
Pueblo".

También aquel mismo año
la Compañía de Comedias, de
Wenceslao Bueno , que actúa en
el Teatro Apolo, de Valencia, es-
trena su drama : "El Juez". Pero
Blasco, pronto abandonará la
idea de convertirse en autor dra-
mático , para volcar su actividad
total en el periódico que ha fun-
dado. Desde sus páginas batalla-
rá incansable. Blasco Ibáñez,
con el ímpetu de su pluma, crea-
rá una conciencia republicana en
un determinado sector del pue-
blo valenciano. Su periódico, con
el estallido de su prosa, será ban-
dera de combate.

He oído contar a ancianos
seguidores suyos, que intensa-
mente vivieron esa época, cómo
Blasco Ibáñez, identificado con
su periódico , era el alma y el
nervio de todas sus páginas. La
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dirección, la redacción y la ad-
ministración, estaban instalados
en un viejo caserón ubicado en
la calle de Don Juan de Austria.

También recuerdo que hace
años un antiguo admirador del
novelista valenciano, me relata-
ba que muchas veces viera a don
"Visent" -que así, familiarmen-
te, se le denominaba en Valen-
cia- de pie, a la puerta del pe-
riódico, en actitud meditativa,
tal vez imaginando alguna esce-
na novelesca que luego trasla-
daría a las cuartillas.

Retratos de la época nos
muestran a Blasco, alto, recio,
embutido el cuerpo en un cha-
quetón de pana abrochado hasta
el cuello, sanguíneo, erguida la
cabeza y al viento la leonina ca-
bellera, mientras en el rostro,
barbado, destaca, intensa, la mi-
rada de unos ojos ávidos, dis-
puestos a captar cuanto de inte-
resante pase ante ellos.

El escritor dispone ya de un
magnífico instrumento de traba-
jo y en las volanderas páginas
de "El Pueblo" aparecen sus
cuentos de honda raigambre va-
lenciana, que luego serán reco-
pilados en los volúmenes: "Cuen-
tos valencianos" y "La Conde-
nada". También allí publicará en
folletón su primera novela:
"Arroz y Tartana".

;Qué simbolismo tan acen-
dradamente valenciano hay en
ese título!

Igualmente dará a conocer su
obra maestra: "La Barraca". Si-
gue después la novela del Ca-
bañal, olorosa a mar: "Flor de
Mayo".

Refiriéndose a estos libros,
escritos a marchas forzadas, pe-
ro en los que brilla magistral-
mente el genio de Blasco Ibáñez,

éste, recordando las peregrinas
circunstancias que rodearon su
gestación, vuelve la mirada ha-
cia el pasado y en el prólogo que
en el año 1925 dedica a su fa-
mosa novela "La Barraca", es-
cribe: "Dirigía yo entonces en
Valencia el diario "El Pueblo",
y tal era la pobreza de este pe-
riódico, que por no poder pagar
un redactor, encargado del ser-
vicio telegráfico, tenía el direc-
tor que trabajar hasta la ma-
drugada, o sea hasta que, redac-
tados los últimos telegramas y
ajustado el periódico en páginas,
entraba finalmente en máqui-
na. Sólo entonces, fatigado de
toda una noche de monótono tra-
bajo periodístico, me era posible
dedicarme a la' labor creadora
del novelista".

Y así, en este ambiente de
lucha y fatiga, Blasco Ibáñez,
escribió esas maravillosas nove-
las regionales que llevan en sus
páginas todo el colorido, toda la
sensualidad de la Valencia medi-
terránea. Sin embargo, su obra
"La Barraca" pasó casi inadver-
tida, hasta que más tade, al ser
publicada en folletón en un dia-
rio de Madrid, la crítica fijó su
atención en el joven novelista
valenciano. El editor madrileño,
Fernando Fe, la dio a conocer,
en volumen, al público español.
Anteriormente, en Valencia, el
buen amigo de Blasco Ibáñez, el
librero Francisco Sempere, la ha-
bía editado en primera edición,
vendiéndose, como cuenta su au-
tor, de una tirada de 700 ejem-
plares, solamente 500. Aunque
Blasco Ibáñez comenta "que no
fue considerable el éxito del vo-
lumen", a mi juicio sí lo obtuvo.

No importa que, de momen-
to, pasara inadvertida, como él

dice, ya que luego alcanzó el
éxito merecido. Y más, debido a
que, encontrándose en San Se-
bastián un profesor del Liceo de
Bayona, visitando una librería
diose de ojos con la mencionada
novela y el buen francés, para
entretener su ocio, aprestóse a
leerla. Fue tal el entusiasmo que
su lectura despertó en él, que in-
teresándose por su autor solicitó
de éste autorización para verter-
la a su idioma.

No obstante los requerimien-
tos del profesor, Blasco fue de-
morando la contestación hasta
que al fin la autorizó y el tra-
ductor la dio a conocer al públi-
co francés, bajo el título: "Te-
rres maudites". Y es con esa
novela como se inicia el renom-
bre universal del novelista va-
lenciano.

Blasco está ya lanzado a una
intensa labor literaria. En la pla-
ya de la Malvarrosa, en un cha-
let construido bajo su dirección,
el escritor trabaja incansable-
mente. Allí, en aquel despacho
cuyos amplios ventanales miran
el mar, ese mar Mediterráneo
cuyas reverberaciones veremos
en las páginas de muchas de sus
obras, el novelista escribe.

Con anterioridad y en una
casa alquilada, la "Quinta de San
Julián", cercana al palacete que
ahora habita, ha trazado las pá-
ginas de esa ardiente novela,
quizá con reminiscencias auto-
biográficas, que es: "Entre na-
ranjos". Esta, su maravillosa no-
vela, es un poema wagneriano.
No olvidemos que ^Blasco Ibá-
ñez fue un melómano.

Uno de sus biógrafos, dice:
"Blasco Ibáñez había conocido
en uno de sus'viajes a cierta ar-
tista rusa, tiple de ópera, mujer
extraordinaria, hermosa como
una Walkyria". El novelista en
la plenitud de su inspiración,
traslada a las páginas de su no-
vela la figura de esa cantante
bajo el nombre de Leonora. En
esta obra brilla esplendorosa-
mente toda la luminosidad de la
rica paleta Blasquista.

Es pues, allí, siempre frente
a ese mar azul, donde escribirá
otras novelas, como son: "Son-
nica la Cortesana"; "La Cate-
dral"; "El Intruso". Pero a és-
tas la precedió su novela más
viril, más honda: "Cañas y Ba-
rro". Esa obra tremenda, de cu-
yas páginas parece desprenderse
un fuerte olor a barro, a léga-
mos de la Albufera, a aguas es-
lancadas. El novelista se ha iden-
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tificado de una manera total con
el ambiente, con el "clima" que
rodea la obra.

Para hacer acopio de docu-
mentación, Blasco recorrió los
parajes de la Albufera, el Pal-
mar, habló con huertanos y pes-
cadores y su poderosa retentiva
recogió cuanto necesitaba para,
con sus materiales, levantar ese
monumento literario que se lla-
ma : "Cañas y Barro".

Con los libros anteriormente
citados Blasco Ibáñez comienza
a pisar en firme el terreno lite-
rario. Por motivos de su diná-
mica existencia, pues es Diputa-
do a Cortes por Valencia, fre-
cuentemente se desplaza a Ma-
drid, hasta que por fin decide
fijar su residencia en la Villa y
Corte. Acaece ello en el año de
1904.

III

NOVELAS DE TESIS

A sus novelas de _ambiente
regional valenciano, siguen otras
.que reflejan las sensaciones que
en diferentes aspectos ha ido re-
cibiendo la personalidad del ar-
tista: "La Catedral" y "El In-
truso", son dos obras que po-
drían ser denominadas como de
tesis. Luego, publicará "La Bo-
dega" y "La Horda", que están
en la misma línea literaria que
las anteriormente citadas.
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He aquí, pues, que Blasco
Ibáñez se ha instalado en la ca-
pital de España. Habita un ho-
telito ubicado en la calle de Sa-
las. Allí escribirá su "misterio-
sa" novela titulada: "La volun-
tad de vivir". Sobre este libro
se cernió una curiosa anécdota,
desvelada por cierto hace no
mucho tiempo. Se dibujaba en
dicha obra la figura de una mu-
jer muy íntimamente ligada a la
vida del novelista. Cuando la
presunta protagonista leyó la no-
vela, al verse reflejada en ella
como en un espejo, solicitó de su
autor que el libro no saliera a
la calle. Blasco Ibáñez atendió la
petición y, aunque la obra esta-
ba ya impresa, ordenó que el
total de la edición fuese destrui-
do, como así fue. Ha sido ne-
cesario que transcurriese un lap-
so de más de cincuenta años pa-
ra que esta novela apareciera al
fin en los escaparates de las li-
brerías.

Blasco Ibáñez tuvo siempre
para su vida íntima la más es-
tricta corrección, por eso alguna
vez, con justicia, pudo decir: "Se
puede ser escritor sin dejar de
ser caballero".

Como se ha indicado, Blasco
radica en Madrid, pero ello
no obsta para que, atraído por
ese espíritu trashumante que en
él anida, interpole -en sus crea-
ciones literarias que da frutos
como "La Maja Desnuda", "San-

gre y Arena", "Los Muertos
Mandan", "Luna Benamor"-
un viaje a los países de centro-
europa, hasta Turquía que tiene
por resultado ese maravilloso
libro que es: "Oriente". Subyu-
gador kaleidoscopio de las más
atractivas y exuberantes des-
cripciones.

La aventura de su viaje pu-
do tener un desenlace trágico
para su autor, pues a su regreso
de Constantinopla el tren que
le devolvía a Europa occidental
sufrió un tremendo choque con
el expreso de Budapest. El en-
contronazo fue espantoso y Blas-
co, milagrosamente, salió ileso,
por lo que el final de su viaje
tuvo todas las características de
un episodio novelesco.

La emoción viajera está des-
pierta en él y siempre impelido
por su afán de conocer nuevas
tierras, Blasco emprende su pri-
mer viaje a América. Lo realiza
en el año 1909.

Blasco Ibáñez, por aquellos
entonces, se halla en la plenitud
de su vida. Por eso se siente
atraído hacia América y en un
periplo que dura varios meses
visita Argentina, Paraguay, y
Chile, en cuyos países pronuncia
infinidad de conferencias. Pues,
como sabido es, el gran escritor
poseyó el don. de la elocuencia,
de una elocuencia frondosa, hen-
chida de bellas imágenes, de una
elocuencia que se adueñaba rá-
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pidamente de los auditorios, he-
chizados por su palabra.

Un rasgo característico de
sus formidables cualidades de
orador nos lo señala el acto que
se celebró en un teatro de Bue-
nos Aires, donde habló para una
concurrencia de más de 8.000 es-
pectadores. A este respecto, uno
de sus biógrafos, dice: "Durante
tres horas y media Blasco des-
arrolló el tema gigantesco de las
vicisitudes políticas, literarias
y sociales de España desde la
emancipación de sus colonias de
América. Había tomado a su
cargo la empresa de resumir to-
da la historia del siglo xIx es-
pañol. . . "

Puede afirmarse en esta hora
hispánica, que Blasco Ibáñez fue
el precursor de lo que con el
tiempo daríase en llamar la His-
panidad. Sí; Blasco paseó por to-
do el continente americano el
augusto nombre de España, enal-
teciendo su grandiosa labor co-
lonizadora.

De ese viaje surge su volu-
minoso libro: "La Argentina y
sus grandezas". Pero Blasco,
que ha recorrido aquellos exten-
sos territorios, trae en su ima-
ginación otros proyectos.

Ha regresado a Madrid. Otra
vez está en su hotelito. Realiza-
rá un rápido viaje a Valencia
para dar, en el Teatro de la Ex-
posición Regional, su memorable
conferencia sobre la novela.

Retorna a Madrid con una
idea fija en su mente. La de em-
prender otro viaje a América.
Aquel proyecto le obsesiona. Su
avasalladora vitalidad le impulsa
a lanzarse a la más prodigiosa
aventura. Blasco es hombre de
lucha, su temperamento es `in-
quieto y audaz.

Conociendo la contextura fí-
sica de este hombre, de una ex-
traordinaria energía, podremos
comprender cómo le fue posible
llevar una existencia tan diná-
mica.

El ilustre escritor español
Eduardo Zamacois, ha trazado
en un curioso libro, un vigoroso
retrato del Blasco de 1910. Es
de gran interés lo que el autor
escribe refiriéndose a la visita
que le hace en su casa de Ma-
drid: "Acaba de cumplir cua-
renta y tres años. Es alto, an-
cho, macizo; su rostro moreno y
barbado, parece el de un árabe.
Sobre la alta frente, llena de in-
quietudes y de ambición, los
cabellos, que debieron de ser
crespos y abundantes, resisten

todavía la calvicie; entre las ce-
jas, la reflexión marcó honda-
mente su arruga imperiosa y
vertical, grandes son los ojos y
de mirar rectilíneo y franco; la
nariz aguileña, sombrea un bi-
gote que cubre frondoso el mis-
terio de una boca epicúrea y ri-
sueña, en cuyos gruesos labios
tiembla la mueca de una sed
insaciable".

¡Magnífico retrato! Blasco
Ibáñez "vive" en esas pincela-
das. Y sicológicamente también,
pues "esa sed insaciable" de lu-
cha, de gloria, de trabajo, per-
duró en él hasta el último mi-
nuto de su vida. Blasco es una
fuerza de la Naturaleza. Poseyó
todas las características del ge-
nio de la raza. Por eso siente la
llamada de América. Y por eso,
también, está dispuesto a llevar
a cabo el proyecto que desde ha-
ce tiempo le viene obsesionan-
do.

Blasco quiere ser colonizador
en aquellas lejanas tierras vírge-
nes. Este hombre inquieto que
hizo de su vida una novela -qui-
zá la más interesante de cuan-
tas escribiera- pretende ser
fundador de pueblos. Y con esta
quimera parte hacia la Argenti-
na.

Tres años durará su lucha en
aquellas tierras, que hasta la
llegada de los bravos campesi-
nos no habían sentido en las en-
trañas la herida del arado. Y,
Blasco Ibáñez, fiel a sus deseos,
levanta los pueblos de Cervan-
tes (Río Negro) y "Nueva Va-
lencia" (Corrientes).

En tales nombres invoca las
letras y su ciudad natal. Aban-
dona la pluma y se convierte en
colonizador. En él parece revivir
el alma de los heroicos conquis-
tadores. Blasco, como verdade-
ro hombre de acción, crea una
fantástica novela, pero, ahora,
completamente real.

Empero, como nuevo Balzac,
ávido de ensueños financieros,
su labor de colonizador se quie-
bra, él no ha nacido para la vida
de los negocios. Un cataclismo
económico derrumba su obra.
Desengañado torna a Buenos Ai-
res. Atrás queda un bello, pero
irrealizable sueño.

Y otra vez el tirón de las le-
tras le pone frente a las cuarti-
llas. Y es en la bella ciudad del
Plata donde empieza a escribir
su novela: "Los Argonautas". En
su poderosa mente, de eterno
creador, vibra todo un mundo
novelesco. Tiene un plan, ambi-

cioso plan: escribir las novelas
de América.

Mas un importante aconteci-
miento iba a interponerse en su
labor. Un acontecimiento, sí, que
imprimiría rumbo nuevo a su
vida : la Guerra Mundial de 1914.

IV

NOVELAS DE LA GUERRA

Al estallar la gran conflagra-
ción que envolvería al mundo,
Blasco Ibáñez que de siempre
sintió rendida admiración por
Francia, prontamente se alinea
en el bando aliado. Y su pluma
la pone al servicio de esta causa,
es decir, la causa de la libertad
y del derecho. Llevado de su gran
temperamento, desarrolla en fa-
vor de tal causa una incansable
y encendida actividad. El Gobier-
no francés fija su atención en él
y, expresamente autorizado por
Poincaré, Presidente de la Repú-
blica, visita los frentes de ba-
talla. Con su enorme capacidad
de trabajo da comienzo a la mo-
numental "Historia de la Gran
Guerra", que formará nueve
grandes volúmenes.

Su constante frecuentación a
los campos de lucha hace pren-
der en su cerebro la llama de su
eterna fiebre creadora. Sobre los
parajes barridos por la metralla,
contemplando los cielos hoscos,
henchidos de negros presagios,
el novelista "ve" desfilar, como
en una pantalla cinematográfi-
ca, la cabalgada de los trágicos
jinetes, portadores de todos los
males que aquejan a la pobre
Humanidad. Es aquella una vi-
sión dantesca.

Y de regreso a París, reclui-
do en su piso de la calle Ren-
nenquin, en las proximidades de
la Avenida Wagram, Blasco Ibá-
ñez, escribe la que más tarde
será famosa novela: "Los cuatro
jinetes del Apocalipsis".

Al publicarse esta obra y ser
traducida al inglés, la revista:
"The Illustrated London News",
dirá: "Es la obra que, según se
dice, ha sido más leída entre los
libros impresos, excepción he-
cha de la Biblia".

Pero para Blasco, aquella no-
vela que, como una catapulta,
lanzará su nombre a la mayor
popularidad que soñar pudiera,
en esos momentos no tiene otra
significación que una más en su
acervo literario. Por ello, cuan-
do la americana Miss Charlotte
Brewster Jordán, le ofreció la
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suma de trescientos dólares por
lanzar en Nueva York la ver-
sión inglesa, el autor, sin titu-
bear, aceptó, y no solamente eso,
sino que en el contrato "cedía
a los traductores todos los de-
rechos de autor sobre la novela
para todos los países de lengua
inglesa, sin poder jamás alegar
el menor pretexto para percibir
otra cantidad, fuera cual fuera
el éxito del libro en ultramar".

Blasco Ibáñez, una vez firma-
do el contrato sigue impertérrito
los caminos del ideal. Para él,
aquello terminó allí.

Como acontece siempre en su
modo de ser, lo que le atrae es
la obra futura, es decir, lo que
se va incubando en su fertilísi-
mo cerebro de creador.

E inmerso en la aventura
bélica, reafirmando todavía más,
si cabe, su simpatía por los alia-
dos, escribe durante los meses
de agosto a diciembre de 1917,
su poemática obra: "Mare Nos-
trum".

Recordáis... "Sus primeros
amores fueron con una empera-
triz. . . " Con estas palabras da
comienzo su novela que, en efec-
to, es un verdadero poema al
Mar Mediterráneo. ¡A ese mar
de epopeya!

Y Blasco Ibáñez, en París,
lejos de su Valencia, vuelve ima-
ginativamente sus ojos hacia la
bella ciudad levantina. ¡Cómo
evoca a "su" Valencia! ¿Y acaso
Ulises Ferragut no será el eter-
no personaje levantino de suce-
sivas novelas? ¿Claudio Borja,
tal vez?

Sí, Blasco, en esa novela, cu-
yas páginas están irisadas por la
luz mediterránea, volcó en ellas
toda su fantasía y pintó con su
colorista pluma los más bellos
cuadros, henchidos de claridad.

Pero su tremenda labor lite-
raria le lleva a un decaimiento
físico que le obliga, por pres-
cripción facultativa, a buscar
completo reposo.

Y, para ello, se instala en la
Costa Azul. La suavidad del cli-
ma le recuerda a su amada Va-
lencia.

Y es allí, en ese delicioso re-
tiro, donde recibirá el impacto
de la para él más trascendental
noticia. La de su popularidad en
tierras de América.

"Una mañana -cuenta Pi-
tollet- le entregó el cartero un
voluminoso fajo de correspon-
dencia: cartas, trajetas y perió-
dicos que ostentaban todos el
timbre postal y el sello de los
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Estados Unidos".
Aquella correspondencia, que

el estupefacto novelista tenía an-
te sus ojos, hablaba de la enor-
me difusión que había alcanzado
su, para él, casi olvidada obra:
"Los cuatro jinetes del Apoca-
lipsis".

Blasco Ibáñez, no salía de su
ascmbro. ¿Estaría soñando? ¿Se-
ría verdad cuanto veía? Pues, sí,
todo aquello era cierto. Améri-
ca, la poderosa América, recla-
maba su presencia física. Su
nombre era conocido, pero el
gran pueblo americano le desea-
ba allí.

Y Blasco, al fin, atiende la
llamada y en octubre de 1919
abandona París y parte hacia los
Estados Unidos.

Antes habrá publicado su úl-
tima novela dedicada a la post-
guerra: "Los Enemigos de la
Mujer".

Durante su estancia en Nor-
teamérica, Blasco recibe los ma-
yores honores que el Gobierno
de la nación ofrece a su ilustre
huésped. Entre ellos, la Univer-
sidad de Washington le confiere
el título de doctor "honoris cau-
sa". En viaje triunfal, recorre
las principales ciudades de la
Unión.

¿Imagináis qué acopio de ob-
servaciones, qué riqueza de am-
bientes, de paisajes, recogería
con su mágica retina?

Y Blasco, ávido de aprehen-
der nuevos horizontes, pasa a
México, invitado por el entonces
Presidente Carranza. Fruto de
la visita a la gran nación azteca,
será su discutido libro: "El mili-
tarismo mexicano".

También son de inspiración
americana, sus libros: "El prés-
tamo de la difunta" y "La tierra
de todos".

Blasco Ibáñez da pruebas en
todo momento de su enorme fe-
cundidad literaria, como asimis-
mo de la importancia que para
él ofrece la constante diversidad
de ambientes en que se desen-
vuelve su vida.

El lector actual de sus obras
no concibe que Blasco pudiera
llevar una existencia sedentaria
o ser figurón de una tertulia de
café. No, eso, no. Blasco, en efec-
to, fue un temperamento inquie-
to, henchido de ardiente vitali-
dad, de tal manera, que asombra
comprobar cómo en una vida no
muy longeva cupieran tantos y
tan extraordinarios avatares.

Al retorno de su triunfal gi-
ra por Norteamérica, su ciudad

natalicia, deseando honrar al hi-
jo ilustre, le rinde un cálido ho-
menaje de admiración y respeto
y para ello se celebran impor-
tantes actos culturales y cívicos.
El novelista valenciano, de nue-
vo pisa el suelo de su querida
Valencia, de esa hermosa ciudad
levantina a la que nunca más
volvería a ver. La muerte le
sorprendería en su casa de Men-
tón.

V

FONTANA-ROSA

Blasco Ibáñez está sentado
en uno de los bancos recubier-
tos de azulejos de Manises que
hay en el jardín de su Villa Fon-
tana-Rosa, en Mentón.

Es una mañana luminosa,
riente de sol. Sobre su cabeza la
ancha seda azul del cielo y fren-
te a sus ojos, el legendario Mar
Mediterráneo, con el movedizo
cabrilleo de sus luces.

Blasco, sin saber por qué, se
siente desasosegado, nervioso.
Tiene el propósito de emprender
un largo viaje. Un viaje alrede-
dor del mundo. Pero Blasco,
aquella mañana, se muestra pen-
sativo. Mira en derredor suyo y
toda la policromía del jardín,
,con sus perfumes también, inva-
de sus sentidos. La belleza del
lugar casi absorbe, su atención.

De súbito, "alguien acaba de
llegar con silencioso paso, sen-
tándose junto a mí, en el banco
de azulejos que representan an-
tiguas danzas valencianas. Na-
die más que yo puede verle".
"Acabo de sentir ese desdobla-
miento interior que todos cono-
cemos en momentos difíciles de
nuestra vida. Es una mitad de
mí mismo lo que acaba de sen-
tarse a mi lado".

Y, ese otro yo, le invita a re-
flexionar antes de que empren-
da la gran aventura. Le dice que
piense que no es tan joven cual
imagina; que va a correr, tal
vez, mil peligros ocasionados
muchos de ellos por los cambios
de climas. Así, pues, debe de
meditar mucho antes de que to-
me una definitiva resolución. Si
quiere conocer cómo es el mun-
do, no es necesario que abando-
ne su hermosa mansión, ya que
en su magnífica biblioteca re-
posan, al alcance de su mano,
miles de libros que pueden dar-
le un perfecto conocimiento de
este planeta llamado tierra.

Blasco titubea, comprende
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perfectamente cuántas razones
le expone "él", casi queda con-
vencido de la inutilidad de lan-
zarse a la aventura. Sin embar-
go, reacciona, surge en su espí
ritu el eterno luchador que pa-
recía adormecido y su cabeza se
yergue en gesto de desafío. No,
no renunciará al viaje, desea co-
nocer de visu cuanto de triste y
de alegre, de misterioso y de be-
llo encierra el mundo y, el no-
velista, adopta una irrevocable
decisión, correrá el riesgo. Y
Blasco Ibáñez, a bordo del buque-
palacio FRANCONIA, emprende
el periplo de circunnavegación
por todos los mares del planeta.

De este viaje que duró seis
meses, nacieron los tres volúme-
nes que forman: "La vuelta al
mundo de un novelista". Sus do-
tes de observador, su maravillo-
sa retina de pintor de la pluma
plasmará, con su colorista pro-
sa, animados cuadros; todo un
rico caudal de experiencias ha-
llará manifestación en esos in-
teresantes libros. Pero existe al-
go, como resumen de este viaje,
que es conveniente destacar. Su
intuición le hizo "ver" más allá
de lo que desfilaba ante sus ojos.

He aquí lo que escribió en
las últimas páginas de su libro:
"Lo que he aprendido no.es ale-
gre ni tranquilizador. Creo, exis-
te en el mundo más gente que
nunca. Los adelantos de la hi-
giene y la facilidad de los trans-
portes ha evitado una gran parte
de las matanzas, las epidemias y
las hambres que formaron siem-
pre nuestra pobre historia hu-
mana. Somos cada vez más nu-
merosos sobre la corteza de
nuestro planeta, y esto resulta
inquietante, pues los alimentos
no se multiplican con la misma
rapidez". "Este viaje ha servido
para hacerme ver que aún está
lejos de morir el demonio de la
guerra. He visto futuros cam-
pos de batalla: el Pacífico, la
China, la India, quién sabe si
Egipto y sus antiguos territo-
rios ecuatoriales".

¡Y esto se escribió en 1925,
proféticas palabras!

Y el escritor, con tales pen-
samientos grabados en el alma,
retorna a su finca de Mentón.
Hace tiempo que es ya el nove-
lista de renombre universal y
cuando en alguna de sus estan-
cias en Niza, deambula por el
Paseo de los Ingleses, damas y
caballeros, de nombres ilustres,
saludan con afecto a mister Ibá-
ñez, famoso escritor español.

Aquel año de 1925 trae para
él un doloroso acontecimiento.
En Valencia fallece su esposa,
doña María Blasco. Su esposa
amada, la dulce compañera de
su vida, de sus años de lucha y
de ilusiones, de ensueños y espe-
ranzas en el triunfo literario,

parte hacia ese Más Allá, pero
ella aún pudo saber, en los últi-
mos años de su existencia, cómo
el resplandor de la gloria lite-
raria aureolaba el nombre de su
amado Vicente.

Los restos mortales de doña
María Blasco, reposan en un ni-
cho, en el Cementerio Civil de
Valencia.

VI

NOVELAS DE LA
EPOPEYA ESPAÑOLA

Blasco Ibáñez que siempre
guardó en lo más profundo de
su corazón su ardiente amor a
España, inicia y lleva a cabo la
magna tarea de escribir un ci-
clo de novelas cuyos personajes
principales serán destacadas fi-
guras históricas españolas. Pero
no solamente ese -aún siendo
mucho- es el plan de sus obras,
sino que con su gran aliento de
creador y dando a la empresa
todo el prestigio de su nombre
literario, se lanza al noble em-
peño de reivindicar la memoria
de ilustres figuras de la raza.

Y con nobleza de miras es-
cribe: "El Papa del Mar", "En
busca el Gran Kan" y "El Ca-
balleró de la Virgen". En estas
obras, Blasco Ibáñez acepta la
enorme responsabilidad de libe-
rar de su indigna leyenda negra
-que la inercia por una parte y
la falta de escrúpulos de muchos
historiadores, por otra- lanza-
ron sobre recias y dignas perso-
nalidades de nuestra patria.

En su maravillosa evocación
de "El Papa del Mar", la figura
de don Pedro de Luna, Benedic-
to XIII, revive con toda su trá-
gica grandeza, la epopeya de una
azarosa existencia.

Quizá Blasco, al poner en pie
sobre las cuartillas la magra si-
lueta del Papa español, sintiera
en su carne el bronco latido de
su sangre aragonesa. La indó-
mita voluntad del recio persona-
je, dispuesto a defender sus de-

rechos hasta más allá de la
muerte, infunde respeto y es sím-
bolo del espíritu inmortal del ge-
nio español. Don Pedro de Luna,
resistiendo cuantas adversidades

le ofrece el destino; don Pedro
de Luna, cautivo en su forta-
leza de Peñíscola, contemplan-
do a través de los amplios venta-
nales la azul inmensidad del mar,
es una imagen tallada en viril
roca.

A esta obra seguirá su nove-
la : "A los pies de Venus", en la
que enaltece esas soberbias hu-
manidades de los Borja, que ita-
lianizaron su apellido convir-
tiéndolo en Borgia. ¡Colosal per-
sonaje Alejandro VI! ¡Cómo se
deleita Blasco hablando sobre
tan excepcional hombre! A esta
gran figura que fue Alejandro
VI cúpole la gloria de trazar so-
bre el globo terráqueo la línea
divisoria entre Oriente y Occi-
dente, dando a los navegantes
portugueses cuantas tierras en-
contraran en ese primer hemis-
ferio y quedando, para los es-
pañoles lo comprendido en el
segundo.

Calixto III, Alejandro VI, Lu-
crecia y César Borja, para todos
fulge con brillo esplendente la
prosa Blasquista. La fastuosa
época del renacimiento italiano
bulle, se agita en las páginas del
libro. Y a lo largo de su lectura,
diríase que se percibe el noble
orgullo que siente Blasco Ibáñez
al pensar que esa familia -que
con tan rotundos trazos señaló
su paso por la Historia- fue
compatriota suya.

Pero es en su novela: "En
busca- del Gran Kan", donde el
novelista valenciano, como hom-
bre nacido de la entraña popu-
lar, hunde su poderosa garra, en
lo más hondo de la historia, pa-
ra sacar a la luz de la verdad la
estupenda humanidad de aque-
llos hombres buenos y generosos
que se llamaron los hermanos
Pinzón.

Blasco Ibáñez parece decir al
mundo: bien está que glorifique-
mos a Cristóbal Colón; bien es-
tá que recordemos sus hazañas
y rindamos honores a ese soña-
dor de los mares, "Quijote del
Océano"; mas no echemos en ol-
vido a esos dos españoles, hom-
bres de nuestra raza que con su
esfuerzo, su tesón, su hombría
de bien, y con su alto prestigio

58/NORTE



de marinos, bien reconocidos por
todos, hicieron posible la tre-
menda empresa del Descubri-
miento. Blasco Ibáñez, en esta
obra, hace justicia a tan abne-
gados personajes.

Vemos, pues, cómo el ilustre
novelista ha entrado ya en el
camino de la epopeya america-
na. Años hace que deseaba es-
cribir las novelas de América.
Pero a lo largo y lo ancho de su
asendereada existencia, entre-
cruzáronse acontecimientos que

desviaron su atención, canalizán-
dola hacia otra clase de obras.
Pero al fin, el momento había
llegado y pudo emprender la tan
anhelada tarea.

"El Caballero de la Virgen"
(Alonso de Ojeda), es la obra
con la que da comienzo a su co-
losal labor, esa labor que sólo
algo, más fuerte que él, podrá
detener: la Muerte.

Esa es la novela de los colo-
nizadores. Con sus prodigiosas
dotes imaginativas, Blasco hace
revivir ante los ojos del lector,
el proceso de la colonización es-
pañola en las tierras vírgenes de
América. Sólo un auténtico es-
critor de raza como lo fue él,
podía tener alientos para evocar,
con toda su fuerza dramática, la
gran gesta del Descubrimiento.

A esta novela, hubieran se-
guido: "La Casa del Océano",
"El Oro y la Muerte", y otras
novelas sobre Hernán Cortés,
Magallanes, etc...

Pero la Muerte, agazapada,
esperaba el momento para exten-
der su descarnada mano y para-
lizar por siempre aquella pluma
siempre ávida de nueva, de in-
cesante labor literaria.

Es 'en esta empresa de di-
vulgación de hechos históricos en
donde Blasco Ibáñez pone de re-
lieve el inmenso amor que sen-
tía por la España inmortal. Con
su reconocido prestigio univer-
sal y su fabulosa capacidad crea-
dora, la tarea que había comen-
zado significaba un hito glorioso
en su carrera de autor nimbado
por la gloria literaria.

Quizá, él, al escribir aquellas
páginas, sintiérase identificado
con la psicología de tales hom-
bres de acción, que con el arro-
llador ímpetu de esta super-raza,
fueron capaces de llevar a cabo

una tan colosal empresa, que al
ser conocida por los hombres de
hoy, nos produce asombro y ad-
miración.

VII

LA MUERTE

El cerebro de Blasco Ibáñez
estaba siempre en período de
gestación. Para el escritor no
existía la tregua. Escribía incan-
sablemente. Sus producciones li-
terarias eran solicitadas por to-
dos los editores del mundo y sus
nuevas obras traducidas a todos
los idiomas. El cinematógrafo
fijó en él su atención y pronto
le fueron adaptadas algunas de
sus novelas. Es decir, que Blas-
co Ibáñez, era el autor español
que había alcanzado, en su épo-
ca, la mayor resonancia univer-
sal. Por eso la aparición de cada
uno de sus libros significaba un
acontecimiento para los lectores
de todo el mundo.

Pero un día el escritor aban-
donó la pluma sobre la -mesa.
Estaba enfermo, gravemente en-
fermo.

Y Fontana-Rosa se convirtió
en el centro de atención de mi-
les y miles de admiradores es-
parcidos por todo el mundo civi-
lizado, que seguían con inte-
rés, a través de las informacio-
nes de prensa, el curso de la
enfermedad que aquejaba al in-
signe escritor.

Entretanto, en una habita-
ción de Fontana-Rosa, tendido
en el lecho de dolor, la fuerte
humanidad de un hombre "que
supo darle a la vida un zarpazo
de león", debatíase en su lucha
con la muerte.

Su fortaleza física habíase
derrumbado y Blasco Ibáñez, in-
merso en la neblina de la fie-
bre libraba terrible batalla, por-
que no quería rendirse sin opo-
ner resistencia. No era el suyo
un gesto de rebeldía contra el
Destino, sino sólo el reflejo de
un espíritu que virilmente supo
afrontar siempre el peligro.

Y, así, sucede que en aque-
llas horas interminables en que
yace como aletargado, de pron-
to, se produce un hecho insólito,
un cambio insospechado, y el
enfermo, cuya imaginación pare-
ce sumida en un mundo ignoto,
busca fuerzas y, al fin, medio
incorporado, abre los ojos y po-
sa su mirada en invisible leja-
nía. Sus labios articulan pala-
bras, palabras. . . Llama a su

secretario y le dice que quiere
dictarle un capítulo de la nove-
la: "La juventud del mundo,".
Una novela que jamás escribirá.

Y es que en aquellos postre-
ros momentos de su existencia,
la eterna pasión de crear se ma-
nifiesta una vez más en él.

A esta breve exaltación si-
guen momentos de sopor. Las
horas transcurren lentas, ago-
reras...

Alrededor de su lecho se en-
cuentran sus hijos y su esposa,
doña Elena Ortuzar, ilustre da-
ma chilena, con la que casó en
segundas nupcias.

Blasco Ibáñez, de nuevo abre
los ojos y con una mirada que
"ve" más allá de lo real, con-
templa algo invisible para los
demás. Balbucea unos nombres.
Sí, ahora, claramente, entienden
lo que dice. Blasco Ibáñez in-
voca a Cervantes, a Víctor Hu-
go, les' invita a pasar, a que se
acerquen hasta su lecho...

Y hay luego un trágico si-
lencio. El tiempo transcurre len-
tamente, inexorable. Hasta que
siendo llegada la alta madruga-
da, el enfermo, en brusca e in-
esperada transición, coordina
sus pensamientos y, pausada-
mente, charla con todos. Comen-
ta las reformas que desea im-
plantar en el jardín de su Villa.
"Quiero que se parezca a Va-
lencia, a mi Valencia -dice-
que recuerde a cada instante el
olor y el color de mi tierra".

¡Valencia! ¡Valencia! Para
ella fueron sus postreros pensa-
mientos. ¡Valencia estuvo siem-
pre en su corazón!

Como aquel otro gran espa-
ñol y valenciano, Juan Luis Vi-
ves, que también murió lejos de
su tierra querida, así Blasco Ibá-
ñez conservó en lo hondo de su
corazón el más encendido amor
hacia su ciudad natal.

Por eso, en aquellos supre-
mos momentos, cuando ya el
frío de la muerte llegaba hasta
su cuerpo, el nombre de Valen-
cia humedecía, como un rocío,
sus labios resecos y ponía en
ellos el suave perfume de sus
jardines...

Y para esa evocación poemá-
tica fueron sus últimas palabras:
"¡Mi jardín! ¡Mi jardín!"

¡El jardín para quien soña-
ba las más sutiles fragancias
valencianas!

Eran las 3'30 de la madruga-
da del día 28 de enero de 1928.
¡¡Vicente Blasco Ibáñez, había
muerto!!
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"Los XIX juegos olímpicos fueron
concedidos por el COI, a México,
por Iberoamérica así que debería
considerarse que ésta está siendo
la Olimpiada de los países de cul-
tura hispánica".

Declaración hecha a la Prensa el dia 26
de octubre por el Sr. Avery Brundage
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DEL MAS ALLÁ

VIDA DESPUES
DE LA

MUERTE
Hace tiempo estuve platican-

do con un hombre, que a pesar
de que todavía no se sobrepone
a sus dudas personales, llegará
a ser, con el tiempo, uno de los
más notables exponentes del Es-
piritualismo. Como buen hombre
de negocios que no tolera nin-
guna tontería y poseedor de li-
geros conocimientos sobre la
materia, llevó a su esposa (una
entusiasta del Espiritualismo) al
Centro Local de Supervivencia,
como él le llama. Le pregunté
cuáles fueron sus reacciones con
respecto a la clarividencia.

Me respondió que en conjun-
to le parecía muy bien, pero que
le disgustaba lo referente a las
vibraciones, tema muy gustado
y repetido por la mayoría de los
médiums. Me parece que quie-
ren demostrar a la audiencia sus
conocimientos científicos; no
obstante esto, algunas veces sí
logran comunicar mensajes ge-
nuinos de los "muertos", lo, cual
encuentro fascinante. Pero me
pregunto, ¿por qué siempre tie-
nen que hablar tanto de las vi-
braciones?

por Providencia Kardek

Demasiado extenso
para explicarlo

Admito que yo sentía lo mis-
mo cuando era un principiante
en los asuntos del espiritismo y
me limitaba a sonreír sin hacer
comentarios. Hubiera tomado
mucho tiempo el explicarme que
la existencia en sí misma, ya sea
espiritual o terrena, se trata de
vibraciones en una escala infini-
ta, en un medio infinito, a tra-
vés del espacio y del tiempo in-
finitos, sin principio ni fin.

Inclusive nuestros pensamien-
tos y emociones -sin tomar en
cuenta nuestros cuerpos-, son
presas de las vibraciones en la
infinidad de la creación cósmi-
ca que nosotros llamamos vida,
universo, espíritu divino o Dios.
Efectivamente, todas nuestras
esperanzas y deseos, nuestras
inspiraciones, dudas y nuestra fe
están cimentados en las vibra-
ciones. Pero adentrémonos más
en este asunto. Tratemos de au-
mentar nuestra perspectiva, aun-
que sea un poco, ya que ésta es
la finalidad de nuestra existen-
cia terrena.

Para principiar quiero asen-
tar que los seres humanos es-
tán muy limitados, mucho más
de lo que se piensa. Nuestros
cinco sentidos se limitan sola-
mente a darnos una ligera frac-

ción de los hechos vitales de la
realidad que nos rodea. Es pre-
cisamente esta limitación la que
mayormente nos obstaculiza la
comprensión de la verdad, de la
inmortalidad y la del mundo es-
piritual. Cometemos el error de
pensar que percibimos todo por
medio de nuestros sentidos. Y
no es así. Ellos limitan nuestra
conciencia, alrededor de un cen-
tésimo de las vibraciones que
siempre nos rodean.

Posiblemente piensen ustedes
que estoy exagerando, pero no
lo estoy. Estoy basando mis ob-
servaciones en todas las vibra-
ciones que se conocen y que exis-
ten en nuestro sistema solar, de
la frecuencia de la rotación del
electrón alrededor del núcleo
atómico, a la rotación de la Tie-
rra alrededor del Sol. Aproxi-
madamente la frecuencia de vi-
bración en nuestro medio es de
100/8. , Como comparación re-
cordemos que las vibraciones del
sonido (no en la atmósfera es-
pacial, sino en la atmósfera de
la Tierra), pueden trasmitir a
nuestro cerebro, en un solo oc-
tavo de sonido, cualquier melo-
día popular que conozcamos.

Ahora, pensemos rápidamen-
te en el aparato de radio ordina-
rio. Qué confusión no sería si
únicamente pudiéramos escu-
char todas las estaciones a la
vez; y qué ventaja es la de poder
sintonizar sólo una. Si nuestro
"aparato de televisión" trasmi-
tiera todas las imágenes a través
del éter espacial sin limitarse a
una frecuencia de vibración, su
uso sería ridículo, insoportable y
no tendría objeto.

La realidad total es invisible

A pesar de que muchos de
nosotros todavía nos aferramos
a la idea de "ver para creer",
no debemos aceptar que el 1/8
de vibración que vemos alrede-
dor es la suma total de la reali-
dad y que todo lo que la gente
nos dice acerca de lo sobrena-
tural son pensamientos alocados,
producto de la imaginación y
tonterías seudocientíficas.

Repito, y quiero subrayar
que todas las cosas que nosotros
vemos con nuestros ojos corres-
ponden solamente a 1/8 de vi-
bración, las cuales son infinitas.
Lo que nosotros vemos como la
realidad en el mundo que nos
rodea, incluyendo los numerosos
y diversos colores del arco iris,
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es como si miráramos un pétalo
desprendido de una magnífica
rosa. En sí mismo es hermoso,
pero también por sí mismo no
tiene ningún significado. Es só-
lo un débil fragmento del color
que deleita a los ojos que no nos
dice nada de su divino origen.
Inclusive la rosa no es más que
una nota tocada en el órgano de
la infinita armonía.

Pero volvamos a la raíz del
asunto. Expresado en términos
matemáticos, es el ritmo de lo
positivo y negativo; en términos
humanos es el ir y venir, el de
abajo y el de arriba, la utilidad
y la pérdida, del bien y el mal.
No se puede tener una cosa sin
la otra.

Arrojen una piedra a un es-
tanque de agua y verán que las
ondas emergen del lugar en don-
de cayó. La energía de la piedra
se convierte en ondas que se
extienden regularmente y a in-
tervalos. Las pueden diferenciar
perfectamente. Ahora, arrojen
otra piedra en otro lugar del es-
tanque y verán que las nuevas
ondas se mezclan con las anti-
guas, dando así una "figura" di-
ferente.
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Las condiciones , motivo
de complicación

Veamos ahora un océano tor-
mentoso. El cuadro está mucho
más complicado debido a las con-
diciones que existen. Ahora en-
contramos el viento y la miría-
da de ecos que parecen brotar de
las innumerables rocas invisibles
para los ojos humanos. Para el
artista, posee una forma hermo-
sa y constituye un magnífico
cuadro. Pero para el científico
es una gráfica tridimensional, de
múltiples vibraciones, de dife-
rentes frecuencias y amplitudes.

De una forma análoga po-
dremos analizar las "formas in-
visibles" en la sala de audien-
cias, pero para hacerlo correc-
tamente necesitaremos de un
medio más perfecto que el pin-
cel del pintor, que una cámara
fotográfica o una gráfica. De-
beremos de tener el tipo de ar-
tista que posea el sentido espe-
cial de lo que comúnmente se
'llama percepción extrasensorial.
O sea una persona experimen-
tada en el estudio de estas con-
diciones, que el pintor o el ar-
tista no supo apreciar debido a

que no estaban interesados por
las causas, sino sólo por los efec-
tos.

El artista no percibe el vien-
to y las rocas sumergidas. Por
este motivo cualquier cosa que
le digamos en términos de lon-
gitud de onda, amplitud y fre-
cuencia será una pérdida de
tiempo. Nos dirá que estamos
locos. ¿Qué tienen que ver las
vibraciones con mi obra de ar-
te?, nos preguntaría.

Retornemos a lá "médium"
en la sala de audiencias. A una
persona le dirá: "Siento que al-
rededor de usted hay un con-
junto de condiciones de fatiga o
frustración a causa de un asun-
to de negocios". A otra le dirá:
"Alrededor de usted en su aura,
veo un hermoso color verde.
Siento que muchos espíritus que
usted amó, lo están ayudando a
resolver un problema emocional
que le preocupa, pero sólo uno
le dará una solución satisfacto-
ria.

Después la "médium" se di-
rige a otra persona que interior-
mente se burla de todas estas
referencias sobre la inmortali-
dad y que cree firmemente que
"cuando se está muerto, se está
muerto". Puede ser uno de esos
reporteros que asisten con la fi-
nalidad de acabar con toda esta
jerga espiritualista, y de los cua-
les abundan muchos.

Después de una prolongada
pausa, durante la cual la "mé-
dium" ha tratado de penetrar en
la mente de este individuo, le
dirá: "Lo siento, pero no puedo
obtener nada de valor para us-
ted". Cuando la sesión termine
este individuo probablemente se
dirigirá a la recepción para re-
coger su dinero. Sé de muchos
casos similares que han sucedi-
do.

No he tratado de saturarlos
de términos técnicos, sino más
bien procurado convencerlos de
que el pensamiento es el arma
más poderosa del mundo. Que
consiste en ondas o vibraciones
que se pueden medir científica-
mente, así como ser registradas
y contenidas en la textura del
cuerpo, del vestido y del medio
ambiente. Ellos constituyen la
textura de nuestro carácter.

Los pensamientos son cosas.
Las emanaciones que radían por
medio de sus vibraciones en el
éter espacial son la base de toda
vida, ya sea terrena o del mun-
do espiritual que es infinito.
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CUENTO

por José Maqueda Alcaide

Elisa repasa concienzuda-
mente la ropa de la semana. Es-
tá sentada junto a la mesa del
comedor, cuyo tapete de plásti-
co resplandece de limpio.

Sobre la mesa está su cesto
de costura. Frente a ella y en-
cima del aparador hay un re-
trato bastante ampliado que re-
presenta a un niño como de unos
tres años junto a un hermoso
caballo de cartón. Su mano se
posa en el cuello del animal, al
que ase. por las crines.

En una sillita baja de aneas
dormita "Chiripa", precioso ga-
to negro, excelente cazador de
roedores y de toda clase de bi-
chejos, que entró en la casa por
una ventana abierta, por no se
sabe qué casualidad, fijando en
ella su domicilio.

Da el reloj de pared nueve
campanadas y, a los pocos mo-
mentos, se oye a lo lejos la ale-
gre música de la cabalgata.

Elisa rompe a llorar. Se le-
vanta y cierra la entreabierta
ventana.' Los compases de la
música se atenúan. "Chiripa"
despierta y arquea perezosa-
mente el lomo.

Tal noche como ésta, dos
hombres del cortejo de la Ca-
balgata, vestidos con un raro
atuendo y tocados con sendas
boinas amarillas adornadas con
bellas plumas del mismo color,
trajeron a su Ramiro aquel her-
moso caballo de cartón con el
que aparece en la fotografía.

Dos meses después, moría el
niño de un extraño mal para el
que fueron inútiles todos los an-
tibióticos.

Seca Elisa su llanto y se di-
rige a la cocina para preparar
el vaso de leche, cuyo contenido
bien caliente dejará en un termo
para cuando regrese Andrés,
terminado su trabajo -tiene es-
ta semana turno de noche- ya
de madrugada.

CABALGATA
DE

REYES

Suena inesperadamente el
timbre. Un largo timbrazo que
revela impaciencia. Elisa sale
del comedor y se dirige a la puer-
ta de entrada.

Los inesperados visitantes
son dos hombres de la Cabalgata
-¿los mismos que vinieron ha-
ce un año?- que traen unos
regalos de Reyes: una pelota, un
borriquillo de cartón y una vis-
tosa gorra de jockey.

Elisa, con voz entrecortada
por la emoción, medio sollozan-
do les dice:

-Han debido confundirse
ustedes. Aquí no hay niños ...
Ramiro, nuestro único hijo, mu-
rió hace diez meses ... Ya no
necesita juguetes.

-Son los únicos que nos
quedan por repartir -arguye
uno de los hombres-. Hemos
dejado juguetes en todos los pi-
sos de la casa. Sólo nos quedaba
el ático ... Aquí se quedan. Pue-
de usted darlos a quien le pa-
rezca ... ¿Dónde los ponemos?

Entran los dos hombres en el
comedor acompañados de Elisa.

A una indicación de ésta, uno
de ellos deja los juguete- sobre
el aparador, al pie del retrato
de Ramiro.

-;Pobre hijo mío! ¡Pobre
Ramiro! ... Después de muerto,
recibes juguetes de los Reyes ...
Tú estarás en la gloria; pero,
¡qué sola dejaste nuestra casa!

Se disponen los hombres a
marchar.

Elisa quiere invitarles a una
copa de coñac. Ellos rehúsan to-
marla alegando que deben in-
corporarse con urgencia a la
Cabalgata.

Luego de las despedidas de
rigor, se van.

Transcurren unos diez minu-
tos que emplea Elisa en prepa-
rar el vaso de leche para An-

drés. Luego vuelve al comedor
con un vaso y un termo que de-
ja sobre la mesa.

Una última mirada al retra-
to de Ramiro y a los juguetes.
Suspira tristemente. Apaga las
luces y se encamina a su dormi-
torio. "Chiripa" salta a la silla
de aneas y se enrosca perezoso
disponiéndose a dormir.

Transcurre plácidamente el
mes de enero. Andrés, pocos
días después de la fiesta de Re-
yes, regaló aquellos tres jugue-
tes a un sobrino suyo, a Juan-
chu. La presencia de los mismos
en la casa impresionaba grande-
mente a Elisa, evocándole tris-
tes recuerdos... Y también a él
le entristecía contemplarlos,
aunque, como hombre, callara
haciendo de tripas corazón.

La vida sigue su curso indi-
ferente a todas las cosas. Pasan
rápidamente febrero, marzo,
abril... La primavera llega con
una alegre promesa de esperan-
zado optimismo.

Una mañanita de domingo
tibia, espléndida, con un hermo-
so sol confortante, revela Elisa
a su esposo una grata noticia:

-Lo siento en mis entrañas.
¡Viene otro hijo! ... Tal vez una
niña... ¡Quién sabe!

Andrés recibe la noticia con
júbilo y enciende un cigarrillo.
Luego se sienta la mujer junto
a la mesa a leer una revista. El
esposo sale a la calle a comprar
el periódico.

"Chiripa", abandonando su
sillita de aneas, da un salto so-
bre el regazo de Elisa. Esta lo
acaricia largamente. Se dibuja
una sonrisa en sus labios.

Por primera vez, después de
diez meses de tristeza y duelo,
ha conocido de nuevo esta ale-
gría de sonreír y ha sentido ta-
ladrada su alma por una acari-
ciante luz de esperanza que la
hace sentirse plenamente feliz.
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CUENTO

EL

-¡Eh, toro! ¡Toro!
¿Estoy tranquilo? Sí, ¿por

qué no? Quieto, corazón. No gol-
pees tan fuerte. Lo sé, estás ahí,
en mi pecho. Te ' siento ahora,
claro es. No, no tengo miedo.
Arráncate, toro. Eres astifino.
¡Ay, cómo reluce tu negra piel
bajo la luna! ¡Qué hondo silen-
cio en el campo! Solos' tú y yo.
Frente a frente. Tus pezuñas es-
carban la tierra. Tierra de oli-
vares. Agachas el testuz. Brillan
tus ojos. Aquí me tienes, torito
bravo. Mis manos abren la roja
flor del capote. Ya llegas, tus
curvos puñales rasgan el tul de
la luna. Casi rozan mi cuerpo.
Dócil sigues el engaño. Siento
también el bronco hálito de tu
bufido. Furioso te revuelves. Pe-
ro la mariposa del capote jugue-
tea contigo. Me he serenado por
completo. La noche de abril es
una fiesta para mí. Mis diecisiete
años han florecido de alegría.
Mi frágil cintura se quiebra, ci-
ñéndose a tus costillares. Soy
dueño de mí mismo. Te he do-
minado, torito, eres mío. Tam-
bién la noche es mía. Mira, mi-
ra, la luna se tiende a mis pies
y tú la pisoteas con tus pezuñas
de plata. Jadeas, torito negro,
jadeas. Y yo, victorioso, sonrío.
Los olivares "suenan" sus oscu-
ras campanillas. De lejos, muy le-
jos, viene el fino silbido del tren.
"¡Adiós, torito un día, no, una

TORERILLO

por Claudio Borja
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tarde cualquiera nos encontra-
remos los dos... ! Ahora te dejo
aquí, en tu soledad de luna. ¡Ahí
quedas con tu negra piel relu-
ciente, tus ojos de azabache, tu
testuz erguida, hiriendo el cris-
tal de la noche con tus finos pu-
ñales!"

"Como yo te lo digo, otros
lo dijeron a sus novias. No, Ro-
sarito, no son sueños. Será rea-
lidad. Confías en mí, ¿verdad?
Seré famoso. Como lo es éste y
éste y aquél... Pero, yo, más
aún que todos ellos. Lo siento
aquí adentro, en el corazón. Sus
latidos me "hablan". Me "dicen"
que así será. ¿Un coche? ¿Un
cortijo? ¡Y qué sé yo cuántas
cosas más! Pero lo que me pro-
duce embriaguez son las palmas.
Y el blanco aleteo de los pañue-
los. Y una y otra vuelta al ani-
llo. Y la arena dorada. Y arri-
ba, en lo alto, el redondo lago
azul del cielo. ¡Ay, Rosarito, qué
felices seremos! ¿Miedo? ¿Tie-
nes miedo por mí? No temas,
mujer, no temas. Observa cuán
tranquilo estoy y cuán firme es
mi pulso. Alegra esa carita, son-
ríe. Me agrada ver los hoyuelos
en tus mejillas de seda. Eso es,
¡tontina! Tu rostro es cielo de
abril, lluvia y sol. No llores, Ro-
sarito, aunque a veces también
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se llora de felicidad. Y tú eres
dichosa escuchándome. Y lo soy
yo contemplándote. ¡Mañana to-
reo mi primera novillada con pi-
cadores! He cumplido dieciocho
años. No más capeas en los pue-
blos polvorientos; no más viajes
en renqueantes autobuses o en
vagones de tercera. "Aquí llegan
los maletillas". Ni siquiera nos
consideraban toreros. Plazas im-
provisadas. Pueblos perdidos en
la ancha geografía del suelo es-
pañol. Mozos ahítos de vino,
agresivos, gesticulantes. Un sol
de fuego encendiendo los cere-
bros. Y luego, por unas pocas
monedas, jugarse la vida ante
los fieros marrajos. A veces, un
compañero ..., pero, no, no ...
Mañana, Rosarito, mañana la vi-
da será distinta para mí, para
nosotros ... Para mi madre, ¡po-
brecita!, que tanto sufre por cul-
pa mía. Tú y ella. Ella y tú. Mis
dos únicos cariños. A tí, Rosari-
to, brindaré mi primer toro. ¡Ah,
dices que no quieres verme to-
rear, que rezarás por mí! Bue-
no, mujer, bueno. Cierto, mejor
es así."

"Ya suena la música que
acompaña el paseíllo. Me santi-
guo. Y junto a mis dos compa-
ñeros echo a andar. La lumbra-
rada del sol me da en los ojos.
Los entorno unos segundos, pe-
ro a seguido, vorazmente, los
abro. En los graderíos se ve un

llenazo imponente. Dentro de mi
ser estalla el gozo. Mi brazo de-
recho se mueve al compás del
pasodoble jacarondoso, y mi ma-
no izquierda oprime en la cintu-
ra los picos del capote de paseo.
Levanto la cabeza. La plaza es
"mía". La cuchilla de la sombra
guillotina el sol sobre la arena.
¿Estoy solo? No lo sé. Quizá, sí.
Soy el centro de mí mismo. Na-
da quiero saber de mis dos ri-
vales. ¿Orgullo? Tal vez. Debo
triunfar. Lo conseguiré. ¿Qué
sucede? ¿He gritado? Sí. "Al-
guien", dentro de mí, me hace
decir:

-;Eh, toro! ¡Toro!
Aquí le tengo. ¿Acaso es el

de "aquella noche", allá en el
campo andaluz? ;Qué más da!
Así, rózame los alamares con la
media luna de tus puñales. Pero
yo voy venciendo tu fiereza. ¿Lo
vez? Dócilmente sigues los vue-
los de mi capote. ¿Qué estruendo
estalló de pronto? Sí; la gente
me ovaciona. Hay un latido in-
tenso en mis sienes. Me invade
el orgullo. La hermosa bestia,
ciegamente, embiste. Jadea y yo
sonrío, seguro de mí mismo. Ya
se ven estrías rojas en sus car-
nes. Ha sonado el clarín. Me
acerco a la barrera. Tengo seca
la boca. Un buche de agua para
aliviarla. Una fugaz mirada al
tendido. Bellas mujeres me asae-
tean con luminosas miradas. Vi-
vo un presente maravilloso. El
recuerdo de los años de miseria
y dolor se desvanece en la leja-

nía. Hoy inicio una etapa en mi
vivir. En mis manos la roja fra-
nela y el estoque. Saludo a la
presidencia. Luego, en el centro
del ruedo, girando sobre mis ta-
lones, brindo al público la muer-
te de mi primer toro en una co-
rrida con picadores. Tras los
aplausos se hace el silencio. No
puedo, no debo defraudar a "mi"
pueblo. Y me emborracho de luz,
de ambición y, con todo mi amor
propio despierto, me entrego a
torear. De súbito, se quiebra el
silencio, y la plaza vibra con un
tremendo clamor. Suena la mú-
sica. En los olivares había so-
ledad, ¿recuerdas, torito? Aquí,
miles de ojos nos contemplan.
Sin embargo, "estamos solos", yo
y tú, pobre animal. Yo, joven,
fuerte; tú, herido, cansado, ig-
norando que vas a morir cuando
lo decida yo. Sobre tu cuerpo
muerto, se alzará mi triunfo. Tu
martirio me abrirá las puertas
de la popularidad. "Escucha" có-
mo cantan las ovaciones en mi
honor. Contigo juego a placer.
Tus ojos, humillados, me miran
vencidos. De tus carnes abiertas
chorrea la sangre. ¡Y no me ins-
piras lástima! ¿Por qué la ha-
bría de tener? Hundiré el esto-
que hasta la bola. Quiero tu
muerte. La necesito. Presiento
que el público está diciendo:

Ha salido un nuevo torero,
un nuevo torero, un nuevo tore-
ro...

Y ése, soy yo. Lo sé, lo sé, lo
sé...,,

NORTE/69



La madre ignora cuántas
horas han transcurrido desde
que el doctor le permitiera sen-
tarse junto al lecho donde yace
su hijo herido. El cuerpo, enlu-
tado, de la mujer, destaca som-
bríamente de las blancas ropas
de la cama, de las blancas pare-
des del cuarto. El impresionante
silencio la rodea. Sólo la leve
respiración del muchacho. Tam-
bién el inmenso recinto del hos-
pital parece inmerso en un mar
de silencio. La madre bisbisea
un rezo. La bombilla eléctrica,
en la cabecera del lecho, expan-
de tenue luz. El pálido perfil del
torerillo se acusa sobre la almo-
hada. Los ojos de la madre no
tienen ya lágrimas. Su mirada
es mortecina. Lentamente se pa-
sa la mano por los canosos ca-
bellos. Durante cierto espacio,de
tiempo ha vivido en un estado
de sonambulismo. ¡Hondo sufri-
miento por el hijo! En el corre-
dor, ante la puerta del quirófa-
no, ha intentado abalanzarse
sobre la camilla, donde, incons-
ciente, yacía el torerillo. La en-
fermera, con dulzura, la detuvo:
"¡Por favor, señora!" Entonces,
ha sentido deseos de hablar, de
derramarse en incontenible cau-
dal de palabras: "¡Dios mío, qué
desgracia! Desde hace una se-
mana que nada sabía de él. Se
escapa de casa. Marcha a las ca-
peas de los pueblos. «No vayas,
hijo», le digo. Pero es inútil. Su
afición es más fuerte que mis
ruegos. No atiende mis consejos.
Soy viuda. El es bueno, sí; pero
quiere ser torero. Está como lo-
co. Dice que ganará mucho di -
nero. Soy asistenta y me paso
los días fL, ira de casa. Aún en
nuestra pobreza me creía feliz
cuando él era pequeño. Mi ma-
rido murió siendo él de tres años.
Pueden imaginar cuánto habré
luchado para salir adelante. De
todos modos, aquello era mejor
que lo de ahora. Le tenía siem-
pre conmigo. Al crecer le puse a
trabajar de fontanero. Pero no
arraigaba en los talleres. Siem-
pre a vueltas con su obsesión de
torear. Claro, sus maestros le
echaban a la calle, pues cons-
tantemente dejaba de acudir a.]
trabajo. Yo predicaba en desier-
to. ¡Lo que llevo llorado! Días y
días sin saber por dónde anda-
ba, hasta que una noche apare-
cía, sonriente, por casa. Yo,
viéndole, lo olvidaba todo. ¿Ma-
gulladuras? Muchas, sí, señor.
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Pero, a Dios gracias, nunca de
gravedad. El mes pasado cum-
plió diecisiete años . Es un mu-
chacho alto y guapo. ¿Verdad,
señorita? Es usted muy buena.
Y el doctor también. ¿Curará?
Dice usted que sí. ¡Gracias, gra-
cias, que Dios se lo pague! Hace
una semana huyó de casa. Se-
guro que a las capeas. Nunca,
hasta que regresaba, he sabido
por dónde iba. No quiera usted
saber de mi zozobra. ¿Usted tie-
ne hijos? ¡Ah, todavía no se ha
casado ... ! Dispénseme. Hoy me
dieron el recado de que se en-
contraba aquí, en el hospital. He
llegado cuando le sacaban del
quirófano. Son ustedes muy bue-
nos conmigo. ¿Tardará en des-
pertar? Estaré a su lado. ¡Se-
ñor! ¡Señor! ¡Qué desgracia!"

La madre mira a su hijo. Es-
te entreabre los párpados. Su
boca se contrae en expresión de
dolor. Lentamente abre los ojos
y contempla con fijeza a su ma-

dre, que se inclina hacia él y le
besa en la frente.

-¡Hijo mío!
El muchacho parece que re-

torna de un mundo misterioso y
lejano. La madre le pasa el pa-
ñuelo por el rostro sudoroso.

La noche se asoma a los cris-
tales del balcón.

-Madre, he tenido un her-
moso sueño. Sí, soñé que comen-
zaba a ser un gran torero. To-
reaba mi primera novillada con
picadores. Nunca más volvería a
los pueblos miserables, a las
odiosas capeas. Dejaba de ser un
maletilla. ¿Te das cuenta? Y mi
novia era muy bonita. Sí, Rosa-
rito se llamaba. Entonces ...
¿Pero, qué es esto?

Intenta incorporarse en el le-
cho, pero la madre, dulcemente,
le presiona para impedirlo.

-¡Por Dios, no te muevas!
-¡Madre, madre, mi pierna,

mi pierna ... ! ¡Qué me han he-
cho, madre, qué me han he-
cho... !

Y un ronco sollozo quiebra
el silencio de la noche ...
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PARA
LA HISTORIA

DEL
7 DESCUBRIMIENTO

DE LAS INDIAS

por Rafael Castejón

EL LIBRO PERDIDO DE UN GRAN
CORDOBES

Lindo librito el que ahora llega a nuestras ma-
nos. Es nada menos que la "Historia de la inven-
ción de las Indias", escrita hace cuatro siglos y
medio por el famoso cordobés Hernán Pérez de
Oliva, y casi desde entonces perdida.

Lo publica ahora, por primera vez, el profesor
de español en la Universidad de Yale (Estados
Unidos), don José Juan Arrom, quien lo dedica
atentamente de esta manera: Para la biblioteca
de la Real Academia de Córdoba, este libro de un
cordobés de pro, editado por un admirador de la
gran ciudad andaluza.

Así cuenta la historia. El 27 de noviembre de
1535, en una señorial casa sevillana, platicaban
dos caballeros cordobeses, de poco más de treinta
años ambos, uno el renombrado bibliófilo don Her
nando Colón, hijo del gran almirante descubridor
de América; el otro, don Fernán Pérez de Oliva,
estudiante en las Universidades de París y Roma,
y ahora profesor en Salamanca, donde llegó a ser
rector. Muere con treinta y siete años, en plena
madurez.

Pérez de Oliva ha ido a Sevilla a regalar al
erudito paisano un ejemplar de su comedia "An-
fitrión". Como otros hombres cultos de su tiem-
po, lleva la heroica tarea de enaltecer la lengua
castellana y dejar el latín como lengua culta.

Inexcusablemente hablarían mucho de Amé-
rica, que entonces llamaban las Indias. Se com-
prometerían a escribir sendos libros sobre el in-
gente acontecimiento. Hasta entonces, sólo había
una breve historia del humanista italiano Pedro
Mártir de Anglería. Consecuencia del compromiso
amistoso fueron el libro que escribió Hernando
Colón sobre su padre, titulado "Vida del Almi-
rante Don Cristóbal Colón", y el que escribiera
Pérez de Oliva con el título arriba señalado.

El, primero fue traducido al italiano, y por ahí

se salvó la obra, porque ya se sabe que ambos ma-
nuscritos originales se perdieron. El segundo de-
bió pasar a la biblioteca colombina, pero se per-
dió, con las vicisitudes pasadas por este gran fun-
do libresco.

El manuscrito que aparece en Londres y lo
adquiere un bibliófilo americano en subasta de la
casa Sotheby en 1928, no es el original, sino co-
pia posterior, pero fidedigna. Con gran aparato
bibliográfico y fina crítica lo publica el profesor
Arrom en el colombiano Instituto Caro y Cuervo,
en bella y cuidada edición.

Se puede asegurar que esta obra de Pérez de
Oliva es una de las dos primeras que sobre el des-
cubrimiento de América se escriben en lengua
española. La otra es la del gran cronista indiano
Gonzalo Fernández de Oviedo. Poco tiempo des-
pués vienen las grandes obras de polémica del pa-
dre Vitoria, de las Casas, del cordobés Ginés de
Sepúlveda. Son los titanes que cimientan la histo-
ria y la literatura de las Américas, junto con el
inca Garcilaso, Ximénez de Quesada y restantes
cronistas que les siguen.

Hernán Pérez de Oliva se revela en su espíritu
de cordobés humanista y filósofo. Ha escrito el
"Diálogo de la dignidad del hombre", entremez-
clado de proverbios de la más pura estirpe Sene-
quista.

Y ahora, en la historia del descubrimiento de
las Indias, escrita, como dice su editor, con estilo
preciso, vigoroso y lúcido, que enriquece con ter-
sos aforismos y hasta se ilumina con leves toques
de ironía, ha producido una obra modelo de exce-
lente prosa artística del Renacimiento español.

Sea bienvenida la magnífica resurrección li-
bresca. Por ella, América nos devuelve al cabo de
cuatro siglos largos, aquello que llevamos los es-
pañoles a las Indias y que nunca se extinguirá por
los siglos de los siglos, que es la obra del espíritu.

En A. B. C. de Andalucía, N^ 19.454.
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UNA ELEGIR
OLVIDAD A

Pocas personas ignoran que
se llama elegía a un "poema líri-
co en que se lamenta la muerte
de una persona, o algún aconte-
cimiento público o privado digno
de ser llorado".

Sabido es también, que una
de las mejores poesías de este
género en idioma castellano
-quizá la mejor, sin entrar en
polémica, desde luego- es la
que escribió Jorge Manrique, en
el siglo xv titulada "Coplas a la
muerte del Maestre de Santiago,
don Rodrigo", su padre, en cu-
ya composición poética cualquier
estrofa causa nuestra admira-
ción: "nuestras vidas son los
ríos - que van a dar en la
mar - que es el morir".

Mas hay quienes afirman con
plena seguridad que el poeta di-
jo que "cualquiera tiempo pasa-
do fue mejor"; y leyendo y rele-
yendo nosotros esa poesía sólo
encontramos que Manrique es-
cribió: `cuán presto se va el
placer - como después de acor-
dado da dolor - como a nuestro
parescer - cualquiera tiempo
pasado fue mejor".

De que una cosa sea cierta
a que nos lo parezca, media un
abismo como fácil es compren-
der; pero en fin dejemos este
asunto para su esclarecimiento
a los eruditos, pues ni nos toca
a nosotros dilucidar esta cues-
tión como ni tampoco es ella el
objeto del presente artículo.

Nuestro deseo es sencillamen-
te transcribir otra elegía, no tan
universal ni tan famosa, desde
luego, pero sí muy rica en con-
tenido y emoción poética. Re-
cordando estos días los tiempos
de nuestra adolescencia, algunas
de las estrofas de dicha poesía
escrita hace como medio siglo,
han vuelto a pasar por nuestra
mente. Permítasenos que haga-
mos antes de transcribirla un
poquito de historia, pues ello con-
tribuirá, según creemos, a com-
prende¡- mejor el sentido y al-
cance de dicho poema.
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por Valeriano Rico Soblechero

Como en los viejos relatos
comencemos por decir que co-
rrían los últimos meses del año
1917... En la vieja ciudad cas-
tellana, al finalizar el mes de
octubre, el dicho vulgar, popu-
lar, estaba otra vez en todos los
labios:

"Por los Santos (P de no-
viembre) nieve en los altos".

"Por San Andrés (30 de no-
viembre) nieve en los pies".

Y así ocurrió, en efecto, ese
año ... Las elevadas cresterías
y picachos de la sierra de Gua-
darrama tales como La Mujer
Muerta, La Maliciosa, Siete Pi-
cos, Peñalara, La Fuenfría, etc.,
que destacaban en lontananza,
durante los meses del estío, unos
por sus fuertes tonos azules y
otros por el profundo verdinegro
que ofrecían los tupidos bosques
de pinaredas y entinares, se nos
mostraba ahora, en su vertiente
septentrional, cubiertos con un
manto de impoluta blancura co-
mo si estuvieran arropados con
lujosa túnica de armiño ... Unas
semanas después las torres, cú-
pulas, capiteles, tejados, almenas
de las murallas y aún las calles
y plazuelas de la ciudad, apare-
cían también recubiertos por una
espesa capa de varios centíme-
tros de espesor.

La llegada de la nieve todos
los años era para nosotros, los
muchachos que a la sazón cursá-
bamos estudios del Bachillerato
en el Instituto de Segunda En-
señanza de la capital, motivo de
gran júbilo, puesto que podíamos
arrojarnos bolas al rostro, levan-
tar con la misma nieve en calles
y plazuelas colosales estatuas y
sobre todo porque podíamos lan-
zarnos, como demonios en huida,
a bordo de improvisados trineos
sobre las empinadas calles de la
ciudad -que son muchas- con-
vertidas ahora, gracias a la nie-
ve congelada, en excelentes pis-
tas de patinaje. Una de las más

preferidas era la calzada o ca-
lle, en cuesta, que formaba una
línea paralela a los arcos del
monumento Acueducto, pues la
parte opuesta, frontera a la que
decimos, la componían o la com-
ponen amplias y numerosas es-
caleras de piedra que llegaban
hasta la misma plazuela donde
estaba ubicado el viejo Instituto.
(De los golpes recibidos gracias
a tan espectacular deporte, fue-
ron testigos muchas veces los
mismos arcos del famoso puente
romano).

El clima de la ciudad con
mucha nieve en las calles tenía
una temperatura de varios gra-
dos bajo cero. No así lo que pu-
diéramos denominar "clima so-
cial" -en contraste con la ha-
bitual vida pacífica y tranquila
de la capital- pues guardaba
relación con el que existía en-
tonces en España y sobre todo
con el que imperaba en Europa,
donde la cruel matanza de la
Primera Guerra Mundial se ha-
llaba a la sazón en todo su "trá-
gico apogeo".

No obstante que la produc-
ción de la nación hispana no era
muy elevada, gracias a su neu-
tralidad bien vista por las dos
partes de la contienda, de Es-
paña salían diariamente con des-
tino a bandos beligerantes, toda
clase de productos, principalmen-
te alimenticios y mientras algu-
nos negociantes sin escrúpulos
hacían su dorado agosto, las cla-
ses populares sufrían la tremen-
da escasez de las subsistencias
-como se decía entonces- y,
por consiguiente, la exorbitante
elevación de los precios.

Hubo en Segovia en aquellos
días algunas manifestaciones ca-
llejeras, que fueron como se su-
pondrá, pronta y enérgicamente
reprimidas por los encargados
de mantener el orden público.

También nosotros los estu-
diantes, para no ser menos, or-
ganizamos una huelga escolar
que tuvo planteamiento en los
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primeros días de diciembre con
el motivo -o pretexto más
bien- de algunas disposiciones
equivocadas que adoptó el nuevo
y flamante Director del Institu-
to. Por cierto, que dicho señor
figuraba como "Jefe" del parti-
do liberal de la provincia y por
esta razón era bastante amigo de
mi padre, lo que me valió para
que durante todo el 6^, curso y
en su cátedra me hiciera el blan-
co principal de su enojo desde
el momento que supo me había
correspondido el honor de actuar

yo como uno de los líderes o di-
rigentes de aquel breve conflicto
estudiantil.

La fría mañana en que ini-
ciamos la huelga, nos presenta-
mos muy temprano los alumnos
del 6° año provistos casi todos
de gruesos bastones o garrotes,
delante de las verjas del Insti-
tuto, dispuestos a impedir a to-
dos los alumnos la entrada a las
clases. Con todo aquel aparato
bélico nos comportamos bastante
estúpidamente con los bedeles
del Instituto -a quienes hicimos

objeto, como siempre, de nues-
tras burlas y menosprecio- y
también con nuestros compañe-
ros de los grados inferiores sin
excluir, naturalmente, a nues-
tras amables condiscípulas, aque-
llas lindas señoritas de la ciudad
que nos cautivaban a diario con
su belleza, inteligencia, cordiali-
dad y simpatía y que gozaban
de toda nuestra estimación...
(Pero los adolescentes, sobre to-
do si actúan impulsados por idea.
les superiores, suelen comportar-
se casi siempre así),

Recuerdo que entre las com-
pañeras a quienes no permitimos
la entrada a clase había una pre-
ciosa jovencita -apenas si ha-
bría cumplido los 15 abriles- de
regular estatura, de lindo rostro
casi un óvalo perfecto, grandes
y bellísimos ojos negros y abun-
dante y ondulada cabellera. Ella
estudiaba entonces el 59 año del
Bachillerato y era hija de un
distinguido escritor y poeta de
la. ciudad, se llamaba Carmen
Rodao.

La familia Rodao habitaba
por aquel entonces en la empi-
nada calle de que hicimos men-
ción, frontera a los arcos del
famoso puente romano. El pa-
dre, don José Rodao, hombre de
mediana estatura, más bien grue-
so, de anchos hombros, amplia
frente y pronunciada calva, era
un antiguo funcionario burócra-
ta de la Diputación provincial o
del Gobierno civil de la provin-
cia, no recuerdo bien este deta-
lle. Había nacido en un pueblo
de Segovia llamado Cantalejo,
no lejos de otra población que
responde al nombre de Cantim-
palos, lugar muy renombrado
por sus sabrosos embutidos. Don
José usaba lentes y yo le veía
pasar casi todos los días con su
andar sosegado y tranquilo fren-
te a mi vivienda, una modesta
casa de huéspedes, cuando él
acudía en las mañanas a la ofi-
cina pública o regresaba de su
trabajo a su domicilio para co-
mer.

Funcionario probo y hombre
de gran talento, don José hu-
biera alcanzado fácilmente las
cumbres de la fama, de haber
vivido en una. gran ciudad, en
otro ambiente de más dilatados
horizontes, en vez de circunscri-
birse, como hizo siempre, al es-
trecho marco de la vida provin-
ciana donde no podían brillar en
igual grado las luces de su pri-
vilegiado ingenio. Sin embargo,
era muy conocido dentro del
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gremio literario y sostenía fre-
cuente correspondencia con el
poeta salmantino Gabriel y Ga-
lán y con otros destacados lite-
ratos y periodistas de Madrid y
provincias, que estimaban mu-
cho a don José. Vivía la familia
del sueldo burocrático del pa-
dre, pues la labor del escritor y
del poeta, ni aún siendo famoso,
es de aquellos oficios o modos
de vivir que según la frase de
Larra, "no dan para vivir".

Durante bastantes años, Ro-
dao tuvo a su cargo la página
literaria -aparecía todos los
lunes- de un diario de la ciu-
dad, "El adelantado de Sego-
via", muy similar a la que desde
tiempo antes publicaba en Ma-
drid el conocido periódico "El
Imparcial". Allí don José mos-
tró sus singulares dotes de culto
y castizo escritor e hizo gala
también de su talento poético,
sobre todo en inspiradas compo-
siciones que diríamos de tono
alegre y festivo. Una breve poe-
sía de este tipo, allí publicada,
mereció, años antes, ser premia-
da en un notable certamen lite-
rario que se celebró en Segovia
-o tal vez en una población muy
cercana, el Real Sitio de San Ilde-

fonso o la Granja- lugar éste,
cuyo suntuoso palacio y hermo-
sos jardines versallescos tanto
gustaba de visitar, sobre todo
en el verano, la infanta doña
Eulalia. La poesía premiada de
Rodao se titulaba "El botijo" y
su moraleja, o mensaje como
diríamos hoy, era que "cuanta
menos agua tenía un botijo, más
había que elevarlo para poder
beber". Otra, también festiva,
que vio la luz en aquel suple-
mento o página literaria, tenía
por tema el dinero y se titulaba
"El vil, metal". Recuerdo que
terminaba así: "No, no es vil
tan codiciado - rico, precioso
metal - quien es vil en sume
grado - es el que lo emplea
mal". Publicó muchas más, en-
tre ellas una que dedicaba "A
una vieja escotada", siempre en
el mismo tono alegre, humorís-,
tico, más bien podríamos decir
satírico.

Hombre de sólida cultura y
y profundo conocedor del idio-
ma, cuando Rodao escribía en
prosa hacía gala también de un
estilo pulcro y ameno.

Viviendo modestamente, aun-
que sin privaciones, el hogar de
la familia Rodao, era un hogar

feliz; así al menos nos lo pare-
cía a todos hasta que llegó la
primavera del año 1918, pues
entonces en unos pocos días, víc-
tima de rápida y cruel enferme-
dad, falleció la preciosa hija de
don José, Carmen Rodao.

Casi todas las gentes de la
ciudad viendo al poeta y escri-
tor triste, abatido, sumido en su
profundo dolor -ya en edad al-
go avanzada- pensaron con fun-
damento que aquel hombre di-
fícilmente podría seguir escri-
biendo, . . Pasó mucho tiempo
sin que pudiéramos leer en la
página literaria que él tenía a su
cargo, alguna nueva muestra de
su florido ingenio. Hasta que un
buen día, ya mediado el verano,
conocimos una hermosa compo-
sición poética suya, una "ele-
gía", como dijimos al principio
de este artículo, de la cual va-
mos a copiar algunas estrofas,
lamentando sinceramente no po-
der recordarla en su totalidad.
La poesía comenzaba así :

CARTA A UN AMIGO

Comprenderás por qué no he
[contestado

a tu `carta hace tiempo recibida

EMPRESAS LONGORIA , S . A .
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me encuentro en ése lamentable
[estado

en que se queda el alma dolorida
al ver cómo se trueca en un mi-

la risa en llanto
la alegría en luto

[nuto

sin encontrar placeres ni con-
[suelos

cual pájaro aturdido
que al ver que le arrebatan sus

[hijuelos
se esconde con sus penas en su

[nido,

Habla luego el poeta de su
hogar feliz y se refiere a la
muerte de su hija, de este mo.
do:

Segovia, la ciudad de mis amo-
[res

acudió con afecto que no olvido
y una lluvia de flores
llenó la estancia, en la que el

[ser querido
cerró sus ojos, nidos de alegrías
negros y grandes, cual las penas

[mías.

Y termina diciendo:

Lo mismo que el actor que sale a
[escena,

para alegrar al público, 'y su pe-
[na llora entre bastidores,

volveré a mi tarea; algún lamen-
[to

acaso se me escapa entre algún
[chiste;

pero he de enmascarar el sentí-
[miento.

¡Yo no tengo el derecho de estar
[triste1

Cuando la hija del alma se moría
por no aumentar su angustia, yo

[reía,
pues mi rostro entristecido
hubiera acelerado su agonía.
¡Soy maestro en fingir¡
¡Tanto he fingidol

Ni las muchas horas trans-
curridas desde entonces -ale-
gres algunas, amargas y doloro-
sas las demás-- ni la pátina del
tiempo, que todo lo borra, han
logrado impedir que desde la
modesta atalaya de nuestro des-
tino, evocáramos alguna vez al
inspirado poeta y escritor, dedi-
cando también un sencillo y
emocionado recuerdo a la me-
moria de su bella e inteligente
hija, muerta en un rosado día
abrileño, como si un hado fatal
quisiera cercenar en flor el por-
venir de una vida que se inicia-
ba como el dorado sueño de una
algre y rosada primavera.

i

SIEMPRE
HAY UN PORQUE:

i POR QUE DEBE USTED ANUNCIARSE
EN LA REVISTA eo8rs ?

MO

m U

ESCRIBEN EN ELLA LAS
MEJORES PLUMAS DEL
MUNDO HISPANICO.

LLEGA A LECTORES DE
ALTO PODER ADQUISITIVO,

ES DIGNA DE ENTRAR A
SU HOGAR.

SU CIRCULACION ES
EFECTIVA.
EMPRESAS DE PRESTIGIO
SE ANUNCIAN EN SUS
PAGINAS.

SU MENSAJE PUBLICITA-
RIO SIEMPRE ESTA VIVO,
POR SER UNA REVISTA
QUE SE CONSERVA.

i LOS ANUNCIOS DE I roxTB VENDEN !
i ANÚNCIESE EN xoaTg !

J
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NOTAS
SOBRE

CARLOS
FUENTES

La edición de La muerte de
Artemio Cruz --que próxima-
mente editará el Fondo de Cul-
tura Económica-, es también
una buena oportunidad para es-
bozar algunas notas provisiona-
les sobre el arte de la novela en
Carlos Fuentes, sin duda el na-
rrador mexicano más importante
y uno de los más significativos
en esta hora de la lectura latino-
americana.

1

Muchas características se ad-
vierten como distintivas de la
nueva narrativa latinoamerica-
na. La persuasión crítica, es una
de ellas; el interés por el mun-
do verbal, es otra.

Sin embargo, me parece que
no se han señalado todavía dos
características que la distinguen
fundamentalmente : un impulso
integrador, totalizante, que per-
sigue conciliar en su visión del
mundo los extremos más típicos
de nuestra cultura; y como con-
secuencia de este impulso, una
autocrítica al nivel mismo de la
creación, o sea el cuestionamien-
to del propio instrumento, la re-
visión de la novela como género
a partir de la misma novela. Am-
bos aspectos son visibles, en di-
verso grado, tanto en Cortázar
como en Vargas Llosa, en Gar-
cía Márquez como en Fuentes.
La muerte de Artemio Cruz
adelanta ya estas dos tendencias.

2

El impulso integrador se re-
fiere a la necesidad que tiene
el narrador de conciliar, a tra-
vés de la novela, las dicotomías
y escisiones de una cultura sig-
nada por el dualismo. Las opo-
siciones fatales que partieron tal
vez de la segunda postguerra
son particularmente sensibles en
la confusión de arte y cultura en
América Latina. Han escindido
el arte en niveles supuestamente
realistas y fantásticos, objetivos
y subjetivos, puros y sociales,
historicistas y esencialistas, et-
cétera. Cortázar en Rayuela y
Fuentes en Cambio de Piel en-
frentan esta dualidad dramática
del "hombre latino" y hacen de
la integración su voluntad de
forma, su necesidad de síntesis.

La poesía de Octavio Paz,
por ejemplo, persigue y logra esa
síntesis en lo que él mismo anun-
ciaba como arte de la conjuga-

por Julio Ortega ción. Y este impulso totalizador

1

diferencia, acaso con mayor ni
tidez, a la novela latinoamerica-
na de otras tendencias de la na-
rrativa actual.

3

La necesidad de quebrar las
escisiones en el impulso de inte-
grar distintas imágenes del hom-
bre contemporáneo, hace tam-
bién que el mismo trabajo narra-
tivo sea cuestionado. Cortázar
o Fuentes requieren criticar sus
propios textos en el seno mismo
de la creación novelesca: sus no-
velas se auto-observan, se inte-
rrogan para hacerse y deshacer-
se. Ya La muerte de Artemio
Cruz -que tal vez configura el
núcleo creativo de la obra de
Fuentes- ofrecía, por eso, una
estructura abierta: quebrando
las supuestas unidades del natu-
ralismo y aun del verismo tra-
dicional, Fuentes tendía a una
totalización en la simultaneidad,
tendencia que desarrolla amplia-
mente en su última novela. La
simultaneidad no es una técnica
narrativa ni un simple signo de
modernidad: más complejamen-
te, equivale a aquel impulso in-
tegrador y a su necesario cues-
tionamiento en la forma. Es cla-
ro que los niveles de realidad
haciéndose simultáneos, presen-
tes en el instante, revelan una
visión del mundo, o acaso la ne-
cesidad o el deseo de una vi-
sión semejante, dirigida por ese
impulso integrador.

4

¿Cuál es el nivel de realidad,
me pregunto, que crea una no-
vela al rechazar, los esquemas
veristas? Es obvio que su nivel
de realidad se apoya en primer
lugar en la capacidad designati-
va del lenguaje. Pero aquí no
es el sólo lenguaje el factor que
crea esta nueva realidad litera-
ria: es, fundamentalmente, la
forma, la construcción de las for-
mas, el necesario relieve estruc-
tural para el relieve del lengua-
je. Es por eso que la simulta-
neidad temporal y espacial que
crea la estructura en La muerte
de Artemio Cruz, establecen una
parábola, una hipérbole sobre la
otra realidad, la que rodea al
lector. De aquí que la nueva no-
vela latinoamericana no "refle-
ja" la realidad social o vivida,
no es ya más una novela-espejo,
sino que forja un nivel distinto e
independiente de realidad, como
objeto que es en sí. Digamos que



la novela no se parece ya a la
realidad que nos rodea, sino que
esta realidad puede o no puede
semejarse a la realidad de esa
novela. Dylan Thomas fue quien
escribió : "El hombre es mi me-
táfora".

5

Junto a estas dos caracterís-
ticas, el arte de novelar de Car-
los Fuentes reconoce su resorte
en lo que él mismo ha llamado
"ficcionalidad total". Todo lo
que ocurre en la novela y todo
lo que en ella se dice, para Fuen-
tes, está unificado por el hecho
de que se trata de una ficción,
de una creación verbal y formal
independiente en sí misma. Y
este criterio es también válido
para el trabajo de Vargas Llosa
y García Márquez, quienes, sig-
nificativamente, son fervorosos
lectores de la novela de caba-
llería. Con razón, Emir Rodrí-
guez Monegal ha dicho que estos
narradores son "eficaces cons-
tructores de máquinas de nove-
lar".

Es revelador, en este sentido,
que los monólogos del agonizan-
te Artemio Cruz, siendo lo más
verista en la novela es también
lo más ficticio: la muerte de un
personaje se basa enteramente
en las posibilidades de la respi-
ración verbal, del silencio inte-
rrumpido de los puntos suspen-
sivos.

6

La energía creadora de Fuen-
tes, su capacidad inmediata pa-
ra hacer vivo un lenguaje, son
evidentes en esta novela, y anun-
cian ya los tonos de un expre-
sionismo figurante, de un ba-
rroquismo a punto de derivar
en lo esperpéntico.

El mundo verbal de Fuentes
revela por eso una compleja im-
bricación: desde el naturalismo
hablado hasta el esquematismo
conductista, desde el realismo
que detalla hasta la metaforiza-
ción poética. Y sobre todo, las
enormes posibilidades de un ba-
rroco esperpéntico, de un expre-
sionismo festivo. Como las for-
mas, como los temas, también
estos varios lenguajes reconocen
la conjugación, la viva y agónica
necesidad de totalizar una rea-
lidad nueva, cercana a la belleza
y a las reconciliaciones del hom-
bre y sus rostros en el instante
de lo múltiple. Lima, Perú, 1968.

PORQUE'

EL JAIBOL MAS SUAVE

Y MAS AMABLE

SE TOMA CON
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