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Carta al Director
México, D. F. 19 de julio de 1968.
Sr. Don Fredo Arias
Director de "NORTE"

Amigo mío:

Habiéndome distinguido NOR-
TE con la publicación de algu-
nos de mis poemas, acabando yo
de arribar a tierras mexicanas,
en donde personas como tú me
han estrechado una mano herma-
na, y percatándome que NORTE
es la pequeña tribuna de los poe-
tas de la Hispanidad , quisiera
unirme a ella , como un colabora-
dor más, para trabajar por lo que
creo es una noble finalidad.

Bien , pues como te digo más
arriba, yo casi acabo de llegar a
México. Allá en España me cono-
cían por Juan Cervera Sanchís.
Vivía en un pueblo próximo a
Sevilla que se llama Lora del Río
por donde pasa el "Guadalquivir
de las estrellas", como llamó Lor-
ca a mi río, lamiendo su albas
paredes de cal viva . Allí nací y
allí me crié y allí escribí por pri-
mera vez un verso hace algunos
años. Ahora dicen que tengo 34
años, pero yo creo que no, que
tengo menos y más. El caso es
que soy un hombre y que me
siento poeta por encima de todo
y aquí estoy para vivir y cantar
hasta que el destino (creo en el
destino, como todo buen andaluz)
me lo permita.

Allá en España he publicado
varios libros, entre ellos "Dejad-
me hablar de amor" que vio la
luz en Cádiz en 1960 , "Sangue da
Terra" que apareció en Lisboa en
1961, "De par en par" publicado
en Sevilla el mismo año. "Aguar-

dada Aurora" editada en Palma
de Mallorca en el año 62, "CAL
VIVA", en Palencia, 1963 y "Por
la piel de mi sangre" que apareció
en Barcelona en 1967. He publi-
cado otros, creo que en total han
sido once los libros que publiqué
en España.

Ahora en México, he empezado
vida nueva y hasta he suprimido
de mi nombre el último apelli-
do, ando publicando por aquí mis
cosas, por aquello de Gracián que
todos sabemos, con el nombre de
Juan Cervera que ya será por
siempre mi nombre literario.

También por allá he publicado
artículos míos. En "A B C", de
Sevilla colaboré durante algún
tiempo y en otros periódicos y
revistas. Pero en fin, aquí esta-
mos prestos a poner el dedo en
la llaga y a seguir el camino. Ya
tengo un libro de poesía termina-
do, y que ha nacido en México.
Este será mi primer hijo mexi-
cano que se va a unir a mi fa-
milia literaria engendrada en Es-
paña. Tengo fe en mi mismo, y
sobre todo entusiasmo a mares.
Yo creo que puedo hacer algo en
tu revista, sobre todo en la sec-
ción poética. Sencillamente ha-
blando, y si tú quieres, me tie-
nes a tus órdenes para aportar
mi granito de arena. Creo que
"NORTE" es un buen norte y,
por que creo eso sinceramente,
me ofrezco abiertamente a ti.
Aquí tienes mi mano de amigo.
Yo espero que la aceptes, pues
me darás mucha alegría, tanta
como yo pienso darte a ti.

Ea, no sigo, es mejor que es-
ta carta la continuemos cuándo
y dónde tú quieras de viva voz.
Hasta pronto, Fredo.

Tu amigo:
Juan Cervera
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Fraternidad
y no paternidad

POCO a poco y con el correr de los años se tendrá que ir haciendo
consciente el sentido de confraternidad hispanista entre todos los
pueblos que como frondoso árbol , provienen de la raíz hispana.

Los trescientos millones de habitantes de ascendencia ibérica,
incluyendo a los treinta millones de españoles, somos descendien-
tes todos de aquellos grandes hombres del Siglo de Oro. Es por
esto que pertenecemos a la gran familia hispánica, en cuyo seno
debemos de tener unos para con los otros relaciones únicamente
de tipo fraternal. Ahora nos encontramos solos, desconcertados
y de capa caída, pero no ha de ser lejano el día en que agrupados
en un fortísimo bloque hispanista, defendamos nuestros valores
culturales, artísticos y éticos que han sido y serán siempre los
verdaderos elementos aglutinantes de nuestros pueblos.

No podemos ni debemos olvidar que en nuestro territorio, cultura
y espíritu hispanistas, no se ha puesto ni se pondrá nunca el sol.

El Director.
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Foro de NOR TE

A don Enrique

en sus bodas de

Salvador DE MADARIAGA

Rrisyue al aire el cohete; y la campana,
baile en, la torre, loca de repique,
que cs fiesta hoy , para la gente hispana;

que cs f ie.sta desde Cádiz hasta Iquique,
y desde Monterrey a Rivadavia:
bodas de oro celebra don Enrique.

Con hojas de laurel, de amarga savia,
tejamos la corona que decore
una frente tan bella como sabia.

Que todo hispano, ya en Europa more,
ya en la América, al mundo revelada
por sus abuelos ; ya el pasado añore,

ya al porvenir dirija la mirada;
ya rece o ya dispute, todo hispano
acuda presuroso a la llamada

con luz en rostro y amistad en mano,
adonde aguardan en el viejo ejido
el hermano (le cerca y el lejano

6/NORTE

por la estrella del verbo dirigido,
donde la musa hispana, borlas de oro
celebra con su numen elegido.

Veinte naciones , en sublime coro,
entonarán un-canto de loores
al que es del verbo artífice y tesoro;

y al lado de poetas pensadores,
le cantarán también sus alabanzas
los copleros del pueblo y cantaores.

Pavana y zarabanda., finas danzas
deslizarán sus pasos y compases
en contrapuntos, fugas y asechanzas,

con jotas y con cuecas y con pases
de muleta, esculpidos en el fuego

por el brazo en zigzag de ágiles ases;

la estrofa burilada por el griego
acogerá al corrido mexicano
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González Martínez

oro con la Poesía

La actividad de Salvador de i1a-

dariaga es esencialmente internacio-

nal. Rebasa lo español y aun lo his-
pánico, porque escribe y habla también

para otros públicos y países en inglés
y en francés; rebaso lo literario por-
que escribe y habla también sobre
temas políticos y sociológicos; rebasa
la crítica de lo español porque aún

con huís asiduidad que la que consa-
gro a los tenias españoles e hispano-
americanos, se ocupa de los tenias
universales. Así pertenece a varias

academias como la de Ciencias ifo-
rales y Políticas de Francia y la de

y a la dulce muiñeira del gallego,

y así, todos unidos, mano en mano,
con vidalitas que traerá el pampero,
soleares del garbo sevillano,

sonetos recortados a lo austero,
la décima, señora y soberana,
y de romances todo un romancero,

cantos y danzas de la gente hispana,
dando la vuelta a nuestro mar Atlántico,
danzarán en su honor una sardana.

Desde el clásico vate hasta el romántico,
desde el místico vate hasta el ateo,
no habrá poeta que no se una al cántico.

Allí verás Gonzalo de Berceo,
Juana Inés de la Cruz, la monja blanca,
la ardiente Juana de Montevideo,

y don Miguel, el de la mano manca,

I.etras de Bélgica; es Fellow hono-
rario de nn Colegio de O.rford; es
Presidente de Honor de la lntcrna-
cionol Liberal y del Congreso para
la Libertad de la Cultura ; !' residente
efectivo del Consejo dr .1dininistra-
ción del Colegio de Europa. En di-
ciembre de 1963 te f ne otorgado por
la Universidad de Berna el Premio
Enropa de la Fundación hunas 1)catsch
para recompensar servicios a la ani-
dad cultural y política del rorrtinentc
europeo , siendo él cl primer galardo-
nado por este prcuoo de naaez'a ereo-
ción.

y el otro don Miguel, el seco vasco
que vino a florecer en Salamanca,

y el otro vasco, Ercilla., cráneo en casco,

quebrando estrofas con el rudo hierro,

como araucanos en guerrero atasco,

y Hernández, el cantor de Martín Fierro,
los dos Machados, el gentil y el grave,
pino arraigado en tierra de destierro,

Valle-Inclán fino y Juan Ramón suave,
y el alma austera, de placer desnuda,
de San Juan de la Cruz, que todo sabe,

Lope y Lugones, Góngora y Neruda,
Garcila_o y Guillén, Rubén Darío
y Gabriela, Salinas y Cernuda...

Y entre tanto esplendor 11 señorío,

una voz sonará que diga ¡Hosana!
¡Fluya en la historia el anchuroso río

que de la Vieja va a la Nueva España!
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Foro de NORTE

El Frente de Afirmación His-
panista A. C., por mediación de
su presidente el licenciado Fre-
do Arias de la Canal, hizo entre-
ga el día 27 de junio pasado, al
licenciado Luis M. Farías, presi-
dente de la Comisión Permanente
del Congreso de la Unión y des-
tacado neoleonés, del original de
la Constitución Política del Es-
tado Libre, Soberano, e Indepen-
diente de Nuevo León, promul-
gada en el año de 1825, por el
gobernador José Antonio Rodrí-
guel, en la ciudad de Monterrey
el día 5 de marzo, quinto de la
Independencia, cuarto de la Li-
bertad y tercero de la Federa-
ción.

Este documento histórico se en-

El Frente de Afirm

entrega importante

tregó de parte de don Leopoldo
de Samaniego, Presidente Hono-
rario de esa asociación, quien pa-
trióticamente rescató dicho docu-
mento de una colección privada.

El licenciado Luis M. Farías
agradeció con profundas muestras
de emoción, ¡a distinción de que
fue objeto, participándole a la opi-
nión pública, que en alguna fe-

cha solemne hará entrega de este
documento a las autoridades del
Estado de Nuevo León para su
custodia.

Se tiene la idea de mostrar
dicho documento a la ciudadanía
neoleonesa en lugar visible de al-
guno de los edificios públicos de
esa entidad.
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ación Hispanista

documento histórico
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CONSTITUCION
POL1TICA

DEL ESTADO

UBRE, SOBERANO, E INDEPENDIENTE DE

NUEVO LEON,

Sancionada por su Con-

greso Constituyente.

1825

Carátula del
ejemplar número uno

de la primera
Constitución del

Estado
Libre y Soberano

de Nuevo León

I,npresea del ciad Julian Arrees, y socio.
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La
aventura
de
México
10/NORTE

Armando AYALA ANGUIANO

Hace alrededor de cuatro años,

en uno de esos momentos de ata-
rantamiento que todos tenemos,
decidí emprender la realización de
un proyecto que prometía colmar
de satisfacciones mi carrera de
escritor y editor: publicar "una
crónica de la vida mexicana des-
de los tiempos más remotos hasta
nuestros días", como finalmente le
puse de subtítulo a la obra, que
se llama La Aventura de México.
Además de los móviles profesio-
nales, me impulsó a emprender
esta disparatada tarea el ansia de
saber con cierta claridad como
hemos llegado a ser lo que somos,
qué dramas o qué esfuerzos hubo
tras la construcción de los milla-
res de pueblos y ciudades indí-
genas que motearon el país du-
rante lo que podríamos llamar
prehistoria de las iglesias, las ha-
ciendas y las ciudades españolas,
de la sociedad semidesarrollada y
confusa que formamos hoy.

Creí saber lo que me esperaba.
Tenía conciencia de que existen

1

áreas enormes de nuestra historia

sobre las que se sabe muy poco

o nada, que a veces, para encon-
trar un dato pequeño de esos que
le dan sentido a todo un capítulo,

es necesario leer cinco o seis li-
bros y hacer preguntas a varios
especialistas -y que en ocasiones
este dato sencillamente no apare-
ce, por mucho que se le busque-.
Pero pensé que sí lograba rodear-
me de un grupo de reporteros
hábiles y ansiosos de descubrir el
país en que viven, la tarea se
facilitaría enormemente: ellos se
encargarían de leer las montañas
de libros para encontrar la línea
fundamental de nuestra historia
y me la entregarían en cómodas
fichas que después yo podría reu-
nir muy fácilmente para redactar
el texto definitivo de los seis vo-
lúmenes de que constaría la obra.
No me metería a terrenos que no
me corresponden, como son los del
historiador; me limitaría a consig-
nar en un gran reportaje -eso
es la obra- las opiniones y los
hallazgos de los eruditos.

Tuve la fortuna de hallar sin
muchas dificultades a los repor-
teros que necesitaba: Felipe Ga-



rrido, Javier Ramos Malzárraga,
Alfonso Perabeles Morel y Ula-
lume González de León. Para los
dibujos conseguí la colaboración
de ese ilustrador y museógrafo
genial que es Iker Larrauri, Salud
Frizzi, Manuel Alvarez Bravo Jr.,
Pablo Méndez, Pedro Bayona y el
Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia me proporcionaron
los cientos de fotografías que he
empleado hasta la fecha.

En fin, logré reunir un equipo
formidable. Con júbilo iniciamos
la elaboración del primer volu-
men, que ahora lleva el título de
México antes de los Aztecas. Yo
había estado de visita en gran
parte de los terrenos que nos to-
caría cubrir: la zona maya, Monte
Albán, Mitla, Teotihuacán, Tula,
La Venta, Cuicuilco, Tajín, etc.,
etc. Lo mismo habían hecho algu-
nos de mi.s colaboradores, y pos-
teriormente todos hicimos varios
viajes a las zonas arqueológicas
para tomar fotografías y datos
recientes.

Por supuesto, eso no bastaba.
Había que estudiar toda la infor-
mación disponible: sobre más de
diez mil años de drama transcu-

rridos desde el momento en que
ojos humanos vieron por primera
vez el territorio de lo que llega-
ría a ser México ; sobre la lucha
de los primitivos contra los ani-
males "antediluvianos", sus pri-
meras hazañas intelectuales como
la invención del metate , el cul-
tivo del maíz, la alfarería, etc.,
hasta el prodigioso florecimiento
del Clásico cuando construyeron
ciudades que contaban entre las
mayores y más hermosas del mun-
do.

Con angustia vi aue se acumu-
laban los libros y los folletos de
consulta ; se formaron -sin exa-
gerar- tres montones de un me-
tro de alto cada uno , los que fue
necesario leer página por página.
Los textos estaban atiborrados de
palabras extrañas : lascas, tiestos,
calas, folsomoide , ecología , hachas
(ceremoniales), yugos (totona-
cas), tableros , etc., etc. Fue nece-
sario pedir ayuda a varios arqueó-
logos. Algunos tuvieron paciencia
y nos explicaron lo que queríamos
saber . Otros nos remitieron a es-
tudiar los manuales de antropolo-
gía, lo que en resumidas cuentas
tuvimos que hacer.
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1 la aventura ...
México antes de los aztecas vio

la luz en forma de libro en abril
del año pasado. El siguiente vo-
lumen se titula Con uistados y
Conquistadores. Mis colaborado-
res y yo Habíamos leído a Ber-
nal Díaz del Castillo, a Prescott y
a los autores de México a través
de los siglos, y creímos que ya ha-
bía pasado lo peor. La Conquista,
en esencia, no era sino la aventu-
ra de medio millar de españoles
que gracias a su armamento su-
perior y a la suerte lograron con-
quistar a los indígenas.

Luego vinieron las reflexiones.
¿Cómo fue posible que ocurriera
este hecho pasmoso? ¿Realmente
bastaba la suerte y unos cuantos
arcabuces y espadas de hierro pa-
ra someter a millones de indíge-
nas habituados a la lucha y dota-
dos de armas nada despreciables?
¿Cómo era el país que vieron los
conquistadores? Lógicamente no
podía ser que Moctezuma se hu-
millara como lo hizo tan sólo por
lo de la famosa profecía de Quet-
zalcóatl. ¿Qué pensaba? ¿Y por
qué los españoles, después de la
tremenda derrota de la Noche
Triste, pudieron volver seis meses
después a Tenochtitlán para do-
blegar a Cuauhtémoc?

Encontrar una explicación a es-
ta serie de preguntas implicó me-
terse en las fuentes indígenas y
estudiar metódicamente los actos
de Cortés para descubrir que el
Conquistador era sencillamente
un maestro sin igual de la geopo-
lítica, y que además triunfó por-
que el famoso negro que vino en
la expedición de Narváez enfer-
mo de viruela fue de hecho una
bomba bacteriológica que libró de
una infinidad de enemigos a los
españoles. Por supuesto, estos da-
tos se encuentran en las fuentes
clásicas, pero se les da muy poca
importancia y nosotros, por lo me-
nos, no captamos sus implicacio-
nes sino hasta que leímos otros
cerros de libros y seguimos -pe-
ro de verdad- los pasos de Cor-
tés a través de la sierra, locali-
zamos en un mapa el contorno de
los lagos del valle de México en
1521 y logramos reunir datos de
las distintas fuerzas para ver que
no fueron 500 españoles los que
derrotaron a Cuauhtémoc, sino los
cientos de miles de indígenas an-
tiaztecas que sucumbieron a la se-
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ducción de Cortés.
Este tomo acaba de ver la luz.

Ahora estamos elaborando el ter-
cero, que abarcará el período co-
lonial y la guerra de indepen-
dencia. Ya nadie piensa que la
tarea vaya a ser fácil; este período
es el menos conocido de la histo-
ria mexicana. Seguramente nos
costará más trabajo que los ante-
riores y sólo podremos dar una
visión lamentablemente fragmen-
taria.

Es también uno de los perío-
dos más dramáticos y apasionan-
tes. Durante los tres siglos de la
Colonia este país fue literalmente
arrasado para construir otro. De
25 millones de indígenas que ha-
bía en 1521 (o 9 millones, según
los especialistas más conservado-
res) cien años después apenas
quedaban un millón y pico. ¿Có-
mo fue, pero en imágenes que po-
dríamos llamar cinematográficas,
esta increíble catástrofe? Y los
criollos, ¿cómo lograron movilizar
a la población para construir un
nuevo país cuya capital era por
1800 la ciudad más popular de
América, seguida por Nueva
York? Y los mestizos, los prime-
ros mexicanos de verdad, ¿cómo
se multiplicaron, cómo sobrevivie-
ron al desprecio con que eran
vistos por criollos e indígenas, có-
mo se impusieron hasta tomar las
riendas del poder?

¿Y cómo eran los encuentros
con los piratas? ¿Y cómo se im-
puso el peso mexicano hasta que
llegó a ser la moneda más inter-
nacionalizada que ha habido, sin
excluir a la romana? ¿Y cómo se
ganaron los desiertos del norte,
cómo fue la conquista de Filipi-
nas y por qué los novohispanos
se retiraron de Alaska para dejar
el terreno libre a los rusos?

Podría escribir varias cuartillas
de preguntas. Ya he encontrado
la respuesta de algunas de ellas;
de otras encuentro que ni siquie-
ra los especialistas han comenzado
a planteárselas. A medida que si-
gan saliendo tomos y lleguemos
a la época contemporánea, las
preguntas sin respuesta o de res-
puesta extremadamente difícil de
encontrar se multiplicarán sin re-
medio. Los subdesarrollados te-
nemos que sudar hasta para ave-
riguar el detalle más simple so-
bre el medio en que nos move-
mos.

No negaré que he tenido mu-

chas satisfacciones al realizar la
obra, pero si hace cuatro años hu-
biera sabido lo que me esperaba,
ni loco me hubiera lanzado a la
aventura. Porque si las dificulta-
des técnicas han sido grandes, las
de orden económico han sido peo-
res. En México rara vez se han
iniciado empresas tan costosas
como ha sido la edición de La
aventura de México, y aunqúe
del primer volumen se han ven-

dido 25,000 ejemplares entre co-
lecciones de fascículos y libros
empastados (sí, es todo un Best-
Seller, a pesar de que sólo en El
Heraldo y por supuesto en la re-
vista que dirijo se han ocupado de
ella) el negocio dista mucho de
ser bueno. Ya está en marcha y
no lo puedo parar, pero si no fue-
ra por lo que he invertido lo aban-
donaría ahora mismo y a otra
cosa.

EL JAIBOL MAS SUAVE

Y MAS AMABLE

SE TOMA CON

BACARD I
Reg. S . S.A. No . 1893-B P-313/68.

CARTA DE ORO
Bacardi y el diseño del murciélago son marcas registradas de Bacardi & Co. Ltd.
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Crítica por Víctor MAICAS

El Diario de María Bashkirtseff

Soy un lector apasionado de
esas interesantes obras que sus

autores denominan "Diario de mi
vida". En ellas el autor queda re-
tratado de modo auténtico ante la
posteridad. ¡Y son tan magnífica-
mente humanos algunos ejempla-
res! El hombre, frente a las cuar-
tillas, no hace literatura sino que
está en carne viva, con sus defec-
tos y sus virtudes. Como Amiel,
por ejemplo.

Recientemente he leído el "Dia-
rio de mi vida", de María Bash-
kirtseff. ¡Qué estupenda realidad
tienen sus páginas! ¡Y qué en-
canto el de esa chiquilla, que mu-
rió cuando solamente tenía vein-
ticuatro años! Ella, presintiendo
que alguien leerá un día, en el
futuro, las páginas que diariamen-
te escribe, se retrata con delicio-
sa coquetería. De manera gráfica,
real, nos muestra la belleza de sus
"ojos grises más bien grandes", de
"la boca pequeña, roja, de comi-
suras suaves", de su "cuello lle-
no, con un hoyo bien marcado",
y luego de describir minuciosa-

mente cada parte de su cuerpo
que "es hermoso", nos habla de
su tez que "es blanca y rosada"
y con ello nos da una sensación
límpida de su temperamento sen-
sual, ardiente, enamorado de la
vida que tan tempranamente ha-
bría de abandonar.

María desea que la posteridad
la admire, tanto por su belleza
que fue grande, según testimonio
de quienes la conocieron, como
por su obra. Y, en efecto, así es.

Aquella imaginación inquieta,
artista, culta, se nos presenta en
rápido film mostrándonos siempre
sus más íntimos pensamientos, sus
odios y sus amores allí están. Na-
da oculta. Hasta ese sentimiento
de envidia hacia la Breslau, la
gran obsesión de María, es el eter-
no "ritornello" que llena muchos
párrafos.

Pero lo que conmueve since-
ramente al lector apasionado es
la preocupación de la pobre mu-
jercita sentenciada a muerte por
esa terrible dolencia que es la tu-
berculosis. ¡Qué maravillosa es-
tampa romántica del romántico si-
glo xix! Uno se siente emocionado
"viendo" el dolor de aquella mu-
jer de espléndida hermosura, an-
siosa de gloria, de vida y que, sin
embargo, agarrada a las cuartillas
-antenas de angustia- nos grita
desde una lejanía de años:

"¡Morir, Dios mío, morir! ¡Mo-
rir! ¿Sin haber dejado nada de
mí? ¡¡¡Morir como un perro!!!
¡¡¡como han muerto 100,000 mu-
jeres cuyos nombres apenas es-
tán grabados sobre sus tumbas!!!
ii¡Morir!!!"

¿Esta ansia de vida no recuer-
da acaso a ese otro gran angus-
tioso que fue Miguel de Una-
muno?

Antes ha escrito: "¡Oh! cuan-
do pienso que vivimos una sola

vez y que cada minuto nos acer-
ca a la muerte, me siento enlo-
quecer".

¡Qué terrible angustia tienen
esas palabras, cómo nos gritan al
alma y cómo nuestros pobres ner-
vios se sienten sacudidos por un
viento tembloroso!

Siento, sí, una profunda atrac-
ción sentimental hacia esos estu-
pendos ejemplares humanos que
mueren o se evaden voluntaria-
mente de la vida en plena juven-
tud. No sé qué llamada misteriosa
sonó en su alma anhelante de in-
finito. Como pálidos fantasmas
cruzan por la vida sin apenas de-
tenerse y, sin embargo, ¡qué pro-
fundas son sus huellas! Larra, Ga-
nivet, entre los nuestros, dejaron
resonancias cuyo eco seguirá can-
tando en las almas inquietas y
sentimentales. No fueron genios
malogrados, no, pues su obra y su
vida se condensan en lo que hicie-
ron y vivieron. La rosa que vive
unas horas y el árbol centenario
cumplen idéntico destino.

Ellos y ellas nos señalan un
ardiente camino hacia ese Más
Allá.

María Bashkirtseff no quería
morir y no ha muerto, ahí tene-
mos su "Diario" que nos trae aho-
ra y siempre el eco de su voz, de
esa voz juvenil que nos habla
de todas esas cosas eternas que
forman la condición humana.

Si alguna vez voy a París vi-
sitaré en el Cementerio de Passy
la tumba de María Bashkirtseff
y le diré, seguro estoy que me
"escuchará": "No temas, pequeña
María, no te olvidamos, pues al-
mas como la tuya seguirán eter-
namente cantando en todos los
corazones sensibles. Duerme tran-
quila ya que tu voz sigue reso-
nando bajo todos los cielos y aca-
riciada por todos los vientos..."
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(A vueltas con los moluscos
gasterópodos helícidos)

... Cante alguno mañana u otro día

la gloria del arroz con caracoles...

Bretón de los Herreros.

El epígrafe necesitaba alivio,
la contrapartida de una cita cas-
tiza; por ello me descargo a co-
rreo seguido con Bretón. Así no
hay compromisos científicos de los
que me vienen anchos. Aquí no
hay empachos de erudición, aun-
que indirectamente, vengan mis
comentarios a propiciar indiges-
tiones de las de verdad, de las fí-
sicas.

Me gustaron siempre las cosas
de cocina, y no por tragón sino
por cocinero; creo que equivoqué
un tanto la ruta de mi destino es-
capando del fogón. Y hablo por
las muestras. Yo aseguro que nin-
guna prosa halló nunca en mí más
encanto y sustancia que esa que
ocasionalmente fue dictada a los

que las comilonas son objeto de
comentario se me vienen a las
mientes mis "fames" doradas, co-
mo si las mismas tuvieran catego-
ría de hechos históricos; los re-
cuerdos incitantes de las recetas
"prohibidas" con las que uno so-
ñó alguna vez, cuando precisa-
mente no había posibilidad de
materializarlas.

Sueños en el calor de la gue-
rra de gazpachos barrocos, y, en
las jornadas frioleras de la mis-
ma, de chanfainas y "calderetas";
de fritangas variopintas, con re-
comendación del más ilustre de
los paquidermos; de "revoltillos"
con patatas, que son la fórmula
mágica de los callos de cordero
en mi Extremadura...

Los años van quitando cuerda
a las apetencias; ardor a la de-
fensa de los viejos valores de la
pitanza; casi da lo mismo una co-
sa que otra, lenguas de canario o
berzas cocidas. Se va rindiendo el
organismo a los imperativos de la
edad y, ya, ciertamente, no ven-

taminas siquiera, ni se había pen-
sado en que los tomates fueran
algo más que relleno chirle de ba-
rrigas pobres.

Pero vamos al reencuentro con
los bichitos de la familia "helix",
olvidados o desconocidos. Nos do-
lemos de las vacas sagradas del
Indostán famélico sin darnos cuen-
ta de que aquí tenemos que hacer
rectificaciones. En esta Galicia

por Emilio MARIN PEREZ

Reivindicaciones gastronómicas

literatos para presentar las fórmu-
las "cuasi" milagrosas que defen-
dieron, para alivio de apetitos o
tortura de estómagos pobremente
calificados; fórmulas que ellos
inventaron o, simplemente, reco-
gieron. Puede que en su haber
no venga a estar sino el mérito
de haber transcrito secretos de
"lareira", en cuya revelación ven-
ga a pesar y no poco el encanto de
sus adobos literarios, su padrinaz-
go limpio y fervoroso.

En mis manos vinieron a dar
por requerimientos inconscientes
todos los textos acreditados de la
coquinaria; de don Mariano Pardo
de Figueroa, de Julio Camba o de
ese mismísimo sibarita galaico
que está vivo y coleando y que
se llama Alvaro Cunqueiro, sin
hablar ya de los recetarios como
el de Picadillo, que es ya, sin cás-
cara ni espina, como un "vamos
a la mesa" de urgencia.

He escrito con gusto de la co-
cina muchas veces. Y cada vez

dería uno a estas alturas el de-
recho de primogenitura por un
plato de lentejas como el gloto-
nazo de Esaú.

Pero es que además empieza
a pesar en el ánimo todo eso de
los especialistas en dietética. Aho-
ra la vieja cocina, nuestra into-
cable cocina, está en trance de
renovación por gracia o por des-
gracia de los estudios; todo de-
pende del equilibrio de las dietas
alimentarias; del valor numérico
de las vitaminas, las proteínas o
las calorías.

Después de saber de estas ma-
temáticas cocineriles ya no sienta
bien el hincharse, por ejemplo
de tocino temblón, pasado por las
brasas, "churrascoso" y ennegre-
cido, por si las moscas; para no
tener que reventar como un tri-
quitraque a ciencia y conciencia.

En nuestros buenos tiempos
-vaya lo de la bondad por delan-
te por imperativo literario-, no
se habían "inventado" ni las vi-

verde donde podían triunfar las
hortalizas sólo tienen categoría
unas cuantas especies vegetales;
en esta Galicia "caracolera" no
se comen caracoles.

El otro día los comí, y me pro-
metí dedicarles un artículo reivin-
dicatorio. Estaban sugeridores en
un plato humeante y provocativo.
Eran indígenas, de esos que aca-
ban de sacar sus cuernos al sol
en la recién estrenada primavera
nuestra.

¿Por qué estos moluscos no
tendrán aquí el ambiente que se
merecen? Resultan ser exóticos
y ordinarios al mismo tiempo; co-
mo si su ingestión estuviera ve-
dada o fuera inelegante; una pura
"porcallada" del orden de esas
barrigas de saltamontes, que re-
bozadas y fritas constituyen una
fórmula desesperada de pueblos
hambrientos y sin recursos.

No importa que el caracol se
estime en Castilla, en Aragón o
en Andalucía. Aquí es cosa que
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no merece la pena ; sólo algún bar
que otro de las poblaciones lo
ofrece en plan de plato importado.

En Francia los he comido al-
guna vez y me han cobrado por
una docena como por un buen
bistec ; en Italia , por lo que cuen-
tan, hay viveros especializados en
la cría de estos sabrosos molus-
cos, las "cloquearias " de los ro-
manos. Y sabemos todos que al-
gunas firmas españolas se han
lanzado a ponerlos en lata, no por
darle gusto a ellos precisamente
sino por la seguridad de que ha-
yan de ganar muchas batallas es-
tos bichitos acorazados y en con-
serva.

Demos a los caracoles toda la
gloria que tienen en la "pota"
cuando el cocinero supo entender-
los; caracoles en salsa , con tro-
piezos de jamón , con alegría co-
lorada de chorizo, con aroma y
encanto de guindilla : caracoles al
estilo vasco caldosos y bravos pa-
ra cucharetear; caracoles con mu-
cho pan rallado, esponjados y se-
cos como los de Valladolid...

¿Cuándo nosotros les daremos
estilo propio y "traje" regional?

El caracol podría ser un res-
petable marisco campero en esta
tierra de mariscos . Con sabor
propio y hasta con vitaminas pro-
pias, con proteínas de casa, con
regusto de mentas silvestres.

Tienen nuestros caracoles só-
lo un inconveniente y no grave.
Su casa, su envoltura resulta ser
quebradiza para expresar la ca-
rencia caliza del medio en que
viven. Si algún día establecemos
por aquí "cloquearias", viveros,
tendremos que dar a las tierras
donde se emplacen el tratamiento
adecuado.

¿Que los pobrecitos caracoles
son perjudiciales a la agricultura?
Bueno, según . Pueden ser perju-
diciales como los cerdos o como
las gallinas . Ellos se despliegan
en guerrilla , efectivamente, los
días húmedos y se hinchan de
comer coles tiernas . Pero creo que
lo hacen con la mejor intención;
para ponerse rollizos y apeteci-
bles; para mostrarse a nuestros
ojos; para recordarnos que exis-
ten.

Tomemos nota de ello; de su
existencia , de su presencia y de
su excelencia.

1



Música

por Enrique FRANCO

El artículo que aquí reprodu-
cimos, tiene particular interés
porque expone de manera clara
y ejemplar lo que sobre un com-
pósitor que nosotros considera-
mos -con orgullo- mexicano, se
piensa en España su país natal.

Rodolfo Halffter, mexicano y
español, es el tema de tan agudo
escrito publicado el 28 de abril de
este año en el Diario "ARRIBA"
de Madrid.

¿Es Varése francés o norteame-
ricano? ¿Debe considerarse a
Haendel inglés o alemán? ¿Per-
dieron acaso Rosinni, Chopin, Be-
llini o Stravinski sus supuestas
características nacionales al resi-
dir durante largos períodos en
París? Enrique Franco, autor de
este lúcido análisis, lo realiza des-
de un doble punto de vista: tan
hispano como mexicano.

Sirva la reproducción de esta
reseña para reafirmar el carácter
tan mexicano (bravamente gana-
do por el autor de "Don Lindo de
Almería" y su sangre hispana que
también es parcialmente la nues-
tra); y rendir homenaje asimismo
a su carácter de "doble embaja-
dor: de España en México y de
México en España". (José Anto-
nio Alcaraz).

Ha hecho muy bien el Instituto
de Cultura 'Hispánica al clausu-
rar sus actividades con un home-
naje a Rodolfo Halffter. No sólo
porque se trate de uno de nues-
tros primeros compositores, no
sólo por la actualidad de su figu-
ra con motivo del reciente estre-
no del "Pregón para una Pascua
pobre". La 'significación de "cul-
tura hispánica" le viene dada al
mayor de la dinastía Halffter por
el extraordinario equilibrio, la
apasionada y a la vez serena to-
ma de conciencia que en él han
alcanzado lo mexicano y lo espa-
ñol. Adolfo Salazar denominó a
Rodolfo el "Halffter de América".

RODOLFO HAIFFTER
DE ESPAÑA Y AMERICA

Si hubiera vivido unos años más,
el ilustre crítico llamaría al com-
positor "Halffter de España y
América".

Se ha dicho que los residentes,
durante un largo período de tiem-
po, en país extranjero acaban
siendo dos veces exiliados: en su
propio país y en el de residencia.
El caso de Rodolfo es una clara
evidencia de la posibilidad con-
traria: la de sentirse tan mexica-
no como español, donde quiera

que se encuentre. Y es que Espa-
ña dio a Rodolfo el ser y la ma-
nera, en ella aprendió a querer
y analizar nuestras tradiciones
desde las "Cantigas" a Manuel de
Falla; aquí " batalló" cuando el
"grupo de Madrid" era la "van-
guardia" y debían "verse las ca-
ras" con el público burgués de en-
tonces: aquí soñó pentagramas
para nuestros clásicos y sus con-
temporáneos, Lorca, o Alberti.
"Marinero en tierra" tuvo músi-
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ro do lfo ha lffter
ca de Rodolfo y alguna de estas
canciones -"El cinema al aire li-
bre..."- fueron casi tarjeta de
presentación para don Manuel.
Entre su Madrid natal y la He-
rrería escurialense se hizo el Ro-
dolfo que, antes de alcanzar la
cuarentena, recalaría en México
como Salazar.

Empieza la segunda parte de la
historia: la mexicanización de
Halffter. Al otro lado de los ma-
res el compositor madura, su vida
queda consolidada y su espíritu
tan cargado de acento mexicano
como su hablar.

Tiene familia mexicana, bata-
llas musicales mexicanas, amigos
y colegas que, en admirable gru-
po llevaron a cabo la estupenda
Revista Musical. Ya no podrá ja-
más Rodolfo dejar de ser mexi-
cano y nunca habían dejado de
ser españoles ni él ni su música.
Entretanto en España la música
abría nuevos capítulos de la ma-
no de una nueva generación. Otro
Halffter, Cristóbal, estaba en la
brecha mientras Ernesto mante-
nía su presencia, "halffterizaba"
un "tour" de cuatro paradas: Lis-

r
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boa, Madrid, París y Milán. Pa-
san años y guerras y Rodolfo vie-
ne de nuevo a España. Comienza
la tercera parte de la historia, lo
que podríamos denominar "sínte-
sis" o, al estilo musical, "recapi-
tulación".

El primer tema -España- y
el segundo -México- ya conve-
nientemente desarrollados, se re-
capitulan a partir de la primera
visita de Rodolfo a Madrid, coin-
cidente con el homenaje a su her-
mano, en el que se escucha la mú-
sica de los tres Halffter. Quien
preguntaba al compositor sobre la
impresión que Madrid le causaba
obtenía la misma respuesta: "Me
parece que nunca lo hubiera de-
jado". Desde este momento -en
verdad, antes- Rodolfo se cons-
tituye en doble embajador de Es-
paña en México y de México en
España. El cruce del océano se
torna habitual y la presencia del
músico entre los que fueron sus
compañeros y los que habíamos
nacido a la música después del 39
es algo real. Su nombre y sus
obras figuran en nuestros festiva-
les y conciertos y para los jóve-

AGENTES ADUANALES

VILLASANA y CIA., S. C.
DIRECTOR GENERAL : ALBERTO L . CABEZUT

IMPORTACION - EXPORTACION - CABOTAJE

nes resulta del mayor interés la
actitud evolucionada del compo-
si.tox que se asoma a los procedi-
mientos de hoy sin necesidad de
renunciar a su espíritu de siem-
pre.

Halffter no cesa de organizar y
cada año hay en la temporada me-
xicana vivas presencias de lo es-
pañol. Tampoco deja de compo-
ner, y así, de modo casi regular,
nos llegan sus nuevas obras diá-
fanas de pensamiento, acabadas
de escritura. Por su valer y su
actitud, Rodolfo Halffter es hoy
un símbolo vivo para la cultura
hispánica. De ahí la oportunidad
del homenaje que le ha rendido el
Instituto como cierre de un ciclo
de actividades en verdad extra-
ordinario. Como que entre ellas
figuró nada menos que el II Fes-
tival de Música de España y Amé-
rica. Homenaje al que nos hemos
sumado con alegría todos y cada
uno de cuantos vivimos, sentimos
y pensamos la música española.
Cuantos despedimos hoy a Rodol-
fo no con el castellano "hasta la
vista", sino con el presencial y
mexicano "nos estamos viendo".

1
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Como un cnd —
vago por el teclado de los días
y cada siete veces una vez
exclama el corazón un do de pecho.

Las noches siempre son más altas
y un bemol no reconocible.

Esconderse entre dos altas noches
y la raíz de un sol.

Envidia
de los que tienen manos ágiles

para el recuerdo y la esperanza
porque de ellos es la sonata.
La libertad de imprenta
-oh cabezas numerotées-

os da el derecho de creerlo.
Sólo yo sé
por mi método cartesiano
-el mejor método del piano-
que cada siete veces es domingo
hasta en Haití y hasta en Santo Domingo.

Y cada mañana la ciudad
rumia el chicle solar en sus paredes
y lo hace dúctil sobre las personas
que, como yo , no son más oue un índice
y ha recorrido ya todo el teclado.

De XX Poemas, 1925.

AL POEMA CONFIO

Al poema confío la pena de perderte.
He de lavar mis ojos de los azules tuyos,
faros que prolongaron mi naufragio.
He de coger mi vida deshecha entre tus manos,
leve jirón de niebla
que el viento entre sus alas efímeras dispersa.
Vuelve la noche a mí, muda y eterna,
del diálogo privado de soñarte,
indiferente a un día
que ha de hallarnos ajenos y distantes.

NUEVO AMOR, 1933.

AMOR

Amar es este tímido silencio
cerca de ti, sin que lo sepas,
y recordar tu voz cuando te marchas
y sentir el calor de tu saludo.

Amar es aguardarte
como si fueras parte del ocaso,
ni antes ni después, para que estemos solos
entre los juegos y los cuentos
sobre la tierra seca.

Amar es percibir, cuando te ausentas,
un perfume en el aire que respiro,

y contemplar la estrella en que te alejas
cundo cierro la puerta de la noche.

ESPEJO, 1933.

GRACIAS, SEÑOR...

Gracias, Señor, porque me diste un año
en que abrir a tu luz mis ojos ciegos;
-jracias, porque la fragua de tus fuegos
templó en acero el corazón de estaño.

Gracias por la ventura y por el daño,
por la espina y la flor; porque tus ruegos
redujeron mis pasos andariegos
a la dulce quietud de tu rebaño.

Porque en mí floreció tu primavera;
pcrque tu otoño maduró mi espiga
que el invierno guarece y atempera.

Y porque, entre tus dones, me bendiga
-compendio de tu amor- la duradera
felicidad de una sonrisa amiga.

1961.
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Verso
Cenm.o adelanto a la ANTOLOGIA DE ALFON-

SO CAMIN, de próxima publicación , que está rea-
lizando el poeta andaluz Juan Cervera, ofrecemos
a los lectores de NORTE, algunas de las poesías
ya seleccionadas.

llevan sus ramas al azul. Abajo,
se oyen los golpes de los barreneros
y tiemblan torre, peñascal y escajo.

11

PREGON

Nostálgico del pan de mi alacena,
busco mi mar de bárbaras espumas
y grito a las montañas y a las brumas:
¡Yo soy Jonás, retorno en la ballena!

TORRE

Esta es la cosa en que nací. Allá arriba
porra y laurel sobre el abismo.
Yo fui, en mi anhelo de ascensión , lo mismo
laurel que crece sobre piedra viva.

Una mujer sale a mirarme esquiva,
le hablo de la razón de mi bautismo,
y no comprende este romanticismo
frente a u7?a casa que el yedral derriba.

ATALAYA

Más nada importa esta aspereza , amigo,
donde aún el hombre con el cardo brega;
sube hasta arriba del breñal conmigo,
que sólo así, con voluntad, se llega.

El cielo, el monte y el pinar de abrigo,
el agua que discurre por la vega;
a un lado el maíz verde, el mar del trigo,
y al otro el mar donde el tritón navega.

Por nada cambio este solar . Parece
más grande el sol que los contornos baña
y tierra y mar en mi interior florece.

Abajo , el valle y en mi cuna el cielo;
a un lado el mar y al otro la montaña.
A nadie asombre sin tan alto vuelo.

Trepan por el pedrusco agrios rosales
que también quieren florecer cimeros.
Tras de la torre vieja altos nogales
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(De su libro "El Retorno a la tierra").
México, 1948.

CITA DE DISTINCION Y ELEGANCIA
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Teléfonos: 35-37-93 y 35-73-94

MEXICO 1, D. F.

20/NORTE



En la profesión de la Madre Sor Oliva Sacramento
de Samaniego, hizo un aficionado los Sonetos si-
guientes.

PRIMERO

Si del rebaño, tímida. la Obeja
En el regazo del Pastor se alhoja,
Por que el miedo del Lobo la acongoja,
Y del seguro asilo no se aleja:
María Oliva, que á aquella se semeja,
¿Que mucho que medrosa d Dios se acoja,
No árbol robusto sino débil oja
Que mundano uracan fiero la aqueja?
De las virtudes predilecta hija,
Es la clara inocencia única alhaja
En que su corazon el amor fija:
Ciñase del pudor candida faja,
Y la diadema celestial que elija
Sea de su merecer digna ventaja.

J. de A.

A la profesión de su sobrina Sor María Oliva Sa-
cramento en el Convento de RR. MM. Capuchinas

de Querétaro, el día 26 de abril de 1838.
Dijo desde Méjico el siguiente

SONETO.

Con su vida y ejemplo el Ser increado,
Nos marcó de la Patria verdadera,
La senda recta que nos condujera,
Al fin para que el hombre fue' formado:

Su riqueza, infinita la hizo a un lado,
Y siendo el Dios que todo lo pudiera,
Con humildad domó la bestia fiera,
Que hizo caer c Adan en el pecado.

¡Sobrina imitadora! ¡fiel Cristiana!
¡Como con tu virtud hoy se derriba,
Esa enemiga de la clase humana!

Tu rindes la cerviz que ha erguido altiva,
Despreciando riqueza y gloria vana,
Por plantar d tu Dios fragante OLIVA.

SEGUNDO

Desusados los cruentos Sacrificios,
Que fueron del Eterno ofrendas raras;
En nuestras Eras, sus bondades claras;
No piden sangre ya, piden servicios;
Votos del corazon, le son propicios,
Efusiones del Alma só sus aras
Son del Omnipotente ofrendas caras,
Para satisfacerle beneficios.
Tu aciertas María Oliva venturosa
Al caminar por tan segura senda,
Llega firme hacia el ara portentosa:
Fuego divino tu Alma fiel encienda.
Y, Salamandra de tu f¿ ardorosa,
Tu tierno corazon sea noble ofrenda.

SONETO

De mi amable Ramón el grato día
A mi alma de placer y gloria llena
Aléjese por oy de mi la pega
Y ocupe su lugar dulce alegría

La Aurora lo salude, y aporfía
La encantadora Flora cual Sirena
Lo corone de mirtos y azucena
De las aves uniendo la armonía

En ti mira tu Madre hijo adorado
El apollo y conzuelo de su vida
La esperanza cada vez en ti a cifrado

Y de amor y ternura enardecida
Su lira en esta vez te ha consagrado
Aunque Apolo la mote de Atrevida

Catalina (1i' 1(! (unid - 18?0
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Decía Walt Whitman que si un
niño le preguntara qué es una
brizna de hierba, él no sabría con-
testar. Y es que no se sabe nada,
realmente, de las cosas más im-
portantes.

Si a mí me preguntaran qué es
una canción, yo diría, por ejem-
plo, que es una carta de amor de
la esperanza, pero no sé si esto
define al milagro de algo tan ine-
fable como para renacer en el
sentimiento de cada uno, algo tan
vulnerable como para existir gra-
cias a la memoria y sin embargo
lo único, si, tal vez lo único capaz
de hacerle frente entero a la per-
fidia del tiempo. Claro está que no
hablo de los sonsonetes, ni de las
músicas mecánicas, ni de las ale-
vosías sensualmente urdidas con
datos de investigación de mer-
cado. Me refiero, por el contra-
rio a esos mensajes de un amor
tan absoluto, que con un simple
toque de gracia quedan prendi-
dos para siempre en el corazón
de la humanidad.

Una cosa así no se puede fabri-
car. Casi diría que ni se puede

ENTO NC ES

Las canciones de
María Elena Walsh
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Voy a contarles lo cine había
entonces en Ramos Mejía:

Había olor a tía,
veredas de ladrillo con pastito
y tras la celosía
un viejo organillero con m.orito.

Y había por los caminos
muchísimos fideos finos.

Había un cielo entero
por donde navegaban las hamacas
y leche que el lechero
traía no en botella sino en vaca.

Había lluvia en tinas
y patios con ranitas adivinas
y una gallina clueca

mirándonos con ojos de muñeca.

Había a cada rato
un gato navegando en un zapato
y había en la cocina
una mamá jugando con harina.



inventar, como no se pueden in-
ventar las flores ni las briznas de
hierba. Por eso todavía sucede,
afortunadamente, que las cancio-
nes de pronto se instalen en al-
guien, tan orondas, y después se
larguen a los caminos, pobre-
citas, como si el mundo fuera lo
que debe ser.

Estas cosas son las que en el

fondo, hacen que el mundo siga

andando, y atención, porque este

milagro sucede aquí, a partir de
María Elena Walsh que no se da
cuenta que sus canciones la
escribieron a ella, y que la rees-
criben cada vez que las canta, y
vuelan a su derredor, fuera del
tiempo, como pájaros de risa y
melancolía, temblando de remem-
branza, girando en los altos, an-
chos círculos de la alegría de can-
tar. Es decir, que en María Ele-
na Walsh vuelve a visitarnos la
canción, esa canción grávida de
poesía que inventó a los bardos,
ordenó a los juglares y encendió
a los trovadores.

Carlos ARCIDIACONO

CANCION DEL JUGLAR
Que suene la flauta,
que ruede la danza
y vuelvan los días
de Maricastaña.
Yo soy Juan Derramasoles,
juglar de España.

Traigo un oso amaestrado
y un gorro de cascabel
donde sonar la moneda
que me dé Vuestra Merced.
Pobre soy, lo perdí todo
menos el hambre y la sed.

Yo canto lo que sucede

y lo que no puede ser:
hazañas de por ahora,
leyendas de por ayer.
Yo soy aprendiz de río
voy de entonces a después.

A mi antigua primavera
ya me vuelvo, ya me voy.
He cantado.para siempre,
la esperanza me mandó.
Quien me busque por el tiempo
me hallará en el ruiseñor.

¿DIABLO ESTAS?
Juguemos en el mundo
mientras el diablo no está.
¿Diablo estás?

Me estoy poniendo la cartuchera
y la casaca militar
y con mi música de metralla
a todos quiero ver bailar.

Me estoy poniendo los guantes blancos
y el levitón ministerial
y ya me voy a firmar decretos
para que todo siga igual.

Me estoy poniendo la capelina
y un delantal de caridad.
Primero invento pobres -y enfermos,
después regalo el hospital.

Estoy poniéndome los anteojos
y no termino de contar
monedas de oro, billetes nuevos,
cheques que nadie cobrará.

Me estoy vistiendo de funebrero
con una flor en el ojal
para ir a ver la pornografía
que es mi menor debilidad.

Estoy poniéndome la armadura
para el congreso de la paz.
El que primero tire la bomba
junto conmigo reinará.

Juguemos en el mundo
mientras el diablo no está.
Sus obras y sus pompas
quién no las festejará.
¿Diablo estás?
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OPINIONES SOBRE LAS
CANCIONES DE

MARIA ELENA WALSH

Tus "Canciones para Mirar" ba-
ñan en esa atmósfera poética la-
tente en todas parte. La traducen
como si fuera fácil de traducir.
Como si fuera fácil ... Y así, por
influjo personal, hipnotizas a los
niños que escuchan, fascinados, lo
que no pueden entender del todo,
lo que a veces no les divierte del
todo. Es una hazaña . No la rea-

súbitas. Hay inéditas resonancias, "Marcha", Montevideo, 1966.
amplitudes inesperadas, y com-
prendemos que la poesía es una - - - - - - - - - - -
escalera levantada hacia el ser hu-
mano para subir hasta sus sueños ... Maravillado de su expre-
y descubrir de pronto que hemos sión, su naturalidad en lo sencillo
descendido a sus profundidades y y lo difícil.
misterios. Y ahora esos misterios
se llenan de claridad, pueden ver- Juan Ramón Jiménez.
se y tocarse, y se parecen a nos- Buenos Aires, 1948.
otros.

Edmundo Eichelbaum.
"El Mundo", septiembre de 1965. Las canciones de María Elena

liza, con esos medios, sino un poe- Walsh, ingenuas y sencillas, tie-
ta que lo es de veras. Es decir, - - - - - - - - - - -

Estas canciones son obra de poe-
sía, en una línea secreta de crea-
ción que puede admitir como
abuelo a Lewis Carroll y como
padre a Robert Desnos: un len-
guaje absurdo, que se complace
en el disparate del repentinismo
ilógico, en las asociaciones foné-
ticas, capaz de inventar un mundo
del revés, y hacer que al mismo
tiempo sea nacional, cotidiano,
querible.

Angel Rama.

alguien capaz de transformar un mundo mágico de la infancia; a
zapato en carroza "y nada más".

Victoria Ocampo.
Revista "Sur", julio de 1962.

María Elena Walsh no se pa-
rece a nadie cuando canta, porque
sus palabras son suyas, aunque
nos digan nombres que sabemos
pero que adquieren en su voz
otras dimensiones, otras riquezas

nen la virtud de transportarnos al

ese "paraíso perdido" al que to-
dos los hombre quisiéramos vol-
ver a ratos. Gracias a sus cancio-
nes el milagro se hace posible y,
oyéndolas, en su voz de alondra,
retornamos a sentir el alboreo ine-
fable de la vida, como si de nuevo
nuestra "cabeza a pájaros" caye-
ra en ese nido de fantasía y ter-
nura que era la falda de nuestra
madre.

Juan Cervera.

AL SERVICIO DE LA IN D USTRIA BONETERA

HILADOS SELECTOS, S. A.
F. C. CUERNAVACA No. 779 TELS. 45-16-95 Y 45-13-71 MEXICO 17, D. F.
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En el año 60 circuló en nues-
tro ambiente intelectual una an-
tología de poesía cuyos autores
reunidos en el Grupo Literario
"Liberación", se encontraban her-
manados por un caro sentimien-
to de protesta y redención. Estu-
vieron entre ellos: Arias Vivan-
co, Alarcón Carrera, Burneo Se-
minario Carnero Hoke, Farro
Castillo, Palacios Moscol, Mazza
López, Saldarriaga García, Silva
Ancajima y Valladares Arteaga,
todos pertenecientes a la genera-
ción de Talara, correspondientes
a las décadas 40-50-60. Algunos
de ellos persistieron en el verso
y alcanzaron altitudes de dimen-
sión nacional e internacional.
Otros se apartaron del camino y
de la luz, por lo menos no ha
trascendido su obra.

Entre los primeros está Emi-
lio Saldarriaga García, gran com-
batiente y calificado autodidacta.
Escribe poesía desde el año 40,
sin embargo, su nombre en nues-
tro medio, aún permanece casi en
silencio; no obstante que es muy
conocido en otros países. Ha sido
colaborador de todos los periódi-
cos de Piura y revistas del Perú
y del extranjero. Ha merecido
distinciones de carácter nacional:
Primer Premio en los Juegos Flo-
rales Nacionales de la Unión La-
tinoamericana de Escritores Li-
bres. Su producción es vasta. A
excepción de Carnero Hoke; es de
su Grupo uno de los más fecun-
dos y que más ha evolucionado;
adecuándose a la época.

Al comienzo de su obra poéti-
ca de cumplir una labor social
contagiado -o rector- de un mo-
vimiento universal de redención
del trabajador. La formación de
Saldarriaga en esta época, es emi-

nente política. Reclama justicia,
igualdad, respeto a los derechos
humanos. Ecuménico es su grito,
interpretando el dolor del hom-
bre: "Pondré mi grito en el cie-
lo -dice- mis manos en el tér-
mino de los caminos y es donde
cogeré del brazo a un hombre y
con él después a otro y así a otro
más".

Es un vate comprometido a la
usanza nerudina, pero sin particu-
larismos. Porque, afirma, "el poe-
ta se debe a su pueblo, / su canto
de libertad / es del mundo, /
rebelde, inviolable, honesto, / no
se vende, no hace consignas, / es
libre, sincero y de amor".

Nacido de la entraña más hu-
milde del pueblo exalta la pobre-
za pero sin llegar a la sensible-
ría. Más bien, con optimismo, tra-
za su mensaje, lo que le da pe-
rennidad a su verso: "Ay obrero!,
tengo un verso para ti; / pero no
voy a decir tu pobreza, / ni de
tus tristezas, ni de tus lágrimas. /
Nada de eso, que te vuelve más
triste". Este carácter da a la poe-
sía de Saldarriaga una nota de
aliento y de auténtica redención.
Estima la pobreza a la manera
rubenderiana, como foco de luz y
de grandeza.

En la Antología de Poetas Pe-
troleros, incluye Emilio Salda-
rriaga una serie de poesías que
bien podrían ser de tránsito; en-
tre un lirismo combatiente y una
poesía reflexiva, intimista. Es el
recorrido natural del vate que co-
mienza produciendo con sangre,
llegando al corazón, para luego
emitir concepciones metafísicas de
la vida humana, ligadas a lo más
profundo y esencial del ser.

Pertenecen a esa poesía de trán-
sito, por ejemplo, "Presentimien-
to" donde dice: "Me quedo con
el silencio; / con mi amigo el si-
lencio, / con mi hermana la so-
ledad. / Presiento también, ami-
go, / que yo me iré algún día; /
no será un verano / sino un in-
vierno con lluvia gruesa"...

La influencia de Vallejo, que
distingue a todos los poetas de
esa época, es más notoria en "Oin-
bre"; su obra premiada. Dice:
"En todos los caminos / está tu
huella, / la sangre de tu vida, /
tus lágrimas, / el dolor de tus
huesos / i todo lo que es tuyo".

Ya reflexivamente con deteni-
miento en su inspiración Salda-
rriaga entrega en esta obra -que
le mereció el Primer Premio del
Concurso de la Unión Latinoame-
ricana de Escritores Libres- una
poesía que no es arrogante; sino
más bien filosófica. Mallarmé di-
ría que es una "poesía pensante;
cerebral". Siempre cerca al hom-
bre; está su verso pero perfilado
a la meditación y a la angustia:
"Buscas el pan de todos los días, /
i cuán pesado está. / Sale un gri-
to rebelde general / de tu boca /
i quedas solo en la tierra".

O este otro ejemplo que es pro-
fundo y bello: "Eres el principio /
el génesis / eres la luz / ¡Qué
gran Cristo!".

Habiendo llegado a altas cum-
bres; Emilio. Saldarriaga no ha
agotado sus riquísimas canteras.
Tiene mucho que dar todavía. Su
recorrido es lírico, es ascendente.
Ahora; no debe abandonar la pro-
ducción que siendo esfuerzo es el
camino de luz por donde sólo
transitan los privilegiados de la
poesía. Y él; ha comenzado con
éxito.
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Miguel Sabido:
sus opiniones
y sentir respecto

Miguel Sabido nació en el Dis-
trito Federal, es director teatral y
escritor. Ultimamente ha tomado
popularidad como escritor a través
de sus dos telenovelas históricas
La Tormenta y Los Caudillos. Co-
mo director escénico ha sobresa-
lido de una manera tan rotunda
que forma va uno de los pilares
de la dirección teatral, María Egip-
ciaca fue su última obra, la cual
nos fue presentada en la Pinaco-
teca Virreinal y en el teatro Xola.
Próximamente nos presentará un
nuevo espectáculo llamado La
monja portuguesa.

Miguel Sabido ha recorido a tra-
vés de su vida, un largo camino
de formación intelectual y creativa
como director escénico. Estudió en
la Facultad de Filosofía y Letras
la carrera de Arte Dramático; ha
trabajando en el teatro Universi-
tario, dirigiendo el Teatro Popu-
lar del Seguro Social. Fundó el
"Teatro de México" y ha recorrido
Europa, invitado por catorce paí-
ses, para hacer un estudio sobre
compañías de repertorio. Final-
mente lo encontramos como cate-
drático de la Universidad, condu-
ciendo los cursos de actuación y
dirección.

A través de sus respuestas en-
contraremos una vitalidad, una an-
gustia, una sensibilidad que refle-
jan a Miguel Sabido como uno de
los autores creativos más impor-
tantes de nuestro momento.

NORTE: -¿ En tus puestas en

al teatro mexicano
escena, suele destacar I aconstante
búsqueda de un estilo?

SABIDO: -Por supuesto, pero
no tanto un estilo formal cuanto
un estilo esencial. Y con esto me
refiero a que el creador en teatro
se avoca una tarea grave: la re-
clreación de un universo moral:
Es por ello que la línea que busco
está condicionada por esto , preci-
samente.

NORTE: -¿Qué importancia tie-
ne para ti el planteamiento de una
búsqueda estilística?

SABIDO: -( La tuvo en tanto
que se trataba ¿e adquirir un ofi-
cio). De nuevo planteas la cuestión
en términos formales . Esa búsque-
da formal tuvo importancia hace
Mempo, en tanto que yo buscaba
las herramientas necesarias para
poder ejercitar un oficio . En la ac-
tualidad , me despreocupo del asun-
to y me refiero exclusivamente al
tema que quiero desarrollar.

NORTE: -¿Tu estilo que es cla-
ro, va más allá de un espacio es-
cénico o hacia dónde lo orientas?

SABIDO: -En el campo dé la
creación escénica no se puede ir
más allá del espacio escénico; pero
eso no impl;ca una limitación de
ninguna forma, en tanto que el es-
pacio escénico plantea los límites
de un mundo en pleno proceso de
creación.

NORTE: -¿El hecho de escribir
o adaptar las obras que diriges,
hasta qué punto llega a afirmar tu
trayectoria estilística?

SABIDO: -El hecho de escribir
o adaptar las obras que dirijo nace
de una lucha interior . Por una par-
te, pienso que el director le debe

un mínimo de respeto a la esencial
voluntad de creación del escritor,
por otra parte , cada obra que leo
me sugiere una cantidad. tal de
recreaciones , que es difícil guardar
ese equilibrio. La posición del di-
rector puede referirse a dos inten-
ciones : la de servir íntegramente
a la voluntad primaria del escri-
tor y la de lograr una creación per-
sonal . Es la segunda la que me lla-
ma la atención . Así, mis espectácu-
los me permiten ejercer la posi-
ción que prefiero . Claro que esa
circunstancia me da una gran li-
bertad por lo que se refiere al ma-
nejo del estilo formal y, de alguna
manera afirma , como tú dices, el
proceso de la trayectoria estilís-
tica.

NORTE: -¿Qué buscas a través
de esa forma de estilo y que has
encontrado?

SABIDO: -Lo que supongo bus-
ca todo creador . Una recreación
de la realidad que me permita in-
ventar un mundo ordenado y co-
herente conforme a mis propias.
premisas personales . He encontra-
do, antes que nada -y por eso
sigo en teatro que es un ambiente
difícil y desarraigado-, gozo. Su-
pongo que esta posición puede so-
nar egoísta pero es absolutamente
verdadera . Hago teatro , adapto, di-
rijo, busco un estilo personal por-
que cada una de las fases de ese
proceso , me produce un gozo in-
tenso , que presta sentido a todo el
resto de la realidad que me rodea.

NORTE: -¿Cómo tomas al ac-
tor dentro del espectáculo?

SABIDO: -El teatro es una or-
ganización de diversos impulsos de
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creación : el creador del texto, el
director , el actor , el escenógrafo,
etc, Tomo al actor como eso: como
un ente creativo que habrá de con-
tribuir a la creación general del
hecho-teatro y que yo, desde mi po-
sición , debo controlar.

NORTE: -¿Llevas al actor a in-
troducirlo en tu trayectoria crea-
tiva o sólo te interesa como ele-
mento de integración?

SABIDO: -En la mayoría de los
casos , en nuestro país, los acto-
res son individuos refugiados en el
teatro por problemas personales.
Es triste decirlo pero sus motiva-
ciones no son las de la auténtica
creación sino que se acercan, muy
peligrosamente , a la actitud exhi-
bicionista . Cuando me encuentro
con estos casos los utilizo desca-
radamente y me interesa muy poco
si tienen o no un germen de crea-
ción válida . Pero , afortunadamen-
te, hay excepciones , notables ex-
cepciones . Te puedo citar varios
casos : María Douglas, Ofelia Guil-
máin, Luis Miranda , etc. Esta clase
de actores sí son creadores en toda
la extensión de la palabra . Cuando
logras dar con uno de ellos, el go-
zo de la dirección se centuplica en
tanto que hay un acuerdo de vo-
luntades creativas . No se puede
contestar esa pregunta de manera
tan tajante . Cada caso es diferente.

NORTE: -¿No dejas un cierto
margen para que el actor se auto-
dirija?

SABIDO: -Busco en el actor las
correspondencias que pueda tener
con el personaje . Lo dejo que ex-
prese libremente estas correspon-
dencias y las utilizo , en un pro-
ceso analógico, para lograr que las
proyecte de manera clara . También
hay casos , como los que te dije
antes , en que el actor aclara pun-
tos esenciales del espectáculo;
pero , por desgracia , son pocos.

NORTE: -¿Qué relación en-
cuentras entre el actor y la am-
bientación?

SABIDO: -Pues ... el actor,
desde un punto de vista físico,
desplaza en el ambiente escénico,
forma parte de la ambientación,
tanto que es un volumen que se
usa una ropa que debe concordar
con el ámbito y utiliza gestos que
pueden contradecir o completar
ese espacio.

NORTE: -¿Aparte del aspecto
creativo, posees una búsqueda téc-
nica?

SABIDO : -Por supuesto. Esa es
la característica de la generación
de directores mexicanos a la que
me honro en pertenecer . De diez

años a esa parte , unos cuantos he-
mos creído ver que el espacio es-
cénico tenía posibilidades más ri-
cas de lo que habían pensado las
generaciones anteriores . Es, preci-
samente , esa investigación formal
lo que dio origen a nuestro movi-
miento . Indagar , descubrir , redes-
cubrir las posibilidades técnicas de
un escenario , son factores esencia-
les para los nuevos creadores del
teatro en México . Afortunadamente
yo he disfrutado de la posibilidad
de trabajar con los mejores técni-
cos que hay en México -entre
otros Julio Prieto que en ese ren-
glón es magnífico-, y de obser-
var y estudiar con técnicos extran-
jeros como Vichidyl ( supuesto co-
mo el mejor escenógrafo del mun-
do) en Bratislava.

NORTE: -¿Refiriéndonos a Ma-
ría Egipciaca , fue una puesta que
te satisfizo en todo momento?

SABIDO : -María Egipciaca tuvo
dos puestas de escena . La primera,
resultante de la inquietud de des-
cubrir la verdadera relación del pú-
blico con el espectáculo . Esta pri-
mera puesta se llevó al cabo en
el interior de la Pinacoteca Virrei-
nal. La segunda puesta en escena

¡fue en el teatro Xola . Debo decir
que obtuve una mayor satisfacción
personal de la primera, en tanto
que se pudo establecer un tipo de
contacto entre el público y el es-
pectáculo que no se había logrado
jamás en México . En la Pinacoteca,
el espectáculo se desarrollaba, ma-
terialmente , entre el público y se
obligaba a éste a comulgar con el
ritual . En la segunda puesta, dadas

las circunstancias físicas del tea-
tro Xola que enfrenta una ci.rga
de energía , -el espectáculo-, a
un sujeto pasivo -el público-,
toda la puesta en escena se trans-
formió y se convirtió en un espec-
táculo con gran despliegue de ap-
titudes técnicas . Indudablemente,
fue un éxito publicitario y,de asis-
tencia en el Xola , pero perdió de-
terminadas características que lo
convertían en un ritual. Sí. En la
Pinacoteca me gustaba mucho.

NORTE: -¿Qué relación esta-
bleciste con el público en María
Egipciaca?

SABIDO: -Bueno ... ya dije
algo al respecto. ¿Sabes? Lo que
me molesta del teatro burgués del
siglo XIX es la actitud de pasivi-
dad, de complicidad , que le per-
mite al público . Eso no puede ser
posible . El público es una parte
integral del hecho-teatro y se le
debe obligar a participar en él, si
bien, sea emotivamente nada más.
En la Pinacoteca rompimos esta
limitación que tiene siglos. Ahí el
público se integraba al espectáculo
o se Integraba al espectáculo. No
le quedaba más salida . Cada una
de las funciones me dejó satisfac-
ciones profundas , en tanto que el
espectáculo provocaba las reaccio-
nes más profundas posibles: el pú-
blico quedaba sentado en sus asien-
tos, sin aplaudir , durante largos
minutos ; o bien , se levantaban fu-
riosos y trataban de encontrar un
sujeto de agresión; o más aún, te-
nían largos y totalmente deshini-
bidos accesos de llanto.

Esta reacción directa , catártica,
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entrevista...
antigua y nueva , fue la mayor sa-
tisfacción obtenida.

NORTE: -¿Cuál es el papel que
desempeñas como artista en una
sociedad como ésta?

SABIDO : -¡Qué pregunta! El de
Job lamentándome a la mitad del
corral . El del famoso arador del
mar. El del que predica en el de-
sierto . Si ya el director de teatro
comercial es un ente raro, un di-
rector que trata de expresar su
propia visión del universo está
muy cercano de la puerta de la
Castañeda . El papel es el de un
mamut prehistórico injertado en
pleno siglo veinte.

No desespero , sin embargo. Te
lo dije antes . Gozo profundamente
mi trabajo y espero poder comu-
nicar ese gozo a la mayor cantidad
de gentes posible.

NORTE: -Como autor de tele-
novelas ¿qué fines persigues?

SABIDO: -Dos esenciales: en-
trar en contacto con un público
masivo que jamás acudiría al tea-
tro y experimentar con una forma
de comunicación que resulta, toda-
vía, tan desconocida.

NORTE: -¿Hasta qué punto La
tormenta y Los caudillos , asisten
en tus fines?

SABIDO : -La tormenta ha sido
una especie de espada de dos filos.
Al extraordinario éxito que ha te-
nido me ha dado una popularidad
que me permite toda la libertad
posible en lo que se refiere a la
creación en televisión . Pero esa
misma popularidad ha hecho que
el público olvide que, esencialmen-

MADERERIA

te, soy un director de teatro. Su-
pongo -y espero , a todos nos gus-
ta el éxito- que Los caudillos
provocarán el mismo fenómeno.
Ambas telenovelas cumplen exac-
tamente con mis fines . Por lo me-
nos, me doy la satisfacción de ha-
cer que mis personajes reciten a
Quevedo y a San Juan de la Cruz
y el público se ve obligado a es-
cuchar a estas voces que , de otra
manera , jamás sospecharían. Por
otra parte , este tipo de novelas de
televisión tienen una difusión di-
dáctica extraordinaria y ayudan,
en una cierta medida , a crear una
conciencia social que es uno de los
grandes baches que tiene el pueblo
mexicano.

NORTE: -Como novelista ¿qué
experiencia posees?

SABIDO: -He escrito dos no-
velas : Corrupción, Combate y
Muerte en el País de las Avispas
que jamás será publicada en tanto
que es un testimonio monstruoso
e inoperante de una etapa de mi
vida y La pícara Justina que está
por publicarse en la Editorial
Mortiz.

NORTE: -¿Qué opinión tienes
de tu personaje Justina?

SABIDO: -Justina es el proto-
tipo del pícaro español del siglo
XVI. Está basada en una novela
de la época de un autor casi des-
conocido: Pérez de Montalbán.
Este personaje -anuque se en-
cuentra ubicado en el mismo si-
glo XVI-, enfrenta varios valores
corruptos de nuestra sociedad con-
temporánea : la posesión familiar,
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la justicia corrompida , el afán de
poseer cosas , el amor , etc. los con-
templa y al contemplarlos los pone
a prueba . Todos se resquebrajan.
Con ello se cumple la mecánica del
pícaro español.

NORTE: -Como creador ¿qué
has logrado hasta el momento?

SABIDO: -Me siento muy satis-
fecho de mi puesta en escena de
El gran teatro del mundo en el in-
terior de la iglesia de Tepotzotlán;
La Egipciaca me permitió ingresar
en un terreno de creación que no
conocía y Justina me ha descu-
bierto las posibilidades de aplicar
la técnica teatral a la novela. Tam-
bién La tormenta, me permitió al-
gunos momentos de gozo. Como
ves, amo mi trabajo . Antes era yo
abogado y embargaba máquinas de
coser y coches. Ahora , afortunada-
mente puedo vivir haciendo, exac-
tamente , lo que me proporciona
gozo.

NORTE: -De los directores que
hay en México ¿a quiénes conside-
ras directores-autores?

SABIDO: -La pregunta es rei-
terativa . Héctor Mendoza, el padre
de todo el movimiento, con sus
puestas en escena de Poesía en voz
alta; José Luis Ibáñez , con su in-
vestigación acerca de la palabra co-
mo eje central del universo tea-
tral; Juan José Gurrola , con una
gran capacidad inventiva ; Alejan-
dro Jodorowski con su visión apo-
calíptica dél teatro . Pero ya es mu-
chísimo. Cinco o seis directores de
esta clase en una sola ciudad es
un fenómeno extraordinario.

1



Arte escénico

LOSE
GRECO

"El bailarín de flamenco siem-
pre está cargado de vibraciones".
José Greco así lo dice. "Se vive
con el miedo de si se va a bailar
bien y cuando usted cree que ha
bailado bien aún está dudoso de
que el público lo piense así. Le
extrañará que así sea". La voz
es clara, confiada, matizada con
un acento americano que resuena
extrañamente.

El acento es interesante pero
fácil de explicar: él viajó con sus
padres a Nueva York cuando te-
na 10 años. Ahí en Nueva York
fue a la escuela secundaria, des-
pués a la escuela de arte "Leo-
nardo Da Vinci" ya que entonces
como ahora tenía un marcado ta-
lento para la pintura. Cuando él
formó su propia compañía de bai-
le hace 19 años, América fue el
principal lugar de sus actuacio-
nes y todavía es su puerto de re-
cala.

Sus raíces son notables, padre
italiano, madre italoespañola, un
nombre griego y un pasaporte
americano. El nació en la peque-
ña villa de Montorio en la parte
alta de las montañas de los Abru-
zos en Italia pero se fue a vivir
a Sevilla a la edad de 7 años. La
tradición flamenca flotaba en el
aire de las posadas y los cafés y
el Greco pronto empezó a imitar
las danzas que veía. En aquella
fecha no era más que un juego
y varios años después, en Amé-
rica, el juego apuntaba hacia el
arte.

El Greco dice que el año del
destino fue cuando tenía 14 años.
"Entonces supe de una manera
definitiva que debería bailar, bai-
lar". Después cuando Escudero
vio al adolescente Greco bailar en
CARMEN en Nueva York le di-
jo: "Si yo hubiera sido capaz de
bailar como tú cuando tenía tu

NORTE/29



josé greco...

edad seguramente hubiera sido
una maravilla mundial". Es muy
indicativo que el Greco tuviera
tal talento a tan corta edad.

Escudero fue la chispa; la Ar-
gentinita y su hermana Pilar Ló-
pez animaron al aspirante. El en-
cuentro con Argentinita en 1941
fue el punto decisivo para el Gre-
co y entre ese año y 1945 fue su
principal compañero. "Le debo
todo a ella". Cuando ella murió
a la temprana edad de 47, él fue
compañero de Pilar López e hizo
giras con su ballet español. Gre-
co fue aclamado por los críticos
españoles. Decían que él le había
devuelto señorío a la danza espa-
ñola. Desde 1948 él dirige su pro-
pia compañía.

La Argentinita tuvo un mar-
cado efecto en la técnica y per-
sonalidad del Greco .y todavía le

atribuye a ella su estilo en esce-
na. A Pilar López la coloca en un
plano diferente, con no menos re-
verencia. "No ha habido una me-
jor bailarina española" dice él con
deliberado dogmatismo. "Ella es
un símbolo. Cuando estoy crean-
do una danza constantemente me

.pregunto ¿qué pensaría Pilar de
esto, cuál sería su comentario?"

Pilar López estuvo fija en la
mente del Greco durante la crea-
ción de "Cabalgata de España".
"¿Lo aprobará ella?" Ella pro-
bablemente se sentiría asustada
por el alcance, que tomó 10 años
para ser planeada y no menos
asombrada por la elaborada de-
coración con que Harold Fielding
la inició para esta temporada.

Con excepción de Nana Lorca
la primera bailarina del Greco y
de los hermanos Carmen y Justo
Quintero, el elenco es completa-
mente diferente del que actuó en
el Royal Festival Hall hace 2 años.
La compañía entonces consistía
en gitanos españoles genuinos, pe-
ro a partir de entonces muchos
de los gitanos regresaron a sus
cuevas. Ahora el Greco ha for-
mado un conjunto de bailarines
salidos de las principales acade-
mias de España; estos artistas es-
tán perfectamente entrenados pa-
ra las técnicas del ballet clásico
así como para el baile flamenco
español.

"Todos mis bailarines son pro-
fesionales", dice el Greco con un
tono de orgullo. "Los gitanos son
magníficos , pero son más tempe-

ramentales que los profesionales.
Siempre están malhumorados ex-
cepto en escena. El bailarín pro-
fesional también es temperamen-
tal y también espera identificarse
con el público para entonces im-
provisar e inspirarse". Entonces
nadie ni siquiera el mismo Greco
sabe cuándo va a terminar. "Yo
nunca pido a un bailarín que cor-
te su actuación", dice el Greco,
"ya que es su momento de ins-
piración y de euforia que sinte-
tizan su vida".

Aunque su continuo viajar en
los últimos 19 años han dado al
Greco un aspecto cosmopolita, su
espíritu hispanista es el mismo.
"Aquí es donde soy más feliz",
dice, "hay tanta vitalidad, exhu-
berancia y gusto por la vida en
España que no se puede encon-
trar en ningún otro lugar". Tam-
bién guarda él un afecto para el
pueblo inglés. "Los españoles y
los ingleses tienen muchas cosas
en común", él apunta; es un hom-
bre que no permite que nada ni
nadie estorbe su ideal.

José Greco es Caballero del

.Mérito Civil , título concedido por
el gobierno español en 1962,
muestra su temeraria pasión a
través de la danza. Es su válvula
de escape apropiada . Como él di-
ce, "el más grande momento de
mi vida fue cuando Escudero me
abrió los ojos al movimiento del
gran arte del flamenco". Y ahora
CABALGATA DE ESPAÑA está
en marcha para ser mostrada c-I
miles de ojos.
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Isaac Netwon (1642 - 1727),
hombre reservado, sumamente re-
traído, muy sensible a las críticas
ajenas, fue, sin lugar a dudas, el
científico más encumbrado de su
época, el que por primera vez en
la Historia encontró la clave ma-
temática y el entendimiento de los
fenómenos físicos a través de una
síntesis universal y más precisa,
cuantitativa y mecánica. Con Isaac
Newton terminó una larga tra-
yectoria, una lucha esforzada, pa-
ra derrumbar por entero la con-
cepción del universo que los hom-
bres medievales habían heredado
de los griegos y los romanos.

A partir del frontal desafío ini-
ciado por Nicolás Copérnico a la
visión de un universo geocéntrico,
las concepciones astrológicas, el
antropomorfismo, las entidades
geométricas "perfectas", fueron
quedando paulatinamente rezágadas.
Giordano Bruno defendió hasta
sus últimos días, cuando murió
quemado a manos de la Santa In-
quisición, el sistema copernicano, la
idea de que vivimos en un universo
heliocéntrico. Tycho Brahe y Joha-
nes Kepler continuaron el desafío
con éxito rotundo e insoslayable.
Las matemáticas más avanzadas
sirvieron para interpretar la ubica-
ción y movimiento de los planetas.
La llamada matematización de la
experiencia empezó a establecerse
como el método más seguro, el
único ajeno a interpretaciones
subjetivas, cualitativas, a meras
sensaciones cerebrales. Galileo Ga-
lilea, de sarcástico temperamento
y "acre expresión", derrumbó por
entero la imagen aristotélica del
universo, buscó la solución de pro-
blemas más limitados, construyó
un telescopio y con él se dedicó a
escudriñar los fenómenos celestes.
Galileo Galilei públicamente de-
safió la admonición papal para
que abandonara sus opiniones en
favor de Copérnico y, en su libro
Diálogo sobre los dos principales
sistemas del mundo, el de Tolo-
meo y el de Copérnico, publicado
en 1632, defendió vivamente la
tesis acerca del universo heliocén-
trico, de que la Luna no es una
esfera perfecta y de que tanto el
microcosmos y el macrocosmos
uo se encuentran en un estado de
asombrosa perfección.

Cuando Issac Newton escribió
su obra máxima -Philosophiae
Naturalis Principia Mathemati-
ca~, el desafío a la imagen me-
dieval se había convertido ya en
una rotunda victoria y, dicha obra,
fue el punto de partida para el
vertiginoso desorrollo de la cien-
cia física, de la astronomía y de
los métodos matemáticos ejempli-
ficados en ella. Varios han sido
los historiadores y científicos que
han postulado que los Principios
Matemáticos de la Filosofía Na-
tural es una obra inigualable en
el devenir histórico de la ciencia,
no sólo por la manera en que se
sostienen y se desarrollan sus ar-
gumentos, sino también porque. es
comparable a los Elementos de
Euclides desde el punto de vista
matemático y, en su presentación
física, el Origen de las Especies
de Darwin.

Para explicar sus logros en una
forma más precisa, más cercana
a los fenómenos naturales, New-
ton echó mano de los elementos
cuantitativos, del cálculo diferen-
cial y no solamente de la geometría
euclidiana. Su meta esencial con-
sistió en demostrar cómo la ley
de la gravitación universal podía
scr la clave para entender el sis-
tema del mundo. Su labor estuvo
acompañada de un derrumbe de
concepciones filosóficas, de un re-
chazo irrefutable a las afirmacio-
nes acerca de una naturaleza está-
tica. La antigua visión de las es-
feras, del éter, del movimiento de-
bido al dominio de entidades divi-
nas, quedó plenamente sustituida
por el planteamiento de una sim-
ple ley natural. La intervención
sobrenatural en los dinamismos
que afectan a nuestro sistema pla-
netario quedó reducida a un me-
canismo inteligible, a fuerzas in-
terpretadas matemáticamente y a
una filosofía que buscó sus cimien-
tos en una relación rec"proca en-
tre la Naturaleza y el conoci-
miento

En el prefacio a su libro, Prin-
cipios matemáticos de la filoso-
fía natural, Newton nos da el tra-
zo de la interpretación mecanicis-
ta de los fenómenos físico; inter-
pretación que cederá su lugar has-
ta principios del siglo xx a la teo-
ría de la relatividad y a la teoría

Y
se hizo
la luz
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de los quanta. Newton escri-
bió en dicho prefacio: ". . . pre-
tendo derivar los fenómenos de la
Naturaleza de principios mecáni.
cos porque he sido inducido a sos-
pechar que todo puede depender
de ciertas fuerzas por las cuales
las partículas de los cuerpos, por
alguna causa todavía desconoci-
da, son recíprocamente impulsa-
das unas hacia otras y unirse en
figuras regulares o repelidas o ale-
jadas unas de otras. Por ser des-
conocidas estas fuerzas, los filó-
sofos han intentado en vano hasta
ahora la investigación de la Na-
turaleza, pero espero que los prin-
cipios aquí formulados arrojarán
alguna luz bien a éste o algún
método más verdadero de la filo-
sofia natural".

El desarrollo e interpretación
de la obra de Newton ~la ley de
la gravitación universal, los estu-
dios de la descomposición de la
luz, el cálculo infinitesimal, las fa-
mosas tres leyes, las definiciones
de masa, momento, inercia y fuer-
za, causaron durante los si-
guientes dos siglos un impacto de-
moledor en el conocimiento cientí-
fico. La ciencia de la Naturaleza
adquirió inmensas posibilidades, la
matemática y la astronomía ensan-
charon sus fronteras; las leyes de
la electricidad y magnetismo fue-
ron postuladas y construidas so-
bre un modelo newtoniano y los
estudios químicos de la teoría ató-
mica fueron un resultado directo
de las "especulaciones atómicas"
de Newton.

Desde Laplace hasta Einstein,
desde Lagrange hasta Enrico Fer-
mi, el reconocimiento de la obra
de Newton sobrepasa los límites
de la simple admiración. En su
vida recibió los más grandes ho-
menajes. Famoso es el poema de
Alexander Pope: "La Naturaleza
y sus leyes yacían ocultas en la
noche; Dios dijo: Que exista
Newton, y todo se hizo luz". Su-
mido siempre en sus pensamientos,
Newton nunca se tomó una di-
versión o un pasatiempo; pensaba
que todas las horas que no se de-
dicasen al estudio eran horas per-
didas. En nuestro siglo, Aldous
Huxley escribió: "El progreso no
existiría si hubiéramos evoluciona-
do en una raza de Issac Newton,
ya que el precio que él tuvo que
pagar por su intelecto supremo fue
el de ser incapaz de amistad, amor,
paternidad y múltiples caracterís-
ticas deseables. Como hombre fue
un fracaso, como prodigio fue más
que grandioso".



Pintura

Alfonso Iglesias
gran pintor acuarelista y creador

de personajes cómicos

Entrevista exclusiva de NORTE

Hombre de fina figura y mejor
trato, de unos 58 años, asturiano
de verdad, quien está de visita.
Llega este insigne dibujante y hu-
morista a tierras mexicanas in-
vitado por el Centro Asturiano,
A. C., institución que celebra su
cincuentenario. Trae consigo una
amplia colección de acuarelas y x

dibujos de humor, en total, 100.
obras que exhibe en la Gran Sala
de Exposiciones del Centro De-
portivo Asturias.

Alfonso es creador de persona-
jes animados (como Walt Disney),
Pinón, Telva y Pinín, son perso-
najes de aldea asturiana que
crean por sus andanzas un hu-
morismo fino, fiel intérprete de la
idiosincrasia asturiana, acercán-
dose más hacia el niño con su
personaje infantil Pinín que da la
vuelta al mundo en un "madre-
ñogiro" (helicóptero rústico) y a
su regreso lo recibieron 100 mil
chiquillos en Oviedo. Caso insóli-
to dentro de los anales de los per-
sonajes animados.
NORTE. Dicen que ya eres ma-
drileño.
ALFONSO. Nací en Navia hacia
el año de 1910, me crié en Cudi-
llero, el pueblo más pintoresco
de España viví y estudié en Ovie-
do 48 años, me casé en Mieres.
Creo que esto es un buen ex-
pediente de asturiano.
NORTE. Pero últimamente te han
llevado a Madrid, ¿no es así?
ALFONSO. No estoy más que a
un paso de las tierras a las que
nunca podré sacar de mi cora-
zón y todos los veranos los paso
allá, quizás mi ausencia me haga
quererlas más; pero en Madrid

me han abierto los brazos y me
han acogido como hermanos.
NORTE. ¿Cuáles son tus activi-
dades en Madrid?
ALFONSO. Pues colaboro con
mis dibujos en prensa y televi-
sión, en la primera, en el diario
Pueblo y en la AMA* donde he
creado otro personaje infantil, una
niña muy traviesa llamada "Amu-
ca", y en la segunda, como dibu-

jante en programas culturales e
infantiles. Además, en mis horas
de ocio la paso muy bien en la
Peña Asturiana del café Gijón
donde van figuras tan conocidas en
el mundo intelectual como Dolo-
res Medio: Novelista, Premio Na-
dal; Alejandro Núñez Alonso muy
conocido en México; Concha Suá-
rez del Otero; Héctor Azpiri;
Mauro Muñiz y Juan Antonio Ca-
bezas, todos escritores galardona-
dos. Pintores: María Montes, An-
tonio Linares, todos asturianos y
a quienes daré, de parte de NOR-
TE, un afectuoso saludo.
NORTE. ¿Qué opinas del pintor
asturiano?
ALFO `N SO. Es un pintor tan es-
pecial como las verdes praderas
y las ¿<,,restes montañas del bas-
tión d,' la reconquista. Tenemos
a los maestros Evaristo Valle y
Nicanur Píñole, que creo son los
mejore captadores de la geogra-
fía y figura o tipo asturiano, no
olvidando a tantos otros como Za-
ragoza. Luis Menéndez Pidal, Vi-
cente Pandino, los Joaquines Va-
quero y tantos otros.
NORTE. ¿Cómo te catalogas tú,

* Revista para mujeres
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CENTRO USTURIONO 11 MEXICO

EXPOSICION DE
ACUARELAS Y
DIBUJOS DE HUMOR

D E

ALFONSO

Alfonso?
ALFONSO. Más como dibujante
que como pintor . El haber estado
más de 30 años dibujando para
la prensa, me han popularizado
además de haberme dado más
experiencia.

NORTE. Danos algunas otras fa-
cetas de tu vida.
ALFONSO. No sé si . ufanarme o
lamentarme de ser polifacético.
He hecho obras de teatro astu-
rianas : A la Sombra del Carballo,
traída a México por Antonio Me-
dio de la Compañía Asturiana
hacia el año de 1950. Pinón y Tel-
va, El pariente de América y
otras comedias más.

El verso de humor en semi-ba
ble. Un día en Oviedo, Madrid
Asturias, Yes el amou Manolín,
esta última dedicada a El Cordo-
bés, entre cientos. Pa encima la
creación de la fiesta del Día de
América en Asturias que surgió
en el año 1950, siendo yo vocal
de la Sociedad Ovetense de Fes-
tejos. Durante 7 años fui presi-
dente de la comisión organizado-
ra del festejo, habiendo yo. en la
primera cabalgata hecho todos los
dibujos, bocetos, escudos y dise-
ños de las carrozas. Estoy cansa-
do de hacer respecto a la renre-
sentacién mexicana. el Calenda-

rio Azteca, la Serpiente de Quet-
zalcóatl, estampas folklóricas co-
mo la Lanza de los Viejitos, la
de las Plumas y tantas otras. Re-
cuerdo una carroza, años después,
que Regino Mas, el mejor artista
de carrozas y fallas, hizo una Pe-
lea de Gallos, que fue algo im-
presionante. Cada gallo medía 5
metros. Esta fiesta que yo inicié
tan modestamente, es ya una fies-
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y trabajo para el mundo hispáni-
co y sus 300 millones de miem-

turístico.
NORTE. Te agradecemos Alfonso
que hayas tenido esta plática tan
amena con nosotros y que muy
pronto vengan a visitarnos a Mé-
xico artistas tan destacados como
tú para establecer un mejor in-
tercambio cultural entre la vieja
raíz y el frondoso árbol que es
hoy Hispanoamérica . Es tu vida
un ejemplo de constancia, genio

bros.
ALFONSO. Ha sido para mí un
privilegio el haber podido apor-
tar un pedacito de cultura hispá-
nica a la cultura mundial. Le de-
seo mucha suerte a NORTE.
Adiós.

Alfonso es, ante todo, el gran
humorista astur de nuestros días.
Su popularidad en Asturias es
enorme. Ha creado los tipos de
Pinón y Telva, cazurra, ingenua
y castiza pareja de aldeanos que
viven ya como si fuesen de carne,
hueso y alma propios. La zumbo-
nería intraductible peculiar del
astur, la gracia del discurrir, el
hablar y el hacer de Pinón y Tel-
va están saturados ¿e entrañable
verismo.

A Pinón y Telva ha unido Al-
fonso su otra creación de Pinín
(que de' Pinón "ye" sobrín...) y
le metió en aventuras, viajes tan
sugestivos para todos los chiqui-
llos de Asturias, que cuando Pi-
nín aterrizó en su autogiro ma-
dreñero en Oviedo, la capital
vistió de fiesta y millares de chi-
quillos de toda Asturias acudie-
ron a recibirle.

Se pueden invocar los antece-
dentes de otros grandes humoris-
tas regionales: el catalán Padró,
el aragonés Gascó i, el vasco
Arrue, el gallego Castelao, el an-
daluz Martínez de León. Como
estos otros maestros, Alfonso re-
presenta, con rasga; de infinita
comicidad, el espíritu vernáculo
en su más profunda y sana esen-
cia. Como los gallegos sombríos
y desconfiados de Castelao, o los
tozudos y jocundos baturros de
Gascón, estos asturianos de Al-
fonso están palpitantes y locua-
ces. Emana de ellos una fuerte
simpatía vernacular.

Fue precisamente Castelao
quien definió el humorismo di-
ciendo que era "la socarronería
de las gentes cultas, así como la
socarronería es el humorismo de
las gentes incultas".

Y este gran humorismo de
Alfonso contiene íntegra, admi-
rable e irresi.stible la socarrona
gracia de Pinón , Telva y Pinín,
arquetipos de la aldeanería astu-
riana masculina, femenina e in-
fantil.

José FRANCÉS

Secretario Perpetuo de la
Academia de Bellas Artes.

(Semanario DOMINGO. Agosto 1954)
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Molino de Barro
(Llanes)

Capilla de Quintana (Llanes)



Arquitectura

Unas veces se presenta en cla-
ve de sol, limpia y exenta bajo
el cielo alto pintado de azul pá-
lido. Otras, en clave sutil de nie-
bla, que la recorre, abraza y
modela con pausada melancolía.
Otras, en fin, bajo la nebulización
meteorológica del silencioso y pe-
netrante "orbayo", cuando no co-
piosamente aseada por vigorosos
y rotundos chaparrones. De cual-
quiera de estas maneras puede
presentarse Oviedo en la escena
de su viejo paisaje. Y cada una de
ellas tiene un valor y un encanto
original e irrepetible en orden a
la estética urbana. Obetdao, Ove-
to, Ovetuni, Oviedo en toponimia
histórica de una ciudad con mu-
cha historia: Vetusta y Pilares en
toponimia literaria de una ciudad
con mucha literatura. Y, érase
una vez, el abad Fromestano y
sus monjes benedictinos levantan
un cenobio, para refugio y viático
de cristianos perseguidos penín-
sula arriba por la invasión de tur-

OVIEDO
bantes y rostros morenos que su-
bían del África. Era entonces un
tiempo en que las centurias se
contaban aún por unidades: si-
glo viii. En torno al cenobio sur-
gen hogares y familias y empieza
a balbucear el primer censo ove-
tense. Pocos años después, al vio-
lento Fruela I le gusta el tranquilo
y abrigado lugar para capital de
su reino agreste. Cuando el Mo-
narca fundador cae asesinado le
sucede su hijo Alfonso lI el Casto,

antípoda y contraplano, en carác-
ter y bondad, de su siniestro pro-
genitor. Y es Alfonso el que ter-
mina por dotar a Oviedo de relieve
ciudadano: Oveto se delata ya
como ciudad al abrigo de sus na-
cíentes murallas. La flecha his-
tóríca de la capital de Asturias
ya está lanzada; una flecha al ra-
lentí, aunque imparable y con va-
ria trayectoria: destrucciones, sa-
queos, incendios, asaltos. Pero la
flecha no se detuvo , y llevando a

por Juan VEGA PICO

remolque las seis letras de Oviedo,
cruzó la reconquista, el medievo y
el renacimiento, para abordar con
brío las penúltimas y las últi-
mas etapas de su palpitante bio-
grafía. Fue aquí, en este mismo
aire que viene del trasfondo del
tiempo, bajo el cual se fraguó el
entrecruce de la Monarquía visi-
gótica con la asturiana, donde Es-
paña recobró su entidad nacional
y echó a caminar de nuevo, resu-
citada, hacia la unidad de sus tie-

rras. Oviedo, ciudad vieja de más
de mil años y ciudad joven de
ayer, de hoy mismo, fue dando
su talla propia y personal a salto
de siglos, de épocas, de aconteci-
mientos y desarrollos bajo el tic-
tac implacable de un metrónomo
biográfico que, si midió distintos
y a veces contradictorios compa-
ses, no se detuvo nunca. Hasta
llegar a su plenitud actual de ciu-
dad viva envuelta en ilustre so-
lera.

Perfil y aire

europeos
en la calle Urca,

en el
corazón
de Oviedo
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LA ToññÉ,
CENTRO DE
LA CNDAD

Tras la última escalada saltan-
do de montaña en montaña desde
el alto del puerto de Pajares, la
mirada del viajero se precipita en
el regazo de Oviedo. Primero fue
sólo una especie de sueño o es-
bozo gótico que emergía en la
perspectiva imprecisa. Y de pron-

to, casi de golae, la torre entera
de la catedral irradiando el gran
círculo urbano de la capital del

Principado de Asturias. Piedras
antiquísimas y construcciones de
última hora ceñidas por un lírico
cinturón verde, con praderías lus-
trosas y vacas apacibles. Y, al
fondo, el pulmón forestal y geo-
lógico del Naranco, en cuyas cres-
tas se enredan los vientos que
vienen del mar. La geometría ur-
bana dibuja una circunferencia
casi perfecta.
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ESBELTO SUEÑO
GOTICO HACI A
EL CIELO
DE OVIEDO

El esbelto y airoso epicentro
de Oviedo se alargz cielo arriba
por la torre de su catedral. Ella
es también el eje monumental de
toda Asturias y representa una
rara y sorprendente originalidad
en lo que puede considerarse co-
mo Norte estricto de España: la
única catedral gótica, de tan de-
cantada pureza estilística, que se
alza en la franja más eminente-
mente septentrional de la penín-
sula. Sus primeras piedras datan
del siglo xiv, pero 'ue en el xv
cuando empezó a crecer sin in-
terrupción, aunciue a través de
varias vicisitudes. Se advierte cla-
ramente al contemplar la cate-
dral de Oviedo, que se trata de un

monumento en cierto modo muti-
lado: le falta una torre gemela a
la que existe y cuyo basamento
arrancaría de la puerta de la iz-
quierda, fábrica preparada para
ello. No llegó a construirse nunca,
pero la torre "unigénita" cabsor-
bió la belleza de su hermana no-
nata para acumularla en la suya.
A esta torre la llamó "Clarín"
"poema romántico de piedra, deli-
cado himno, de dulces líneas de
belleza muda y perenne, inimita-
ble en sus medidas y proporcio-
nes". Setenta metros de gótico
puro hacia el cielo.

El soberbio retablo

mayor de la

Catedral que dota

del siglo svi,

de 12 por 12 metros
y más de 200
figuras policromas:
uno de los tres
mejores de España
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Dos bellas

acuarelas de
Alfonso Iglesias

del paisaje

asturiano

Alíes
Peñamellera Alta

Caseria en el Cristo (Oviedo)
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