

NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA

TERCERA EPOCA

PUBLICACION CULTURAL DEL
FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C.
"Por el engrandecimiento de la Cultura Hispánica"

Nº 219



Argentina M\$N180
Bolivia B\$ 6.00
Brasil NCr 1.20
Colombia Col. \$8.00
Costa Rica ¢ 3.50
Chile E°1.80
Ecuador S/11

EE.UU. 50¢
El Salvador ¢ 1.25
España P 25
Guatemala 50¢
Honduras L 1.00
México \$ 5.00
Nicaragua ¢ 3.50

Panamá 50¢
Paraguay G 65
Perú S/ 14
Puerto Rico 50¢
Rep. Dominicana 50¢
Uruguay Ur \$40
Venezuela B\$ 2.25

NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA

TERCERA EPOCA

Publicación bimestral del Frente de Afir-
mación Hispanista, A. C.—Lago Ginebra
Nº 47 C. Tel.: 45-37-17.—México 17, D. F.
Registrada como correspondencia de 2a.
Clase en la Administración de Correos
Nº 1 de México, D. F., el día 14 de junio
de 1963.

MIEMBRO DE LA CAMARA NACIONAL
DE LA INDUSTRIA EDITORIAL.

DIRECTORIO

FUNDADOR:

Alfonso Camín Meana

DIRECTOR:

Fredo Arias de la Canal

JEFE DE REDACCIÓN:

Leopoldo de Samaniego de la Sota

COORDINADOR GENERAL:

Ricardo Arrioja Cortés

JEFE DE CIRCULACIÓN:

Daniel García Caballero

FORMATO:

Manuel Rivera Mutio y Arce

COLABORADORES:

Miguel Malo Zozaya

Roberto Lámbarri de la Canal

Diego León de Masapolo

Juan López Sánchez

Marqués de Cortés

Antonio Barrilado

*El contenido de los artículos publicados en
esta revista, es de la exclusiva responsa-
bilidad del firmante.*

Impresa en Tipografía y Offset en los talle-
res de "La Impresora Azteca", S. de R. L.
—Avenida Poniente 140 No. 681, Colonia
Industrial Vallejo.—México 16, D. F.

SUMARIO

Año XXXVIII Septiembre-Octubre No. 219

	PAGINA
CAMÍN LLEGA A GIJÓN	2
DOS POEMAS DE ALFONSO CAMÍN	4
DON VASCO DE QUIROGA - EDITORIAL	5
COSAS DE ESPAÑA	7
LÓPEZ RODÓ Y ESPAÑA	8
LA EPOPEYA DEL GAUCHO	13
¿QUÉ VOCAL SE USA MÁS EN CASTELLANO?	14
LETRAS ESPAÑOLAS - LETRAS MEXICANAS	16
ESPAÑOLES Y PORTUGUESES EN FRANCIA	23
ENTRE ESPAÑOLES - SOCIALES	25
BALLET... ¡Y LO RADICALMENTE NUEVO!	33
BOMARZO - ÓPERA	34
¿POR QUÉ GIBRALTAR NO ES ESPAÑOL?	36
EL GRECO - PINTURA	43
LA BATALLA DE LEPANTO	49
¿SABÍA USTED QUE...	54
FILOSOFÍA - TIEMPO, ESPACIO Y MOVIMIENTO	57
RELATO DE UN SUCESO EXTRAORDINARIO	59
UNA SOLA RAZA LA HUMANA	61
EL CORDOBÉS	64
QUIÉN FUE CARLOS V	67
¿DE QUIÉN FUE HIJO EL GENERAL MAXIME WEYGAND?	73
EL GRAN CARUSO	76
CUENTO - LA LEONA	79
MAXIMILIANO Y CARLOTA EN SU VISITA A PUEBLA DE LOS ÁNGELES	83
LIBROS	85

NUESTRA PORTADA

*Cristo expulsando a los
mercaderes del Templo.*
El Greco. — Londres,
Galería Nacional.



CAMIN LLEGA A GIJÓN

Enfermo y casi ciego, Alfonso Camín, ya en su tierra gijonesa

“Vengo a enterrarme en España”

Hemos querido que de viva voz, al volver a su tierra asturiana, el poeta Alfonso Camín nos cuente sus impresiones después de tantos años de ausencia. El autor de tantos versos posmodernistas, tan ligado al recuerdo de Madrid del primer tercio de siglo y tan popularmente recordado en Asturias, ha llegado enfermo y casi ciego para hundir las raíces en la España que nunca olvidó. Queremos desde estas páginas rendirle homenaje, haciendo votos porque los aires de la tierra y el cariño de sus paisanos, que le han recibido con emoción, restauren sus fuerzas y ayuden esta vida entregada a las letras, parte de la cual se ha realizado, desde el exilio, en un afán por el entendimiento de españoles e hispanoamericanos a través de su revista “Norte”. Nuestro corresponsal César Álvarez le ha entrevistado en el domicilio del poeta, en el pueblo gijonés de El Fresno.



«... Si soy el roble con
[el viento en guerra,
¿cómo pude vivir con la
[raíz ausente?,
¿cómo se puede florecer
[sin tierra?».»

Al encontrarse en Asturias, Alfonso Camín ha vuelto a recordar el verso, inspirado a lo largo de treinta años de lejanía, transcurridos en tierras de Méjico.

Enfermo y casi ciego, a veces desmemoriado y en ocasiones ausente, con los nervios agarrotándole la lengua; pero erguido como el viejo roble, con su capa española sobre los hombros y su sombrero de ala ancha cubriéndole la cabeza, el poeta ha llegado hasta el pueblecito gijonés de El Fresno para reencontrarse con los prados verdes y las pomaradas en fruto, con el mastín ladrador y el sol pegando en el hórreo, con la fuente cantarina y los pájaros en la enramada...

—Vengo a enterrarme en España. Vengo a realizar un sueño muchos años acariciado.

—¿Y quién dirigirá ahora la revista «Norte»? ¿Seguirá saliendo con normalidad?

—La hemos dejado en manos de un grupo de jóvenes, que nos ha prometido editarla puntualmente. De todos modos, tengo alguna desconfianza de que «Norte» pueda seguir como hasta ahora. Ya, durante los dos últimos años, ha estado dirigida solamente por mi mujer, debido a mi enfermedad.

—¿Cree usted que la revista ha cumplido una misión importante, al servicio de enlace literario entre Hispanoamérica y España?

Sus doscientos diecisiete números, la variedad de las firmas que en ella colaboraron, su clara orientación hispanista, su difusión intercontinental, son un buen balance en su favor.

Alfonso Camín me habla fatigosamente, tumbado en la cama. A su lado, en otra cama, está su mujer, Rosario Armesto. Los dos se reponen de un largo viaje, que ha acentuado el quebrantado estado de salud de ambos. Han venido de Méjico en compañía de una joven ahijada, Francisca Nieves, y residen, por el momento, en la casa de un hermano del poeta.

—¿Podría usted decirme cuál es en general la reacción de los escritores mejicanos respecto a España?

—Se viene observando especialmente entre las nuevas generaciones, un deseo total de acercamiento. Claro que todavía hay alguna figura suelta que desentona, pero son las menos.

—¿Y qué opinión le merece a usted el actual momento histórico por el que atraviesa nuestro país?

—No es necesario que emplee usted eufemismos en su pregunta. Le advierto que no quiero saber nada de política. La política nunca me ha dado nada, quizá porque nunca me interesó.

—Sin embargo, usted jamás ha renunciado a su condición de español, jamás ha desoído la llamada de la Patria...

—Eso es otra cosa muy distinta. Yo siempre he llevado a España en el corazón, a la que he cantado en infinitas ocasiones.

Nuestra conversación se va deslizando a partir de aquí hacia el mundo de la literatura, de la que Alfonso Camín, «el asturiano universal», como le calificó Federico de Onís, ocupa un lugar destacado, con una copiosa producción



Ya está Alfonso Camín en su Asturias, después de treinta años de ausencia. Viene a España, según sus palabras, a «enterrarse en ella». Méjico y la revista «Norte» ya están muy lejos del poeta, en kilómetros, pero esa distancia la acorta Camín con los afectos que le unen a la tierra azteca y a la obra que realizó allí.

que está ahí, esperando que sea estudiada con imparcialidad, para sorpresa de los que se han atrevido en un principio a juzgarla ligeramente.

—¿Cuántos libros lleva usted publicados, Camín?

—Yo creo que alrededor de sesenta.

—¿Y de cuál se siente más satisfecho?

—No podría responderle con exactitud. Si acaso, siento preferencia por alguna poesía.

—¿Qué horas son para usted las mejores para escribir?

—La verdad es que no tengo horas preferidas. Yo suelo dictarle a mi mujer cuando me siento inspirado.

Salen a relucir en la charla los nombres de viejos amigos del poeta, con los que vivió momentos inolvidables en el viejo café Pombo y con los que paseaba, de noche, por los viejos barrios de Madrid. Alfonso Camín fuerza visiblemente su memoria para recordar detalles que se han ido esfumando. Su mujer le ayuda en esta tarea, haciéndole oportunas aclaraciones que el poeta recoge con agrado.

De pronto Alfonso Camín nos pregunta:

—¿Qué es de Antonio Machado?

Le respondemos que murió en Francia, con el recuerdo puesto en España.

—¿También se ha muerto Julio Romero de Torres?

—Hace ya bastantes años.

—Me lo figuraba. ¡Es una lástima. Era un magnífico tipo humano.

—¿Se venden los libros de García Lorca?

Le decimos que el poeta granadino está totalmente reivindicado, que sus libros son devorados por los jóvenes, que su teatro es conocido en toda Europa.

—¡Cuánto me alegro! Se le ha hecho justicia.

A duras penas tengo que ocultar la fuerte impresión que me produce éste como alejamiento mental de Alfonso Camín del acontecer literario español. El «poeta de América y España», el «poeta con todo el trópico en sus manos», el «precursor de la poesía negra del Mar Caribe» el autor de «La Pregonada», de «El retorno a la tierra», de los «Poemas del Indio Juan Diego». El hombre que mejor ha sabido can-

tar a Asturias se aparece ante mí como hundido en la niebla de lejanos recuerdos...

—Julián Marías declaró recientemente que la poesía social había fracasado, que no había sido comprendida. ¿Cómo cree usted que debe ser la poesía del año 1967?

—Quizá tenga razón Julián Marías; no sé... Yo opino que la poesía debe expresar el sentir del pueblo. Debe albergarse en la entraña popular...

—¿En qué situación se encuentra actualmente la poesía en los países sudamericanos?

—Hay una generación muy interesante de jóvenes con ganas de trabajar. Esta promoción está abriendo a la poesía un tercer camino.

—¿Qué le dicen a usted, por ejemplo, los nombres de Rafael Alberti y de Juan Ramón Jiménez.

—A Juan Ramón Jiménez le conocí en Puerto Rico, cuando es-

taba ya muy enfermo. De Rafael Alberti sólo puedo decirle que le encuentro un poco estancado.

Alfonso Camín urge en su débil memoria y me cita los nombres de Gerardo Diego, hacia quien guarda simpatía; de Luis Astrana Marín, con el que estuvo en estrecho contacto; de Federico de Onís, que ha estudiado su «Antología poética de Asturias». Yo le he preguntado después sobre sus proyectos, una vez definitivamente instalado en España. Él me ha respondido que lo primero que hará será empaparse de asturianismo. Luego, reconcentrándose y mirándose fijamente, me recitó como reflexionando para su interior.

«... Si soy el roble con el viento en guerra, / ¿cómo pude vivir con la raíz ausente?, / ¿cómo se puede florecer sin tierra?».

César ALVAREZ

Publicado en el diario "Pueblo" de Gijón, España.

Para nuestros lectores, ofrecemos dos poemas de don Alfonso Camín tomados de su libro "La Ruta y Nuevos Poemas"

SER ESPAÑOL

*Ser español entero en esta hora
en que en todo se imita al extranjero,
es ser dos veces español entero,
Castilla en tierra y mar ama y señora.*

*Defender las murallas de Zamora,
ir con el Cid trazando el Romancero;
el mástil hecho cruz en el velero
y el "Non Plus-Ultra" al mascarón de prora.*

*Tener un ideal, una esperanza
donde otros piensan en llenar la panza,
no importan el presente ni el pasado.*

*Ser un Quijote donde no hay Quijotes
darles la libertad a los Galeotes
y ser por los Galeotes ultrajado.*

BOHEMIA EN MADRID

*En el Madrid que aún sueña con el verso y la gloria
somos los caballeros de la "media tostada";
si el porvenir nos brinda un palacio en la Historia,
nada importan los fríos ni la mala posada.*

*Viene Antonio Machado de las tierras de Soria,
"Azorín" pasó hambres y venció en la cruzada;
Valle Inclán nos repite su epopeya ilusoria
y en el arte admiramos los pinceles de Anglada.*

*Del "Café de Varela" al del "Reina Victoria",
el bastón, el chambergó y la capa embozada,
al café de castañas y el tazón de achicoria,*

*el sereno que espera nuestra fuerte palmada.
Mientras vamos soñando ser un Drake y un Doria,
huele a churros la noche por la Calle de Abada.*

DON VASCO DE QUIROGA

DON Vasco de Quiroga ilumina con sus casi cien años de existencia el panorama de la Nueva España. Fue un prócer al que mucho le deben estas tierras y, especialmente, las de Michoacán, donde ejerció un verdadero patriarcado en favor de los purépechas, que le dieron el tratamiento de "Tata" o sea, el de padre, pues, en verdad, fue un padre para ellos.

Venido a México ya de edad avanzada, como miembro de la Audiencia que juzgó a Nuño de Guzmán por sus desmanes, en 24 horas recibió todas las órdenes sagradas y fue consagrado obispo. Claro está que su paciencia y sus virtudes le hicieron acreedor a ello y a más; pero el hombre era humilde y no pretendió honores ni prebendas, contentándose con lo que se le dio y haciendo de su ministerio un verdadero apostolado lleno de amor, de devoción y de caridad que se le reconocen por propios y extraños.

Amó a los indios como no los amó nadie; se preocupó no sólo por sus necesidades espirituales, sino porque vivieran mejor en lo material, enseñándoles las cosas que todavía perduran y marcándoles reglas y preceptos que todavía se admiran y se reconocen como de una altura y una significación muy por delante de su época.

Padre y pastor, su caridad no tuvo límites; su amor no reconoció distinciones; su sapiencia le hizo ver lo que otros ni siquiera alcanzaron a avisorar.

El nombre de don Vasco, de Tata Vasco, debe figurar entre los grandes paladines de la hispanidad, a la que dio lustre y señorío, prez y altura, brillo y fama.

Nació don Vasco en Madrigal de las Altas Torres, en las secas llanuras de Castilla la Vieja y allí también se le quiere, se le admira y se le respeta.

El Alcalde de Madrigal, nombre de suyo poético, sugestivo y profético, por aquello de las Altas Torres, como altos fueron los hechos de don Vasco, recibió hace unos días una carta del ministro de la Suprema Corte de Justicia de nuestro país, licenciado don Felipe Tena Ramírez, carta en la que sugiere la erección, allí, de un monumento a don Vasco, agregando que la idea es un deseo del pueblo mexicano y suyo personal.

Mucho honra esta carta al licenciado Tena Ramírez y NORTE la aplaude y hace suya.

Ya el Alcalde de Madrigal de las Altas Torres ha pedido un presupuesto y un proyecto para la realización de la obra y ha contestado al señor ministro que en cuanto estén listos los enviará a México.

Exaltar la memoria de todos aquellos hombres que contribuyeron al engrandecimiento de México, de todos aquellos creadores y forjadores de nuestra raza y de nuestra civilización, es una de las metas que se ha impuesto NORTE, como órgano del Centro de Afiración Hispanista A. C. y elevar una estatua a un hombre cuya vida estuvo consagrada a esas tareas, a un hombre que sólo recogió bendiciones y sembró el bien, es algo que parece no sólo justo, sino debido, conveniente y necesario y que ayudará a barrer con los restos de la leyenda negra que, desafortunadamente, empañan todavía el nombre de España.

COSAS DE ESPAÑA

Tan tradicional es en España, porque a su tradición pertenece, es decir, al mismo tronco de su historia, el Poder Real como los Comuneros de Castilla; tan tradicional el absolutismo fernandino como las Cortes de Cádiz; tan tradicional el carlismo como el liberalismo; tan tradicional el partido moderado como el progresista que tanto forcejearon durante el reinado de Isabel II.

Y ahora tan tradicional se está haciendo en nuestro siglo el derechismo como el izquierdismo. Lo cual nos autoriza a pensar que andando el tiempo, serán consideradas como figuras igualmente tradicionales el cardenal Plá y Deniel, y "la Pasionaria".

Un falso sentido del tradicionalismo ha tergiversado la verdadera significación de este concepto sin que nos saquen de dudas (a quienes las tengan) sus panegiristas, que ya sabemos todos a qué sector político pertenecen. Desde luego los actuales catedráticos de Historia de la Universidad española no convencer con sus explicaciones del tema a los estudiantes despiertos. A los dormidos, sí. Sobre todo en la Uni-

versidad del Opus, sita en Pamplona. A algunos despiertos les gustaría ir a pedirle explicaciones al Padre Escrivá de Balaguer, rector de dicha Universidad y fundador, pensador máximo y gerente general del Opus Dei. Pero les parece un poco fuerte molestarle sólo para eso.

De modo que a quienes abriguen dudas respecto a la materia, los mayores en edad, saber y gobierno que más obligados están a disipárselas, lejos de esto les dejan in albis, sumiéndoles no en un mar pero sí en un charco de confusiones. Con ello padece la honrada sindéresis de cuantos aspiran a esclarecer el problema.

Y sin embargo, el asunto es sencillo. Eso que se llama Tradición en un concepto histórico-filosófico que los reaccionarios españoles usufructúan a su manera y en exclusiva. Para saber lo que ellos creen que es, no hay más que leer a Ramiro de Maeztu. Cosa mala si lo hay. Que claro que lo hay.

Y lo que es peor para todos los españoles, ese concepto crea una contraposición, una pugna, un divorcio permanente. Crea un separatismo intrínseco entre dos po-

ciones del alma nacional; una radical contraposición, proclamada por los cabecillas derechistas desde mucho antes de nuestra guerra civil. Crea la España y la Antiespaña. Así, como quien corta con un cuchillo.

Operación cisoria que, como en otra ocasión dijimos, y no es inoportuno repetirlo, se nos antoja idéntica, a la que pudiera realizar un individuo que cortase un queso en dos partes y a una de ellas la llamase queso y a la otra antiqueso.

Y se da la paradoja de que son los más unitarios —los de la España Una—, los más furiosos antiseparatistas, es decir, los que abominan con mayor brío de los separtismos regionales, catalán, vasco y gallego quienes fomentan el más profundo separatismo de todos. El más íntimo, el más destructor. El que ataca en su raíz a toda posibilidad de convivencia nacional.

Porque ¿qué excitante de mayor virulencia puede haber para la hostilidad entre unos y otros españoles que ese mutuo, reversible y cruel anatema España-Antiespaña?

EMBOTELLADO
EN ESCOCIA

Reg. S. S. A.
2175 "A"

DISTRIBUIDORA
PUIG, S. A.

BOULEVARD
MIGUEL
DE CERVANTES
SAAVEDRA
No. 15.

Tels.:

45-09-72 y 45-09-92

Apartado Núm. 7410

México 17, D. F.

Un Whisky
escocés se destaca
VAT 69





LÓPEZ RODÓ Y ESPAÑA

LAUREANO LOPEZ RODO
Ministro comisario del Plan
de Desarrollo

Abogado, que al igual que Navarro Rubio, presidente del Banco de España; Faustino García-Monco, ministro de Comercio; Gregorio López Bravo, ministro de Industria y Alberto Ullastres, embajador en el Mercado Común Europeo; pertenece a la organización "Opus Dei",* fundada hace cuatro décadas por el sacerdote español José María Escrivá, quien escribió un libro intitulado "El Camino", que ha vendido más de 2 millones de ejemplares en quince idiomas diferentes. El libro exhorta a ser firme, fuerte, hombre para alcanzar la beatitud. Esta organización la componen 70,000 miembros de los cuales 30,000 son españoles pertenecientes a la élite, que llevan una vida

ordinaria de trabajo y de familia, dedicando parte de su tiempo y mucho de su dinero a la organización. Ha pregonado Escrivá que "Los laicos que dediquen su trabajo a Dios, tienen la misma oportunidad que los sacerdotes de alcanzar la Santidad".

El Banco Popular Español, sexto en importancia, pertenece por completo a miembros del Opus Dei y según se informa controlan otras 13 instituciones bancarias y de Seguros. Además un complejo de 5 fábricas químicas, dos diarios matutinos en Madrid y una docena de casas editoriales. Tres miembros del Opus Dei pertenecen al Consejo Privado de Don Juan de Borbón. La única Universidad privada de España, la de Navarra, también pertenece a la organización.

López Rodó de 46 años de edad, hombre de voz queda y afable, se le conoce por la "Eminencia gris", porque viste de gris de pies a cabeza. Hijo de un industrial catalán, fue cuando la República, el profesor de Leyes más joven de España a los 25 años y se ha convertido en una autoridad internacional sobre administración pública. Es un buen jugador de tenis, levantándose todos los días a las 6:45 para estar en su oficina a las 8 en punto. Personalidad brillante e incansable hace cabeza dentro del cuerpo económico del régimen.

El Doctor en Derecho, expone durante la celebración del Seminario sobre Estabilidad Monetaria los logros alcanzados en España por el Plan de Desarrollo.

* Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei.

EL Plan de Desarrollo preveía alcanzar en 1967 una renta individual de 462 dólares; esto es, de 5,775 pesos.

Este objetivo ha sido superado:

La renta por persona es hoy de 665 dólares, o sea de 8,312.50 pesos.

El crecimiento económico registra índices superiores al 8 por ciento anual acumulativo.

La expansión industrial tiene un ritmo del 11 por ciento anual y las exportaciones, especialmente de productos manufacturados, se caracterizan por el extraordinario auge que está impulsando venturosamente todos los renglones económicos.

Índice de este incremento manufacturero es la generación de energía eléctrica.

En 1935 se producían 5,000 millones de kilovatios-hora.

Hoy la cifra se ha elevado a 37,000 millones de kilovatios-hora, con una vigorosa tendencia a incrementarse.

En 1959 España poseía reservas por 50 millones de dólares.

En este año, dijo el abogado López Rodó, las reservas se elevan a 1,100 millones de dólares.

El crecimiento español es el que anota ritmo más elevado entre los países de la OCDE —Organización de Cooperación y Desarrollo—, a saber, los pueblos libres de Europa, Estados Unidos, Canadá y el Japón.

La pujanza económica y financiera es inmensurable.

Sólo en el capítulo turístico, España recibió en 1966 más de 17 millones de visitantes y sus ingresos fueron mayores de 1,500 millones de dólares, que son 18,750 millones pesos mexicanos.

Asimismo, la afluencia de capitales extranjeros crece continuamente.

ESPAÑA AL MERCOMUN

Por otra parte España ingresará al Mercomún Europeo.

En septiembre próximo, se iniciarán las pláticas tendientes a formular un acuerdo de comercio entre el Reino de España y el Mercomún, que será el antecedente a su ingreso a la comunidad como miembro de pleno derecho.

Este progreso sin paralelo en el mundo beneficia a 32.500,000 españoles.

Al iniciarse el Plan de Desarrollo se previó que, en 1967, la población hispánica sería de 32.200,000 seres humanos.

PLAN DE DESARROLLO

El plan cuya realización terminará en diciembre próximo se centró, fundamentalmente, en la industria.

Pero está redactándose el Segundo Plan de Desarrollo, que abordará todos los capítulos de la producción agrícola para terminar la integración de una sólida economía, que sustente vigorosamente el progreso y el bienestar del pueblo ibérico.

INFORME A LAS CORTES ESPAÑOLAS

El abogado López Rodó dio el informe oficial del Ministerio del Plan de Desarrollo, que hace unos días fue entregado a las cortes españolas.

La exposición, todavía no conocida en la misma España, ofrece, en 191 páginas, la visión integral de lo que se ha logrado en materia económica.

CRECIMIENTO ECONOMICO

Apunta el ministro comisario del Plan de Desarrollo Español que la economía peninsular experimentó en 1966, como en los años anteriores, fuerte crecimiento.

Según cifras provisionales, en el tercer año del Plan de Desarrollo, el producto nacional bruto aumentó en un 7.8 por ciento en términos reales.

El crecimiento registrado en 1966, unido al de los dos anteriores, ha supuesto el aumento del producto nacional bruto durante el trienio 1964-66 en un 24 por ciento.

BIENESTAR

Fruto de este trienio de desarrollo ha sido la elevación del grado de bienestar del pueblo español.

Los aumentos de producción alcanzados han permitido situar la renta por habitante, al final de los tres primeros años del Plan, en 39,885 pesetas. El nivel de vida se ha elevado paralelamente.

ELEVACION DEL NIVEL DE VIDA

En efecto, el consumo de alimentos básicos en los tres últi-

mos años —concretamente, el de carne se ha incrementado en un 21.4 por ciento y el de pescado en un 26.7 por ciento— ha registrado sensibles aumentos debidos, en especial, a la mejoría de la dieta de los habitantes de rentas más bajas.

Una interpretación similar puede deducirse de las cifras de una producción de bienes de consumo duradero, cuyo espectacular aumento refleja, también, sin duda, la mejoría social que ha acompañado al desarrollo económico de los últimos años.

La producción de frigoríficos aumentó en un 159.3 por ciento en tres años, y el estacionamiento de vehículos de turismo se duplicó, pasando de 529,700 en 1963 a 1.057,907 en 1966.

SALARIOS Y DIVIDENDOS

Esta mejoría del nivel de vida ha sido posible por la redistribución de rentas operadas en favor de los asalariados, cuyas retribuciones, deducidas las cuotas de seguridad social, pasaron de 320,315 millones de pesetas en 1966, lo que representa un aumento del 62.4 por ciento en pesetas de cada año.

Si bien en el mismo período, el costo de la vida aumentó en un 28.6 por ciento, el poder adquisitivo del salario medio mejoró muy sensiblemente.

DIVIDENDOS

En el mismo período los dividendos pagados por las sociedades han pasado de 33,610 millones de pesetas a 40,863 millones; es decir, aumentaron en un 21.9 por ciento en pesetas de cada año, disminuyendo su participación relativa en la renta nacional, que pasaron del 4 por ciento en 1963 a 3.2 por ciento en 1966.

Asimismo, el ahorro de las sociedades descendió del 5.9 por ciento de la renta nacional en 1963 al 5.2 por ciento en 1966.

Es también importante el enorme progreso realizado en el campo de la promoción social, que se manifiesta fundamentalmente en el incremento de empleos escolares registrados en cada uno de los distintos grados de enseñanza, particularmente en la media, en la que han aumentado en un 87.3 por ciento.

VIVIENDA

El número de viviendas construidas con protección oficial durante el trienio, fue de 682,384.

Esta cifra, unida a la de la promoción libre, que asciende a unas 90,000, hace que el ritmo total de construcción haya sido de 8.6 vivienda al año por 1,000 habitantes; índice superior a la media europea.

Es importante subrayar, dijo el abogado López Rodó que el notable incremento de la actividad económica en 1966, aunque muy similar en intensidad al de los dos años anteriores, se produjo con características distintas.

En primer término, este crecimiento fue acompañado de una menor alza de precios, 6.2 por ciento de aumento del costo de la vida frente a un 13.2 por ciento en 1965.

Otra nota característica fue el mayor déficit de la balanza de pagos: 210 millones de dólares frente a 177 millones en el año anterior.

Un rasgo importante a tener en cuenta es el debilitamiento de la inversión durante los últimos meses de 1966.

Estos desequilibrios son en parte consecuencia de que se han sobrepasado ampliamente los ritmos de crecimiento previstos en el plan, distinguiéndose por su grado de desviación el consumo público y el privado 21.5 y 14.5 por ciento de aumento, respectivamente, en 1966 sobre el año anterior.

AGRICULTURA

El sector primario, que aportó en el pasado año un 17.6 por ciento del producto interior bruto, tuvo una evolución favorable, experimentando un crecimiento real del 8.2 por ciento.

La última campaña supuso un incremento respecto al anterior de un 9.8 por ciento registrándose excelentes cosechas en general y, particularmente, los aumentos de producción de carne.

DESEQUILIBRIOS

Sin embargo, siguen acentuándose los desequilibrios entre la oferta y la demanda, que provocan problemas de excedentes de trigo, vino y carne de cerdo e importantes déficits de cerea-

les, carne de vacuno y semillas oleaginosas.

Ha sido precario el crecimiento de la inversión privada en la agricultura e insuficiente para compensar la emigración campesina.

La inversión pública ha permanecido al mismo nivel del ejercicio precedente.

SALARIOS AGRICOLAS

Rasgo también notable ha sido la continuada elevación de los salarios del campo: 14.3 por ciento respecto del año anterior, circunstancia que contribuyó a encarecer los costos y que obligará a una mejor asignación de los recursos y a una capitalización más intensa.

Los precios de los productos agrarios fueron mucho más estables que en los dos años anteriores.

En 1966 aumentaron en un 4.4 por ciento frente a un 15.4 por ciento en 1965.

INDUSTRIA

El producto industrial bruto aumentó en 1966 un 10.3 por ciento en términos reales. Los creci-

AGENTES ADUANALES

Villasana y Cía., S. A.

DIRECTOR GENERAL: ALBERTO L. CABEZUT

IMPORTACION — EXPORTACION — CABOTAJE

Casa Matriz: Gante Núm. 4. Despacho 406
Teléfonos: 21-87-60 y 10-10-39
México 1, D. F.

SUCURSALES:

TAMPICO, Tamps.
Edificio Luz, Apartado 98.

VERACRUZ, Ver.
Landeros y Coss 31. Apartado 432.

MANZANILLO, Col.
Juárez 236. Apartado 79.

NUEVO LAREDO, Tamps.
Riva Palacio 002 Apartado 133.

LAREDO, Texas.
Maryland Ave. P. Box 1539

MATAMOROS, Tamps.
Calle 6a. No. 34 altos. Apartado 243.

BROWNSVILLE, Tex.
1401 S. E. Elizabeth St.

ACAPULCO, Gro.
Edificio Alvarez 1er. piso.

mientos de mayor importancia se registraron en material de transporte, papel y artes gráficas y electricidad, gas y agua.

INVERSION PRIVADA

El informe del ministro comisario del Plan de Desarrollo señala que se hará una inversión de 18,292.5 millones de pesetas y la creación de 18,922 nuevas plantas de trabajo.

La inversión pública realizada en 1966 alcanzó una cifra de 85,464.8 millones de pesetas;... 71,557.5 millones, si se descuenta la inversión financiera, lo que supone una realización del 99.5 por ciento de los créditos para inversión consignados en el Programa de Inversiones Públicas del Plan de Desarrollo.

POBLACION

La población española empadronada el 31 de diciembre de 1966, era de 32.1 millones de habitantes.

En 1966 creció en un 1.25 por ciento, llegando a 32.5 millones.

La población activa en el pasa-

do año aumentó en 127,900 personas, es decir, el 1.04 por ciento.

Este aumento de la población activa y el intenso éxodo rural, estimado en 149,900 personas, fueron absorbidos por la creación de 129,200 puestos de trabajo en el sector industrial y de 139,800 en el de servicios; es decir, por un total de 269,000 nuevos puestos de trabajo.

POLITICA MONETARIA

"La política monetaria ha constituido una vez más el resorte principal para reconducir las fuerzas dinámicas de nuestra economía a los cauces del crecimiento equilibrado —dijo el abogado López Rodó—. El peso del ajuste recayó de manera particular sobre el sector privado, aunque en cierta medida también se han resentido las inversiones públicas.

"Las menores disponibilidades crediticias han servido para poner al descubierto las deficiencias del sistema productivo.

"Se ha visto afectado especialmente el sector industrial, comprobándose de nuevo que los defectos estructurales impiden en gran medida el crecimiento ar-

mónico y sostenido de la economía española, y que muchos de las mejoras de este tipo, previstas en el Plan, no se han llevado todavía a la práctica.

"Los problemas cualitativos siguen restando posibilidades al desarrollo futuro".

FORMIDABLE EXPANSION COMERCIAL

El comercio exterior de España experimentó durante 1966 un crecimiento del 21.5 por ciento.

La nota más significativa fue el importante incremento de las exportaciones, que alcanzaron una cifra nunca igualada: 1,253.5 millones de dólares.

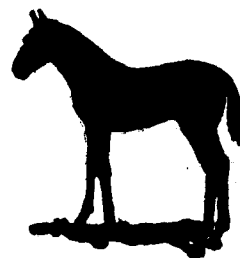
Las importaciones, 3,590.7 millones de dólares, siguieron una marcha ascendente hacia mediados de año.

En junio el crecimiento sobre el primer semestre de 1965 era del 33.8 por ciento. A partir de junio los aumentos relativos de las cifras acumuladas descendieron constantemente.

Para los doce meses el incremento registrado fue del 18.9 por ciento.

LA POTRANCA, S. A.

*La Potranca, fina y blanca,
siempre a su crédito fiel
y al día, jamás se espanta;
pues, para objetos de piel
sólo existe "LA POTRANCA".*



GERENTE: BALTASAR ISOBA

La Casa Preferida por el Turista del Continente Americano y de Europa

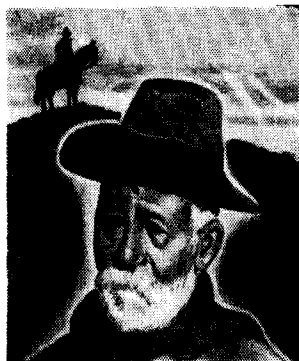
5 de Mayo 9

Teléfono: 12-13-33

Apartado Postal 2465

MEXICO 1, D. F.

LA EPOPEYA DEL GAUCHO



por Antonio ESPINA

La pampa y su héroe, el gaucho, como tema, y sus diversas versiones ricas todas en materia folklórica, están dando lugar en España a una reactivación de este sector del costumbrismo argentino, literariamente centrado ahora en el recuerdo, y no sólo editorial y periodístico, de la magnífica novela pampera **Don Segundo Sombra**, de Ricardo Güiraldes, a los cuarenta años de la publicación del libro, y al medio siglo de la salida a luz de **Proa**, la revista vanguardista fundada por Güiraldes, con Rojas Paz y Brandau Caralta.

Como Güiraldes y antes que él toda una constelación de poetas y costumbristas —Ascasubi, Hidalgo, Del Campo, obligado— proporcionaron a la literatura argentina valores de primer orden y la puesta en circulación universal de un gran tipo racial que es de los más fuertes y definidos del mundo hispanoamericano: el gaucho.

En el individuo de este grupo, físicamente recio y ágil, predominó con mucho la sangre invasora, hasta el punto de **no ser ni más ni menos** —dice Leopoldo Lugones— **que el campesino andaluz extremeño adaptado a distinto ambiente geográfico y social**. El gaucho jinete-pastor, conductor de grandes tropas de vacas, toros y caballos por los campos sin caminos de la pampa llevaba una vida mucho más dura que la que pudiera suponerse. Amaba sobre todas las cosas su independencia y su libertad, le tenían sin cuidado las leyes y los códigos y man-

tenía una actitud constante de rebelión contra las autoridades. Era muy parecido en muchos aspectos de su vida y hazañas al caballista andaluz. Era, decimos hablando en pretérito, porque hoy es difícil encontrar al gaucho típico tal como lo describe Güiraldes o lo canta el poema de Martín Fierro, o Don Segundo Sombra, o Santos Vega o cualquier otro gaucho de cepa, estaba siempre dispuesto a resolver sus cuestiones personales, facón en mano, frente a frente del ofensor o del rival.

Martín Fierro es inteligente, enamorado, generoso y cuando hay festejo en la estancia o el poblado allí se encuentra él metido en jarana. Baila, bebe y, como buen **payador** o cantor que es, canta **tristes, cielitos y vidalitas** acompañándose de su **vihuela**. La guitarra no falta nunca en haciendas y pulperías.

A veces Martín Fierro se enzarza con otro cantor en una paya o sea en un toma y daca de coplas, cuya majeza y alusiones satíricas divierten al corro que las escucha. Este duelo verbal se llamaba **payada de contrapunto** y todavía se practica en algunos pueblos argentinos. El gaucho, con su prestancia y costumbres es descrito por primera vez por Concolorcorvo en su **Lazarillo de ciegos y caminantes** (1773) donde se le presenta como poblador de las llanuras de Buenos Aires, Tucumán y Uruguay. Poco después el virrey Vértiz cita a estos pamperos en un bando en el que les califica de vabagundos y les

amenaza con severo castigo si no acuden para emplearse en la siega. José Hernández, nació en una estancia de la zona de San Martín y fue gaucho en su juventud y después militar, político, periodista y burócrata en Buenos Aires, publicó las dos partes de su **Martín Fierro** en 1872 y 1879, respectivamente. El éxito fue inmediato y siguió creciendo. El público y la crítica acogieron la obra en términos tales que llegó a formarse entre el pueblo argentino un tipo de lector en torno al cual se congregaba la gente para escuchar con deleite los versos del gaucho Martín.

Es conocida la anécdota del tendero de una pulpería campesina que hizo un pedido a la capital de la provincia en el que figuraban **doce gruesas de fósforos, una barrica de cerveza, veinte martinfierros y cien cajas de sardinas**. Si **Don Segundo Sombra** es la gran novela del gaucho, **Martín Fierro** es él su espléndido poema. El poeta desarrolla a lo largo de más de siete mil versos octosílabos repartidos en variadas combinaciones estróficas, la vida de su héroe colmada de peripecias. Al final, Martín ya viejo, retirado de la pompa, habla de la decadencia del gauchismo y, nostálgico, exclama:

**¡Ricuerdo! ¡Qué maravilla!
Cómo andaba la gauchada.
Siempre alegre y bien montada
y dispuesta pa'el trabajo.
El gaucho más infeliz
tenía tropilla al pelo
no le faltaba un consuelo
y andaba la gente lista
teniendo el campo a la vista.
¡Sólo vía hacienda y cielo!**

Martín Fierro es uno de los más hermosos poemas escritos en nuestra lengua. De él se ha dicho con no infundadas razones que viene a ser para la literatura argentina lo que es el **Cantar de Mío Cid** para la literatura española. El lenguaje empleado en el dialecto gauchesco es el castellano arcaico, pero con muchas alteraciones. El medio ambiente, los giros y las voces del habla popular, componen juntamente con la figura de Martín y las superficies que le ocurren, la fuerte y sencilla en su grandeza epopeya del gaucho.

¿QUE VOCAL SE USA MAS EN CASTELLANO?

por Alfonso JUNCO

Si usted se lo pregunta de golpe a cualquiera, concederá la primacía a la primera de las letras del alfabeto. Y si del hombre de la calle pasa usted al hombre de estudio, podrá encontrar la misma respuesta. Por ejemplo, en un "Elogio de la lengua española" que trazó el preclaro lexicógrafo don Julio Cásares, salía al sesgo esta afirmación que me hizo cosquillas: "Una lengua en que la vocal «a», como sucede en español, disfrutará de más clara y eficaz sonoridad que otra lengua en que predomine cualquiera de las restantes vocales".

Pero, ¿en efecto, predomina la a en español? Mi cavilación se finca en dos recuerdos infantiles.

Primero: Antes de venir los linotipos, conocí y frecuenté las "cajas" de imprenta, de donde los cajistas tomaban con agilidad los tipos movibles para ir componiendo sus galeras; y tengo presente —porque no me lo imaginaba y me sorprendió—, que el departamento más espacioso era el que daba alojamiento a la e.

Segundo: Después de haber compuesto cinco sonetos, cada uno de ellos sin una de las vocales, mi padre —don Celedonio Junco de la Vega—, me contaba que el que más lo hizo sudar fue el soneto SIN E. Reflexiónese: ni un solo **que**, ni un **en**, ni un **de**, ni los otros monosílabos **me**, **te**, **se**, le que a cada paso lo estorban si de la e se prescinde.

Pero...

¿No existirá algún error en mi doble recuerdo? ¿No se habrá hecho por ahí la prueba experimental, contando con intrépida tozudez las vocales en páginas o libros enteros. Porque para todo hay apetitos.

Y me vino, con la duda, la co-mezón indagadora. En escala menor, naturalmente, y por vía de muestra: que nunca me he dedicado ni espero dedicarme —aunque soy contador— a contar letras.

Repase usted, lector, la mismísima frase de don Julio que va copiada al principio y donde se proclama la supremacía numérica de la a. Cuente usted. Yo encuentro 23 veces la a y 24 la e.

Pero una frase aislada y corta, nada prueba. Fácilmente puede darse con otra de signo inverso. Hay que tomar trozos más amplios. Y de distintas etapas, de distintos asuntos, de distintos autores: porque cada uno de estos tres elementos puede implicar peculiares léxicos y modos preferentes que por ventura resultaran favoreciendo, ya a la e, ya a la a.

Puse risueñas manos a la obra, como quien juega a las escondidas, o resuelve un acertijo, o se entretiene en descifrar las formas de las nubes. Salté de siglo en siglo; busqué en prosistas de alcurnia trozos de tamaño semejante y asunto desemejante, que además no tuvieran nombre o citas en lengua forastera; computé a posteriori, naturalmente. Y he aquí lo que salió. Breve muestrario en

que, burla burlando cataremos el pensamiento y el estilo de célebres autores.

SIGLO DIECISEIS. FRAY LUIS DE LEON

En sus **Nombres de Cristo**, hablando de Él como "Príncipe de la Paz", encarece fray Luis cómo el espectáculo del cielo estrellado nos pacifica, y pone luego estos párrafos:

"Mas ¿qué digo de nosotros, que tenemos razón? Esto insensible y aquesto rudo del mundo, los elementos y la tierra, y el aire y los brutos, se ponen todos en orden y se quietan luego que, poniéndose el sol, se les representa aqueste ejército resplandeciente.

"¿No veis el silencio que tienen ahora las cosas, y cómo parece que, mirándose en este espejo bellísimo se componen todas ellas y hacen paz entre sí, vueltas a sus lugares y oficios y contentas con ellos?

"Es, sin duda, el bien de todas las cosas universalmente la paz, y así, dondequiera que la ven, la aman.

"Y no sólo ella, mas la vista de su imagen de ella las enamora y las enciende en codicia de asemejarsele, porque todo se inclina fácil y dulcemente a su bien".

Yo encuentro 53 veces la a y 98 la e: ésta excede, pues, a la otra en un 85 por ciento.

¿Qué vocal se usa más?

Pero anticipo, lector, que la proporción es desmesurada. En otro párrafo, más amplio, de fray Luis, encontré el 44 por ciento. Y aun esta proporción supera a las que vamos a tomar adelante.

SIGLO DIECISIETE. QUEVEDO

De su **Política de Dios, gobierno de Cristo**, esta inicial admonición:

"Pontífice, Emperador, Reyes, Príncipes.

"A vuestro cuidado, no a vuestro albedrío, encomendó las gentes Dios nuestro señor, y en los estados, reinos y monarquías os dio trabajo y afán honroso, no vanidad ni descanso. El que os encomendó los pueblos os ha de tomar cuenta de ellos, si os hacéis dueños con resabios de lobos. Si os puso por padres y os introducéis en señores, lo que pude ser oficio y mérito hacéis culpa, y vuestra dignidad es vuestro crimen. Con las almas de Cristo os levantáis, a su sangre y a su ejemplo y a su

doctrina hacéis desprecio. Procesaros han por amotinados contra Dios, y seréis castigados por rebeldes. Adelantarse ha el castigo a vuestro fin; y despierta y prevenida en vuestra presunción, la indignación de Dios fabricará en vuestro castigo escarmientos a los por venir. Y con nombre de tiranía irá vuestra memoria difamando por las edades vuestros huesos, y en las historias serviréis de ejemplo escandaloso".

La a 74 veces; la e, 90: excede, pues, a la otra en un 22 por ciento.

SIGLO DIECIOCHO. FEIJOO

Un párrafo de su **Defensa de las mujeres**, primer tomo del **Teatro crítico universal**, discurso XVI:

"El falso profeta Mahoma, en aquel mal plantado paraíso que destinó para sus secuaces les negó la entrada a las mujeres, limitando su felicidad al deleite de ver desde fuera la gloria que ha-

bían de poseer dentro los hombres. ¡Y cierto que sería muy buena dicha de las casadas ver en aquella bienaventuranza compuesta toda de torpezas, a sus maridos en los brazos de otras consortes que para efecto fingió fabricadas de nuevo aquel grande artífice de quimeras! Bastaba para comprender cuánto puede errar el hombre, ver admitido este delirio en una gran parte del mundo.

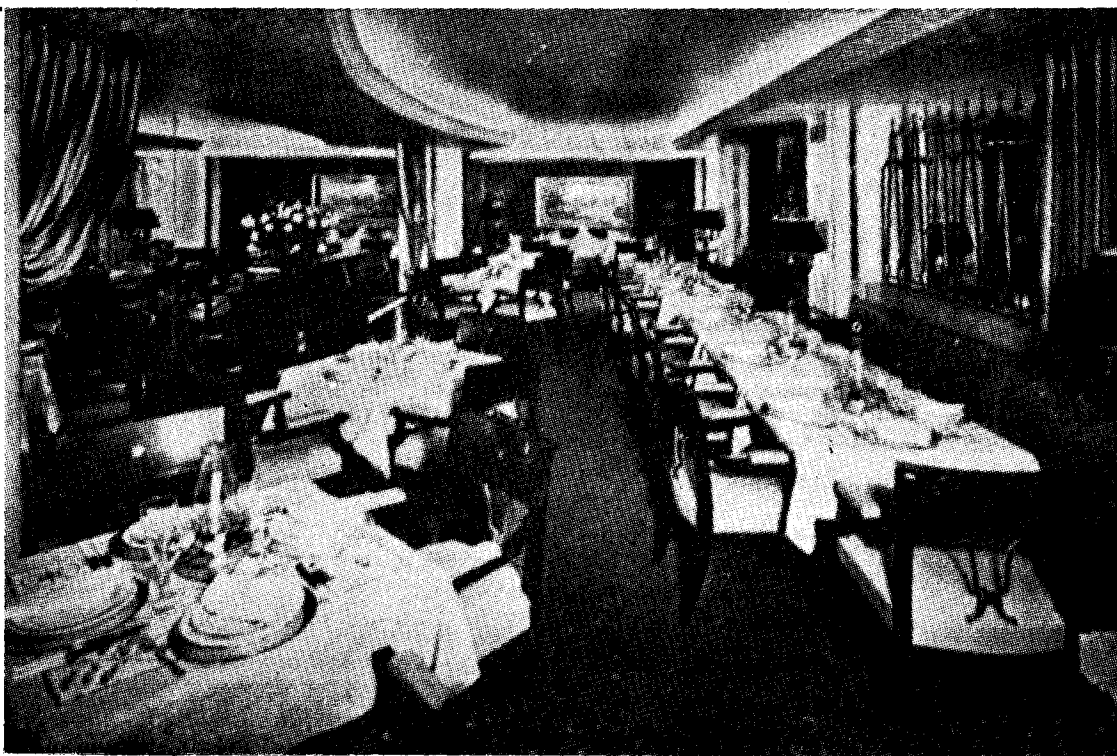
"Pero parece que no se aleja mucho de quien les niega la bienaventuranza a las mujeres en la otra vida, el que les niega casi todo el mérito en ésta".

Cómputo: 82 para la a, 93 para la e: supera ésta en un 13 por ciento. (En otro párrafo de Feijoo encuentro un 15 por ciento.)

Y aquí, lector, se agota el espacio, y hemos de dejar para nuestra próxima entrevista el escuchar a Menéndez Pelayo en el siglo diecinueve, a Alfonso Reyes en nuestros días, y el sacar la conclusión de esta microscópica aventura.

**R
e
s
t
a
u
r
a
n
t

J
E
N
A**



CITA DE DISTINCION Y ELEGANCIA

AV. MORELOS Y PASEO DE LA REFORMA

Teléfonos: 35-37-93 y 35-73-94

MEXICO 1, D. F.

Pedro Garfias

Pedro Garfias, uno de los últimos bohemios que han pasado por esta América nuestra, nació en la universitaria ciudad de Salamanca en 1901 y a poco de nacer, marchó con sus padres a radicarse en Osuna, Sevilla, donde se impregnó del ambiente andaluz, sin dejar por eso de tener la hondura castellana.

En su obra, hay reminiscencias de la de García Lorca, de quien parece fue condiscípulo.

Garfias fue director de la última revista ultraísta HORIZONTE (1920), aunque él no siguió esa tendencia. Su poesía arranca del imaginismo, y a partir de la guerra civil española cobró más honda humanidad y realidad.

Su última obra RIO DE AGUAS AMARGAS, resume poética y anticipadamente la azarosa vida de sus últimos años que pasó en México.

Pedro Garfias falleció en Monterrey, N. L., el 9 de agosto del corriente año.

Para deleite de los lectores de NORTE publicamos algunos de sus últimos poemas y también EPISTOLA AL POETA, de Raúl Rangel Frías, con motivo de la muerte del bardo.

Intermedio. Noche con Estrellas

*Aunque te rompas, frágil bóveda en mil pedazos,
esta noche estrellada
yo tengo que gritar en este bosque inglés
de robles pensativos y altos pinos callados.*

*He de arrancar los árboles a puñados convulsos,
he de batir el cielo con mis manos cerradas
y he de llenar a voces este dolor mordido
que brota a borbotones de mi raíz más honda.*

*Solo en medio de un pueblo que forja su destino
y rueda sus azares con temple calculado
que trabaja y que juega y el domingo descansa
y toda la semana vigila los confines
con la mirada alerta de un perro de rebaño
que traza sus caminos como quien peina a un niño,
que devora las negras entrañas de su suelo,
con una verde lengua de parques y jardines,
que cuida con ternura franciscana sus flores,
sus aves y sus peces y esclaviza a la India,
solo, en medio de un pueblo que duerme en esta noche,
yo he de gritar mi llanto.*

*Aunque el silencio cruja y se despierte el cisne
—que es propiedad del rey— y quiebre aleteando
las aguas impasibles; aunque las aguas corran
a golpear la orilla con sus tiernos nudillos
y el rumor se propague por el bosque curioso
y llegue a despertar la brisa que dormía
tras la colina curva, aunque la brisa vuele
a sacudir los prados y a pulsar las ventanas,
aunque el temblor sonoro se extienda a las estrellas
y perturbe un momento su formación tranquila,
mientras duerme Inglaterra, yo he de seguir gritando
mi llanto de becerro que ha perdido a su madre.*

ARBOL

Yo he conocido a un árbol
que me quería bien.
Jamás supe su nombre,
no se lo pregunté
y él nunca me lo dijo:
cuestión de timidez.
Nunca vio mi silueta,
era ciego al nacer,
por eso a mí me quiso
lo mismo que yo a él.
Le dije muchas cosas
que a nadie más diré,
más que a la vieja estrella
que alguna vez hablé.
Él estaba más cerca,
no palpaba su piel,
a él le dolía el tronco,
a mí el tronco y la sien.
Un día lo perdí,
qué amor no perderé;
pregunté a sus hermanos
que debieran saber;
a los hombres que saben
nada les pregunté.
Acaso él me buscó
como yo lo busqué,
pero los dos andamos
tan torpes de los pies.
Cosas, terribles cosas,
que hoy quisiera saber.
Nunca me contestó.
¿Sería mudo también?
Como el árbol de Heine
—eso sí que lo sé—
movía la cabeza
oyéndome...

RECIENTE MUERTO

Me gustaría
que fuese tarde y oscura
la tarde de mi agonía.
Me gustaría
que quien cerrase mis ojos
tuviese manos tranquilas.
Me gustaría
que los presentes callasen
o llorasen en sordina.
Me gustaría
que fuesen pocos y aún menos
de los que se necesitan.
Me gustaría
que en silencio del mundo
se oyese crecer la espiga.
Me gustaría
que la tierra fuese dura
como piedra conmovida.
Me gustaría
que me llenasen la boca
de tierra mía.
Si a los que van a matar
les dan todo lo que pidan
dejadme pedir de muerto
lo que a mí me gustaría.

Epístola al Poeta

de Raúl Rangel Frías.

A Pedro Garfias, en Monterrey, México, 10
de agosto de 1967. Día de su inhumación.

Oyeme Pedro: unas palabras de partida.
Sabes, somos unos pocos de tus amigos.
Otros no pudieron venir, los pájaros y las
estrellas. Mira: esto se acabó: tu dolor y tu
soledad. Ahora empiezan los nuestros.

En el umbral del tránsito oscuro, antes de
que te vayas, déjame decirte:

“eras un viejo madero inútil,
herido en el costado,
ay, los arrecifes,
batido por las aguas,
comido de la sal”.

¡Viejo madero inútil, mascarón de proa!
Tu ojo inmóvil y estrábico, escrutaba el mis-
terio, poeta de tu España de siglos.

Como ella eran tus versos, que no están
hechos de palabras. Sus pasos y estancias de
su andar. El duro pecho de su tierra, como
tú mismo que no, no se deja morir. El lloro
y la risa de los niños, El río, la espiga y la
espada del ciprés.

Hoy ha doblado por ti la esquila de este
cementerio mexicano.

Y otra ha tañido, igual, desde las torres
de Ecija maternal.

Baja tierra, que has llegado por fin a puer-
to, para que te ablande la ternura de nues-
tro suelo. Quedas cual dormido gorrión.

Deja aquí tu sangre dulce en los terrones
nuestros, alza la voz al cielo y tiende tus poe-
mas al sol entre México y España.

Ahora, Pedro, nos vamos: nosotros que a
velas rotas navegamos, vamos a partir.

Tú, permaneces.

Pero antes voy a recordar de la prócer
Salamanca, unas voces y unas piedras de un
corral como éste: el padre Unamuno daba
gritos llamando a resucitar:

“méteme —Padre Eterno— en tu pecho
misterioso hogar.
dormiré allí vengo deshecho
del duro bregar”.

Hasta luego, Pedro.



Remembranza de Federico GARCIA LORCA

por Jorge GUILLEN

Mi nostalgia de aquellos días se complace en rememorar los coloquios entre aquellos amigos. Eramos amigos, y con una comunidad de afanes y gustos que me ha hecho conocer por vía directa la unidad llamada "generación". Pedro Salinas y yo, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti. Y Pepe Bergamín, y Melchor Fernández Almagro... Menciono a los sentados tantas veces alrededor de mesas más amistosas aún que intelectuales. Mediada la comida, ya era Federico el centro de la habitación, y no de la escena, porque nada artificioso se interponía entre aquellos comensales, que alternaban o superponían su tiroteo verbal. Allí no había comparsas. Melchor, tan circunspecto cuando escribe, tan nervioso y pigmentado cuando habla; Bergamín, para quien no ir ensartando sutilezas —y sin parar— sería vicio contra Natura; Alberti, el más joven y dueño de una perfecta maestría; Vicente

Aleixandre, correctísimo, que aporta un sol rubicundo y lo regala, siempre generoso; Dámaso, formidable esdrújulo, ¡Dámaso!, no hijo de la ira, que en la hora alegre es el más alegre. ¡Cómo se divertían juntos Dámaso y Federico! Nadie se engañe con la seriedad de Gerardo, fervoroso y caprichoso, tierno y de repente Equis y Zeda (Fábula de). ¡Qué jocundidad añadía la recitación de Federico a los versos del Gerardo más formal!

**Por eso, Clementina,
por eso yo te espero
el veintitrés de enero
sobre mi hamaca gris...**

Y Salinas, nada don Pedro, con su humor madrileñísimo, humano como ninguno; a todos entiende y con todos se las entiende muy bien.

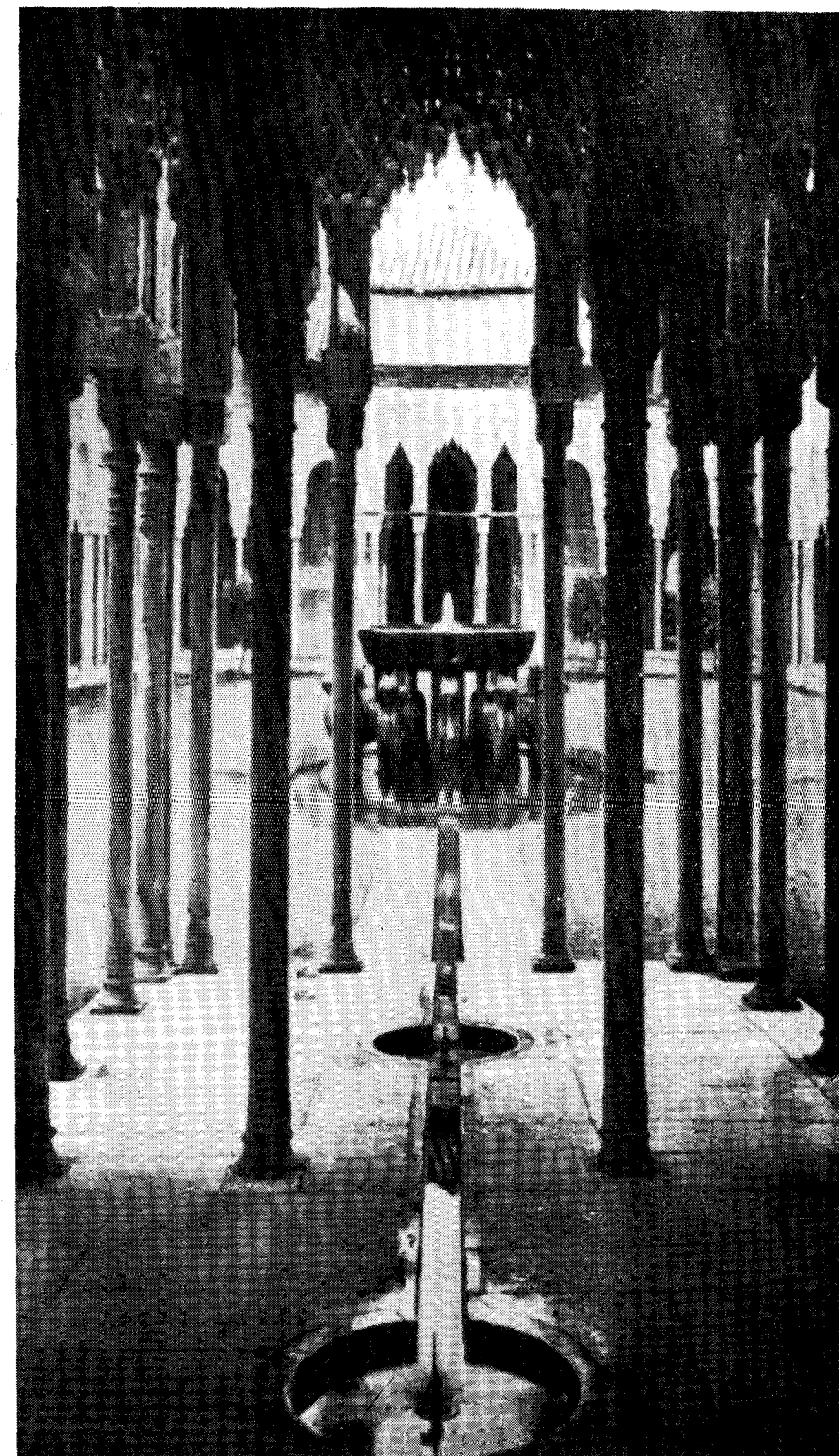
Otros nombres relevantes habría que subrayar —de Juan Larrea a Pedro Garfías— si esta enumeración, limitada a ciertos momentos gratísimos de mesa y sobremesa, se convirtiese en manual de Historia. No sería posible dejar fuera del cuadro a tres

ausentes de algunas de aquellas reuniones en Madrid: Luis Cernuda, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre. ¡Exquisitos andaluces! (era durante la hegemonía del Sur). Luis Cernuda, con voz tan personal desde su primera obra; Emilio Prados, en carne viva, en alma viva a flor de piel, dentro de su soledad no falsificada. Y ese fantástico Manolito, que parece soñar cuanto más vive y se desvive; y ninguno con más biografía que él. ¡Cuántos poetas! Los unen afinidades no del todo electivas. Pero ¡qué diferentes! Helos juntos —con ocasión de la comida en que se festeja a Luis Cernuda— el 20 de abril de 1936. Quien ofrece el homenaje es Federico; no podía ser otro el rector de aquellos ágapes de amistad y poesía: "Entre todas las voces de la actual poesía española, llama y muerte en Aleixandre, ala inmensa en Alberti, lirio tierno en Moreno Villa, torrente andino en Pablo Neruda, voz doméstica entrañable en Salinas, agua oscura de gruta en Guillén, ternura y llanto en Altolaguirre, por citar poetas distintos, la voz de Luis Cernuda erguida suena original,

FEDERICO GARCIA LORCA.
OBRAS COMPLETAS.
AGUILAR, S. A. MADRID, ESPAÑA.

sin alambradas ni foros para defender su turbadora belleza". A todos aquellos escritores se les veía amigos en unidad de generación, antípoda de escuela: no había programa común. Algunos firmamos la invitación a celebrar un centenario, el de Góngora. Pero nada más remoto de un manuales y extranjeros: el superfestivo. Y los "ismos" eran anteriores o de uso particular —el ultraísmo, el creacionismo— o el surrealismo. En cuanto a la poesía pura... ¿Quién de nosotros habría osado sin rubor ridículo presumir de puro? No, ninguna línea de partido literario. La generación —si creemos a nuestra experiencia y no porque nos lo propongan las teorías— se anuda en comunidad vital, y no se la sistematiza desde dentro. (Esto acaecerá más tarde sobre las pizarras pedagógicas).

¡Cuántos colaboradores heterogéneos asocia el aire de una época! La generación de Federico García Lorca ignoraba el marfil de torre. Las puertas no servían para defender ninguna clausura, que habría sido "putrefacta". (Vítuperio que inventó Federico. Café de la Alameda, Granada. Los Putrefactos: dibujos de figuras grotescas. "El cancro abrasador de los desiertos"... El adjetivo pasa a Salvador Dalí, a Pepín Bello, y todos lo empleamos.) La putrefacción de la encerrona estética no fue nuestro pecado. Y un día —diciembre del 27— Federico y algunos de sus compañeros vamos a Sevilla en excursión literaria. (Dámaso Alonso y Gerardo Diego lo han contado admirablemente.) La excursión está patrocinada por un mecenas. Y este mecenas es... un torero. Personaje de primer orden, que será inmortal poéticamente gracias a los poetas de aquellos años. Ignacio Sánchez Mejías nos interesaba mucho, y no sólo por su hombría de gran sevillano y aquel porte de quien se jugara muchas veces la vida, "la suerte o la muerte". Aquellas calidades, a las que nosotros —pobres de nosotros— no estábamos acostumbrados, podrían haberse resuelto en una gallardía pintoresca. Y no era así. Lo más sorprendente es que Ignacio discurría con una de las cabezas más claras de nuestro tiempo. En su mente no se embrollaban las ideas. Esta capaci-



dad intelectual se extendía hasta los más finos escarceos irónicos. (Había que oírle desarrollar una de sus paradojas favoritas: cómo Ortega —¡don José Ortega y Gasset!— era gitano).

Aire de Roma andaluza le doraba la cabeza.

Y su elogio requería la palabra indispensable: "inteligencia". Rafael Alberti fue el poeta preferido de Sánchez Mejías. En la tradición de un Pepe Hillo, de un Francisco Montes, cuyos tratados sobre el arte de torear se desenvuelven a modo de artes poéticas, Sánchez Mejías juzgaba paralelos a Belmonte y Lorca, a Joselito y Alberti: los primeros, con su poderoso "yo" romántico, triunfan magníficamente, irregularmente,

mientras los otros dos, atentos a las esencias y a las formas, se atienen con todo rigor a las condiciones de la lidia. Este esquema aquí simplificado, daba motivo a Sánchez Mejías para multitud de observaciones muy sagaces. Respecto a Federico, he de recordar el entusiasmo con que nos habló de **Bodas de sangre** en el Palace, donde nos congregábamos un vez a la semana durante algunos meses del 33. Sánchez Mejías, uno de los primeros a quienes el autor leyó la obra, vio muy claro inmediatamente que **Bodas de sangre** daba principio a una gran etapa dramática. Era fatal que la muerte de Ignacio inspirase a los dos insignes andaluces sus famosas elegías: el "Llanto" y "Verte y no verte".

La Sangre Derramada

¡Que no quiero verla!

*Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.*

¡Que no quiero verla!

*La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del sueño
con sauces en las barreras.*

*¡Que no quiero verla!
Que mi recuerdo se quema.
¡Avisad a los jazmines
con su blancura pequeña!*

¡Que no quiero verla!

*La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,
y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.*

No.

¡Que no quiero verla!

*Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestras.
Buscaba el amanecer,
y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro,
y el sueño lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontró su sangre abierta.
¡No me digáis que la vea!
No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina
los tendidos y se vuelca
sobre la pana y el cuero
de muchedumbre sedienta.
¡Quién me grita que me asome!
¡No me digáis que la vea!*

*No se cerraron sus ojos
cuando vio los cuernos cerca,*

*pero las madres terribles
levantaron la cabeza.
Y a través de las ganaderías,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,
mayorales de pálida niebla.
No hubo príncipe en Sevilla
que comparársele pueda,
ni espada como su espada
ni corazón tan de veras.
Como un río de leones
su maravillosa fuerza,
y como un torso de mármol
su dibujada prudencia.
Aire de Roma andaluza
le doraba la cabeza
donde su risa era un nardo
de sal y de inteligencia.
¡Qué gran torero en la plaza!
¡Qué gran serrano en la sierra!
¡Qué blando con las espigas!
¡Qué duro con las espuelas!
¡Qué tierno con el rocío!
¡Qué deslumbrante en la feria!
¡Qué tremendo con las últimas
banderillas de tinieblas!*

Pero ya duerme sin fin.

*Ya los musgos y la hierba
abren con dedos seguros
la flor de su calavera.
Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezuñas
como una larga, oscura, triste lengua
para formar un charco de agonía
junto al Guadalquivir de las estrellas.
¡Oh blanco muro de España!
¡Oh negro toro de pena!
¡Oh sangre dura de Ignacio!
¡Oh ruiseñor de sus venas!*

No.

*¡Que no quiero verla!
Que no hay cáliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfríe,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.
No.
¡Yo no quiero verla!!*

Margarito Ledesma

Nota de L. de S.

Entre los más brillantes escritores mexicanos del presente siglo, brilla con refulgentes luces el poeta Margarito Ledesma —humorista involuntario— como se llama a sí mismo, cuyos poemas han recorrido el mundo. El primero de sus libros —y decimos el primero, porque esperamos más de él—, lleva ya doce o trece ediciones y se cuenta que el Papa Pío XII lo tenía entre sus libros de cabecera.

Margarito dice haber nacido en Comonfort, Guanajuato, antes Chamacuero, que está a la vera del río de La Laja, que riega sus huertas y las inunda, según corra pacífico o crecido y contribuye a la gran cosecha de limas que le han dado fama. Por ello dice Ledesma que Chamacuero es la “ciudad más limítrofe de Guanajuato”; por ello, también, suspira por Chamacuero y lo canta en sus versos y gusta de las limas como su fruta predilecta.

Pero ¡ay! que no hay tal Margarito, ni tal Ledesma y que nuestro personaje dista mucho de ser un humorista “involuntario”. Humorista sí que lo es, pero voluntaria y talentosamente.

En efecto: así como Cide Hamete Benengeli escondía en el Quijote el nombre de don Miguel de Cervantes Saavedra, así Margarito Ledesma encubre el del señor licenciado don Leobino Zavala, gran escritor, gran poeta y gran humorista, del que esperamos todavía muchos y muy sabrosos versos, sí que también unas leyendas sobre San Miguel de Allende que tiene ofrecidas y que no acaba de resolverse a publicar.

Para los lectores de NORTE que no conocen la obra del señor licenciado Zavala, van aquí unas cuantas poesías de Ledesma, es decir, del talentoso abogado guanajuatense y que, seguramente les han de gustar; para quienes ya han leído alguna cosa suya, les será grato recordar lo que aquí estampamos.

Y dicho esto, leamos al poeta de Chamacuero o... de San Miguel de Allende.

ORILLEJOS *

¿Qué como cuando hago rimas?

—Unas limas

¿Qué pueblo es el que más quiero?

—Chamacuero.

¿Y quién murió alrededor?

—Comonfort.

*Por eso con gran sabrosor
seguiré haciendo mis rimas
y gustando de las limas
de Chamacuero de Comonfort.*

¿En dónde se hogó mi tío?

—En el río.

¿Dónde tu amor te pedí?

—También allí.

¿Dónde juego a la baraja?

—En La Laja.

*Por eso, si no hace frío
en días que no se trabaja,
luego lloro y luego me río
junto al río de La Laja.*

* Ya se entiende que se quiere decir “ovillejos”, es decir, de la combinación métrica de tres versos octosílabos seguidos cada uno de ellos de un pie quebrado y de una redondilla cuyo último verso se compone de los tres anteriores.

¡AY QUE COSAS!

*Se han visto cosas muy duras
con estas revoluciones.
Estropicios, quemazones
golpizas y colgaduras.*

*Al señor don Evaristo,
mayordomo de La Palma,
por poco le sacan la alma
pues estaba muy mal quisto.*

*Le rebanaron los pies
con un machete filoso
y hasta el cuero cabelloso
querían voltiarle al revés.*

*Las narices le achataron
con las patas de un caballo
y para darse más gallo,
hasta un oído le picaron*

*Le dijeron hartas cosas
que no se pueden decir...
En fin, lo hicieron sufrir
vergüenzas muy vergonzosas.*

*Le jalaron las patillas,
le flamiaron el asiento*

*y para mayor aumento
le metieron zancadillas.*

*Le dieron hartos pisonos
en los callos de los pies,
y con buñiga de res
le emporcaron los calzones.*

*Le doblaron las orejas,
le arrancaron el bigote,
lo hicieron correr al trote
con unas pantuflas viejas.*

*Entre todos le pegaron
un montón de cachetadas,
y le dieron de patadas
y en el común lo aventaron.*

*Y después de esta contienda
y de tan grandes fracasos,
le aventaron de balazos
y se fueron de la hacienda.*

*Por eso digo y repito
que en estas revoluciones
hay que andar con precaución
y tener su valorcito.*

EL GRAN NAPOLION

*Dicen que Napolión, cuando era chico,
antes de andar metido en los balazos,
se agarraba en la escuela a los pedrazos,
pero con piedras que al momento explico.*

*No eran piedras de tierra declarada,
de las que aquí se ven en los baldíos;
sino piedras de nieve mansiada
que se usan por allá en tiempo de frios.*

*Es decir, hacían bolas con el yelo
y todos los muchachos en unión
guerreaban y se daban harto vuelo
mandados por el grande Napolión,*

*Y había descalabrados y hasta heridos,
porque todos guerreaban por iguales,
porque también en los Estados Unidos
les cuadra, como aquí, ser generales.*

*¡Cómo se echa de ver desde un principio
los que tienen valor y son entrones,*

*pues se ensayaban a guerrear con rípi
para entrarle después a los cañones!*

*Y desde entonces se vio muy clarito
que Napolión, el rey de las batallas,
era muy de deveras hombrecito,
y ni fuerza le hacía de las metralas.*

*¡Oh Napolión! ¡Oh genio tan inclito!
Déjame que declare tus victorias.
Ya verás que este humilde Margarito
también las puede con tus grandes gl*

*Y ojalá que también en Chamacuero
naciera un Napolión de esos grandio
que acabara con tanto limosnero
y que corriera a tantos envidiosos.*

*Nota de Margarito Ledesma. ¡Esta sí es poe
sí es bueno! Me la corrigió y me la compuso
dista de Celaya; pero en todo lo demás qued
a como yo la hice. ¡Esta sí me salió bien y d
gusto! ¡Bendito sea Dios!*

Españoles y portugueses en Francia

por Julio JUST

Españoles y portugueses, los dos pueblos peninsulares, hicieron grandes, épicas cosas que están inscritas en la historia. Unas veces las hicieron juntos, por ejemplo, luchando contra los árabes que habían invadido la península, y luchando, la última vez, en los umbrales del siglo XIX contra la invasión de los ejércitos de Napoleón. Juntos, bajo el mando de Wellington, luchan dos veces, en la batalla de Vitoria, la última que se libra en territorio peninsular, y luego en Toulouse, frente al mariscal Soult que hizo cuanto pudo para evitar una catástrofe militar, y que por cierto no perdió su tiempo en España pues se llevó consigo, en la retirada, un copioso y rico botín en el que figuraban muchas obras maestras de la escuela de pintura española.

Portugueses y españoles hicieron grandes descubrimientos en Africa, en América y Asia, surcaron todos los mares del mundo, dieron nombre, generalmente de santos y de héroes nacionales a las tierras que descubrieron, continentes e islas, y que luego colonizaron dándoles el tesoro de una lengua, principios morales y religiosos, costumbres y conocimientos científicos. Hubo en América universidades e imprentas que no había en algunas naciones de Europa. El castellano, y luego español, y el portugués, palpitante trasunto del gallego, eran lenguas de nautas, de capitanes de geógrafos, de médicos, de botánicos y diplomáticos, en el mundo entero.

Pues bien, esos dos pueblos, acostumbrados a andar por el mundo, andar y mandar con aplomo imperial, esos dos pueblos que tanto hicieron hablar de ellos por sus grandes hazañas, son hoy dos pueblos atrasados, dos pueblos subdesarrollados, dos pueblos enfermos a pesar de que guardan aún algunas de sus grandes cualidades, carácter, recio carácter; energía moral; valor en la desgracia, valor frente al destino adverso, estoica apostura, iluminada por una leve sonrisa, propia del que está de vuelta de muchas cosas, cuando se cierra el horizonte de la vida, cuando todo aparece negro.

Pero esas grandes cualidades no prosperan y desarrollan cuando se vive en un régimen de opresión, cuando no hay libertad de pensar, de obrar, de criticar, de proponer, de corregir, que es lo que pasa en la España de Franco y en el Portugal de Oliveira Salazar.

Y porque no hay nada de eso, ni hay escuelas, ni caminos que lleven a un mañana de bienestar y gusto de vivir, y hay en cambio hambre, mucha hambre. Portugueses y españoles emigran, se van a otras tierras. Los que ayer enseñaron y mandaron, hoy van pidiendo trabajo aquí y allá como pobres peones, como hombres que no pueden ofrecer otra cosa que sus brazos.

Aquí en Francia hay muchos españoles y portugueses como trabajadores, no como obreros especializados, ni como capataces, ni menos como ingenieros —los

que en el mundo mandan, dirigen, administran, enseñan son suizos, franceses, belgas, ingleses, alemanes y norteamericanos—; los pobres españoles y portugueses, los que ayer fueron señores, como decía antes, trabajan de lo que sea. La cuestión es comer, comer y dejar correr el tiempo, con la vaga esperanza de que un día, un día problemático, mejore su suerte.

Los que están peor, los que viven más mal y están peor considerados son los portugueses. Hay muchos de ellos en París. Habitan en hoteles malos de los suburbios negros evocados por el lápiz rebelde de Steilen; habitan, si eso es habitar, es decir tener habitación, habitaciones, en algunos fuertes de las antiguas fortificaciones, y en poblados de chozas miserables, hechas de tablas, de telas, bidones, trozos de hojalata y piedras imbricadas; poblados que llaman "bidonvilles". En esos "bidonvilles", sin higiene, sin maestros, sin médicos, hay portugueses, argelinos y marroquíes. Las riñas, muchas veces sangrientas, son el pan de cada día. La policía ha de intervenir con frecuencia. La vida en ese medio es un infierno. En una palabra, que los líricos y palabreros panegiristas de Oliveira Salazar y de Franco podrían pasar algunos días en medio de la miseria y sorda desesperación que reina en los "bidonvilles", de los que con frecuencia, en la crónica de sucesos, habla la prensa de modo compasivo, y a veces con un cierto dejo de menosprecio.

Entre españoles

Por Antonio BARRILADO

Al hacer nuestra entrada a las páginas de la revista NORTE podríamos ponernos sentimentales mencionando a su fundador, ese eminente hombre de letras cuya pluma enterneció corazones y puso en la mente de sus paisanos el paisaje y el clima y hasta la luz de la lejana Asturias. Don Alfonso Camín ha dejado sin duda entre los españoles de México el gratísimo recuerdo de su presencia, recuerdo que estamos seguros será largamente recompensado con la imagen que de México se llevó a su Asturias el autor de "Entre Palmeras".

Es cierto, repetimos, que podríamos ponernos sentimentales; pero no. El gran maestro Camín no lo consentiría. Por eso, nos limitamos a recordarlo con el entrañable cariño que él merece y a decirle hola desde esta puerta por la que entramos a su propiedad, donde hemos de sentirnos como en nuestra propia casa.

Y, una vez dentro, pasaremos a hacer un resumen de los acontecimientos más importantes de los que nos han llegado noticias en las últimas fechas.

Valga destacar a esa gran personalidad de las finanzas que es la distinguida Luz María Díaz-Caneja, quien en su calidad de presidenta del Consejo de la prestigiada firma "Inves Mex". S. A. inauguró una sucursal de esta em-



Don Sandalio Miranda, Sra. de Castillo, don Vicente Gutiérrez Bayón, don Juan Castillo, Sra. de Gutiérrez Bayón y el Sr. Martínez Paz.

presa en la ciudad de Guadalajara. Las nuevas instalaciones fueron bendecidas por el cardenal Garibi Rivera, en ceremonia que se vio muy concurrida por destacadas personalidades del Gobierno y de las finanzas. Una gran fiesta ofrecida en el salón Belvedere del hotel Guadalajara Hilton fue el broche con que quedó cerrado el acto inaugural de estas nuevas oficinas.

Como grandes festejos hemos de mencionar también los organizados por el Colegio Madrid, la Academia Maddox y la Academia Hispano-Mexicana, con motivo de la terminación del ciclo escolar 1967. Fueron el Club Imperial, el Centro Gallego y el hotel María Isabel, respectivamente, los lugares elegidos por los mencionados centros de estudio para

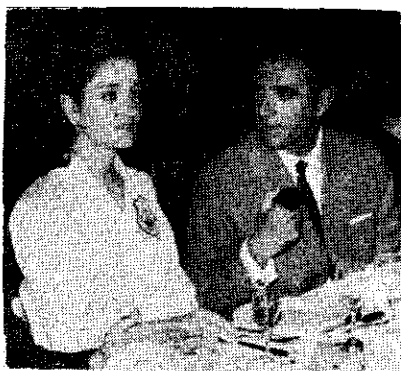
celebrar sus bailes de graduación que, como era de esperarse, resultaron muy animados.

En el momento de cerrar la presente edición continúa en plena organización de un largo ciclo de actos el Colegio de Las Vizcaínas, celebrando el segundo centenario de su fundación. Un gran programa de actividades artísticas y culturales, como homenaje a los vascos que dieron vida a esa institución y a la obra educativa que realizaron en Iberoamérica en el siglo XVIII, se encuentra actualmente en pleno desarrollo. Entre esos actos mencionaremos tres conciertos sinfónicos dirigidos por el maestro José Ives Limantour, otros con obras de Giacomo Facco, dos recitales del pianista Joaquín Achúcarro; conferencias, exposiciones, teatro y una ceremonia vasca.

Con el lujo de detalles a que el Club España tiene acostumbrados a sus socios y amigos, celebraron en sus salones el tradicional banquete de confraternidad hispanoamericana, con motivo del Día de la Raza. La presencia del Cuerpo Diplomático de Iberoamérica acreditado en México puso una vez más de relieve la hermandad de los pueblos de habla española. Don Vicente Gutiérrez Bayón, presidente del Club España, pronunció las palabras de rigor, que fueron calurosamente aplaudidas por la numerosa concurrencia. Asimismo, recibieron aplausos y felicitaciones las señoritas María del Carmen Niebla Menéndez y María del Pilar Bla-

Luz María Díaz-Caneja; Lic. Juan Delgado Navarro, director de Economía del Gobierno de Jalisco; Eduardo Colá Medina, ejecutivo de "Inves Mex", S. A.





Ma. del Carmen Niebla, madrina saliente del Club España y don Antonio Ariza, presidente de la Cámara Española de Comercio e Industria.

nes Prieto, madrinas saliente y entrante, respectivamente, del Club España, quienes en acto previo al banquete efectuaron el cambio de banderas con el que se simboliza el cese y la toma de posesión de la representación en México de la mujer española.

Animadísima, como siempre, resultó la tertulia-baile llevada a cabo en los lujosos salones del Centro Gallego. También la galleguía de México presenció el cambio de madrina de su centro social. Se despidió cariñosamente a Aurorita Sánchez Lorenzo, quien durante un año representó entre nosotros a la mujer gallega, a la vez que se le daba la bienvenida

a Marta Caridad Carrillo, nueva madrina del Centro.

Otra entidad social hispana que también organiza en estos días una serie de actos, para conmemorar sus veinticinco años de vida, es la Casa Regional Valenciana, presidida actualmente por don Enrique Aracil Ripoll. Entre el extenso programa de festejos no podía faltar en manera alguna la consabida paella, que en esta ocasión se sirvió como homenaje a los señores José Castelló-Tárraga, ex presidente de la asociación, y Enrique Tineo Escamilla. Felicidades.

Pero la nota que los valencianos destacan dentro de sus actos conmemorativos es la llegada a México del cantante-poeta Raimon, cuya presencia entre nosotros consideran sus paisanos como "un acontecimiento memorable". Para la llegada de este artista, postergado actualmente en España por sus canciones de lucha, la Casa Regional Valenciana y el Orfeo Catalá preparan un recibimiento extraordinario que se iniciará en el aeropuerto y continuará en el domicilio social del centro valenciano.

Y entre las esperanzas de que la animada colectividad hispana

cuenta en el futuro con nuevos festejos y lugares de diversión, ha surgido —¡por qué no decir que ya era hora!— la decisión del Círculo Vasco Español de entrar a remover aún más el ambiente social de los paisanos. De organizar buenos festejos se encargarán José Luis Ocejo y Xavier de Irezábal, presidente y vicepresidente de la recientemente creada Comisión de Festejos. Ambos parecen personas de iniciativa y con deseos de "hacer cosas"; veremos hasta dónde llegan, por eso de "con la Junta hemos topado", frase acertadamente adaptada por Joaquín Menéndez Coalla, presidente de la Sección de Festejos del Centro Asturiano, antes de liberar la comisión que preside y demostrar que rigiéndose a sí mismo cada centro español trataría de superarse, único medio de conseguir el éxito dentro de la colectividad española.

Por cierto que, puestos a meditar sobre la forma de actuar que se sigue en los centros españoles de esta gran metrópoli a la hora de organizar actos culturales o artísticos, se nos ocurre pensar que viven en México decenas de ilustres españoles, científicos, literatos, conocedores de las bellas artes, etcétera, conocidos interna-

RESTAURANTE PARQUE ASTURIAS

Angel Bernardó e Hijos

Tels.: 49-03-15 y 49-03-16
MEXICO, D. F.

Cáliz 118 —
COL. RELOJ

cionalmente y algunos famosos ya en el ámbito nacional, pero ignorados entre sus compatriotas. Recordamos sobre esto que en uno de los principales centros hispanos se habló de hacer venir al poeta José María Pemán, sin tener en cuenta que teníamos entre nosotros a León Felipe y a Pedro Garfias, tan desconocidos como aquél entre los españoles de México e incomparablemente más importantes.

En otros aspectos, yéndonos ya a lo que mayormente atrae al público a la hora de asistir a los festejos, no podemos dejar pasar el hecho de que los centros españoles ofrezcan la consabida variedad regional, a base de aficionados, cuando en nuestra capital viven algunos de los más grandes artistas españoles de la época. Guitarristas extraordinarios, cantantes de fama, bailarines para todos los gustos, declamadores y hasta animadores profesionales, con los que se podría formar la variedad más envidiable hasta por el más lujoso de los centros nocturnos.

Y más aún: tenemos eminentes autores de teatro, directores de cine y de televisión, actores para todos los tipos y de cualquier categoría que se exija... Pero ahí están, alejados de la masa hispana donde, sin saber por qué, no se les tiene en cuenta. Ah, pero eso sí: en cualquier reunión donde se hable de España oiremos decir que la principal misión de cada grupo social es dignificar a la patria. Pues, señores, la patria se ensalza ensalzando a sus hijos; no basta decir que es muy bonita la campiña del norte e impresionante Despeñaperros.

Y otra cosa: al hombre de valía hay que buscarlo. Se hace cuando se contrata a alguno de los que viven en el interior de España y lo mismo debería hacerse para solicitar la presencia de los que radican en México. En cuanto a las actuaciones de algunos artistas eminentes, estamos seguros de que podrían lograrse con poco dinero y, en ciertos casos, hasta gratuitamente. No olvidemos que el artista es, en general, infantil y tímido y agradece como nadie que se le preste calor fraternal y se le apoye moralmente con aplausos.

Pero volvamos al relato de los últimos acontecimientos, mencio-

nando el hecho de que en un centro de cultura, el Ateneo Español, y en otro social, el Centro Vasco, se han efectuado recientemente elecciones de directivos, sin que en ninguno de los principales cargos de las mencionadas juntas se hayan verificado cambios. El Ateneo continúa bajo la presidencia del doctor don José Puché Alvarez, ex rector de la Universidad de Valencia; como vicepresidente, el licenciado don Alfonso Ayensa y, como secretario general, el ingeniero don José Luis de la Loma. El Centro Vasco sigue presidido por don Eduardo Ahedo y continúa como secretario don Jacinto Lasa. El resultado, pues, de las elecciones coincide con nuestra idea de que tanto el Ateneo como el centro de la calle de Madero lograron con sus nombramientos anteriores una directiva eficaz, dentro cada una de ellas, naturalmente, de las exigencias requeridas para lograr los mayores aciertos en sus funciones.

Los amigos de Antonio Medina Castrejón se han convencido al fin de que el joven maestro de escuela cordobés, traído a México por Santa Claus en su Nochebuena de 1959, no es —aunque lo pareciera—, el prototipo del eterno solterón. Y todo porque una guapa chiquilla ha conseguido enloquecerlo y colocarlo ante un juez de paz. Después, la iglesia. Más tarde, no saben todavía los amigos de Medina Castrejón si la paz continuará a lo largo del tiempo que perdure el sacramento del

matrimonio, que es, como todos sabemos, de por vida.

Sencilla y extraordinariamente guapa se presentó María Barrilado de la Vallina ante un grupo de amistades que esperaba su aparición, allá en su domicilio de Lamartine, para felicitarla por el aniversario de su nacimiento. Pastel y animación. Regalos y la feliz presencia de los progenitores de la gentil festejante, don Francisco Barrilado Medina y doña Carmen de la Vallina de Barrilado. Más pastel para todos y una lágrima oculta en el corazón del matrimonio, dedicada al recuerdo del hijo que se les fue hace apenas diez meses.

Cuando don Augusto Vizcarra Prados, administrador general del Casino Español, y su esposa doña Carmen Valero de Vizcarra regresaron de su primer viaje a España después de veintitantos años de mexicanos, se encontraron con un nuevo vástago en la familia: su hijo, Augusto como el padre, le presentó a su primer varoncito que, por seguir la tradición, fue bautizado con el nombre del papá y del abuelo.

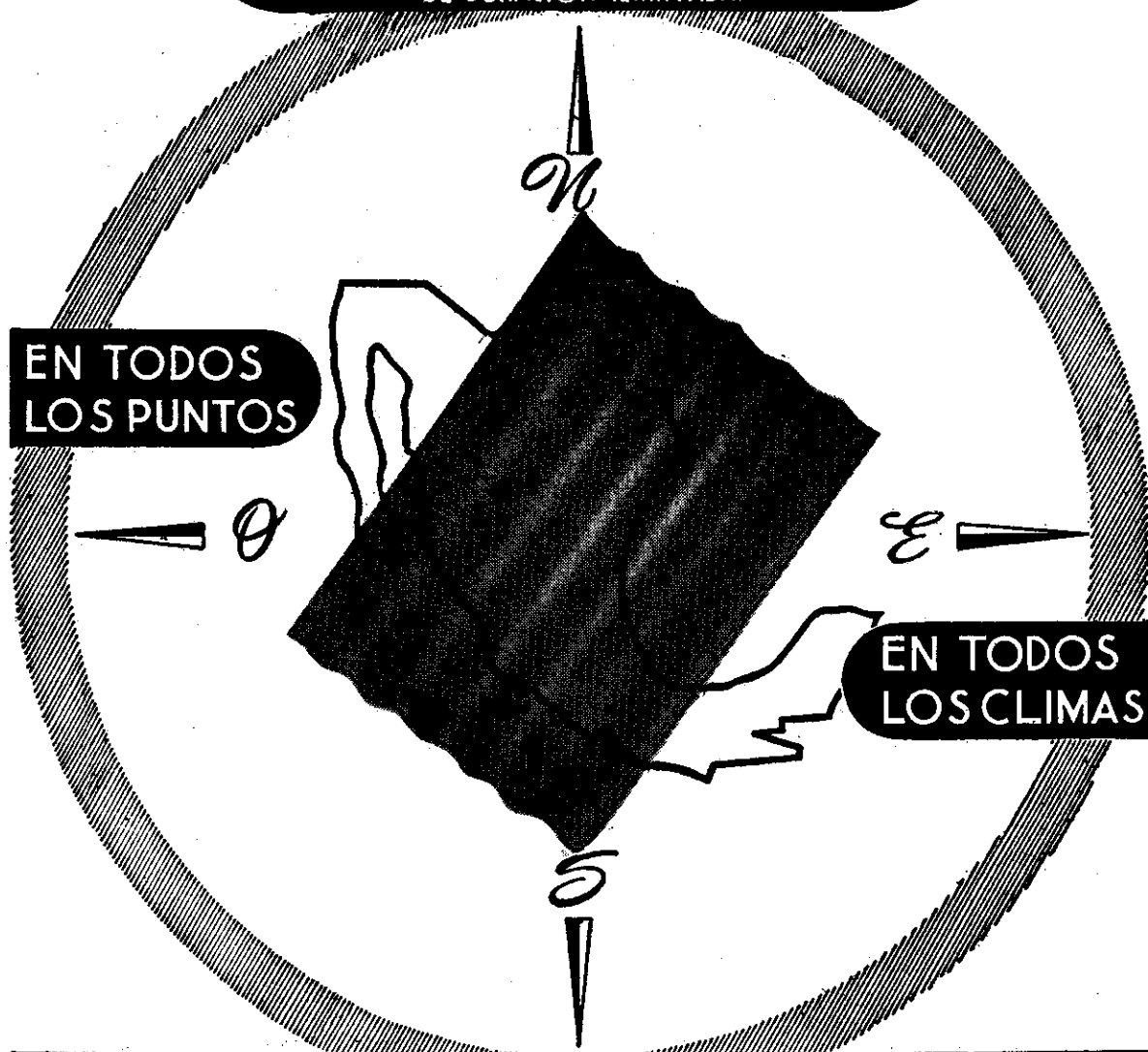
Desde San José (Costa Rica) nos llega la noticia de que el doctor y catedrático de aquella Universidad don Rafael Angel Umaña Umaña y su esposa doña María Teresa Fernández de la Mora de Umaña han visto aumentada su felicidad conyugal, con el advenimiento del primero de sus descendientes. Enhorabuena.



Don Francisco Barrilado Medina, Sra. Carmen de la Vallina de Barrilado, María Barrilado de la Vallina, Sra. Tana Díez de Barrilado, Matilde Barrilado Díez y don Antonio Barrilado.

"INFINITA"

FIBROCHAPA ECONOMICA, INALTERABLE, RESISTENTE,
DE DURACION ILIMITADA.



LAMINAS ACANALADAS "INFINITA", S.A.

Km. 14.5 Carretera México-Laredo

Tels.: 69-32-17 y 69-34-06 de Sta. Clara.

Santa Clara, Estado de México.



Madeleine Raño.

En la residencia que el comerciante gallego don Germán Raño y su esposa Elma S. de Raño poseen en la colonia Polanco hubo gran alegría en días pasados, con motivo de cumplirse el segundo aniversario del nacimiento de la hija menor del matrimonio. Madeleine, la guapa rubia festejante, estuvo rodeada de sus papás, de su abuelo el señor Diedrich Seedorf, de sus hermanos Magalí,

Germán y Ninette y de algunas de las más íntimas amistades de la familia, entre quienes figuraban la señora Tana Diez de Barriado con su hija Ruth Matilde, Patricia Ibarrola y Montserrat y Mónica de Soto.

Como nota cultural sobresaliente, mencionaremos la interesante conferencia que fray Arturo Alvarez y Alvarez sustentó en los salones del Casino Español, sobre el tema de "Colón-Guadalupe-La Rábida" o "América nació en La Rábida y se bautizó en Guadalupe". Con ella, tanto el conferenciante como el centro social en que pronunció sus palabras brindaron su homenaje al navegante Cristóbal Colón, al cumplirse un aniversario más del descubrimiento de América.

Nelia Ferrer Hernández es la guapa hija mayor de nuestro gran amigo gallego don Inocencio Ferrer Ovide y de la profesora Eva Hernández de Ferrer. Esta joven estudiosa, como lo demuestra el hecho de ser poseedora de los títulos de profesora de Danza, de Coreografía y de Artes Plásticas y ejercer como directora del



Nelia Ferrer Hernández

Club de Danza de la Escuela Normal Superior de México, viene hoy a nuestras páginas para recibir nuestro elogio y nuestra admiración. Y es que la guapa y tres veces profesora acaba de obtener una beca del gobierno francés para que se traslade a París, donde

LA MARINA, S. A.

FABRICA TEXTIL

ALTA CALIDAD

**AL SERVICIO DE LA
INDUSTRIA PESQUERA**

**Col. Sta. Ma. Insurgentes
Sándalo No. 58
México 4, D. F.**

Teléfonos:

47-51-89

47-51-90

47-21-55

realizará estudios durante el período 1967-1968 sobre Pedagogía de los idiomas. ¡Suerte, ilustre preciosa!

He aquí uno de esos actos que tanto ilusionan a las damas de todas las latitudes: exhibición de la colección de modas del famoso Pertegaz, efectuada en el Casino Español bajo el patrocinio de El Palacio de Hierro. El acto fue organizado por el Comité de Damas Pro Beneficencia Española y creemos que en favor de la ídem. Éxito, naturalmente, ya que estas reuniones son de las que no fallan, aunque continúen algunos pensando en que sólo los hombres acuden puntualmente a las citas.

Felicitaciones a montones recibieron y siguen recibiendo don Eduardo González-Sicilia y su esposa doña Amelia Cotter de González-Sicilia, por eso de tener un hijo que destaca por estudioso, lo serio, lo buenhombrismo y todo lo que se necesita para, siendo tan joven, quedar autorizado por un tribunal estricto para poner bajo su nombre, en las tarjetas de visita, la palabra "Médico". Eduardo González-Sicilia Cotter, el nuevo licenciado en Medicina, se ha ganado a pulso el éxito que obtuvo en su examen. Que los éxitos continúen y que las aspirinas lo ayuden a resolver problemas futuros. Por lo pronto, el joven médico ofreció una simpática fiesta allá en La Herradura, de donde algunos asistentes salieron con



Eduardo González-Sicilia Cotter.



Antonio Díaz-Caneja Rodríguez, Purificación R. de Díaz-Caneja, don Antonio Díaz-Caneja, Socorro Díaz-Caneja Rodríguez, los cuates Luis Angel y Juan Carlos y Ovidio Rodríguez.

un catarro de aúpa. Esa podría ser una buena medida para crear clientela. Y conste que no cobramos la sugerencia.

Dos cuates en fiesta. Buen título para una película protagonizada por Juan Carlos y Luis Angel Díaz-Caneja Rodríguez. Película emotiva y divertida a la vez, tal como se mostraron ellos el día en que acudieron a un templo de Lindavista, donde tomaron por vez primera el Pan de la Eucaristía. Ahí todo fue emoción; pero, más tarde, la diversión surgió cuando el feliz papá don Antonio Díaz-Caneja y su esposa Purina, en cuyos ojos brotaron lagrimas de emoción al ver a sus hijos comulgando, ofrecieron un copioso desayuno a un numeroso grupo de invitados, de quienes los alegres y deportistas cuates recibieron regalos y felicitaciones. Después, los guapotes se trasladaron a La Paz, Baja California, para pasar unas vacaciones junto a sus hermanos Antonio y Socorro, esa chiquilla cuyo nombre parece haber surgido de la exclamación de sus padres al verla tan guapa.

Heidi Cueto, la activa y simpática jefa de Relaciones de Iberia. Líneas Aéreas de España, salió de México para asistir al IV Congreso Mundial de Relaciones Públicas celebrado en Río de Janeiro. Después, la guapa funcionaria se trasladó a otros países sudamericanos y, posteriormente,

a Madrid. Gambas a la plancha en "La Gaditana", tortas con nata en "California" y alguna que otra "cuba-libre" en los cientos de cafeterías "tipo americano" de la capital de España, podrían ser buenos reconstituyentes para lograr la fuerza necesaria, a fin de soportar el agotador trabajo de un jefe de relaciones tan eficaz como la señorita Cueto.

También efectuó un largo viaje por el Viejo Continente el siempre cordial amigo y hombre de negocios don Enrique Martín Moreno, persona que vende automóviles con la misma facilidad que confecciona sabrosísimas paellas o que dirige un suplemento periodístico, gracias al cual sus lectores nos quedamos sin ver algún que otro programa de "tevé". Pero ni siquiera eso hace que don Enrique pueda presumir de crearse antipatías entre sus amistades. Creemos que el primer premio obtenido como paellero en la Casa Regional Valenciana lo habría logrado aunque no le hubiera puesto sal a la paella. Suerte que tiene.

Siempre son las noticias luctuosas las que desearíamos no transmitir a nuestros lectores. Sin embargo, hemos de hacer notar lo muy sentido que ha sido entre los españoles de México el deceso del eminente musicólogo Vicente Salas Viu, acaecido en la hermana república de Chile, donde ejercía como catedrático en el

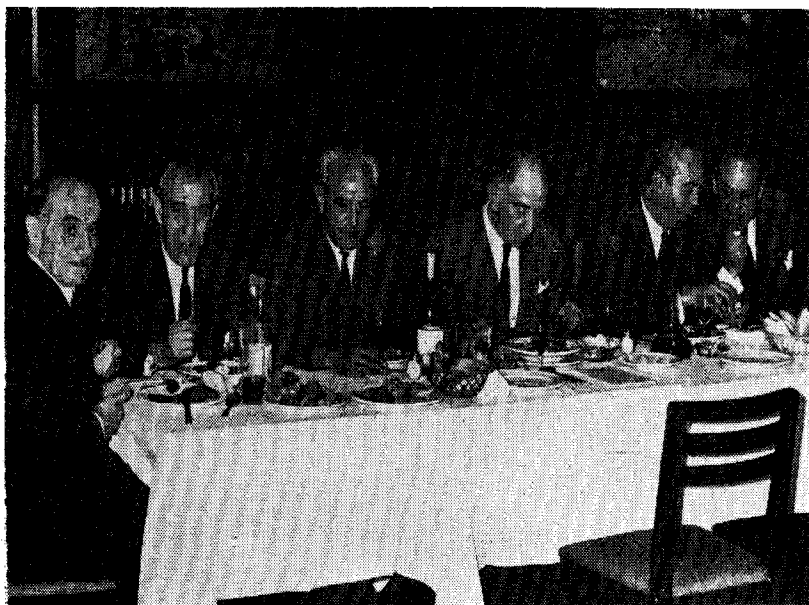
Instituto Pedagógico y como director del de Investigaciones Musicales. Unimos, pues, nuestras condolencias a las muchas que diariamente reciben la hermana del desaparecido, doña Emilia Salas, y su cuñado el gran compositor Rodolfo Halffter, quienes viven entre nosotros.

Ahí, en la esquina de Marsella y Turín, quedó inaugurado el restaurante "Casa Mundo". Gran fiesta, en la que como anfitriones estuvieron el propio Raimundo Fernández —con sus Cármenes, como la morisca Granada, aunque él presume de ser de Coyoto— y el copropietario del establecimiento, Adolfo Sieiro. Algarabía y la promesa de éxitos, porque los dueños de "Casa Mundo" saben bien lo que hacen y cuando ofrecen sardinas en escabeche no dan otra cosa. Ahora bien, que a nadie se le ocurra pedir gato, por si acaso: es posible que le sirvan liebre.

Aún nos queda alguien a quien felicitar: Juan José San Millán Casillas, quien a su nombre antepone las letras C.P.T., el cual asiste como delegado de México al II Congreso Cooperativo Iberoamericano que se inició recientemente en Madrid. El hombre partió feliz, en compañía de sus hermanas María Guadalupe y María del Pilar, con quienes recorrerá la Madre Patria y otros países de Europa. Y felices, naturalmente, quedaron aquí sus progenitores, don Enrique San Millán, secretario general del Instituto Cultural Hispano-Mexicano, y doña Guadalupe Casillas de San Millán.

De España llegaron a nuestra metrópoli el ingeniero don Fidel García Carrancedo y su esposa María del Carmen Aja de García, después de haber pasado una temporada de descanso junto a sus familiares, Santander, Barcelona, Palma de Mallorca, Andorra y Madrid, son algunos de los lugares por los que paseó su felicidad la gentil pareja.

Un año más, los aragoneses radicados en México que aún sienten honda, profundamente, la llamada del amor fraternal, se dieron cita en los salones del restaurante El Hórreo para, como en veces



Toribio Gómez Zapata, Celestino Falcó, Angel Roig, Mariano Joven, Juan José Vilatela y Francisco Lucía.

anteriores, compartir una cena de hermandad recordando a sus paisanos de España. La reunión se efectuó en las fechas en que Zaragoza disfrutaba de sus tradicionales festejos. Y, aquí, sus hijos extendieron su pensamiento para

demostrar que sus corazones vibran continuamente en recuerdo de la patria chica. Armonía y buen humor entre los concurrentes, en cuyo honor El Hórreo ofreció una grata selección de música hispana.

Y cerramos nuestro resumen de hoy con una mención de honor al señor Arsenio Gutiérrez, presidente de Festejos del Club España, quien ha comenzado a llevar ante los españoles que se reúnen en los salones de Insurgentes Sur a algunos de esos grandes artistas hispanos a que nos hemos refe-

rido anteriormente. Ahí tenemos, como prueba, la presencia, ya continuada en el España, de la extraordinaria maestra Leonor Amaya. Nadie como ella podría haber conseguido ese grupo de "bailaoras", porque para enseñar

se precisa eso: maestría, que es de lo que la gran Leo anda pero que muy bien surtida. Y por si eso fuera poco el señor Gutiérrez contrató en días pasados nada menos que a Antonio de Córdoba, uno de los mejores intérpretes del cante "de verdad" de dentro y de fuera de España. Lástima que no todo el público que asistió al banquete que precedió a la actuación de Antonio se quedó para admirarlo. Pero eso es defecto de organización y la experiencia es primordial en estas cosas. Otra vez será y el promotor recibirá muchas más felicitaciones por su acierto.

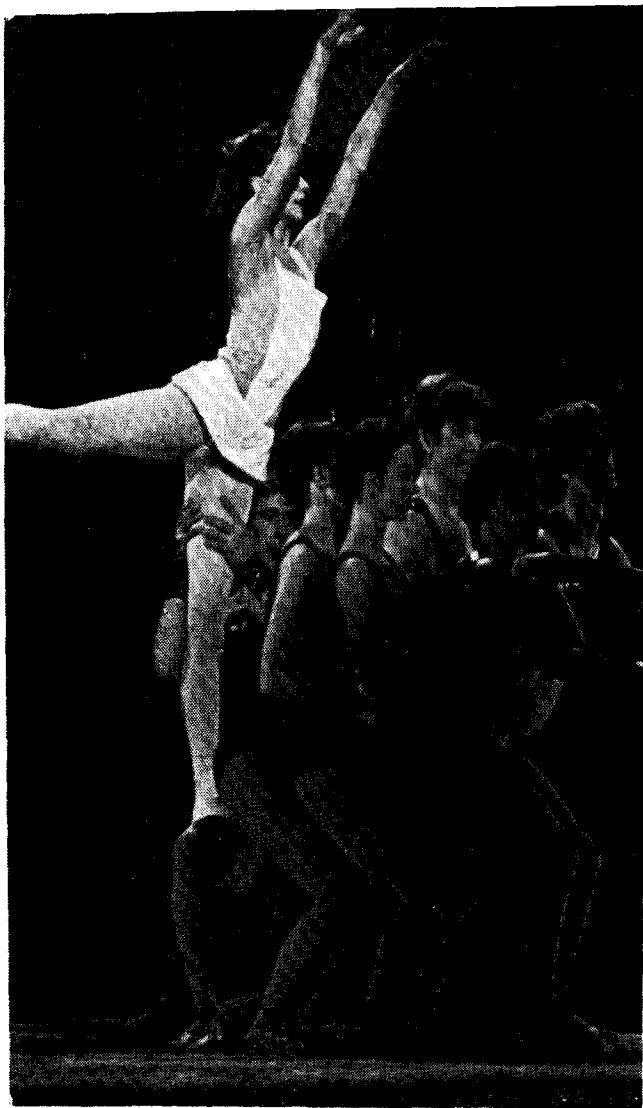
Y dejamos aquí el nombre de un guitarrista: Pepe Sánchez. Nombre y apellido sencillos, como sencillo es el arte que este muchacho demuestra, a la hora de pulsar la guitarra y entonar la buena música hispana, la misma con que en este momento nosotros nos despedimos, diciendo: hasta el próximo NORTE.



La bailarina Leonor Amaya,



El guitarrista Pepe Sánchez.



BALLET...

¡y lo radicalmente nuevo!

por Marqués DE CORTES

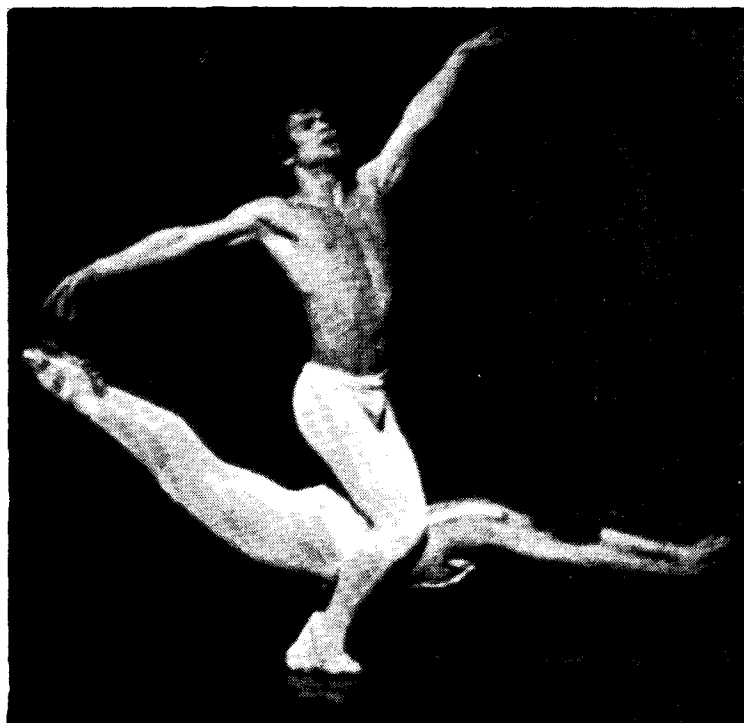
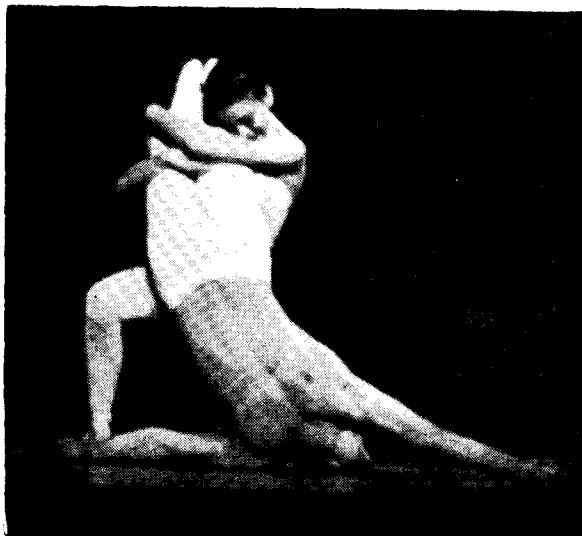
Una intensa composición de figuras y la creación de diversas posiciones, hacen la verdad del ballet moderno, mezcla de estética y armonía individual y de conjunto producen a través de escenarios a la "pop" desenvolvimientos estilistas y de flexibilidad increíble.

"EL PARAISO PERDIDO", novísima obra de este tema, de danza más "hip" que miltónica, de fruto vanguardista, tiene como tema central la CREACION de un Adán que sale de un huevo gigantesco y Eva se reúne enseguida con él para simbolizar así, el nacimiento de la vida humana. El comentario que hace el coreógrafo de esto, es: "Pode el relato bíblico, nada de manzana. Sólo el hombre y luego el hombre y la mujer".

Las cinco posiciones del ballet clásico son pocas para este paraíso, ya que los múltiples cambios a los que se somete la obra permiten que los bailarines dejen cobrar nueva vida a ocultos contrastes de expresión en la danza. Como el momento más dramático, en que Adán tras corretear frenético en torno al escenario, se lanza de cabeza por los labios entreabiertos de la diosa "pop" pintada en un telón con ocho ojos que ven al público en espera de su aplauso.

Lo radicalmente nuevo cabe en la descomposición clásica o sea lo que sale de los principios básicos, mas por esto, el gusto que representa para cierto público, para otro, lo hostiliza. Falta de comprensión o de capacidad revolucionaria artística, pueda ser, pero lo cierto es que el carácter snob persiste y aceptación ha tenido, pero también desgano del conocedor.

Fotos: Life en Español.





Pantasilea y el príncipe jorobado en una escena de ambiente romántico.



Maerbale enamora a su cuñada Julia Farnese.

*Lúgubre y
apasionante
ópera
creada por dos
argentinos,
que tuvo gran
éxito en la
pasada
temporada,
en la capital
norte-
americana*

OPERA ARGENTINA

BOMARZO

BOMARZO

BOMARZO, reencarnación de un duque angustiado, brios a ópera que triunfa en Washington es el resultado de un hombre sexualmente ambivalente.

Esta lúgubre y apasionante ópera fue creada por dos argentinos: el compositor Alberto Ginastera y el novelista Manuel Mojica Láinez. El público que presencié el estreno en Washington a mediados de mayo vibró de emoción al escuchar el relato —la vida de un duque del Renacimiento que duda de su virilidad y vive obsesionado por la muerte—, con un fondo musical de pasajes aleatorios, raros efectos sonoros y un coro que realza algunas frases dramáticas o melódicas.

“Bomarzo combina escenas eróticas y música vanguardista”. “Mis pechos desnudos son como perlas”, canta Pantasilea, y el príncipe jorobado se deja abrazar y besar por la linda meretriz florentina; pero huye frustrado al ver su grotesca silueta en varios espejos. Así culmina una de las escenas más angustiosas de Bomarzo.

Uno de sus raros pasajes es cuando se encuentra junto a un inmenso atril, el astrólogo Silvio de Narni, quien auguró a Pier Francesco que sería Duque de Bomarzo, le ofrece un filtro de inmortalidad: “la fórmula del ignoto, el triunfo sobre lo eterno”.

Maerbale enamora a su cuñada Julia Farnese y Pier Francesco manda matarlo. Incapaz de poseer a Julia, Bomarzo besa al Minotauro: “¿En qué otra carne podrían hallar refugio mis labios?”.

Frente a la boca del infierno una de las monstruosas esculturas que había esculpido Bomarzo exclama: “¡Osos de Orsini, no me dejéis partir! Porque yo soy la sangre de estas rocas amadas...”. “¿En dónde sino aquí podría ser inmortal... inmortal?”. Y expira víctima de un veneno que tomó creyendo que era el filtro de la inmortalidad.



El momento en que el astrólogo le ofrece un filtro de inmortalidad.

por Leonor VENTURA



El director de la orquesta Julius Rudel admira a la soprano Joanna Simon, en un coctel en la Embajada Argentina.



Quien detenta las llaves del Peñón, detenta las llaves del Mediterráneo. Su guardián es sir Gerard W. Bathbury, viejo paracaidista, héroe de Narvik y de Arnhem.

¿POR QUÉ GIBRALTAR NO ES ESPAÑOL?

versión de
Diego LEON

Estamos en Medina del Campo, a principios del año de 1504.

La reina Isabel la Católica, que acaba de reconquistar a España del poder de los moros, en unión de su esposo don Fernando de Aragón, ve con alegría que el sol, que por muchos años no se pondría en los do-

minios españoles, acaba de alzarse con el descubrimiento del Nuevo Mundo a cuya empresa contribuyó la soberana empeñando sus joyas para ayudar a Cristóbal Colón, según cuenta la leyenda.

La reina pensó que iba a morir pronto y aunque gozando de completa lucidez, dictó su testamento y última voluntad. Su memoria infalible la hizo recordar muchas cosas y muchos detalles y así, minuciosamente, proveyó todo lo necesario a los diversos Estados que dependían de su corona. Y entre lo que dijo, se encuentran estas líneas proféticas:

“Que la Corona y el Patrimonio conserven siempre la villa de Gibraltar y todo lo que le pertenece y que no la cedan, ni la empenen, ni cedan una sola pulgada de su territorio”. Algunos días más tarde, el 12 de octubre —día de la Fiesta de la Hispanidad—, Isabel la Católica firmó su testamento con su puño y letra: “Yo la Reina” en presencia del notario Gaspar de Gricio y con el testimonio de los obispos de Córdoba, Calahorra y Ciudad Real, de los doctores Oropeza y Fernández de Lugo y del licenciado Zapata, todos miembros del Real Consejo.

El 26 de noviembre del mismo año, falleció la más gloriosa soberana que España haya conocido jamás.

Durante dos siglos —hasta la fatídica fecha del 4 de agosto de 1704—, se cumplió con la voluntad de la reina; pero ese día, día

que los españoles consideran como una humillación nacional, el capitán inglés Hicks, bajo las órdenes del almirante Rooke, izó el pabellón inglés en Gibraltar.

Y allí está ondeando todavía.

¿Qué había pasado? Aquí se hace necesario volver un poco hacia el pasado?

El año de 1700, el último rey español de la dinastía austriaca, Carlos II, “El Hechizado”, sintió que la muerte estaba próxima. No tenía descendientes y vivía en una época en que los monarcas podían disponer de sus reinos a su placer y talante y dejarlos por testamento a quien les viniera en gana. La herencia de que iba a disponer “El Hechizado” era por demás importante: España y América.

De acuerdo con el Papa, con el Sacro Colegio de Cardenales y con el Consejo de Estado, hizo su testamento el 3 de octubre de 1700, cuatro semanas antes de su muerte y legó su reino al joven duque de Anjou, nieto de Luis XIV de Francia y en su defecto, sucesivamente al duque de Berry, al archiduque Carlos de Austria y, por último, al duque de Saboya.

Luis XIV aceptó encantado de ver a su nieto rey de España. Inglaterra le hizo la guerra para sostener los derechos de Carlos de Austria, quien partió de Lisboa a bordo de un navío de la escuadra británica. Tal escuadra no tuvo más que cumplir con las órdenes que se le habían dado y

el almirante Rooke, que era el comandante de la flota, se presentó primero ante Barcelona y después ante algunos puertos de Andalucía, sin haber obtenido ningún éxito en su empresa. Dándose cuenta de que Gibraltar estaba prácticamente sin defensa alguna, ya que la guarnición del fuerte se componía solamente de 150 hombres y de que sus habitantes no pasaban de 1,800, decidió atacarla.

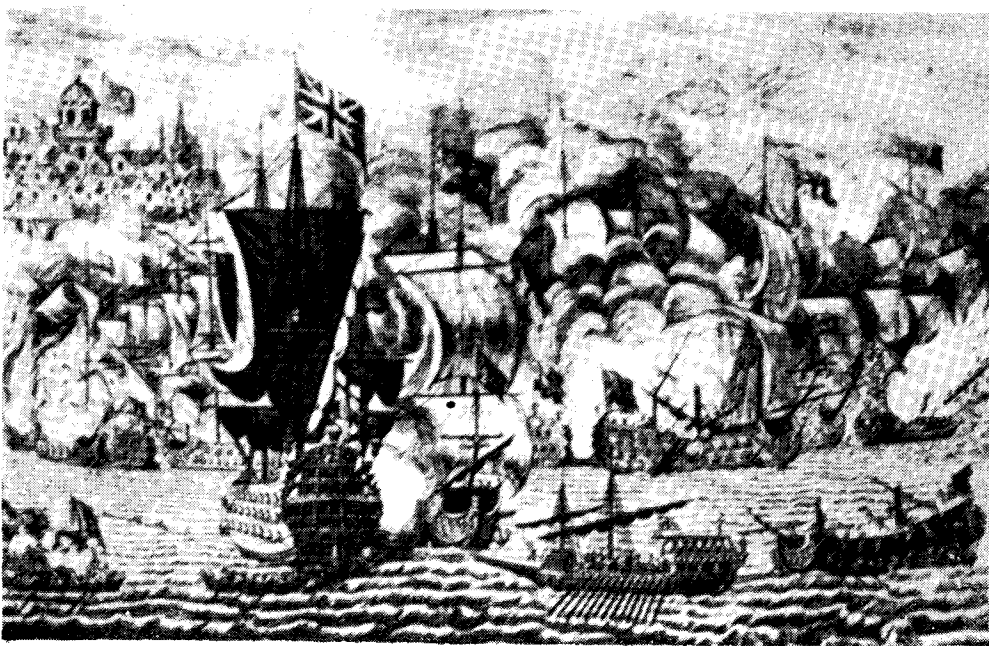
El gobernador español, don Diego Salinas, reunió y equipó rápidamente a trescientos soldados improvisados, en tanto que el archiduque Carlos, pretendiente a la corona de España, intimó a Gibraltar a reconocerle como su soberano.

El Concejo de la Villa rechazó tales pretensiones y reafirmó, valerosamente, su adhesión al rey Felipe V, “su natural amo y señor” y declaró “que todos sus habitantes estaban prestos a sacrificar su vida en la defensa de su causa”. Después de dos días de ansiedad, el 4 de agosto de 1704 por la mañana, se inició un bombardeo ininterrumpido contra Gibraltar. En seis horas cayeron unas 30,000 granadas sobre la población. Los marinos ingleses se lanzaron al asalto desembarcando de sus navíos, en tanto que el comandante español del fuerte Leandro, volaba junto con la fortaleza que hizo saltar y causaba la muerte de doscientos asaltantes.

El gobierno español, de acuerdo con el Concejo de la Villa, mandó izar la bandera blanca y en estos momentos comenzó entre los asaltantes una pelea por las banderas.

El príncipe Georges Landgrave de Hesse, que comandaba las unidades alemanas y holandesas, que juntas con las británicas participaban en el asalto, hizo desplegar el estandarte imperial de los Habsburgo y proclamó al archiduque Carlos amo de Gibraltar, bajo el nombre de Carlos III. Por su parte, el almirante Rooke, bajo su propia responsabilidad, mandó izar el pabellón inglés y tomó posesión de Gibraltar en nombre de la reina Ana de Inglaterra.

Durante esta querella, los habitantes de Gibraltar escribieron una página gloriosa en la historia de su ciudad, a la que han per-



Sir John Leake se bate frente a Gibraltar en 1704.

manecido fieles al correr de los años.

Antes del 4 de agosto de 1704, la villa de Gibraltar era una población española como las otras. Su municipalidad estaba gobernada por tres regidores que representaban a ciertos habitantes que desde 1309 eran amos absolutos tanto de la villa como de los territorios vecinos, a saber: Campo Llano de Gibraltar, la Línea de la Concepción, Algeciras, San Roque, Los Barrios y Tarifa.

Después de la ocupación de la ciudad, el gobernador Georges Landgrave de Hesse, estableció una guarnición de seis batallones cuyos miembros se dedicaron al pillaje, cometieron toda suerte de desórdenes, profanaron todas las iglesias y entraron a saco en todas las casas y fue a consecuencia de ello que los habitantes de la ciudad, siempre fieles al rey de España, le dirigieron una carta llena de agravios y abandonaron Gibraltar el 6 de agosto.

El Concejo Municipal a la cabeza y bajo mazas, con la bandera española, sus insignias, los archivos parroquiales, que databan de 1,500 años atrás y la carta de Fernando e Isabel que un fraile español había salvado del pillaje, inició la evacuación.

Entre la columna de los que abandonaron Gibraltar, se encontraba don Bartolomé Luis Varela, uno de los Regidores de la ciudad. Al llegar a las ruinas de Carteya y contemplando la roca que había abandonado juntamente con los suyos, grabó con su daga sobre una piedra estas palabras: "Aquí lloré a Gibraltar. 8-704. Varela".

Los habitantes se dispersaron en los alrededores y en los poblados costaneros; pero el núcleo más importante de exiliados se instaló en San Roque y "desde entonces y para siempre", mientras no se reconquiste Gibraltar, hace dos siglos y medio, que los acros públicos se intitulan siempre: "En la ciudad de San Roque, donde reside la muy noble y muy leal Villa de Gibraltar...".

Nueve años más tarde, el Tratado de Utrecht fijará el destino de Gibraltar.

Bastarán para demostrarlo aquí, algunas líneas que es indispensable reproducir porque, después de 254 años, el conflicto de principio

que enfrenta a España con Inglaterra, reposa sobre ese texto.

He aquí lo que decidió el artículo 10 del Tratado del 1º de julio de 1713, firmado en Utrecht entre España e Inglaterra:

El rey de España, Felipe V "actuando por sí mismo y por sus sucesores, cede a la Gran Bretaña la propiedad plena y entera de la villa y del Castillo de Gibraltar, así como el puerto, las fortificaciones y los fuertes que le pertenecen y renuncia a la dicha propiedad y a todos los derechos necesarios para siempre jamás y sin restricción alguna; pero para que sean evitados todos los abusos y fraudes por la importación de mercancías, el Rey Católico decide y entiende que será convenido que la dicha propiedad será cedida a la Gran Bretaña sin competencia territorial alguna y sin comunicación abierta por la vía terrestre con el país circunvecino.

Está previsto que no habrá comercio entre la plaza de Gibraltar y España, salvo la compra de aprovisionamientos del fuerte y los navíos, contra plata contante. Se decide que los súbditos de las naciones en guerra contra España, no puedan permanecer en el puerto y que los católicos que vivan en Gibraltar puedan practicar libremente su religión y que si algún día Inglaterra quisiera vender, donar o arrendar la propiedad de la plaza, España tendrá la preferencia para volver a posesionarse de ella.

El texto parece claro: cesión a Inglaterra de la ciudad, del castillo, de las defensas y del puerto, es decir: toda la parte rodeada por las murallas.

Por lo demás, la cesión de la base militar, no daba a Inglaterra el derecho de instalar sus tribunales; en cuanto a las aguas territoriales del Peñón, quedaban bajo la jurisdicción española. Pero entre el texto de un tratado y su aplicación, hay mucho que decir y el caso de Gibraltar es un curioso ejemplo.

No tratamos de exponer aquí toda la historia de la ciudadela bajo el plan diplomático o el punto de vista de la ocupación de Gibraltar por Inglaterra como medio de presión, ni tampoco sobre el plan militar. Jamás España ha renunciado a Gibraltar, e Inglaterra, a pesar de una carta del rey Jorge I, prometiéndole su restitución a España, no ha pensado jamás en abandonar esa posesión clave. Durante la guerra de Independencia de los Estados Unidos, Francia y España atacaron la ciudadela en julio de 1779. Se lanzaron en un solo día 4,500 granadas; pero fueron totalmente ineficaces contra los casamatas emplazados en las rocas.

En 1782 se imaginó un dispositivo de baterías flotantes dotadas con 400 piezas de grueso calibre y 50,000 soldados y marinos para poder atacar la Roca. Con sólo 7,000 hombres, el gobernador inglés sir Eliot resistió a la flota francoespañola que tuvo que retirarse.



El famoso Peñón, en una vista de la época romántica.

La población de Gibraltar, que ha sido objeto en nuestros días de discusiones apasionadas en las Naciones Unidas, fue renovada completamente en el curso de los siglos, ya que en 1804, en el mes de agosto, de cerca de 6,000 civiles que la habitaban entonces, 5,000 murieron de diversas epidemias durante los años 1813, 1814 y 1828, a tal punto que por las defunciones y las evacuaciones en tiempos de guerra, paradójicamente los 18,000 residentes gibraltareños (de los cuales casi 5,000 son súbditos británicos) la mayoría son españoles. Esto permitió decir al representante de España en las Naciones Unidas el 24 de septiembre de 1964 que "si un día el Tratado de Utrecht fuera abolido, parecería que los únicos titulares de derecho sobre el territorio de Gibraltar serían, precisamente, los habitantes de San Roque".

La trapacería comienza después de la firma del Tratado de Utrecht que no había donado a Inglaterra más que la propiedad de la villa, del castillo y del puerto de Gibraltar, hasta el interior de sus muros, sin ninguna jurisdicción territorial. La famosa "Roca" no estaba cedida a Inglaterra.

Inglaterra ejerce sobre la plaza de Gibraltar, "no solamente los derechos de ocupante propietaria" (únicos que le fueron acordados

por el Tratado de Utrecht), sino los de potencia soberana, que ha instalado su administración, sus tribunales y se ha apoderado de la totalidad de la Roca. En 1727 los británicos tomaron posesión hacia la Línea, de dos torres fortificadas. Esto, evidentemente, es una trapacería.

Durante las guerras contra Napoleón, los ingleses construyeron una línea defensiva avanzada hacia el Istmo, hasta la Torre del Diablo, obligando a los españoles, entonces sus aliados, a desmantelar sus propias líneas de fortificaciones.

En 1814, el general español Alos, viendo el peligro que amenazaba por parte de los franceses que estaban abandonando España, emprendió la reconstrucción de la línea de fortificaciones y recibió un verdadero ultimátum de parte del gobernador británico tan preciso como amenazante que decía: "Suspenda inmediatamente los trabajos. Si no lo hace así, tiraré un cañonazo. Si ello no es bastante, tiraré otro y si persiste, lo bombardearé".

Un año más tarde, una epidemia de peste se extendió por Gibraltar y para aislar a los contagiosos, los ingleses establecieron hospitales en el istmo y allí enteraron sus muertos. Una vez dominada la epidemia, conservaron la zona de que se habían apoderado... provisionalmente. Además, pretendían que el resto del istmo debería considerarse como zona neutral, lo que les permitía disponer de terreno para que sus tropas hicieran ejercicios. Y después, como los obuses, podían lanzarse las balas a mayor distancia que los cañones en 1704, Inglaterra propuso durante la guerra entre Cuba y España en 1898 y cuando la guerra entre España y los Estados Unidos, proteger los puertos españoles a condición de que España no fortificara ni emplazara artillería en Sierra Carbonera.

Después de los cañones, se hace la guerra con aviones, para los que hacen falta aeródromos y así, los ingleses instalaron pistas a través del istmo, prolongándolas hasta la bahía de Algeciras a tal punto de penetrar en aguas españolas.

La importancia de Gibraltar, llave del Mediterráneo, es tal, que en septiembre de 1940, después

de haber renunciado Hitler a invadir Inglaterra, preparó el ataque sobre Gibraltar partiendo de territorio español. Hitler pensaba así neutralizar a Malta y hacer del Mediterráneo un mar interior sometido al control alemán. El plan "Félix" preveía también el envío de paracaidistas y de zapadores desde suelo de España para someter la Roca. En Besançon, soldados alpinistas alemanes hacían ejercicios de escalada de la ciudadela, cuyas estribaciones abruptas se parecen un poco a las de Gibraltar.

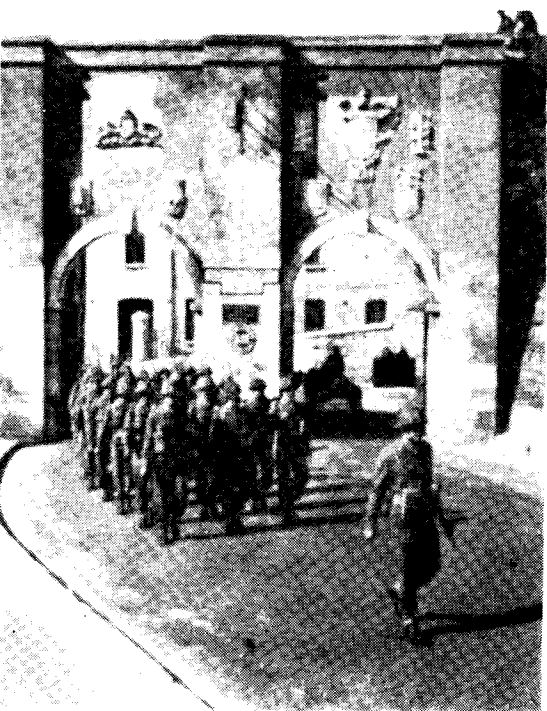
Pero el plan falló a raíz del encuentro famoso entre Hitler y Franco, en Hendaya en octubre de 1940. España se declaró neutral y a partir de diciembre de ese año, Hitler decidió diferir la operación "Félix".

Y se salvó el Gibraltar inglés, en donde, febrilmente, se emprendieron frenéticas obras de fortificación. Una gran parte de la Roca fue cruzada por largas galerías en las que se instaló un mundo irreal con casas, tiendas, hospitales y grandes aprovisionamientos de agua, de abastecimientos y municiones, así como de vehículos de todas clases.

Con 1.750,000 toneladas de piedra removidas de la Roca, se construyó el aeródromo en los terrenos ganados al mar. Del lado de España, hacia la Línea, grandes zanjas transformaron Gibraltar en una isla, unida al continente por un solo punto minado.

Gibraltar, durante los días de la segunda guerra mundial sufrió unos cincuenta bombardeos y algunos buques fueron hundidos por los audaces marinos italianos; pero la fortaleza desempeñó su papel a maravilla. En 1942 Hitler pensó de nuevo en atacar Gibraltar, de acuerdo con un nuevo plan llamado "Gisela", pero renunció por no contar con la colaboración española. Las campañas de Egipto, los desembarcos aliados en Africa del Norte, Túnez y, en fin, en Francia, se facilitaron considerablemente gracias a la base inglesa del Peñón, que fue, igualmente, la piedra sepulcral de los submarinos alemanes al finalizar la guerra.

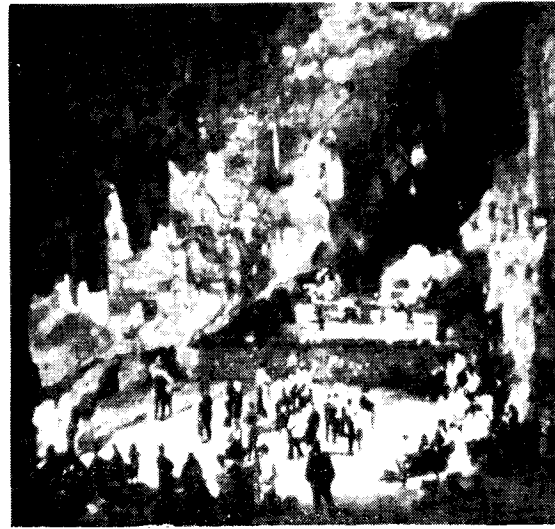
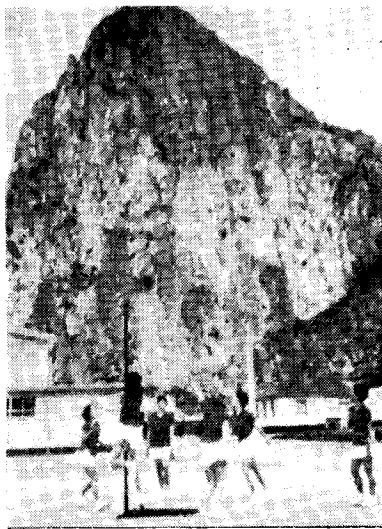
Once se hallaban todavía en el Mediterráneo; cuatro estaban en Tolón, tres se hundieron por mandato de sus comandantes y tres fueron destruidos en Salamina. El último sucumbió heroicamente en



Soldados británicos desfilan por una de las pocas calles de Gibraltar.

Nada falta en el pequeño mundo de la rocosa fortaleza

A la derecha: Problema vital: el agua. Sobre los flancos de la montaña, se reciben 65 millones de litros. A la izquierda: La hora del baño en Catalina Bay. Abajo, en primer término: Rose Marie Viñals, Miss Gibraltar, con uno de los 36 changos del Peñón. Al centro, Auxiliares femeninos de volibol y en tercer término, la gruta de San Miguel, en donde se baila hoy día.





Una leyenda dice que los ingleses se irán de Gibraltar, cuando muera el último de los monos que allí viven; por lo tanto, las autoridades británicas del Peñón, los cuidan y renuevan la existencia de los simios.

un ataque desesperado contra un convoy de los aliados.

El Peñón es uno de los más curiosos lugares que existen en el mundo. Todo allí es un problema cuya solución parece insoluble.

La población fija es de 22,000 habitantes. —Solamente 863 son oriundos y 131 refugiados—. Los permisos para la residencia de éstos se otorgan con una rigurosa minuciosidad, a tal punto que toda mujer extranjera que dé a luz en Gibraltar, será expulsada inmediatamente. Hay, además, 10,000 personas que van a trabajar y que viven en los lugares vecinos a donde tienen que volver al ponerse el sol, para regresar al día siguiente.

El problema del agua es vital y se han establecido numerosas reservas que se llenan con la proveniente de los pozos que se han excavado en puntos situados en la frontera española. Para ayudar a resolver la escasez de este elemento indispensable para la vida, se ha construido una destilería del agua del mar; sin embargo, el agua alcanza altos precios.

Los problemas de alimentación, por lo que toca al gas y a la electricidad, han conducido a soluciones originales. El gas es extraído del carbón que llega de Inglaterra; la electricidad se produce por medio de motores diésel, alimentados por petróleo prove-

niente de Venezuela.

La cuestión de los alojamientos presenta muchas dificultades, dado lo abrupto del Peñón y de lo menguado del terreno de que se dispone y ha habido necesidad de utilizar procedimientos de los más audaces y modernos en arquitectura.

Poco a poco, Gibraltar, una vez resueltos sus problemas de avituallamiento, gas y electricidad, va viviendo; pero en calidad de fortaleza sitiada y constituye una curiosa entidad cuya situación ha evolucionado bruscamente en los últimos tiempos desde que España e Inglaterra han discutido en el foro de las Naciones Unidas y han reabierto el proceso que estaba prácticamente cerrado, desde los tiempos de Luis XIV, aunque España jamás ha dejado de

MAS TROPAS BRITANICAS PARA GIBRALTAR

Uno de los principales periódicos de Londres, publicó a mediados de septiembre, esta noticia:

"La Gran Bretaña va a incrementar la fuerza de la guarnición de Gibraltar a finales del presente mes. Dos compañías de los Fusileros Reales, más destacamentos del Cuerpo Real de Ingenieros y del Cuerpo Real de Señales, serán enviados allá entre el 25 y el 28 de septiembre. Los refuerzos llegarán a 400 hombres y harán que la guarnición actual suba a 1,000 efectivos.

"Estos hombres reforzarán al Regimiento de Fusileros de Worcestershire, que pronto será relevado por los Rifleros Reales de Ulster. Una compañía del Regimiento de Worcestershire está actualmente de guarnición en Tobruk.

"El Ministerio de la Defensa dijo que los refuerzos estarán en Gibraltar por algún tiempo. En realidad, se trata de otra maniobra en la disputa con España sobre el dominio del Peñón, lo que ha hecho tomar la decisión de aumentar la guarnición permanente allí.

"Los Fusileros Reales de Worcestershire estarán en Gibraltar por espacio de seis meses. Sus familias y una compañía se quedarán en Watchet, Somerset, ya que en Gibraltar no se cuenta con los alojamientos apropiados."

afirmar sus derechos y señalado los abusos cometidos por Inglaterra, que se ha cansado de violar el artículo 10 del famoso Tratado de Utrecht.

España sostiene que no puede estar de acuerdo con la autodeterminación de los pobladores de Gibraltar, ya que se trata de una población "prefabricada". Por otra parte, el tantas veces mencionado Tratado de Utrecht no permite a Inglaterra disponer de sus derechos sobre Gibraltar sino en favor de España, que tiene prioridad.

Por otra parte, Gran Bretaña afirma que los 17,985 gibraltareños tienen derecho a disponer de sí mismos, derecho que está dispuesta a sostener por todos los medios posibles. El gobierno inglés ha declarado igualmente que la autodeterminación anulará el Tratado de Utrecht.

¿Qué tendrá reservado el porvenir a Gibraltar? Nadie lo sabe y sólo el tiempo podrá decir la última palabra.

EL REFERENDUM

La prensa mundial no le concedió gran importancia al referéndum amañado por Inglaterra y efectuado el domingo 10 de septiembre pasado. Ya se sabía y lo sabía hasta le último mono de Gibraltar que el resultado tendría que ser favorable a la Gran Bretaña. Es como si a usted o a mí nos preguntaran si queríamos seguir viviendo en nuestra casa o preferíamos vivir en la del vecino y sujetos a su mando. El resultado fue el que los ingleses esperaban 95 por ciento en pro por cinco en contra.

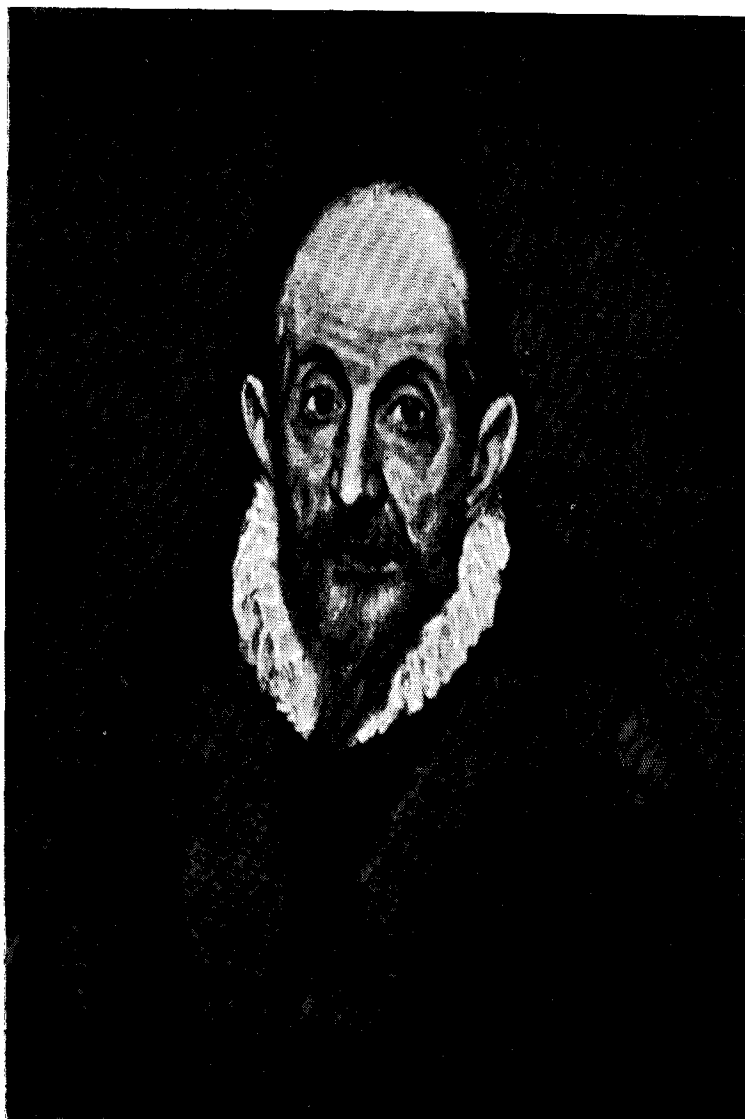
Los periódicos ingleses, claro es que se pronunciaron en favor de sus compatriotas. Para España, el referéndum no tiene ningún valor y se atiene a la resolución de las Naciones Unidas del 20 de diciembre de 1966, que decidió que la suerte de Gibraltar debe resolverse por negociaciones directas entre los gobiernos ingleses y español.

Mientras tanto Harold Wilson Primer Ministro de la Gran Bretaña, ha dicho: "Gibraltar es inglés y lo seguirá siendo".

Todo el mundo sabe del lado de quién está la justicia y ésta, pese al tezón, a la terquedad y a los amaños de los ingleses, tendrá que imponerse. ¿Cómo? ¿Cuándo?

El tiempo habrá de decirlo.

EL GRECO



por Ana PALLUCCHINI

Domínicos Theotocópulos (o Theotocópuli, en la forma que el mismo artista adoptó en Italia), quien desde su establecimiento en Toledo fue conocido, sobre todo, por el apelativo de El Greco (grafía mixta de italiano y español), aunque todavía hoy rodeado de una aureola mítica; bien por los hechos de su vida, bien por el mundo singular de imágenes de que fue creador, no es ya una figura tan legendaria como pareció serlo a los redescubridores modernos de su genio, artistas y literatos que anticiparon la paciente revisión de su arte hecha por la crítica. En la actualidad, gracias a las investigaciones de estudiosos de diversos países, podemos contar con algunos datos seguros sobre su vida, que vienen a complementar las escasas fuen-

tes de la época del pintor. Es seguro su nacimiento en 1541, en la isla de Creta, dominio veneciano desde el siglo XIII; segura es, asimismo, su presencia en Venecia, en la escuela de Ticiano, antes de 1570. Sus relaciones en dicha ciudad fueron acaso fáciles porque su hermano Manussio, quien después se reunió con él en Toledo (donde murió en 1604), era inspector de aduanas de la Serenísima República en Candía. Hasta 1562 no se descubrió (Mertzios) un documento por el que sabemos que el 6 de junio de 1566, "Maestro Ménegos Theotocópulos *σγογραφος* (pintor)" firmó un acta como testigo en Candía. Este documento, aunque no excluye la posibilidad de anteriores viajes a Venecia, refuerza la hipótesis de una formación en el ambiente artístico cretense, que en aquella época no era tan atrasado como se creyó alguna vez, sino que, por el contrario, constituía el punto de encuentro de motivos y fórmulas iconográficas occidentales (grabados de carácter "manierista") con el estilo fundamental bizantino; en consecuencia, parece verosímil la partida definitiva del

Greco para Venecia, ya hábil pintor de tipo "madonero", después del 1566, año de la muerte de su padre, y, por tanto, la identificación de Theotocópulos con ese "Greco de mucha valía, discípulo mío", que Ticiano señalaba, en el 1567, a Felipe II; en fin, resulta normal un discipulado de dos o tres años con Ticiano, antes de la partida para Roma en el 1570, documentado por la carta de Julio Clovio, pintor miniaturista, que estaba, en Roma, al servicio del Cardenal Grímani, y que recomendó al Cardenal Farnesio "al joven candiota discípulo de Ticiano" como pintor excelente. El período romano del Greco, que no debió durar mucho, a juzgar por el intenso retorno al estilo veneciano de sus últimas obras italianas, está ilustrado por el relato del médico Julio Mancini (escrito entre 1614 y 1630). Faltan documentos del período veneciano, entre otras razones por el hecho de que, como católico que era, El Greco no entró en la floreciente comunidad griega ortodoxa de Venecia, que llevaba registros de sus feligreses, pero el análisis estilístico de sus obras de entonces

aboga por una vuelta a la Ciudad de la Laguna, donde debió permanecer hasta 1576, partiendo de allí en ese año, acaso para escapar a la peste que ocasionó la muerte de Ticiano, para trasladarse a España. Se puede pensar, razonablemente, que se sintiera atraído a la península ibérica por la esperanza de trabajar en la decoración del Escorial, comenzado poco antes, o por la amistad que lo ligaba a algunos altos prelados españoles residentes en Roma y amigos del bibliotecario del los Farnesio, Fulvio Orsini, concretamente don Pedro Chacón y don Luis de Castilla, quien fue después ejecutor testamentario del pintor, en 1614, y cuyo hermano, don Diego se ocupaba de la construcción de la iglesia toledana de Santo Domingo el Antiguo.

Con toda seguridad, en 1577, El Greco se encontraba en Toledo, donde había una notable colectividad griega, y recibió en esa ciudad importantes encargos, como el conjunto de obras para Santo Domingo el Antiguo y el

Expolio de la Catedral. En Toledo se desarrollarán desde entonces su vida y su actividad, aunque recibía encargos de otras regiones de España y de la Corte, (por ejemplo el San Mauricio del Escorial, en 1580). En este periodo documentos seguros se refieren a algunas importantes (1586: El entierro del Conde de Orgaz; 1596: obras para el colegio de Doña María de Aragón en Madrid; el 1603/5: decoración de la iglesia de Illescas, etc.). Pero pocas, confusas y a menudo contradictorias siguen siendo las noticias sobre su vida privada: se ignora por qué no se casó con doña Jerónima de las Cuevas, amada y fiel compañera de su vida, de la que tuvo a su hijo Jorge Manuel (como resulta del testamento del pintor y también de una declaración de sus sobrinas María y Claudia); y no se puede definir con seguridad si su situación económica era desahogada o no, es decir, si su producción copiosa y en serie estaba determinada, más o menos, por las necesidades materiales,

por la técnica tradicional de los talleres bizantinos o por las pobres compensaciones que recibía (están documentados largos procesos con algunos clientes). Indudablemente, tenía una vasta residencia en el noble y venido a menos palacio del Marqués de Villena, que le servía también de taller, y en el que trabajaban con El Greco su hijo Jorge Manuel y numerosos ayudantes; el mobiliario no era ni muy abundante ni muy rico, pero había en la casa muchas telas grandes de alto costo y un copioso repertorio, en lienzos de formato pequeño, de todas las creaciones del pintor, evidentemente útil como modelo para posibles réplicas (Pacheco). Allí murió El Greco el 7 de abril de 1614, y su cuerpo fue depositado en el sepulcro que había comprado en Santo Domingo el Antiguo. La huella de sus restos, trasladados por su hijo (1619) al convento de San Torcuato, se perdió en época imprecisa.



Retrato de Fray Hortensio Paravicino. Boston, Museo de Bellas Artes. *El sensible poeta y gran orador barroco, Hortensio Paravicino y Arteaga, amigo y admirador del Greco, está retratado mientras se apoya en el respaldo del sillón; ha interrumpido la consulta del volumen y marca la página con la mano, en una actitud llena de naturalidad.*

"Su genio excepcional lo admirarán, no lo imitarán las edades futuras".

por Fray Hortensio PARAVICINO

Examinando los datos biográficos del Greco, se observa que el período veneciano del gran artista es el menos documentado de su vida, pero es, precisamente, este período el que más contó en su formación pictórica. El examen de algunas obras fundamentales podrá ilustrar la singular aventura de este bizantino, que llega a Venecia con el ansia de conocer directamente un mundo de formas entrevisto a través de las pálidas transcripciones grabadas que pudo ver en su nativa Creta; completa en Roma su iniciación en el mundo europeo occidental, adquiere conciencia de los ideales del mismo y capacidad técnica para representarlos; con ese bagaje abandona Italia para encerrarse en un ambiente pictórico triste y neutro, pero espiritualmente rico y profundo, y allí realizar una concepción particular suya, en la que su repulsa del naturalismo renacentista se va colmando, poco a poco, de ancestrales recuerdos y de visiones de gran espiritualidad. Es necesario relacionar al Greco con la práctica artesanal de los talleres bizantinos; evidente es la analogía de técnica y temática, más bien estandarizadas, por las que el inicial Greco "madonero" se convertirá después en España en El Greco "cristero". Pero, mientras un gran número de artesanos, entre Creta y Venecia, desarrolla diligentemente un trabajo análogo, aplicando a menudo las dos técnicas, veneciana y bizantina, El Greco, con su altísima genialidad y su potencia poética infunde nuevo vigor a las fórmulas.

Si la crítica está trabajando todavía para separar las primeras obras de influencia bizantina del Greco, de otros productos similares, hay un grupo, no menos estilísticamente compacto, de obras italianas del artista, que no se puede discutir; en algunas de estas obras existe, incluso, la firma "mano de Domenico"; de otras, está documentada la procedencia del fondo Farnesio y de la colección de Fulvio Orsini. Citemos las principales: políptico de 6 partes, Módena, Galería Estense (firmado); *Adoración de los pastores*, identificada por un grabado de Cornelio Cort de 1567, Frederikssund, Museo Willumsen; *Adoración de los pastores*, Kettering, colección del Duque de Buccleuch. *Vista del monte Sinaí*, que estuvo en Budapest, colección Hatvany (procedente de la colección Orsini); *Retrato de Julio Clovio*, Nápoles, Museo de Capodimonte (procedente de la colección Orsini, firmado); *Piedad*, Nueva York, Sociedad Hispánica (el "modelo" preparatorio, sobre tabla, firmado, está en Filadelfia, Museo de Arte); *Anunciación*, Florencia, colección Contini-Bonacossi; *Purificación del Templo*, Minneapolis, Instituto de Arte; *San Francisco recibiendo los estigmas*, Ginebra, colección A. Zuloaga (firmado); *Curación del ciego*, Parma, Museo (procedente de la colección Farnesio (firmado)); *El soplón*, Nápoles, Museo de Capodimonte (procedente de la misma) y otra versión, firmada, de la colección Payson, de Nueva York. El grupo es estilísticamente compacto, pero se percibe muy claramente la evolución en los tres períodos sucesivos: primer período veneciano, período romano, segundo período veneciano. El Greco, pues, con toda versimilitud, se establece en Venecia y entra, a los veinticinco años, en el taller de Ticiano, ya habituado en los talleres de los pintores de íconos a un automatismo técnico y temático, pero

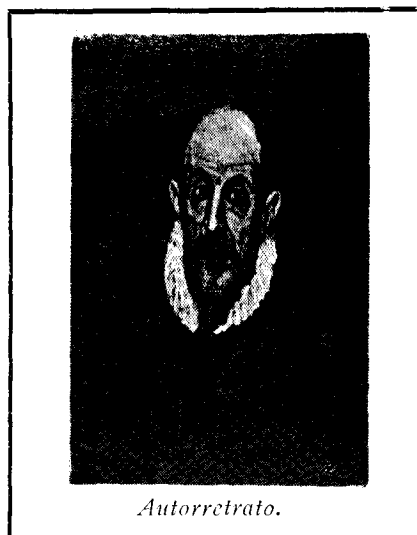
adiestrado y dispuesto a nuevas experiencias por el conocimiento de las estampas del siglo xvi (Caraglio, Cort, Sadeler), que habían difundido por todas partes el conocimiento de productos "manieristas" (sobre todo el Parmesano, el Schiavone, etc.). Precisamente el trazo agitado y la temática compleja de estas últimas obras ayudaron al Greco a diluir y renovar la reserva de su originaria formación bizantina. Lo que pudo conservar incólume de ésta —dándole vigor, además, por el contacto con el arte veneciano—, es la intuición de la fuerza expresiva del color. Cuando El Greco llegó a Venecia la pintura veneciana estaba en la cima de su espléndida madurez: Ticiano, el Tintoretto, el Veronés y Bassano habían adornado las iglesias con espléndidas telas y habían vestido los palacios con frescos deslumbrantes; además, en la iglesia de San Marcos lucían rutilantes mosaicos. El tríptico de la Galería Estense, de Módena, procedente de la colección trevisana de los Obizzi (descubierto y comentado por R. Pallucchini), es la obra maestra de este período inicial. Los problemas del momento se refieren a las variadas influencias que los grandes maestros venecianos ejercieron sobre él: indudablemente, la enseñanza de Ticiano sigue siendo la fundamental, tanto en la concepción colorista, tendiente a una compleja alquimia que se mantendrá admirablemente a través de toda su poética, como en su sensibilidad paisajística, que volverá a florecer en las obras toledanas, o en la penetración psicológica de sus retratos; quizá también el último Veronés, patético y cromáticamente refinado, puede haberle hecho meditar, y las analogías con Bassano son innegables, hasta tal punto, que han dado lugar a muchas confusiones, llegando a hacer suponer una auténtica dependencia; pero, dada la tardía cronología de Bassano y el remoto

"Su peculiar estilo nunca podrá ser imitado".

centro de su actividad, son muy explicables como un paralelismo derivado de las comunes fuentes "manieristas", del juego de influencias de los maestros activos en la ciudad de los canales y de las afinidades de sensibilidad cromática (no plástica ni espacial). Indudablemente, junto a la concepción colorista del Ticiano de la última época, impregnada de espiritualidad, El Greco encuentra en el Tintoretto la intuición del claroscuro, la tendencia a desmaterializar la solidez plástica y la sensibilidad para los valores de la luz como extremo y débil confín entre materia y espíritu, entre realidad y apariencia (la Escuela de San Roque se iniciaba en 1564). La fuerte carga "manierista" del Tintoretto, además de los ejemplos de un José Salviati o de un Schiavone, empujaron acaso al joven cretense a buscar los orígenes de esos valores en Roma. Y allí un mundo diverso se descubrió ante sus ojos: las antiguas ruinas, que colocará en el fondo de la *Curación del ciego*, de Parma; las obras de Rafael y de Miguel Ángel, exaltadas y contrapuestas por los fieles admiradores y las numerosas fresquísimas decoraciones de los "manieristas" de la segunda y tercera generación (Muziano, Tibaldi, Sermone- ta, Zuccari). Naturalmente, como se trasluce por el relato de Mancini, el coloquio más profundo fue con el gran Miguel Ángel, con su dramaticidad y su potencia visionaria. Es cierto que Mancini refiere la orgullosa propuesta del pintor de rehacer el *Juicio* de Miguel Ángel (Daniel de Volterra lo estaba retocando por orden del Papa) "con honestidad y decencia..... y con buena pintura"; y esto podría tener el sabor de una anécdota, si no estuviera confirmado por las reservas que sobre Miguel Ángel como pintor tenía El Greco, según se las confesó en 1611 al escritor español Pacheco. Pero los dos testimonios concordantes confirman que El Greco, ya ganado por el ambiente pictórico veneciano, admiró a Miguel Ángel, sobre todo, como escultor y arquitecto: lo prueban la citada *Piedad*, en la que es clara la derivación de un logrado grupo

de Miguel Ángel, y los recuerdos que afloran incluso en sus obras tardías. También las seguras tentativas del Greco como arquitecto, que se reducen a los numerosos dibujos para altares (Toledo, Santo Domingo el Antiguo), evocan la tensión y la libertad de interpretación de los cánones arquitectónicos propias de Miguel Ángel.

Innumerables son las sugerencias que le vienen de los "manieristas" tardíos, quienes le enseñan la composición tumultuosa, la elasticidad del espacio y las disonancias posibles en una armonía cromática canónica como era la veneciana. Los elementos estructurales y espaciales aludidos lo predisponen a una mayor comprensión de Tintoretto en su



segunda permanencia en Venecia, en la que el cromatismo veneciano parece imponerse decididamente; los gérmenes tomados del "manierismo" parecen fructificar después, acaso vitalizados por el contacto con las decoraciones del Escorial.

En efecto, la primera obra toledana segura, la *Asunción* de Chicago, de 1577, es, ante todo, veneciana por su esplendor colorista; y la sugestión del color y su potencia emotiva siguen estando intactas en esa primera obra maestra absoluta del Greco que es el *Expolio*, en la que la nota roja del ropaje de Cristo supera la poderosa orquestación cromática del conjunto; en esta gran obra se realiza, por primera vez, la consciente renuncia a la profun-

didad espacial renacentista, para lograr la angustia opresiva de la multitud tumultuosa. Y otro homenaje al cromatismo veneciano, a la sugestión de ciertos empastes densos que poseen una misteriosa fluorescencia del color, lo encontramos en la coetánea escena del Escorial, que le fue encargada por Felipe II y que ha sido bautizada con diversos nombres. *Adoración del nombre de Jesús* es, quizás, el título más apropiado, tema exquisitamente contrarreformista que El Greco desarrolló con singular fuerza poética y de evocación. El "modelo" para esta composición, sobre tabla, al óleo (mientras que, en general, sus estudios preparatorios eran del temple), se encuentra en Londres, en la Galería Nacional. Por su fuerza cromática, por el esplendor de su materia, semejante al esmalte y por ciertos detalles de composición, dicho modelo está todavía muy cerca de la *Coronación* de Módena, aunque entre una y otra obra haya una distancia de muchos años. Tal vez son, precisamente, la carga pasional y la tendencia anticonformista respecto al cromatismo veneciano lo que desagrada, de la obra del Greco, al enigmático Felipe II (quien no hace colocar sobre el altar al que estaba destinado el bellissimo *Martirio de San Mauricio y la legión tebana*, cuadro de un dramatismo que recuerda al de Pontormo). El Greco, al radicarse definitivamente en Toledo, señor indiscutible del ambiente artístico de la ciudad, crea esa excepcional fusión entre un ambiente humano espiritualmente rico, un país extremadamente sugestivo y su compleja personalidad, impaciente por expresarse. En él fermentan elementos vitales procedentes de áreas culturales diversas: el antinaturalismo bizantino, la cálida humanidad veneciana, la inquietud y la dramaticidad "manierista". Supo dominar estos elementos espirituales, que en la sociedad del ambiente toledano tuvo siempre presentes y fueron capaces de dar medios expresivos complejos, pero coherentes, a su fantasía transfiguradora. Nace así ese milagro de espiritualidad y de excelsa

"Para el artista el pensamiento y el lenguaje son los instrumentos de su arte".

creación figurativa que es el *Entierro del Conde de Orgaz*, cuyo tema está basado en la leyenda de un noble caballero enterrado por San Esteban y San Agustín, que se aparecieron de improviso a los píos compañeros del difunto, más edificadas que horrorizadas por el milagro; un ángel lleva a la gloria el alma del difunto, mientras sirven de unión, entre cielo y tierra, devotos y bienaventurados. La reducción espacial a dos dimensiones es evidente también en esta obra, realizada en 1586. Difícilmente fechables *and annum* son las numerosas obras

ambiente; todo ello, al servicio de una expresividad de cuyo impacto afectivo es difícil sustraerse.

Bien por contestar las peticiones de sus clientes eclesiásticos, bien por atávica predisposición a una temática religiosa, bien por indiferencia a la "invención" tal como la concebían los "manieristas" ingeniosos y engañadores, El Greco desarrolla una serie restringida de temas: Anunciaciones, Bautismos de Cristo, Adoraciones de los pastores, Sagradas Familias, Santos y Cristos, todos ellos caracterizados por una deci-

rido italiano, es impresionante el camino recorrido, aunque éste haya sido realizado con perfecta coherencia. Sólo los grupos de las Sagradas Familias mantienen una cierta serenidad, una gracia que recuerda todavía la del Corregio o la del Parmesano, aun cuando captemos un presentimiento doloroso en el rostro de la Virgen de grandes ojos amortiguados por pesados párpados; pero en las Anunciaciones, el pintor renuncia a toda evocación ambiental y espacial, y el sagrado anuncio se desarrolla en una atmósfera dramática que presenta un fondo de

La agonía en el huerto. Londres, Galería Nacional. Para El Greco, profundamente religioso, este tema constituía una meditación dolorosa, una experiencia dramática. La angustia de la víctima voluntaria, anclada en la tierra por los desmesurados pliegues del ropaje, se proyecta sobre un paisaje en el que nubes y rocas se elevan, amenazadoras.



producidas entre 1586 y los primeros años del siglo XVII; hemos citado ya, sin embargo, algún conjunto seguro, en torno al cual pueden reagruparse las obras de las madurez. En ellas volvemos a encontrar todos los caracteres delineados en la formación y en las obras maestras del primer período toledano, pero asistimos a una acentuación del progreso de desintegración de los valores renacentistas más patentes: equilibrio de la composición, proporción naturalista de la figura humana, armonía entre hombre y

dida verticalidad, la búsqueda de la emoción religiosa y la dramaticidad edificante. La creación es siempre nueva por lo que se refiere a los valores cromáticos y a la sensibilidad por los detalles, que deberían ayudarnos en la difícil labor de discernir los cuadros por completo autógrafos de los realizados en colaboración o de las copias de taller, cosa que ni siquiera la reciente y rica monografía de Wethey consigue, como ha observado Roberto Longhi.

Confrontando las realizaciones de este momento con las del pe-

cielos tempestuosos y ángeles que parecen tragados por un torbellino: en las Adoraciones de los pastores sacrifica casi todos los detalles naturalistas referentes a los humildes acompañantes, para concentrar la atención en la Virgen y el Niño, del que irradia una gran luz, mientras el resto de la composición está envuelto en misteriosas tinieblas: los innumerables Cristos, a partir del bellísimo del Louvre, modelado con cuidado y relativamente compuesto, son cada vez más alucinantes, retorcidos, descompuestos bajo el

"Marcó una época con su pincel prodigioso".

cielo tempestuoso, y se encuentran generalmente anclados en una colina en la que el rápido pincel evoca, con unos pocos rasgos, imágenes fantasmales de Toledo, que parece iluminada por un relámpago que rompe la noche.

La tendencia a novelar la vida del Greco ha llevado a algunos escritores a acentuar el distanciamiento del pintor respecto a los demás, a hacer de él un "extranjero" también en Toledo. Es preciso recordar, sin embargo, que la ciudad, que había dejado de ser capital hacía pocos años y que estaba muy lejos de encontrarse en decadencia, había seguido siendo un vivo centro cultural, y ello creó, sin duda, un ambiente favorable al Greco, hombre de profunda cultura. Sabemos con certeza que su biblioteca contenía obras de clásicos griegos, latinos e italianos, tratados de pintura y de arquitectura, obras filosóficas (por ejemplo, el neoplatónico Patrizi, históricas, novelas y cuentos españoles. Los inventarios, redactados por Jorge Manuel, nos permiten valorar la cultura de tipo humanista del pintor e imaginar su noble vida de intenso trabajo y de religioso recogimiento, interrumpida, de vez en cuando, por reuniones con amigos de gran altura intelectual, escritores como

Covarrubias y Pedro Salazar de Mendoza, poetas como Paravicino, Angulo, y acaso Góngora y Cervantes. La única nota festiva en esta austera vida era la costumbre que tenía, indudablemente veneciana, de alegrar su mesa con músicos (testimonio de Josepe Martínez, 1673), nota que nos sugiere asimismo la sensibilidad musical de este gran creador de atrevidos acordes cromáticos.

Las sublimes obras de los últimos catorce años demuestran hasta qué punto fue positivo el proceso de decadencia de ciertos valores figurativos renacentistas, que no correspondían ya a la humanidad que vivía a fines del siglo XVI y a comienzos del XVII, y mucho menos a este genio solitario que, crecido en un ambiente marcado por el espiritualismo bizantino, y trasladado a una tierra de secular vida espiritual, Toledo, junto a las blancas sinagogas y a los monumentos mudéjares encontraba, en esa sociedad capaz de producir místicos como San Juan de la Cruz y Santa Teresa, nuevas incitaciones a su fantasía, nuevas ocasiones de fugas de lo real.

Tan sólo el espacio vacío de la romana Capilla Paulina de Miguel Ángel, que atrae como un abismo, la riqueza de los empastes y la disociación cromática del cruel *Marsias desollado* de Ticia-

no, o las apariciones visionarias de la *Cena* de la iglesia veneciana San Jorge, del Tintoretto, son parangonables con la dramática poética realizada por El Greco de la última época.

A los maravillosos retratos, fruto de esa comprensión profunda del hombre, de su dignidad y de su fragilidad, de sus esforzadas victorias sobre tenebrosas potencias y de sus iluminaciones logradas tras extenuantes búsquedas, yo añadiría sólo la bellísima serie de *Apóstoles* pintados por el artista. La temática de este Greco del último período se hace más variada: no sólo vuelve a los temas dramáticos de la primera época, como la *Purificación del Templo* y *San Francisco recibiendo los estigmas*, o insiste en la *Agonía del Cristo en el huerto* o en las *Lágrimas de San Pedro*, sino que intenta nuevas y atrevidas fantasías, como las variaciones sobre el *Laocoonte*, eterno interrogante sobre la condición humana y su incesante lucha; vuelven a aflorar temas de los *Prisioneros* de Miguel Ángel en las formas construidas con un denso empaste terroso, a las que sólo la luz y la sombra fijan un límite, y no una línea, dándonos así la sensación de vibrar en el espacio, de temblar por la tensión interior. Hermana de ésta es la composición sobre unos versículos del Apocalipsis de San Juan, que es como un testamento de la religiosidad severa y angustiada del Greco, y de su capacidad figurativa, quintaesencia de las excelsas experiencias del pasado, pero capaz de ser plenamente comprendida en un lejano futuro.

Ni el siglo XVIII, arcádico o racionalista, ni el XIX neoclásico podían sentir y comprender el mensaje del Greco. El primer acercamiento se inicia con los románticos, se profundiza con los impresionistas, y se transforma en una revelación fulgurante que madura en Europa en nuestro siglo. Sin duda, la revalorización del Greco es ya un hecho consumado, y su reconocimiento forma parte de nuestra comprensión de la pintura "manierista", de la que El Greco es la más alta y lograda expresión.



La visión de San Juan. Nueva York, Museo Metropolitano. Grande es la fascinación de esta composición mística —en la que San Juan contempla las almas de los mártires esperando las blancas túnicas que les traen los ángeles—, única en la novedad de su inspiración y en su estructura, que escapa a toda norma renacentista.



La Asunción de la Virgen
(1577 - 4.01 x 2.25 m) -
Chicago, Instituto
de Arte - Realizada
para el Convento de
Santo Domingo
el Antiguo.
ésta es la primera obra
del Greco en Toledo.
El espléndido cromatismo
es típicamente
veneciano,
la interpretación de los
cuerpos como masas
tonales es del Ticiano,
los cerrados grupos
laterales evocan
los mosaicos bizantinos.





El entierro del Conde de Órgaz (1586-88 - 4.80 x 3.60 m) - Toledo, iglesia de Santo Tomé - El Greco no ignoró que recreaba, a fines del siglo XVI, una sacra representación de medieval espiritualidad. Sin duda, el artista adoptó el esquema bizantino de la "Dormición de la Virgen" en la armoniosa línea curva de los dos Santos que sostienen el cuerpo del Conde.



El Expolio
(1579 - 2.85 x 1.73 m) -
Toledo, Catedral -
*Esta es
una composición
típicamente "manierista"
por su verticalidad.
El color es de
extraordinaria potencia:
sobre el juego
refinado de reflejos
predomina la mancha roja
de la túnica de Cristo
y contrastan
los amarillos y los azules
de las Pías Mujeres,
cuyas miradas
están fijas en el clavo
que están
poniendo en la Cruz.*

Laocoonte
(1610 - 1614
1.42 x 1.93 m)
Washington,
Galería Nacional
*El descubrimiento del
famoso grupo
estatuario griego
impresionó a
los artistas de la
época del Greco;
éste trató el tema
con espíritu religioso
y dramático.
Dos figuras asisten,
impasibles, al
castigo de
Laocoonte, que yace
junto al
hijo muerto,
mientras el otro
hijo lucha todavía.*

