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ADVERTENCIA

En el estrecho recinto de una vieja biblioteca, ro-

deando una larga mesa, nos reuníamos por algún

tiempo un grupo de amigos que, congregado por

nosotros, tenía el pensamiento puesto en la revisión

de muchos valores, en la revolución social necesaria

para curar los eternos vicios, enardeciéndonos en ese

fondo de indignación que es patrimonio de los jóve-

nes, y, de un modo más concreto, en la antología que

cada generación debe realizar.

Pensábamos nosotros, y nos figuramos que no es-

tuvimos descarriados, que si lo que limita a toda an-

tología y la hace pobre antes de tiempo es ser la

expresión del gusto personal del colector, que aun

sin quererlo ha de tender siempre a dar preferencia

a aquellas modalidades más en concordancia con su

propio temperamento, obviábamos en lo posible esa

primera dificultad, logrando que la selección respon-

diera al criterio de distintos y aun opuestos tempe-

ramentos. Así, las más largas disputas tanto como

las más unánimes concordancias, sin aceptar por su-

puesto las opiniones extremas y sin haber forzado

nuestro particular criterio, culminaron en la selec-

ción de gran parte del material aquí reunido.
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Vinieron entonces los atisbos revolucionarios en

el orden social, y en mayor o menor grado nos tocó,

anhelantes de una regeneración patria, participar de

las zozobras o de las inquietudes de esos momentos,

mientras la propuesta antología quedaba en la clasi-

ficación de un proyecto más.

Ha sido muy recientemente cuando, volviendo so-

bre el material recolectado y completándolo, pusi-

mos mano en las clasificaciones, estudios y notas,

hasta dejar terminada esta obra, en la que hemos

puesto, además de nuestros entusiasmos, el deseo de

que resultara lo más completa posible dentro del

propio fin perseguido, que no es otro que el de dar

una visión siquiera aproximada de nuestro moderno

movimiento poético.

II

Para que una antología pueda dar una visión cer-

cana a la realidad que se propone comprender es

indispensable que se sujete a un plan históricocríti-

co, no obstante la arbitrariedad que cualquiera cla-

sificación pueda presuponer , por el apriorismo y la

relatividad que han de hallarse siempre en toda limi-
tación divisoria . No obstante , antes de decidirnos

por el plan aquí adoptado , henos considerado el se-

guido en las mejores antologías poéticas a nuestro

alcance: Ad. Van Bever & Paul Leautaud , Postes

d'Ai jozurd'hzui; Giovanni Papini y Pietro Pancrazi,

Poeti D'oggi; Robert de la Vaissiére , Anthologie poé-
tique du XX' siscle; Harriet Monroe y A. C. Hen-

derson, The New Poetry, en las literaturas extranje-
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ros, y en la hispanoamericana, Genaro Estrada, Poe-
tas nuez,os de México. En estas antologías , estima-
bles por todos conceptos, se ha seguido el método

más fácil: el orden alfabético, con el cual se elimina

la dificultad de situar dentro de grupos precisos a

poetas de características difíciles de concretar, mé-

todo que repugnaba a nuestro propósito de dar cier-

to sentido histórico a esta obra. En este orden, y con

las naturales diferenciaciones, nos señalaron mejores

derroteros: Ludwig Lewishon, en Poets of ,Modera
Trance, y recientemente Babette Deutsch y Avrahn
Yarmolinsky, en Modera Russian Poeiry. Pero espe-

cialmente debemos consignar aquí que nuestro mo-

delo, siquiera en el orden formal, lo hallamos en la

excelente antología La poesía moderna francesa, de

los Sres. D. Fernando Fortún y D. Enrique Díez-Ca-

nedo, la obra más acabada que existe en su género

en nuestro idioma, verdadero compendio de aciertos
críticos y de buen gusto.

111

La utilidad de nuestro trabajo y la necesidad que

se notaba de una obra semejante se comprenderán

con la simple consideración de las obras de este gé-

nero realizadas en Cuba, a partir de la recopilación
que con el título de Aspas cubanas (Habana, 1904),
recogió a los más caracterizados poetas de la prime-

ra época del período estudiado por nosotros bajo el

titulo de Transición, dado que con posterioridad a

ese momento sólo se han publicado en relación a

nuestra producción poética compilaciones editoria-
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les, hechas sin discernimiento por personas no muy

autorizadas y con fines puramente mercantiles. Tra-

bajos tanto más dignos de censura si se tiene en

cuenta que en épocas anteriores se habían produci-

do en Cuba obras tan estimables y dignas de consi-

deración y encomio como IV parnaso cubano (Haba-
na, 1881 ), con introducción y notas de Antonio Ló-

pez Prieto , indispensable para el estudiante de nues-

tra literatura , puesto que recoge y estudia la casi
totalidad de los poetas que aquí se desarrollaron

desde los principios hasta mediados del siglo xix;

Arpas amigas (Habana, 1879), que reune las pro-

ducciones de los mejores poetas que en esa época

vivían, y que ha sido estudiada por Enrique fosé

Varona en el ensayo La nueva era, publicado en su
libro l ;:rtudios literarios y filosóficos (Habana, 1893)
y Los poetas de la guerra (N(--w York, 1894), con un
admirable prólogo de José Martí, pequeña recopila-

ción de interesantes momentos líricos escritos por

cubanos en armas contra España durante la guerra
de los Diez Años (1868-1878).

Una excepción en todos sentidos, tanto en la crí-

tica minuciosa y acertada como en el mismo acierto

de la selección, es la más reciente obra del escritor

cubano José María Chacón y Calvo , publicada con
el título de Las cien nujores poesías cubanas (Ma-
drid , 1922 ), en la cual , haciendo una recopilación a

través de toda nuestra lírica, desdehequeira y Ru-

balcaba hasta fines del pasado siglo, ha dado una
visión histórica , aunque personal, de nuestro des-
envolvimiento poético . En dicha obra, sin embargo,

no aparecen sino cuatro (le lis poetas que en nues-
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tro libro comprendemos: Martí, Casal, Juana Borrero

y René López, por no incluirse en el libro del señor

Chacón los poetas modernos de Cuba a partir de los

citados, que es precisamente cuando se inicia el mo-

dernismo en nuestra poesía.

IV

Las divisiones que liemos adoptado corresponden

con bastante aproximación, segán nuestro criterio, a

los distintos períodos que con caracteres propios se

marcan en el desarrollo de la producción poética en

estos últimos tiempos.

Las introducciones que en forma de notas prece-

den a dichas divisiones, estudiando, aclarando y fijan-

do de una vez lo que dentro de aquéllas es caracte-

rístico, explican al lector las circunstancias dentro

de las cuales se desarrolla nuestro movimiento poéti-

co. Dentro de la relatividad harto conocida de nues-

tro medio cultural, liemos comprendido en dichas

notas acontecimientos que en otros países no influi-

rían en la ideología de los escritores. Al final de ellas

hemos mencionado a aquellos poetas que por tener

una obra más reducida o menos importante, uo se

les ha dado un lugar en la antología.

En la nota correspondiente a cada poeta hemos

dado una breve biografía y después una apreciación

crítica, terminando con una reseña bibliográfica limi-

tada a la producción poética, y cuando ha sido posi-

ble, la crítica existente sobre la labor del poeta. La

carencia de opiniones autorizadas sobre la mayor

parte de los poetas aquí reunidos, o la extrema difi-



io AOVERTENCLA

cultad de utilizarla cuando existe, nos ha obligado a

hacer por cuenta nuestra las apreciaciones críticas

en la mayor parte de los casos.

Hacemos constar, por último,-que el carácter his-

tórico que liemos querido ciar a este trabajo nos ha

obligado a traer a sus páginas a poetas que, lejos de

enriquecer la lírica cubana, han contribuido a empo-

brecerla; obvio es decir, por ello, que no son gusta-

dos por nuestros espíritus ni por el de la generación

a que pertenecemos.

V

E-Ienios de dar aquí las gracias a los poetas que nos

han autorizado para incluir en esta obra composicio-

nes suyas , algunas inéditas; a las personas que nos

han facilitado poesías raras o casi inaccesibles de

poetas desaparecidos; a nuestros amigos que nos han

prestado ayuda de toda clase en el desarrollo y eje-

cución de nuestro trabajo, y muy especialmente a

Enrique Díez-Canedo, por haber tenido la condes-

cendencia de leer estas páginas , inéditas aún; hacién-

donos sugerencias acertadas.

La Habana, mayo, 1925,
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(1882-1895)

1

En Francia, después del Parnasianismo, que no

fué sino una reacción contra los excesos románticos

-tous les eleg•iaques sont des canailles-y que culmi-

na en un estado de alma en el que el poeta « ansioso

de exactitud y de impasibilidad», y por sus propios

designios , se limita a transcribir paisajes físicos y
espirituales (Leconte de Lisle y Heredia); después

del Simbolismo, que fué una completa renovación

poética -- a diferencia de la anteriormente citada,

que reune circunstancialmente diversas orientacio-

nes - y que aspira a encontrar en la poesía, liber-

tándola y sugiriendo por medio de imágenes un nue-

vo vehículo de representación emocional (Mallarmé),

provenientes dichas tendencias de la revolución que

Baudelaire había iniciado con su único libro Las llo-

res del 7nal, viene la más absoluta libertad: cada

cual canta lo que quiere y a su manera, y a veces se

llega a trabajos de pura orfebrería verbal, no desde-

ñables. No importa que Monsicur cel-ui qui ne coin-

prend feas hable de anarquismo mental , de decaden-

cia espiritual , si esa decadencia y ese anarquismo

producen a Verlaine, a Moreas y a todos los otros

maestros de la lírica francesa.
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En Inglaterra, antes, había ocurrido al margen del

postromanticismo (Browning y Tennyson) el prerra-

faelismo, que fué en principio una liberación: Ros-

setti. Luego, Swinburne lleva en sus estrofas nuevos

acentos recogidos en Baudelaire, y todos los movi-

mientos ulteriores de la Francia se reflejan en los

poetas fineseculares de la época: Dowson, Henley.

Wilde.

En Alemania, después de Heine y Hebbel, que

reaccionan en cierto modo contra los amaneramien-

tos del romanticismo, Stefan George, Hofismanthal,

Dehmel rechazan las antiguas maneras, e inclinados

sobre Francia y llevando otras sugestiones, recogen

en sus cantos los sones de los poetas franceses.

La literatura de los países nórdicos comienza a ser
estudiada debido a la influencia de los dramaturgos
Ibsen y Bjoerson y de su crítico Brandes.

De los Estados Unidos de Norteamérica, Poe, es-

tudiado con amor por Baudelaire y Mallarmé, y tra-

ducido por ambos, es ya universal, y la obra genial

de Whitman empieza a revelarse en todas las litera-

turas cultas de la época.

España es la única de las naciones que permanece

al margen de ese movimiento universal de renova-

ción. Embriagada en una somnolencia vergonzante

después de Bécquer, apenas bastan Campuamor y

Núñez de Arce para sacudirla ligeramente. Los poe-

tas de la rnettópoli se agotan en la imitación perenne

de estos modelos y son harto pobres para que los

cubanos, y en general los hispanoameiicanos, pue-

dan buscar en ellos su rumbo. Selgas, Reina, Manuel

del Palacio, ¿cómo pueden inspirar a toda una legión
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de artistas, ávida de sensaciones nuevas que inquie-

tamente empiezan a vislumbrar en otros horizontes?

La necesidad de inspiración, de nutrición más bien,

ha de cumplirse de cualquiera manera cuando no ha

llegado el momento de dar lo propio, y fueron a bus-

carla en aquellas literaturas que podían ofrecerla.

11

Las inquietudes del alma americana, profundamen-

te removidas en su lucha por la independencia políti-

ca, y en pugna constante con la mentalidad española,

producen a lo largo del siglo último, y en distintos

países, pensadores y artistas que esporádicamente

marcan diferencias ideológicas, aunque no formales,

entre nuestro espíritu y el de la metrópoli, conver-

giendo todos estos brotes dispersos en cierta unidad

de pensamiento y de acción que, en las últimas dé-

cadas del siglo xix, dan lugar al movimiento reno-

vador, que de una vez para siempre nos libertará, en

fondo y forma, de los modelos peninsulares.

En este saludable movimiento nos tocó aportar,

como verdaderos precursores de las tendencias y

formas de la poesía actual, las figuras de José Martí

y de Julián del Casal, que con Gutiérrez Nájera, Silva

y Rubén Darío habrían de ser los precursores máxi-

mos, a la vez que las máximas realizaciones poéticas.

Concretándunus en esta nota al desenvolvimiento

de la poesía moderna en Cuba, no nos toca estudiar

el aporte de Martí y Casal al movimiento general en

América, que ha sido reconocido ya por todos los

críticos que se han ocupado del mismo.
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La obra poética de Martí, que durante su vida

alcanzó escasísima difusión, no pudo ejercer, en su

época, influencia alguna. Producía para sí y para el

reducido número de sus amigos, entre los que siem-

pre se contó Rubén Darío, quien lo ha reconocido

como precursor suyo. Es, en nuestros días, cuando
la obra de Martí se ha adentrado en el espíritu de

las nuevas generaciones poéticas. Sin embargo, por

medio de sus ensayos, discursos y estudios y su in-

tensa actuación personal, las ideas novísimas de Martí

ejercieron una indudable influencia sobre sus con-

temporáneos: el mencionado Darío, Gutiérrez Náje-

ra, Díaz Mirón, Picón y Febre, César Zumeta, Vargas

Vila, Amado Nervo, Urbina y otros muchos que de

modo más o menos directo contribuyeron a la reali-

zación de las nuevas orientaciones.

Julián del Casal - que se desenvolvió en nuestro

medio literario y ejerce influencia sobre el mismo -

trajo a nuestra lírica orientaciones que hasta ese mo-

mento le habían sido extrañas, y de hecho es el que

introduce modos nuevos de decir las sensaciones

complejas del alma moderna. A su alrededor agrú-

panse los espíritus jóvenes ávidos de encontrar una

nueva dirección espiritual: los Uhrbach, Juana Bo-

rrero y Federico Villoch - que sólo en ese momen-

to produjo versos estimables -; Enrique Hernández

Miyares y Bonifacio Byrne, cuya obra no puede con-

siderarse como de verdaderos poetas modernos. Jua-

na Borrero, muerta demasiado joven, sólo acierta a

dar en sus versos una nota personal de pesimismo

delicado, contaminado de Casal, aunque su expre-

sión fuera menos nueva que la de su maestro. Los
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CJhrbach, en su etapa de iniciación literaria, siguen

demasiado de cerca a Casal, aun cuando Federico,

más tarde , llegue a dar, maestro de sí mismo, salida

a una inspiración propia y sincera en lenguaje eleva-

do y correcto.

Para comparar la obra de los poetas que incluimos

en este grupo con la de sus contemporáneos, no tan

avanzados ideológica y formalmente , y apreciar la

razón de nuestro criterio selectivo , basta acudir a las

colecciones de las principales revistas y periódicos

de la época : El Almendares, El Fígaro, La Haba-

na Elegante y La Habana Literaria, donde colabo-

raban, junto con aquéllos , Gabriel de Zéndegui, nota-

ble traductor de poetas ingleses (Versos y Sones de

la lira inglesa); Mercedes Matamoros , temperamen-

to enérgico y audaz, traductora de las piezas cortas

de liyron y Moore (Sensitivas y sonetos); Nieves

Nenes, pasional y exquisita, cuyas poesías fueron

recogidas después de su muerte ; el crítico Aurelio

Mitjans, cuyas composiciones poéticas , inspiradas en

acciones de guerra de los Diez Años, aparecían sus-

critas con el seudónimo El (untad iieyano; el ele-

gante y discreto Pablo Hernández (I'rintaverales), y

otros menos estimables , cuyas obras no entran, por

sus sentimientos y formas de expresión, dentro del

marco que nuestro propósito nos impone.

Por estos mismos días publicaban en francés, en

París, los poetas cubanos Augusto de Armas, Rimes

Byzantines, y Eduardo C. Price, Le Chariot d'or,

cuyas producciones fueron bien acogidas por la crí-

tica francesa , y pertenecen , como la obra del inmor-

tal José María de Heredia , a aquella literatura.



JOSÉ MARTÍ

Nació en la Habana, en 1853. Murió, combatiendo por

la libertad de Cuba, en Dos Ríos (Oriente), en 1895. Su

vida accidentadísima lo arrancó de su hogar poco des-

pués de cumplir los quince años. En 1869, y siendo to-

davía estudiante de segunda enseñanza del Instituto de

la Habana, con ocasión del estado de cosas existente en-

tonces en Cuba, fué Martí preso y aherrojado como un

criminal vulgar, por el único delito de ser cubano v

sonreír un día de las bravatas de un integrista que fan-

taseaba y amenazaba de lejos a los mambises. Sufrió el

grillete a los diez y siete años y fué condenado a picar

piedra en las canteras. Por influencia de su padre, oficial

español, le fué conmutada la pena por la de destierro a

España, desde donde sigue con ojos de espectador apa-

sionado el proceso de la revolución en Cuba, escribien-

do varios trabajos, entre ellos El presidio político en Cuba

y La república española ante la rev^olucidn cubana. Termi-

na allí el Bachillerato, y en la vetusta Zaragoza, mientras

nutría su espíritu con la lectura de los clásicos españo-

les, alcanzó el grado de licenciado en Derecho en junio

de 1873. Impedido de volver a Cuba por la orden de

destierro que pesaba sobre él, desconcertado quizá su

espíritu ante el espectáculo de los cubanos que en gue-

rra sangrienta contra España no vacilaban en enfrentar-

se unos contra otros en inútiles guerras intestinas de

partidarismos mezquinos, tanto en el campo de batalla

como en las emigraciones esparcidas por el continente,

Martí no toma más participación activa en la lucha con-
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tra la metrópoli hasta años más tarde. En 1874 lo encon-

tramos en Méjico, donde se casó, actuando enérgicamen-

te en la vida intelectual de esa nación, redactando, en

unión de los espíritus más avanzados del momento, re-

vistas y periódicos de combate, interviniendo en con-

gresos obreros del país y negándose siempre a aceptar

cargos oficiales . Viaja luego por Centroamérica (1877), y

en Guatemala desempeña cátedras de enseñanza, escribe

un folleto sobre el país, muchas veces reeditado, y cono-

ce a la «niña que se murió de amor>. Por incompatibili-

dad de carácter con el jefe del Gobierno renuncia a la

posición adquirida. Va a New York, y terminada la gue-

rra regresa a Cuba en 1878, donde al mismo tiempo que

trabaja en un bufete de abogado, comienza a conspirar

de nuevo contra la dominación española, y se da a cono-

cer en el grupo de personalidades más cultas como ora-

dor y conferencista. El capitán general que gobernaba

entonces lo envía (le nuevo a España, y allí, en trato di-

recto con los hombres que regían aquella nación, se con-

vence de que nada es dable esperar a los cubanos del

régimen existente. Regresa a América por Francia. En

Venezuela, durante su corta permanencia, funda una re-

vista y se convierte en el jefe intelectual de la juventud

(Picón y Febres). Sale de aquella nación poco menos que

obligado por el tirano que la gobernaba, se instala defi-

nitivamente en New York y comienza entonces a labo-

rar intensamente por el progreso intelectual de nuestra

América. Su colaboración activa en todos los periódicos

del continente - especialmente de la Argentina y de

Méjico, en algunas de las revistas y periódicos de Cuba,

en los periódicos que editados en Norteamérica a la

nuestra se dirigen, en The Suya y en idioma extraño, que

llega a dominar por completo (Dana) - equivale a una

biblioteca entera de ideas nuevas y sensaciones moder-

nas, expresadas en un lenguaje maravilloso. El catálogo
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de sus lecturas diarias, ofrecido por alguno de los que

le conocieron, es pasmoso por su extensión y variedad.

Traduce y publica, al margen de su labor inmensa, Ra-

mona y Called Rack, de Hellen Hunt Jackson y Hugh

Conway, novelistas de alguna notoriedad entre los escri-

tores en lengua inglesa de la época; imprime para sus

amigos sus colecciones de versos; traduce del inglés, en

verso blanco, el poema de MQore :Lalla Rock», que des-

graciadamente no llegó a publicarse y que parece haber-

se perdido para siempre. Simultáneamente atiende Martí

a los Consulados de la Argentina, el Uruguay y el Para-

guay; asiste a Congresos internacionales de Wáshington,

y prepara lenta, pero certeramente, la formación del

Partido Revolucionario Cubano, cuya culminación ha de

ser la revolución de Cuba para obtener su libertad.

En 1891 las emigraciones vuelven a agitarse a la voz de

Martí, quien a la cabeza de ellas, y uniendo sus esfuer-

zos dispersos, se lanza de lleno a su empeño más caro:

la independencia de Cuba. Al estallar la guerra que él

evocd viene al campo de batalla, y como Byron y Sidney,

cae frente al enemigo, haciendo con su gesto buenas

todas sus palabras y convirtiéndose con él en precursor

de la legión novísima de poetas muertos en la reciente

guerra que, odiándola, fueron a morir por creerla nece-

saria y justa. Su nombre es amado en toda América:

Uruguay, Argentina y Venezuela tienen calles y plazas

en sus ciudades con su nombre; Aléjico consagra a su

memoria una de sus bibliotecas públicas, y la República

de Cuba mantiene en Francia un establecimiento benéfi-

co bajo la égida de su nombre. Pronto, en el centro de

New York, al lado de las de Bolívar y San Martín, se

levantará su estatua.

La sinceridad, norma bajo la cual puso no sólo su co-
razón, sino también su genio, explica la característica de

su poesía, aquella que está por encima de todas las otras
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modalidades: el personalismo. Espíritu simplificado y

aristócrata a la vez, amante de las sonoridades difíciles

tanto como del suave fluir del verso, en sus produccio-

nes está siempre el hombre que tuvo el don de ser sin-

cero y de ser siempre él mismo, con aquel alto concepto

del arte que le hizo formular toda una teoría poética de

los tiempos nuevos. «Todo está dicho ya, pero las cosas

cada vez que son sinceras, son nuevas», decía, y dando

salida, en aquellas breves escapatorias en que huía de

los hombres y se refugiaba en sí mismo, a las íntimas

inquietudes crecidas en la multiplicidad de emociones

en que se desarrolló su vida, sus versos le salían de una

sola pieza y de una sola inspiración, como él quería que

fueran hechos, porque «no son obra de artesano, sino de

hombre en cuyo seno anidan cóndores, que ha de apro-

vechar el aleteo del cóndor».

Esta poesía personalísima de Martí ha de dar necesa-

riamente la sensación del hombre: vigor que se transmu-

ta en visión rápida o en síntesis poética; capacidad de

emoción aun para ponerse a tono y comprender el alma

de un niño; inquietud espiritual tanto como de intelec-

to; poder de apresar, en vuelo vertiginoso, la esencia de

un alma, y, en fin, la suprema elegancia y la suprema

espiritualidad, que son el fondo invariable de su espíritu.

En Versos sencillos, «escritos con la más difícil de las

sencilleces, como que es la innata lengua genial» (Rubén

Darío), está la nota romántica, el corazón abierto y el

caudal lírico inagotable. Sus sueños de visión lejana es-

tán en Versos libres. En Versos libres se volcó el alma

atormentada de Martí. Atormentada no por sueños de

grandeza, ni por egotismos líricos, ni por ansias enfer-

mizas, sino por la carga de aquel anhelo inmenso de

libertad, de sinceridad, de bondad, que a veces, al cho-

car con la indiferencia o la falsía, estallaba en aquellos

sus endecasílabos hirsutos. como él los llamaba.
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Chacón Y Calvo ha señalado su instinto maravilloso de

la poesía popular, y antes se habló de su manera clásica

y castiza. Era, sin embargo, uno de los primeros poetas

modernos de América (entendiendo el modernismo, en

la ideología, como profunda renovación espiritual, y en

cuanto a la forma, como tendencia manifiesta hacia la

libertad en el arte), como sigue siendo aún, y cada vez

más, el mejor y más moderno de sus prosistas. Su poesía

no envejece, sino que aún ha ganado con el tiempo y

parece cada vez niás cercana a nosotros: buen síntoma

de genialidad.

La difusión de su obra lírica es ya continental. Toman-

do como base los volúmenes XI v XII de sus Obras, pu-

blicados en la Habana en 1910 y 1913, donde está reco-

gida su labor poética, se editan en la Argentina y en

Costa Rica selecciones acertadas. La primera de ellas

lleva como prólogo un notable estudio, escrito por Ru-

bén Darío (José P lartí, poeta) con toda la admiración y

cariño, del que desde 1895 se proclamaba su discípulo

en otro trabajo consagrado a su memoria v que luego

fué recogido en Los raros, teniendo además el mérito de

estar anotadas y comentadas por Darío muchas de las

composiciones. La selección de Costa Rica lleva coreo

liminar un estudio de R. Brenes Mesén sobre la labor

poética del maestro, hecho con elegancia y devoción. Su

credo poético está contenido en las páginas del prólogo

que escribió para El poema del Nidgara, del notable

literato venezolano José Antonio Pérez Bonalde ( 1883);

en los trabajos que publicó sobre Walt Whitman y Oscar

Wilde (1887 y 1882 ), donde éstos son estudiados por pri-

mera vez en castellano con una comprensión inteligente.
También en las palabras preliminares de sus Versos sen-

cillos y Versos libe es,
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BIbLIOGRAr1A

OBRAS PoÉT1CAS. - Ismaelillo, New York, Imp. de

Thompson y Moreau, MIDCCCLX\x11.- Versos sencillos, New

York, Louis Weiss y Co, 1891. - Estas dos colecciones

fueron reimpresas por Gonzalo de Quesada en unión de

los inéditos Versos libres ( 1882 ), en el tomo XI de las

Obras de Martí, Habana, 191o.-En el tomo XII recogió

Ouesada los versos de Martí, publicados y dispersos en

distintas revistas y periódicos del continente, así como

sus obras de juventud: Abdala, drama patriótico, 1869; A

mis hermanos muertos el 27 de noviembre de 1871, fragmen-

tos que alcanzan a veces fuerte intensidad; Amor con amor

se paga, juguete cómico estrenado en Méjico en 1S75, y

otras poesías de ocasión. - Antologías: Existen, además

de las selecciones impresas en la Argentina y Costa Rica,

a que ya hemos hecho referencia, la publicada en París,

en 1910, con el título Flor y lava, en la librería Ollendorf,

por Américo Lugo, donde junto a algunos de sus discur-

sos y artículos más notables aparecen - en el estudio

preliminar, desde donde invita a Quesada a publicar los

Versos del maestro - varias composiciones poéticas, y

la de Max Henríquez Ureña, al final de las Páginas esco-

gidas de Martí, publicadas en París en el año 1923, en la

casa Garnier y hermanos. Chacón y Calvo, en sus Cien

mejores poesías cubanas, incluye diez composiciones de

Martí. Últimamente ha comenzado a publicarse en Ma-

drid una edición de las Obras completas de Martí, bajo la

dirección de Alberto Ghiraldo. Los tomos publicados

son los siguientes : I, Lira guerrera; II, Lira íntima;

III, Patria; IV, Libertad; V, Nuestra América; VI, El

libro de los juicios.

¡Lástima que esta generosa obra de divulgación carez-

ca por completo de seriedad crítica! Los títulos de los



LA POESÍA MODERNA EN CUBA 2 ,5

volúmenes obedecen al capricho del editor. Es una im-

perdonable falta de buen gusto que la serie de poesías

breves y hondas que Martí publicó con el título de Ver-
sos sencillos , aparezcan en esta infortunada edición bajo

el título de Lira íntima.

También recientemente ha comenzado a publicarse en

París, en la Editorial Evicelsior, por Armando Godoy y

Ventura García Calderón, como tributo de «homenaje y

reparación», una edición de las Obras completas de ,fosé
Martí, cuyo primer tomo, conteniendo la producción
poética , tenemos a la vista. Más respetuosa en la orde-

nación de la materia que la anterior y de presentación

agradable, sin aspirar a un alto grado de depuración y

excelencia, esta edición puede cumplir con decoro el

propósito de difusión deseado por sus generosos edito-

res para la obra literaria de José Martí.

Consúltese: La bibliografía sobre la vida y la obra de

Martí es extensísima. A pesar de ello dista de ser com-

pleta y acabada en su parte crítica. Salvo excepciones,

todo lo que sobre él se ha escrito son impresiones per-

sonales de los que en su vida agitada y fecunda le cono-

cieron; y esto, que puede ser utilísimo en su día al futu-

ro biógrafo y comentador del «inmenso» Martí, para

cuyo monumento , según la frase de Darío, «la isla ente-

ra sería todavía pequeño zócalo», resulta enojoso y fati-

gante por la promiscuidad con que se halla recogido,

para el estudiante de nuestra literatura y aun para el

aficionado más o menos conocedor de la materia. Esto

que acabamos de decir no se refiere a los estudios y dis-

cursos que le han consagrado, entre nosotros y en di-

versas ocasiones, Sanguily y Varona, verdaderos pioneers

en la penetración y estima de la obra de Martí, y prime-

ros en cronología y en la estimación intelectual y moral

de los cubanos de ahora. Tampoco atañe a los esfuerzos

posteriores y que fijan en un sentido general algunos
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aspectos de la vida. y la obra de Martí, realizados por

Roque Garrigó (191 t) y Néstor Carbonell (1923). Dare-

mos una noticia de los críticos y pensadores contempo-

ráneos que sobre el maestro han emitido conceptos más

o menos latos, pero que resultan imprescindibles para

fijar el sitio que a Martí corresponde entre los pensado-

res y artistas de todos los tiempos, mencionando des-

pués los trabajos más asequibles e importantes que sobre

la labor poética de Martí se han realizado.

Unamuno, cumbre actual del pensamiento latino, lo

compara con Bolívar en su ensayo sobre éste (1914), y

en ocasión de examinar (1919) el último libro de Martí

que recogió Quesada (vol. XV), dice las más altas frases

que ha proferido sobre americano alguno. Anteriormen-

te, y a propósito de una lectura repetida de los Yerso.v

libres, lo había comparado con Walt Whitman, señalan-

do el acierto de la forma empleada por Martí para dar

salida a sus pensamientos libres y pujantes. Díez-Cane-

do, el más fino y mejor nutrido de los críticos españoles

de la hora actual, lo incluye en la selectísima y admira-

ble antología de Prosistas modernos (Madrid, 1922), don-

de fija con criterio acertadísimo la evolución de la prosa

castellana durante el siglo xix. Rodó, en 1904, pone bajo

su advocación la reedición de Ariel, impresa en Santia-

go de Cuba; en 1905 coloca a Martí entre los más gran-

des ciudadanos de la intelectualidad americana. En 190;

lo compara a Montalvo, la más alta cumbre del pensa-

miento americano, según la expresión del pensador uru-

guayo, y reprocha a Ugarte el no haberlo incluido en su

Antología como uno de los precursores de la renova-

ción intelectual de nuestro continente, y en los días que

precedieron a su muerte le seducía el propósito de es-

cribir un ensayo sobre Martí. Lugones, en 1897, en el

Hi»uzo de las torres, lo pone entre sus más «grandes som-

bras heroicas»; Manuel Díaz Rodríguez, en 1899, compa-
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ra su : prosa ilustre » con la de los más grandes prosistas
hispanoamericanos ; Gutiérrez Nájera escribió la semblan-

za del maestro a su paso por Méjico; Justo Sierra, amigo

y compañero suyo, dice a su muerte (1895) la altísima

estima en que lo tenía, lamentando la pérdida sufrida

por toda la América, y Alfonso Reyes, esa realidad cum-

plida de las letras hispanoamericanas , evoca siempre con
justeza en varios de sus trabajos ( 1915 y 1917) el aporte
lírico en el ideario actual del hombre <. fino y ardiente»
que se llamó José Martí. César A. Z umeta, distinguido
escritor venezolano ( 1896 ), y Vargas Vila, el eterno re-
belde ( 1899 y i916), dedican páginas de su obra a estu-

diar su figura de agitador y conductor de pueblos. Es

uno de los entusiasmos de R. Blanco-Fombona, otro de

los maestros del actual pensamiento hispanoamericano,

quien escribe sobre él en sus mocedades ( 1899) un ar-
tículo donde habla del «poeta adorable » y del «hombre

en cuyo pecho cupo el alma de Bolívar », y más tarde, a

través de toda su labor de crítico y de historiador, no

cesa de compararlo , como Unamuno , al más grande hom-
bre de toda la América: Bolívar , contribuyendo a su di-

fusión al reeditar desde Europa libros y estudios del

maestro. Amado Nervo , el místico poeta, le consagra una
curiosa crónica ( 1896) -no recogida aún en sus Obras
completas-, donde comenta la «coruscante huella» ¡ni-

presa por Martí en el espíritu de sus contemporáneos.

Luis G. Urbina ( 19.15) cuenta apasionadamente la vez

que le conoció , y el escritor dominicano Federico Gar-

cía Godoy le dedica un extenso trabajo, colocándolo

entre los próceres del «americanismo literario » ( ¡9j-¡).
Federico Loliée, en su Ilistoire de littérature cornparée,
lo iguala a Carlyle . Picón y Febres , en su Historia de la
literatura venezolana en el siglo XIX, habla de la extra-
ordinaria influencia personal que ejerció Martí sobre la

juventud de la época en que estuvo por Caracas . En in-
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glés, y a raíz de su muerte, el notable publicista Charles

A. Dana, director del Sun, escribió un artículo de fondo

donde nos habla de la labor prodigiosa y desconocida

para nosotros que Martí realizó en dicho periódico du-

rante veinte años consecutivos. Américo Lugo, en su se-

lección de la obra de Martí, impresa en París; Max Hen-

ríquez Ureña, en la suya, y Ventura García Calderón, en

Madre América (París, 1923), pequeña antología de pro-

sas donde recoge las palabras continentales del maestro,

dicen en sendas introducciones su admiración y su amor

por el espíritu egregio e inmenso de una de las mayores

figuras de toda nuestra América.

En Cuba, después de los trabajos citados, son dignos

de mención: el discurso pronunciado por José Antonio

González Lanuza, el 19 de mayo de 191o; un artículo de

Manuel de la Cruz, publicado en La Nación, de Buenos

Aires, el 26 de septiembre de 1895, y algún otro menos

extenso de Nicolás Heredia. Recientemente, Arturo

A. de Carricarte, entre otros trabajos dignos de loa que

realiza contribuyendo a enaltecer su memoria y a dar a

conocer mejor su obra dispersa, fundó la Revista ¿larti-

niana, que, desgraciadamente, ha venido publicándose

con grandes intermitencias. Carlos de Velasco, uno de

los fundadores de Cuba Contemporánea, poco antes de

morir escribió un pequeño ensayo sobre su vida, que,

publicado en francés con la traducción de alguno de los

pensamientos de Martí, circuló profusamente por Euro-

pa. Al inglés, en Inter-Aanerica, y al francés, en la Recae

de t'Amérique Latine, se han vertido en los últimos tiem-

pos fragmentos de su obra.

Un conocimiento más exacto sobre la labor poética de

Martí lo hallamos en los siguientes trabajos: R. Brenes

Mesén, ,fosé Martí escritor (prólogo a la selección de

Versos), J. García Monje, editor, San José de Costa Rica,

1914. - Néstor Carbonell, Martí el poeta (conferencia
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incluida en Martí, su vida y su obra), Imp. El Siglo XX,

Habana, 1923. - José María Chacón y Calvo, Las cien

mejores poesías cubanas, Madrid, 1923. - Rubén Darío,

José Martí, en Los Raros, Maucci y Hermanos, Barce-

lona, 1903. - José Martí, poeta (cuatro artículos), en La

Nación, Buenos Aires, 1913.-Arturo Torres Ríoseco,

Precursores del modernismo (José Martí), 1925. - Regi-

no E. Boti, Martí en Darío, estudio sobre la influencia

de Martí en la obra poética de Darío, en Cuba Contevn•

pordnea, febrero, 1925: -- A. Coester, en The Literary

Bistory of Spanish-American, Macmillan, New York, 1916,

e Isaac Goldberg, en Studies in Spanish American Litera-

ture, Brentanos, New York, 1920, estudian a Martí en

ese aspecto de su obra al tratar en conjunto el movi-

miento modernista hispanoamericano.

VERSOS LIBRES

Hierro.

Ganado tengo el pan: hágase el verso,

y en su comercio dulce se ejercite

la mano, que cual prófugo perdido

entre oscuras malezas, o quien lleva

a rastra enorme peso, andaba ha poco

sumas hilando y revolviendo cifras.

Bardo, ¿consejo quieres? Pues descuelga

de la pálida espalda ensangrentada

el arpa dívea; acalla los sollozos
que a tu garganta como mar en furia

se agolparán, y en la madera rica

taja plumillas de escritorio, y echa

las cuerdas rotas al movible viento,
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¡Oh alma!, ¡oh alma buena!, ¡mal oficio

tienes!: póstrate, calla, cede, lame

manos de potentado, ensalza, excusa

de efectos, tenlos - que es mejor manera

de excusarlos-, y mansa y temerosa

vicios celebra, encumbra vanidades.

¡Verde entonces, alma, cuál se trueca

en plato de oro rico tu desnudo

plato de pobre!
Pero guarda, ¡oh alma,

que usan los hombres hoy oro empañado!

Ni de eso cures, que fabrican de oro

sus joyas el bribón y el barbilindo.

;Las armas no, las armas son de hierro!

¡Mi mal es rudo; la ciudad lo encona;

lo alivia el campo inmenso! ¡Otro más vasto

lo aliviará mejor! - Y las oscuras

tardes me atraen, cual si m¡ patria fuera

la dilatada sombra.

¡Oh verso amigo,

muero de soledad, de amor me muero!

No de amor de mujer; estos amores

envenenan y ofuscan. No es hermosa

la fruta en la mujer, sino la estrella.

La tierra ha de ser luz, y todo vivo

debe en torno de sí dar lumbre de astro.

¡Oh, estas damas de nuestra! ¡Oh, estas copas

de carne! ¡Oh, estas siervas ante el dueño

que las enjoya y estremece echadas!

¡Te digo, ¡oh verso!, que los dientes duelen

de comer de esta carne!

Es de inefable
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amor del que yo muero, del muy dulce

menester de llevar, como se lleva

un niño tierno en las cuidosas manos,

cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Del sueño, que las fuerzas no repara

sino de los dichosos, y a los tristes

el duro humor y la fatiga aumenta,

salto, al Sol, como un ebrio. Con las mano>

mi frente oprimo, y los turbios ojos

brotan raudal de lágrimas. ¡Y miro

el Sol tan bello y mi desierta alcoba,

y mi virtud inútil, y las fuerzas

que cual tropel famélico de hirsutas

fieras saltan de mí buscando empleo;

y el aire hueco palpo, y en el muro

frío y desnudo el cuerpo vacilante

apoyo, y en el cráneo estremecido

en agonía flota el pensamiento,

cual leño de bajel despedazado
que el mar en furia a playa ardiente arroja!

¡Sólo las flores del paterno prado

tienen olor! ¡Sólo las ceibas patrias

del sol amparan! Como en vaga nube

por suelo extraño se anda; las miradas

injurias nos parecen, y el Sol mismo,

más que en grato calor, enciende en ira.

¡No de voces queridas puebla el eco

los aires de otras tierras; y no vuelan

del arbolar espeso entre las ramas

los pálidos espíritus amados!

De carne viva y profanadas frutas

viven los hombres, ;ay, mas el proscrito

3a
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de sus entrañan propias se alimenta!

¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan

el honor de vuestro odio; ya son muertos!

Valiera más, ¡oh bárbaro!, que al punto

de arrebatarlos al hogar, hundiera

en lo más hondo de su pecho honrado

vuestro esbirro más cruel su hoja más dura!

Grato es morir; horrible vivir muerto.

¡Más no!, ¡más no! La dicha es prenda

de compasión de la fortuna al triste

que no sabe domarla. ¡A sus mejores

hijos desgracias da Naturaleza;

fecunda el hierro al llano, el golpe al hierrol

Homagno.

Homagno sin Ventura

la hirsuta y retostada cabellera

con sus pálidas manos se mesaba.

.Máscara soy, mentira soy - decía -

estas carnes y formas, estas barbas

y rostro, estas memorias de la bestia,

que como silla a lomo de caballo

sobre el alma oprimida echan y ajustan,

por el rayo de luz que el alma mía

en la sombra entrevé, ¡no son Homagno!

Mis ojos sólo, los mis caros ojos,

que me revelan mi disfraz, son míos.

Queman, me queman, nunca duermen, oran,

y en mi rostro los siento y en el cielo,

y le cuentan de mí, y a mí dél cuentan.

2Por qué, por qué para cargar en ellos
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un grano ruin de alpiste mal trojado

talló el Creador mis colosales hombros?

Ando, pregunto, ruinas y cimientos

vuelco y sacudo; a sorbos delirantes

en la Creación, la madre de mil pechos,

las fuentes todas de la vida aspiro.

Con demencia amorosa su invisible

cabeza con las secas manos mías

acaricio y destrenzo; por la tierra

me tiendo compungido, y los confusos

pies con mi llanto baño y con mis besos,

y en medio de la noche, palpitante,

con mis voraces ojos en el cráneo

y en sus órbitas anchas encendidos,

trémulo, en mí plegado, hambriento espero,

por si al próximo sol respuestas vienen.

Y cada nueva luz, de igual enjuto

modo y ruin, la vida me aparece,

como gota de leche que en cansado

pezón, al terco ordeño, titubea,

como carga de hormiga, como taza

de agua añeja en la jaula de un jilguero..

De mordidas y rotas, ramos de uvas

estrujadas y negras, las ardientes

manos del triste Homagno parecían.

Y la tierra en silencio, y una hermosa

voz de mi corazón, me contestaron.

Amor de ciudad grande.

33

De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual luz la voz; en alta aguja,
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cual nave despeñada en sirte horrenda,

húndese el rayo, y en ligera barca

el hombre, como alado, el aire hiende.

¡Así el amor, sin pompa ni misterio

muere, apenas nacido, de saciado!

Jaula es la villa de palomas muertas

v ávidos cazadores. ¡Si los pechos

se rompen de los hombres, y las carnes

rotas por tierra ruedan, no han de verse

dentro más que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo

de los salones y las plazas; muere

la flor el día en que nace. Aquella virgen

trémula que antes a la muerte daba

la mano pura que a ignorado mozo;

el goce de temer; aquel salirse

del pecho el corazón; el inefable

placer de merecer; el grato susto

de caminar de prisa en derechura

del hogar de la amada, y a sus puertas,

como un niño feliz, romper en llanto;

y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,

irse tiñendo de color las rosas,

¡ea, que son patrañas! Pues ¿quién tiene

tiempo de ser hidalgo? ¡Bien que sienta,

cual áureo vaso o lienzo suntuoso,

dama gentil en casa de magnate!

¡O si se tiene sed, se alarga el brazo

y a la copa que pasa se la apura!

¡Luego, la copa turbia al polvo rueda,

y el hábil catador - manchado el pecho

de una sangre invisible - sigue alegre,
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coronado de mirtos, su camino!
No son los cuerpos ya sino desechos,
y fosas, y jirones. ¡Y las almas
no son como en árbol fruta rica
en cuya blanda piel la almíbar dulce

en su sazón de madurez rebosa,

sino fruta de plaza que a brutales

golpes el rudo labrador madura!

¡La edad es ésta de los labios secos!

¡De las noches sin sueño! ¡De la vida

estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta

que la ventura falta? Como liebre

azorada, el espíritu se esconde,

trémulo huyendo al cazador que ríe,

cual en soto selvoso, en nuestro pecho;

y el deseo, de brazo de la fiebre,

cual rico cazador recorre el soto.
¡Me espanta la ciudad! ¡Toda está llena

de copas por vaciar o huecas copas!

¡Tengo miedo, ¡ay de mí!, de que este vino

tósigo sea , y en mis venas luego

cual duende vengador los dientes clave!
¡Tengo sed; mas de un vino que en la tierra
no se sabe beber! ¡No he padecido
bastante aún para romper el muro
que me aparta, ¡oh dolor!, de mi viñedo!
¡Tomad vosotros, catadores ruines
de vinillos humanos, esos vasos
donde el jugo de lirio a grandes sorbos
sin compasión y sin temor se bebe¡
¡Tomad! ¡Yo soy honrado y tengo miedo!
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Copa con alas.

Una copa con alas, ¿quién la ha visto
antes que yo? Yo ayer la ví. Subía
con lenta majestad , como quien vierte
óleo sagrado , y a sus dulces bordes

mis regalados labios apretaba.

¡Ni una gota siquiera , ni una gota
del bálsamo perdí que hubo en tu beso!
Tu cabeza de negra cabellera.
¿Te acuerdas?, con mi mano requería,

porque de mí tus labios generosos

no se apartaran . Blanda como el beso

que a ti me trasfundía , era la suave

atmósfera en redor; la vida entera

sentí, que a mí abrazándote, abrazaba!

¡ Perdí el mundo de vista, y sus ruidos.

y su envidiosa y bárbara batalla!

Una copa en los aires ascendía,
y yo, en brazos no vistos , reclinado,

tras ella, asido de sus dulces bordes,

por el espacio azul me remontaba.

¡Oh amor! ¡ Oh inmenso ! ¡Oh acabado artista!

¡En rueda o riel funde el herrero el hierro;

una flor o mujer o águila o ángel

en oro o plata el joyador cincela;
tú solo , sólo tú sabes el modo
de reducir el Universo a un beso!
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ISMAELILLO

Príncipe enano.

Para un príncipe enano

se hace esta fiesta.

Tiene guedejas rubias,

blandas guedejas;

por sobre el hombro blanco

luengas le cuelgan.

Sus dos ojos parecen
estrellas negras :
vuelan, brillan, palpitan,

¡relampaguean!

¡Él para mí es corona,

almohada, espuela!

Mi mano, que así embrida

potros y hienas,

va, mansa y obediente,
donde él la lleva.
Si el ceño frunce, temo;
si se me queja,
cual de mujer, mi rostro
nieve se trueca;
su sangre, pues, anima

mis flacas venas;

con su gozo mi sangre

se hincha o se seca.

Para un príncipe enano

se hace esta fiesta.

¡Venga mi caballero
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por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
por esta cueva!
Tal es, cuando a mis ojos
su imagen llega,
cual si en lóbrego antro

pálida estrella,

con fulgores de ópalo
todo vistiera.
A su paso la sombra

matices muestra,

como al Sol que las hiere
las nubes negras.
¡Heme ya, puesto en armas,

en la pelea!

Quiere el príncipe enano
que a luchar vuelva.
¡Él para mí es corona,

almohada, espuela!

Y como el Sol, quebrando
las nubes negras,
en banda de colores

la sombra trueca;

él, al tocarla, borda

en la onda espesa

mi banda de batalla

roja y violeta.

¿Conque mi dueño quiere

que a vivir vuelva?

¡Venga mi caballero

por esta senda!

iÉntrese mi tirano
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por esta cueva!

¡Déjeme que la vida

a él, a él ofrezca!

Para un príncipe enano

se hace esta fiesta.

Penachos vividos.

Como taza en que hierve

de transparente vino

en doradas burbujas

el generoso espíritu;

como inquieto mar joven

del cauce nuevo henchido

rebosa, y por las playas

bulle y muere tranquilo;

como manada alegre

de bellos potros vivos

que en la mañana clara

muestran su regocijo,

ora en carreras locas,

o en sonoros relinchos,

o sacudiendo el aire

el crinaje magnífico;

así mis pensamientos

rebosan en mí vívidos,

y en crespa espuma de oro
besan tus pies, sumisos,
o en fúlgidos penachos
de varios tintes ricos,
se mecen y se inclinan
cuando tú pasas, ¡hijo!
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VERSOS SENCILLOS

III

Odio la máscara y vicio

del corredor de mi hotel:

me vuelvo al manso bullicio

de mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra

quiero yo mi suerte echar:

el arroyo de la sierra
ine complace más que el mar.

Dénle al vano el oro tierno

que arde y brilla en el crisol:

a mí dénme el bosque eterno

cuando rompe en él el Sol.

Yo he visto el oro hecho tierra

barbullendo en la redoma:

prefiero estar en la sierra

cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de España

pilares para su altar :

en mi templo, en la montaña,

el álamo es el pilar.

Y la alfombra es puro helecho,

y los muros abedul,

y la luz viene del techo,
del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,

sale, despacio, a cantar:

monta, callado , en su coche,
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que es la piña de un pinar.

Las jacas de su carroza

son dos pájaros azules :

y canta el aire y retoza,

y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca

mi sueño dulce y profundo:

roza una abeja mi boca

y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras

al fuego de la mañana,

que tiñe las colgaduras

de rosa, violeta y grana.

El clarín, solo en el monte,

canta al primer arrebol:

la gasa del horizonte

prende, de un aliento, el Sol.

¡Díganle al obispo ciego,

al viejo obispo de España,

que venga, que venga luego

a mi templo, a la montaña!

V

Si ves un monte de espumas,
es mi verso lo que ves:
mi verso es un monte y es

un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal

que por el puño echa flor:

mi verso es un surtidor

que da un agua de coral.
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Mi verso es de un verde claro

y de un carmín encendido:

mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada :
mi verso, breve y sincero,

es del vigor del acero

con que se funde la espada.

\11

Si quieren que de este mundo

lleve una memoria grata,

llevaré, padre profundo,

tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,

que lleve más, llevaré

la copia que hizo el pintor

de la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida

me lleve todo un tesoro,

¡llevo la trenza escondida

que guardo en mi caja de oro!

VII

Para Aragón, en España,

tengo yo en mi corazón

un lugar todo Aragón,

franco, fiero, fiel, sin saña.

Si quiere un tonto saber

por qué lo tengo, le digo
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que allí tuve un buen amigo,
que allí quise a una mujer.

Allá, en la vega florida,

la de la heroica defensa,

por mantener lo que piensa,

juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta

o lo enoja un rey cazurro,

calza la manta el baturro

y muere con su escopeta.
Quiero a la tierra amarilla

que baña el Ebro lodoso:
quiero el Pilar azuloso
de Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés

echa por tierra a un tirano;

lo estimo, si es un cubano;
lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombríos
con escaleras bordadas;
amo las naves calladas
y los conventos vacíos.

Amo la tierra florida,
musulmana o española,
donde rompió su corola
la poca flor de mi vida.

VIII

43

Yo tengo un amigo muerto
que suele venirme a ver:
mi amigo se sienta y canta;
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canta en voz que ha de doler.
En un ave de dos alas

bogo por el cielo azul:

un ala del ave es negra

otra de oro Caribú.

El corazón es un loco

que no sabe de un color:

o es su amor de dos colores,
o dice que no es amor.

Hay una loca más fiera

que el corazón infeliz:

la que le chupó la sangre

y se echó luego a reír.

Corazón que lleva rota

el ancla fiel del hogar,

va como barca perdida,

que no sabe adónde va.>

En cuanto llega a esta angustia

rompe el muerto a maldecir:

Te amanso el cráneo: lo acuesto:

acuesto el muerto a dormir.

Ix

Quiero, a la sombra de un ala,
contar este cuento en flor:
la niña de Guatemala,

la que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos,

y las orlas de reseda

y de jazmín: la enterramos

en una caja de seda.
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... Ella dió al desmemoriado

tina almohadilla de olor:

él volvió, volvió casado:
ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas
obispos y embajadores:
detrás iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.

... Ella, por volverlo a ver,
salió a verlo al mirador;
él volvió con su mujer:

ella se murió de amor.

Como de bronce candente

al beso de despedida
era su frente, ¡la frente
que más he amado en mi vida!

... Se entró de tarde en el río,

la sacó muerta el doctor:

dicen que murió de frío :
yo sé que murió de amor.

Allí, en la bóveda helada,
la pusieron en dos bancos:
besé su mano afilada,
besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,

me llamó el enterrador:

¡nunca más he vuelto a ver

a la que murió de amor!
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XXVIII

Por la tumba del cortijo

donde está el padre enterrado,

pasa el hijo, de soldado

del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
envuelto en su pabellón,
álzase: y de un bofetón

lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba

el viento por el cortijo:

el padre recoge al hijo,

y se lo lleva a la tumba.

XXXIV

¡Penas! ¿Quién osa decir

que tengo yo penas? Luego,

después del rayo y del fuego

tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo

entre las penas sin nombres:

¡la esclavitud de los hombres,

es la gran pena del mundo!

¡Hay montes, y hay que subir

los montes altos; después

veremos, alma, quién es

quien te me ha puesto al morir!
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XLV

Sueño con claustros de mármol
donde en silencio divino
los héroes, de pie, reposan:

¡de noche, a la luz del alma,

hablo con ellos: de noche!

Están en fila: paseo

entre las filas: las manos

de piedra les beso: abren

los ojos de piedra: mueven

los labios de piedra: tiemblan

las barbas de piedra: empuñan

la espada de piedra: lloran:

¡vibra la espada en la vaina!

Mudo, les beso la mano.

¡Hablo con ellos, de noche!

Están en fila: paseo

entre las filas: lloroso
me abrazo a un mármol: «¡Oh mármol,

dicen que beben tus hijos

su propia sangre en las copas
venenosas de sus dueños!

¡Que hablan la lengua podrida

de sus rufianes! ¡Que comen

juntos el pan del oprobio

en la mesa ensangrentada!

¡Que pierden en lengua inútil

el último fuego! ¡Dicen,

oh mármol, mármol dormido!,
que ya se ha muerto tu raza!»
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Échame en tierra de un bote

el héroe que abrazo: me ase

del cuello: barre la tierra

con mi cabeza: levanta
el brazo, ¡el brazo le luce
lo mismo que un sol!: Resuena

la piedra: buscan el cinto

las manos blancas: del soclo

saltan los hombres de mármol!

XLVI

Vierte, corazón, tu pena

donde no se llegue a ver,

por soberbia, y por no ser

motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,

porque cuando siento el pecho

ya muy cansado y deshecho,

parto la carga contigo.

Tú me sufres, tú aposentas

en tu regazo amoroso

todo mi amor doloroso,

todas mis ansias y afrentas.

Tú, porque yo pueda en calma

amar y hacer bien, consientes

en enturbiar tus corrientes

con cuanto me agobia el alma.

Tú, porque yo cruce fiero

la tierra, y sin odio, y puro,

te arrastras, pálido y duro,

mi amoroso compañero.
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Mi vida así se encamina

al cielo limpia y serena,

y tú me cargas mi pena,

con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre

de echarme en ti te desvía

de tu dichosa armonía

y natural mansedumbre.

Porque mis penas arrojo
sobre tu seno , y lo azotan,
y tu corriente alborotan,

y acá lívido, allá rojo,

blanco allá como la muerte,

ora arremetes y ruges,

ora con el peso crujes
de un dolor más que tú fuerte.

¿Habré, como me aconseja

un corazón mal nacido,

de dejar en el olvido

a aquel que nunca me deja?

Verso, nos hablan de un Dios

adonde van los difuntos:

verso, o nos condenan juntos,

o nos salvamos los dos,
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Los dos príncipes.

Idea de la poetisa norteamericana Hellen Hunt Jackson.

1

El palacio está de luto

y en el trono llora el rey,

y la reina está llorando

donde no la puedan ver:

en pañuelos de holán fino

lloran la reina y el rey,

los señores del palacio

están llorando también.

Los caballos llevan negros

el penacho y el arnés;

los caballos no han comido

porque no quieren comer:

el laurel del patio grande

quedó sin hoja esta vez:

todo el mundo fué al entierro

con coronas de laurel.

- ¡El hijo del rey se ha muerto!
!Se le ha muerto el hijo al rey!

11

En los álamos del monte
tiene su casa el pastor;
la pastora está diciendo:
= Í Por qué tiene luz el sol?>
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Las ovejas cabizbajas,

vienen todas al portón;

¡una caja larga y honda

está forrando el pastor!

Entra y sale un perro triste;

canta allá dentro una voz:

,Pajarito , yo estoy loca,

llevadme donde él voló.»

El pastor coge llorando

la pala y el azadón :

abre en la tierra una fosa;
echa en la fosa una flor.
¡Se quedó el pastor sin hijo!

¡Murió el hijo del pastor!

Rima.

De tela blanca y rosada

tiene Rosa un delantal,

y a la margen de la puerta,

casi, casi en el umbral,

un rosal de rosas blancas

y (le rojas un rosal.

Una hermana tiene Rosa

que tres años besó abril,

y le piden rujas flores

y la niña va al pensil,

y al rosal de rosas blancas

blanca rosas va a pedir.

Y esta hermana caprichosa
que a las rosas nunca va,
cuando Rosa juega y vuelve

S1
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en el juego el delantal,
si ve el blanco, abraza a Rosa;
si ve el rojo, da en llorar.
Y si pasa, caprichosa,

por delante del rosal,

flores blancas pone a Rosa

en el blanco delantal.

(Citado por Rubén Darío.)



JULIÁN DEL CASAL

Nació en la Habana en 1863. Murió en la misma ciudad

en 1893. Se educó en el Colegio de Belén, bajo la di1ce-

ción de los PP. Jesuitas, educación primera que ha de

influir más tarde en algunos aspectos de su obra. Des-

empeñó luego un empleo subalterno en la Dirección de

Hacienda de la Isla, cuyo puesto perdió por cierto ar-

tículo aparecido en La Habana Elegante, revista semanal

de la que fué uno de los más asiduos colaboradores, so-

bre uno de los personajes más conspicuos de la colonia,

que aparecía en dicho artículo de cuerpo entero. Con él

inauguró su serie sobre la sociedad en la habana (1888).

Posteriormente, y con el producto escasísimo de la ven-

ta de un solar, única herencia de sus padres, hizo un

rapidísimo viaje a España, donde conoció al fino poeta

y sagaz crítico D. Francisco A. de Icaza, con quien enta-

bló una verdadera amistad, continuada por correspon-

dencia hasta la muerte de Casal. ( lcaza guardaba celosa-

mente las cartas de Casal, como recuerdo de su desgra-

ciado amigo, muerto prematuramente.) A su regreso de

España se consagró Casal por completo a la literatura,

colaborando en varios periódicos y semanarios locales.

En 1890 publica Hojas al viento, donde con algunas

paráfrasis y traducciones de Heine, Hugo, Gautier y

algún otro poeta francés, nos revela en sus poesías ori-

ginales un verdadero temperamento poético. Es después

de la publicación de su primer libro, que por sugestiones

amigas se pone en contacto con los autores franceses en

boga entonces, y devora en rápidas lecturas asimiladas
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prontamente, debido a su peculiar estado de ánimo, a

Baudelaire, Verlaine, Moreas, Huyssman, y a todos los

autores de las escuelas postrománticas. En 1892, minada

ya su salud, siempre precaria-sufre de vértigos e insom-

nios horribles que trata por el procedimiento de los

alcaloides-, da a la imprenta su libro Nieve. Conoció en

el mismo año a Rubén Darío a su paso por la Habana,

y durante la permanencia del poeta en esta ciudad, Ca-

sal publicó en La Caricatura, periódico del que fué re-

dactor, los fragmentos de Darío consagrados a La negra

Dominga. Darío le dedicó El clavicordio de la abuela, y

recuerda su amistad con nuestro poeta en el artículo

titulado «El General Lachambre», recogido en el volumen

póstumo Ramilletes de reflexiones; en otro dedicado a

Manuel S. Pichardo, e incluído en Letras, y en una carta

dirigida a Enrique Hernández Miyares y publicada en

La Habana Elegante, año X, número 24, Casal refiere su

amistad con Darío en Paginas de vida, donde describe los

momentos de la partida de su amigo, y anteriormente

había publicado un artículo crítico sobre la obra de

aquél en La Habana Literaria. También sostuvo amis-

tad epistolar con Gómez Carrillo - exégeta entonces en

París, ciudad con la que Casal deliraba, de las nuevas

escuelas literarias-, quien en alguno de sus libros ha

recordado con emoción la amistad que lo unió a nuestro

desventurado poeta. A fines de 1893, no cumplidos aún

los treinta años, murió repentinamente, en medio de una

fiesta, como había sido su deseo, y cuando la salud reco-

brada, la fama cimentada ya, presagiaban para él un futu-

ro lleno de felices promesas y fáciles realizaciones. El

grupo de sus amigos - Hernández Miyares, Catalá, Val-

divia, F. Díez Gaviño, Francisco Chacón, R. Mesa y Ma-

nuel de la Cruz -, unido a los jóvenes poetas que se

proclamaban sus discípulos - los Uhrbach y Juana Bo-

rrero-- lo trataron siempre con fraternal amor, y des-
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pués de su muerte cultivaron su memoria creando el día
de Casal, y transmitiéndolo a las nuevas generaciones,
entre las que es ya proverbial.

Desde la aparición de su primer libro de versos, pudo

señalársele como un extraviado de la conocida y trillada

senda de la poesía dominante en aquel momento, que

una más áspera sensibilidad consagrara, como un ataca-

do de decadentismo o modernismo decadente. Crítico de la

penetración de Nicolás de Heredia pudo echarle en

cara, como extravíos o delirios, una tristeza irremedia-

ble, un desmedido exotismo, un hastío de todo, que se

refugiaba en un mundo de pura imaginación. Sin embar-

go, tuvo que reconocerle dotes formales, como la del

secreto de la expresión primorosa y cincelada y la del

acierto descriptivo, condensando así la sensación que la

lectura de aquel libro le produjera : «Experimentamos

un efecto parecido al que nos produciría un salón lleno

de marfiles, sedas, estatuas y dorados; pero a oscuras.»

La luz interior del alma del poeta no era lo suficiente-

mente intensa para que fuera percibida a simple vista,

o por pura inteligencia; era necesario una sensibilidad

muy desarrollada, y la crítica de entonces, en nuestro

medio, no sabía valerse aún sino de los viejos signos de

una retórica anticuada. Por suerte halló una comprensión

feliz, a la vez que una voz de aliento, en la crítica avan-

zada de Enrique José Varona, que supo explicar la ver-

dadera significación de su poesía, como un singular

producto de un talento muy real y de un medio comple-

tamente artificial, que, sin embargo, por la sinceridad y

la fuerza con que actúa sobre la sensibilidad del poeta,

constituye una buena parte de su mundo verdadero,

sustituyendo de tal modo los objetos por imágenes e

ideas, que los considera y los trata como tales objetos,

los ama o los aborrece y son al cabo la materia de su

inspiración. La crítica, que reprochara a Casal la extra-
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vagancia o la rareza de su inspiración, no había compren-

dido hasta qué punto era sincero consigo mismo, ya que

no hacía sino expresar sentimientos propios, en un am-

biente que en apariencia parecía artificial, pero que era

el propio ambiente de su alma, creado por una fantasía

delirante y un gusto depurado, alimentados por una lec-

tura caudalosa y exquisita; ambiente que llega a hacerse

connatural en la obra del poeta, equilibrando, cuando no

venciendo, como dice Varona, la influencia de las cir-

cunstancias externas. Y es precisamente por el consorcio

íntimo entre sus sentimientos poéticos y el ambiente de

irrealidad natural en que se producen, por lo que la

obra de Casal da, no la sensación de la obra rara o tri-

vial, como en muchos poetas de los que se llamaron

entonces decadentes, sino, por el contrario, una marcada

sensación de vigor. Y es que Casal no trabajaba su verso

para decir lo raro, sino el instante raro de la emoción

noble o graciosa, para decirlo con palabras de Martí en

la muerte del poeta.

flojas al viento no era, a pesar (le estar allí contenidas

ya las preferencias y las direcciones del poeta, sino un

anticipo de su obra futura. Aunque contrarrestadas por

influencias parnasianas de lleredia y de Coppée, parna-

siano éste en la forma más que en el fondo, pesaban aún

sobre Casal influencias del romanticismo francés (Hugo

y Musset). De éstas se librará más tarde, pero la influen-

cia de los parnasianos se acentuará en su segundo libro

Nieve, (le una factura depuradísima, impecable casi, y se

unirá a ella la influencia de los simbolistas, Verlaine y

Moreas sobre todo, así como la de Rul;én Darío. Y como

una musa tutelar flotará sobre la obra del poeta la som-

bra enorme de Raudelaire, hajo cuya advocación pondrá

los versos de su último volumen, Bustos y Rimas.

Para comprender su inspiración habría que pensar en

esos seres a quienes jamás la risa «estrecha el arco lívido
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de sus labios», o en «la tristeza prematura de los grandes

corazones», o en un espíritu «voluble y enfermizo, lleno

de la nostalgia del pasado», o, en fin, en aquella incura-

ble amargura de los que sintieron la soledad inmensa de

la vida, en la que ni aun el dolor comprende al dolor, y

el alma se ignora a sí misma. Será elegíaco por tempera-

mento, y su pesimismo filtrará gota a gota el sino amar-

go de su desencanto. Pero será a la vez un cincelador

maravilloso, que lanzará al azul la sutil y aérea apoteosis

de un pensamiento ingrávido, o hará palpitar las figuras

de un bajorrelieve, o hará vivir, bajo los colores de la

tarde, un paisaje de ensueños o de tristeza, entrevisto

por la exaltada fantasía. Para comprender su preciosis-

mo habrá que pensar en la imaginación más portentosa,

encadenada en cárcel vil, soñando los más febriles sue-

ños de belleza en una vida monótona, entre gente vulgar.

Se rodeó de exóticas preciosidades, porcelanas de China

y biombos del Japón, para aislarse del medio asfixiante;

perfeccionó, artífice supremo, la expresión de su arte,

para ser el único y para estar sobre la mediocridad am-

biente, aristócrata del verso y del matiz quintaesenciado.

Tuvo la gran sinceridad de su dolor, que era incurable,

como el mal que de temprano lo acechó. ¿No fué él tam-

bién un mártir, <un mártir que sufre el triple martirio

(le su destino, de sus aspiraciones y de su medio social»,

para decirlo con palabras suyas aplicadas a otro poeta?
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Manuel Sanguily, Hojas Literarias, tomo II, Habana,

1893. - Arturo Torres Ríoseco, Precursores del moder-
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Durante la vida de Casal, y ocultándose tras el seu-

dónimo de César de Guanabacoa, un periodista de bajo

vuelo, llamado Ciriaco Sos, publicó un folleto titulado

Un falsario de la rima: Julián del Casal, monumento de

incomprensión y de crítica pedestre. - En 1910, Ramón

Mesa, extrayéndolo de la Revista de la Facultad de Letras

y Ciencias, vol. XI, núm. 2, publicó otro folleto donde se

contiene un minucioso estudio biográficocrítico del poeta.

En distintas ocasiones José Enrique Rodó y Rufino

Blanco-Fombona han señalado el lugar preponderante

que a Julián del Casal le tocaba ocupar en el movimien-

to de renovación efectuado en la lírica hispanoameri-

cana. Isaac Goldberg (Studies in Spanish American Litera-

ture), Alfred Coester (The Literarv Jlistozy of Spanish-



LA POESÍA MODERNA EN CUBA 59

Aneerica), Max Henríquez Ureña (Rodd y Rubén Darío) y

julio Cejador y Frauca (Historia de la Literatura espa-

ñola), han estudiado el aporte de Julián del Casal en di-

cha renovación. Arturo E. de Carricarte, en El F,,-aro,

octubre, 1912, intentó la revisión de Casal en un largo

ensayo. También la ha intentado Rafael A. Estenger en

El cubano libre, Santiago de Cuba, 2 de noviembre

de 1918.

HOJAS AL VIENTO

Quimeras.

Si escuchas, ¡oh adorada soñadora!,

mis amorosas súplicas,

siempre serás la reina de mi alma

y mi alma la fiel esclava tuya.

Mandaré construir, en fresco bosque

de florida verdura,

regio castillo de pulido jaspe

donde pueda olvidar mi eterna angustia.

Tendrás, en ricos cofres perfumados,

para ornar tu hermosura,

ajorcas de oro, gruesos brazaletes,

finos collares y moriscas lunas.

Para cubrir los mórbidos contornos

de tu espalda desnuda,

hecha de nieve y perfumada rosa,

mantos suntuosos de brillante púrpura.

Te llevará, por lagos cristalinos,

en las noches de luna

azul góndola rauda, conducida

por blancos cisnes de sedosas plumas.
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Haré surgir para encantar tus ojos,

en las selvas incultas,

cascadas de fulgente pedrería,

soles dorados y rosadas lunas.

Admirará tus formas virginales

de viviente escultura,

un Leonardo de Vinci que transmita

al mundo entero tu belleza oculta.

Si sientes que las cóleras antiguas

surgen de tu alma pura,

tendrás, para azotarlas fieramente,

negras espaldas (le mujeres nubias.

Y si anhelas tener tus pajecillos

para delicia suma,

iré a buscar los blondos serafines

que cantan el hosanna en las alturas.

Mas si te arranca la implacable Muerte

de la mansión augusta,

donde serás la reina de mi alma

y mi alma la fiel esclava tuya,

yo guardaré en mi espíritu sombrío

tu lánguida hermosura,

como guarda la adelfa en su corola

el rayo amarillento de la luna.

Mts amores.

(Soneto Pompadour.)

Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,

las vidrieras de múltiples colores,

los tapices pintados de oro y flores
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y las brillantes lunas venecianas.
Amo también las bellas castellanas,

la canción de los viejos trovadores,
los árabes corceles voladores,
las flébiles baladas alemanas,

El rico piano de marfil sonoro,
el sonido del cuerno en la espesura,

del pebetero la fragante esencia.

Y el lecho de marfil, sándalo y oro,

en que deja la virgen hermosura

la ensangrentada flor de su inocencia.

NIEVE

Bajorrelieve.

El joven gladiador yace en la arena

manchada por la sangre purpurina

que arroja sin cesar la rota vena

de su robusto brazo. Entre neblina

azafranada luce su armadura

como si el sol, dejando sus regiones,

bajado hubiera al redondel. Oscura

la fosa está en que rugen los leones

olfateando la carne. Aglomerada

bulle en torno impaciente muchedumbre

que tiende hacia el mancebo la mirada,

y, de las gradas en la erguida cumbre

abierto el abanico entre las manos,

ostentan su hermosura las patricias

a los ojos de amantes cortesanos
ávidos de gozar de sus caricias,
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Sacudiendo el cansancio del vencido,

¡arriba, gladiador - una voz grita -,

que para ornar tus sienes han crecido

los laureles del Arno! » <¡Necesita

el pueblo-otra voz clama-que al combate

tornes de nuevo y venzas al contrario!.

¡Lidia y triunfa que, a más de tu rescate,

- dice el edil -, cual don extraordinario,

pondremos en tus manos un tesoro

de sestercios!= <Si vences todavía,

en mi litera azul, bordada de oro,

juntos iremos por la Sacra Vía»,

murmura una hetaira. «¡Y en mi lecho,

perfumado de mirra - al punto exclama

otra más bella -, encima de tu pecho

extinguiré de mi pasión la llama

que en lo interior del alma siento ahora,

y, aprisionado por ardientes lazos,

cuando aparezca la rosada aurora

ebrio de amor te encontrará en mis brazos
Al escuchar las voces agitadas,

levanta el gladiador la mustia frente,

fija en la muchedumbre sus miradas,

muéstrale una sonrisa indiferente,

y, desdeñando los placeres vanos

que ofrecen a su alma entristecida,

sepulta la cabeza entre las manos

viendo correr la sangre de su herida.
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La agonía de Petronio.

Tendido en la bañera de alabastro

donde serpea el purpurino rastro

de la sangre que corre de sus venas,

yace Petronio, el bardo decadente,

mostrando coronada la ancha frente

de rosas, terebintos y azucenas.

Mientras los magistrados le interrogan,

sus jóvenes discípulos dialogan

o recitan sus dáctilos de oro,
y al ver que aquéllos en tropel se alejan

ante el maestro ensangrentado dejan

caer las gotas de su amargo lloro.

Envueltas en sus peplos vaporosos

y tendidos los cuerpos voluptuosos

en la muelle extensión de los triclinios,

alrededor, sombrías y livianas,

agrúpanse las bellas cortesanas

que habitan del imperio en los dominios.

Desde el baño fragante en que aún respira,

el bardo pensativo las admira,

fija en la más hermosa la mirada

y le demanda, con arrullo tierno,

la postrimera copa de Falerno

por sus marmóreas manos escanciada.
Apurando el licor hasta las heces,

enciende las mortales palideces
que oscurecían su viril semblante,

y volviendo los ojos inflamados

a sus fieles discípulos amados
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háblales triste en el postrer instante.

Hasta que heló su voz mortal gemido,

amarilleó su rostro consumido,

frío sudor humedeció su frente,

amoratáronse sus labios rojos,

densa nube empañó sus claros ojos,

el pensamiento abandonó su mente.

Y como se doblega el mustio nardo,

dobló su cuello el moribundo bardo,

libre por siempre de mortales penas,

aspirando en su lánguida postura

del agua perfumada la frescura

y el olor de la sangre de sus venas.

El camino de Damasco.

Lejos brilla el Jordán de azules ondas

que esmalta el sol de lentejuelas de oro,

atravesando las tupidas frondas,

pabellón verde del bronceado toro.

Del majestuoso Líbano en la cumbre

erige su ramaje el cedro altivo,

y del día estival bajo la lumbre

desmaya en los senderos el olivo.

Piafar se escuchan árabes caballos

que, a través de la cálida arboleda,

van levantando con sus férreos callos,

en la ancha ruta, opaca polvareda.

Desde el confín de las lejanas costas

sombreadas por los ásperos nopales,

enjambres purpurinos de langostas

vuelan a los ardientes arenales.
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Abrense en las llanuras las cavernas

pobladas de escorpiones encarnados,

y al borde de las límpidas cisternas

embalsaman el aire los granados.

En fogoso corcel de crines blancas,

lomo robusto, refulgente casco,

belfo espumante y sudorosas ancas,

marcha por el camino de Damasco,

Saulo, elevada su bruñida lanza

que, a los destellos de la luz febea,

mientras el bruto relinchando avanza,

entre nubes de polvo centellea.

Tras las hojas de oscuros olivares

mira de la ciudad los minaretes,

y encima (le los negros almenares

ondear los azulados gallardetes.

Súbito, desde lóbrego celaje

que desgarró la luz de hórrido rayo,

oye la voz de célico mensaje,

cae transido de mortal desmayo.

Bajo el corcel ensangrentado rueda,

su lanza estalla con vibrar sonoro

y, a los reflejos de la luz, remeda

sierpe de fuego con escamas de oro.

Galatea.

En el seno radioso de su gruta

alfombrada de anémonas marinas,

verdes algas y ramas coralinas,

Galatea, del sueño el bien disfruta.

Desde la orilla de dorada ruta

G5
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donde baten las ondas cristalinas,
salpicando de espumas diamantinas
el pico negro de la roca bruta,

Polifemo, extasiado ante el desnudo

cuerpo gentil de la dormida diosa,

olvida su fiereza, el vigor pierde,

y mientras permanece absorto y mudo,

mirando aquella piel color de rosa,

incendia la lujuria su ojo verde.

A mi madre.

No fuiste una mujer, sino una santa,

que murió de dar vida a un desdichado,

pues salí de tu seno delicado

como sale una espina de una planta.

Hoy que tu dulce imagen se levanta

del fondo de mi lóbrego pasado,

el llanto está a mis ojos asomado,

los sollozos comprimen mi garganta.

Y aunque yazcas trocada en polvo yerto,

sin ofrecerme bienhechor arrimo,

como quiera que estés siempre te adoro,

porque me dice el corazón que has muerto

por no oírme gemir , como ahora gimo;

por no verme llorar, como ahora lloro.
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Nostalgias.

1

Suspiro por las regiones
donde vuelan los alciones

sobre el mar,
y el soplo helado del viento
parece en su movimiento

sollozar;
donde la nieve que baja

del firmamento, amortaja
el verdor

de los campos olorosos
y de ríos caudalosos

el rumor;
donde ostenta siempre el cielo,

a través de aéreo velo,
color gris,

es más hermosa la luna
y cada estrella más que una

flor de lis.

II

Otras veces sólo ansío
bogar en firme navío

a existir
en algún país remoto,
sin pensar en el ignoto

porvenir.
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Ver otro cielo, otro monte,

otra playa, otro horizonte,

otro mar,

otros pueblos, otras gentes
de maneras diferentes

de pensar.

¡Ah!, si yo un día pudiera,

con qué júbilo partiera

para Argel,

donde tiene la hermosura

el color y la frescura

de un clavel.

Después fuera en caravana

por la llanura africana

bajo el sol

que, con sus vivos destellos,

pone un tinte a los camellos

tornasol.

Y cuando el día expirara

mi árabe tienda plantara

en mitad

de la llanura ardorosa,

inundada de radiosa

claridad.

Cambiando de rumbo luego,

dejar el país del fuego

para ir

hasta el imperio florido

en que el opio da el olvido

del vivir.

Vegetar allí contento

de alto bambú corpulento
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junto al pie,

o aspirando en rica estancia

la embriagadora fragancia

que da el te.

De la luna al claro brillo

iría al río Amarillo

a esperar

la hora en que, el botón roto,

comienza la flor del loto

a brillar.

O mi vista deslumbrara

tanta maravilla rara

que el buril
de artista, ignorado y pobre,

graba en sándalo o en cobre

o en marfil.

Cuando tornara el hastío

en el espíritu mío

a reinar,

cruzando el inmenso piélago

fuera al taitiano archipiélago

a encallar.

A aquel en que vieja historia

asegura mi memoria

que se ve
el lago en que un hada peina

los cabellos de la reina

Pomaré.

Así errabundo viviera

sintiendo toda quimera

rauda huir,

y hasta olvidando la hora
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incierta y aterradora

de morir.

111

Mas no parto . Si partiera,

al instante yo quisiera

regresar.

9Ay' ¿Cuándo querrá el Destino

que yo pueda en mi camino

reposar?

BUSTOS Y RIMAS

Crepuscular.

Como vientre rajado sangra el ocaso,

manchando con sus chorros de sanare humeante

de la celeste bóveda el azul raso,

de la mar estañada la onda espejeante.

Alzan sus-moles húmedas los arrecifes

donde el chirrido agudo de las gaviotas,

mezclado a los crujidos de los esquifes,

agujerea el aire de extrañas notas.

Va la sombra extendiendo sus pabellones,

rodea el horizonte cinta de plata,

y, dejando las brumas hechas jirones,
parece cada faro flor escarlata.

Como ramos que ornaron senos de ondinas
y que surgen nadando de infecto lodo,
vagan sobre las ondas algas marinas

impregnadas de espumas, salitre y yodo.
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Ábrense las estrellas como pupilas,

imitan los celajes negruzcas focas,

y, extinguiendo las voces de las esquilas,

pasa el viento ladrando sobre las rocas.

Nihilismo.

Voz inefable que a ni¡ estancia llega

en medio de las sombras de la noche,

por arrastrarme hacia la vida brega

con las dulces cadencias del reproche.

Yo la escucho vibrar en mis oídos,

como al pie de olorosa enredadera

los gorjeos que salen de los nidos

indiferente escucha herida fiera.

¿A qué llamarme al campo del combate

con la promesa de terrenos bienes,

si ya mi corazón por nada late

ni oigo la idea martillar mis sienes?

Reservad los laureles de la fama

para aquellos que fueron mis hermanos;

yo, cual fruto caído (le la rama,

aguardo los famélicos gusanos.

Nadie extrañe mis ásperas querellas

mi vida, atormentada de rigores,

es un cielo que nunca tuvo estrellas,

es un árbol que nunca tuvo flores.

De todo lo que he amado en este mundo

guardo; como perenne recompensa,

dentro del corazón, tedio profundo;

dentro del pensamiento, sombra densa.

Amor, patria. familia, gloria, rango,
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sueños de calurosa fantasía,

cual nelumbios abiertos entre el fango,

sólo vivisteis en mi alma un día.

Hacia país desconocido abordo

por el embozo del desdén cubierto:

para todo gemido estoy ya sordo,

para toda sonrisa estoy ya muerto.

Siempre el Destino mi labor humilla

o en males deja mi ambición trocada:

donde arroja mi mano una semilla

brota luego una flor emponzoñada.

Ni en retornar la vista hacia el pasado,

goce encuentra mi espíritu abatido:

yo no quiero gozar como he gozado,

yo no quiero sufrir como he sufrido.

Nada del porvenir a mi alma asombra

y nada del presente juzgo bueno;

si miro al horizonte, todo es sombra;

si me inclino a la tierra, todo es cieno.

Y nunca alcanzaré en mi desventura

lo que un día mi alma ansiosa quiso:

después de atravesar la selva obscura,

Beatriz no ha de mostrarme el Paraíso.

Ansias de aniquilarme sólo siento

o de vivir en mi eternal pobreza

con mi fiel compañero, el descontento,

y mi pálida novia, la tristeza.

Obstinación.

Pisotear el laurel que se fecunda

con las gotas de sangre de tus venas;
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deshojar, como ramo de azucenas,

tus sueños de oro entre la plebe inmunda;

doblar el cuello a la servil coyunda

y, encorvado por ásperas cadenas,

dejar que en el abismo de tus penas

el sol de tu ambición sus rayos hunda;

tal es, ¡oh soñador!, la ley tirana

que te impone la vida en su carrera;

pero, sordo a esa ley que tu alma asombra,

pasas altivo entre la turba humana,

mostrando inmaculada tu quimera,

como pasa una estrella por la sombra.

Rondeles.

1

De mi vida misteriosa,

tétrica y desencantada,

oirás contar una cosa

que te deje el alma helada.

Tu faz de color de rosa

se quedará demacrada,

al oír la extraña cosa

que te deje el alma helada.

Mas sé para mí piadosa,

si de mi vida ignorada,

cuando yo duerma en la fosa,

oyes contar una cosa

que te deje el alma helada.

73
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11

Quizás sepas algún día

el secreto de mis males,

de mi honda melancolía

y de mis tedios mortales.

Las lágrimas a raudales

marchitarán tu alegría,

si a saber llegas un día

el secreto de mis males.

111

Quisiera de mi alejarte,

porque me causa la muerte

con la tristeza de amarte

el dolor de comprenderte.

Mientras pueda contemplarte

me ha de deparar la suerte,

con la tristeza de amarte

el dolor de comprenderte.

Y sólo ansío olvidarte,

nunca oírte y nunca verte,

porque me causa la muerte

con la tristeza de amarte

el dolor de comprenderte.

Recuerdo de la infancia.

Una noche ni¡ padre , siendo yo niño,

mirando que la pena me consumía,

con las frases que dicta sólo el cariño,
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lanzó de mi destino la profecía,
una noche mi padre, siendo yo niño.

Lo que tomé yo entonces por un reproche
y, extendiendo mi cuello sobre mi hombro
me hizo pasar llorando toda la noche,
hoy inspira a mi alma terror y asombro

lo que tomé yo entonces por un reproche.

«Sumergida en profunda melancolía,

como estrella en las brumas de la alborada,

gemirá para siempre - su voz decía -

por todos los senderos tu alma cansada,

sumergida en profunda melancolía.

Persiguiendo en la sombra vana quimera

que tan sólo tu mente de encantos viste,

te encontrará cada año la Primavera

enfermo y solitario, doliente y triste,

persiguiendo en la sombra vana quimera.

Para ti la existencia no tendrá un goce

ni habrá para tus penas ningún remedio

y, unas veces sintiendo del mal el roce,

otras veces henchido de amargo tedio,

para ti la existencia no tendrá un goce.

Como una planta llena de estéril jugo

que ahoga de sus ramas la florescencia,

de tu propia alegría serás verdugo

y morirás ahogado por la impotencia

como una planta llena de estéril jugo.»

Como pájaros negros por azul lago,

nublaron sus pupilas mil pensamientos,

y, al morir en la sombra su acento vago,

vi pasar por su mente i emordimientos

como pájaros negros por azul lago.
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La cólera del Infante.

Frente al balcón de la vidriera roja

que incendia el sol de vivos resplandores,

mientras la brisa de la tarde arroja,

sobre el tapiz de pálidos colores,

pistilos de clemátides fragantes

que agonizan en copas opalinas

y esparcen sus aromas enervantes

de la regia mansión en las cortinas,

está el Infante en su sitial de seda,

con veste azul, flordelisada de oro,

mirando divagar por la alameda

niños que juegan en alegre coro.

Como un reflejo por obscura brasa

que se extingue en dorado pebetero,

por sus pupilas nebulosas pasa

la sombra de un capricho pasajero,

que encendiendo de sangre sus mejillas,

más pálidas que pétalos de lirios,

hace que sus nerviosas manecillas

muevan los dedos, largos como cirios,

encima de sus débiles rodillas.

«¡Ah!, quién pudiera - en su interior exclama -

abandonar los muros del castillo,

correr del campo entre la verde grama

como corre ligero cervatillo;

sumergirse en la fresca catarata

que baja del palacio a los jardines,

cual alfombra lumínica de plata

salpicada de nítidos jazmines;
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perseguir con los ágiles lebreles,
del jabalí las fugitivas huellas
por los bosques frondosos de laureles,

trovas de amor cantar a las doncellas,

mezclarse a la algazara de los rubios

niños que, del poniente a los reflejos,

aspirando del campo los efluvios,

veo siempre jugar, allá a lo lejos,

y a cambio del collar de pedrería

que ciñe a mi garganta sus cadenas,

sentir dentro del alma la alegría

y ondas de sangre en las azules venas.»

Habla, y en el asiento se incorpora,

como se alza un botón sobre su tallo,

mas, rendido de fiebre abrasadora,

cae implorando auxilio de un vasallo,

y para disipar los pensamientos

que, como enjambre súbito de avispas,

ensombrecen sus lánguidos momentos,

con sus huesosos dedos macilentos

las perlas del collar deshace en chispas.

Las alamedas.

Adoro las sombrías alamedas
donde el viento, al silbar entre las hojas
obscuras de las verdes arboledas,
imita de un anciano las congojas;

donde todo reviste vago aspecto

y siente el alma que el silencio encanta,

más suave el canto del nocturno insecto,

más leve el ruido de la humana planta;

77
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donde al caer de erguidos surtidores
las sierpes de agua en las marmóreas tazas,

ahogan con su canto los rumores

que aspira el viento en las ruidosas plazas;

donde todo se encuentra adolorido

o halla la savia de la vida acerba,

desde el gorrión que pía entre su nido

hasta la brizna lánguida de hierba;

donde, al fulgor de pálidos luceros,

la sombra transparente del follaje

parece dibujar en los senderos

negras mantillas de sedoso encaje;

donde cuelgan las lluvias estivales

de curva rama diamantino arco,

teje la luz deslumbradores chales

y fulgura una estrella en cada charco.

Van allí, con sus tristes corazones,

pálidos seres de sonrisa mustia,

huérfanos para siempre de ilusiones

y desposados con la eterna angustia.

Allí, bajo la luz de las estrellas,
errar se mira al soñador sombrío
que en su faz lleva las candentes huellas
de la fiebre , el insomnio y el hastío.

Allí en un banco, humilde sacerdote

devora sus pesares solitarios,

como el marino que en desierto islote
echaron de la mar vientos contrarios.

Allí el mendigo, con la alforja al hombro,

doblado el cuello y las miradas bajas,

retratado en sus ojos el asombro,

rumia de los festines las migajas,
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Allí una hermosa, con cendal de luto
aprisionado por brillante joya,
de amor aguarda el férvido tributo

como una dama típica de Goya.

Allí del gas a las cobrizas llamas

no se descubren del placer los rastros,

y a través del calado de las ramas

más dulce es la mirada de los astros.

Día de fiesta.

Un cielo gris. Morados estandartes

con escudos de oro; vibraciones

de altas campanas; báquicas canciones;

palmas verdes ondeando en todas partes;

banderas tremolando en los baluartes;

figuras femeninas en balcones;

estampido cercano de cañones;

gentes que lucran por diversas artes.

Mas, iay!, mientras la turba se divierte,

y se agita en ruidoso movimiento

como un mar de embravecidas olas,

circula por mi ser frío de muerte,

y en lo interior del alma sólo siento

ansia infinita de llorar a solas.

En el campo.

"Tengo el impuro amor de las ciudades,

y a este sol que ilumina las edades

prefiero yo del sol las claridades.

A mis sentidos lánguidos arroba,

717
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más que el olor de un bosque de caoba,

el ambiente enfermizo de una alcoba.

Mucho más que las selvas tropicales,
plácenme los sombríos arrabales
que encierran las vetustas capitales.

A la flor que se abre en el sendero,

como si fuese terrenal lucero,

olvido por la flor de invernadero.

Más que la voz del pájaro en la cima

(le un árbol, todo en flor, a mi alma anima

la música armoniosa de una rima.

Nunca a mi corazón tanto enamora

el rostro virginal de una pastora,

como un rostro de regia pecadora.

Al oro de la mies en primavera,

yo siempre en ni¡ capricho prefiriera

el oro de teñida cabellera.

No cambiara sedosas muselinas

por los velos de nítidas neblinas

que la mañana prende en las colinas.

Plás que al raudal que baja de la cumbre,

quiero oír a la humana muchedumbre

gimiendo en su perpetua servidumbre.

El rocío que brilla en la montaña

no ha podido decir a mi alma extraña

lo que el llanto al bañar una pestaña.

Y el fulgor de los astros rutilantes

no trueco por los vívidos cambiantes

del ópalo, la perla o los diamantes.
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Tardes de lluvia.

Bate la lluvia la vidriera

y las rejas de los balcones,

donde tupida enredadera

cuelga sus floridos festones.

Bajo las hojas de los álamos

que estremecen los vientos frescos,

piar se escucha entre sus tálamos

a los gorriones picarescos.

Abrillántanse los laureles,

y en la arena de los jardines

sangran corolas de claveles,

nievan pétalos de jazmines.

Al último fulgor del día,

que aun el espacio gris clarea,

abre su botón la peonía,

cierra su cáliz la ninfea.

Cual los esquifes en la rada

y reprimiendo sus arranques,

duermen los cisnes en bandada

a la margen de los estanques.

Parpadean las rojas llamas

de los faroles encendidos,

y se difunden por las ramas

acres olores de los nidos.

Lejos convoca la campana,

dando sus toques funerales,

a que levante el alma humana

las oraciones vesperales.

Todo parece que agoniza
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y que se envuelve lo creado

en un sudario de ceniza

por la llovizna adiamantado.

Yo creo oír lejanas voces

que, surgiendo de lo infinito,

inícianme en extraños goces

fuera del mundo en que me agito.

Veo pupilas que en las brumas

dirígenme tiernas miradas,

como si de mis ansias sumas

ya se encontrasen apiadadas.

Y, a la muerte de estos crepúsculos,

siento, sumido en mortal calma,

vagos dolores en los músculos,

hondas tristezas en el alma.



CARLOS PÍO UHRBACH

Nació en Matanzas en 1872. Murió en i897. Se educó

primeramente en los Estados Unidos, y después en la

Habana, donde, en unión de su hermano Federico, y

bajo la dirección de Julián del Casal, colaboró en las re-

vistas literarias del momento. Publicó, en 1894, poco

antes de estallar la guerra, el libro Gemelas, en colabo-

ración con su hermano, y en el que la parte escrita por

él se encuentra agrupada bajo el título de Camafeos.

Emigró a los Estados Unidos, y de allí vino a los cam-

pos de la revolución, volviendo aún una vez más a aquel

país en desempeño de una comisión de Maceo, y donde

poco antes había perdido a »la amada inolvidable de su

alma, aquella dulce niña, aquella dulce musa, tan grande

y luminosa, que en vida se llamó Juana Borrero». A su

regreso al campo revolucionario halló la muerte de fie-

bres y de miserias, tronchándose así los sueños melan-

cólicos de aquel fino temperamento de poeta. A su muer-

te dejó inédita la i:.roducción poética que había de inte-

grar, con la de su hermano Federico, el libro Oro, que
éste no editó sino años más tarde.

En Gemelas - «esbozos prematuros de lirismo» -, la

influencia de Casa] es tan directa, que llega a usar los

mismos temas, ritmos y metros, aunque en un tono me-

nor, y de esta influencia no logra desprenderse en su

labor subsiguiente. Hallamos en su producción rasgos de

delicadeza espiritual, poder (le evocación, colorido acer-

tado, pero no la plenitud suficiente para darnos la sen-

sación de una personalidad poética definida. Estos ras-
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laos, unidos a la circunstancia, que es preciso tener en

cuenta, de no haber alcanzado el desarrollo de sus facul-

tades por su muerte prematura, le señalan un puesto

distinguido en nuestra lírica, del que no sería posible

desposeerlo.

11,II3LIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS. - Gemelas. Primeras poesías. Bajorre-

lieve del Conde Kostia (Carlos Pío Uhrbach: Camafeos).

A. Miranda y C.", Habana, 1894. - Oro. Imp. Avisador

Comercial, Habana, 1907.

GEMELAS

Enclaustrado.

Sólo en mi corazón reina el hastío

como un déspota audaz que se entroniza;

lo que ayer me sedujo, hoy me horroriza,

y encuentro el mundo en derredor vacío.

La nostalgia del claustro mudo y frío,

en mi alma soñadora y enfermiza,

como fragante flor, aromatiza

las ansias de mi espíritu sombrío.

¡Ay!, yo aspiro a las dichas ideales;

los efímeros goces terrenales

engendraron el tedio en mis placeres.

Pueblan mis sueños vírgenes con tocas,

y no me encienden las sangrientas bocas

con que besan las pálidas mujeres.
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ORO

Desolación.

Como el gallardo paladín caído

viendo inutilizada la cimera,

levanta desde el polvo su bandera
como postrer esfuerzo de vencido.

Así mi corazón , mártir herido

por aciago pesar, ya nada espera,

mas sostiene su fúlgida quimera

como un faro entre ruinas encendido.

¡Oh, señor! Si perpetuo desolado

cruzando los senderos terrenales,

llevo mis ilusiones condolidas,
¡Infúndele a mi espíritu agobiado

la fe de religiosos ideales

o el heroico valor de los suicidas!

Cenizas.

Cuando los pensamientos encabritados

rugen como jaguares encadenados;

cuando en lúgubre ronda van los martirios

entre luces que irradian lumbre de cirios,

y se internan pausados en lontananzas

donde agonizan todas las esperanzas,

sienten las almas puras capaces de la pena

el goce del Dolor...
Cuando a flor de ensueño quiebran los austros,

y se aman las penumbras frías de los claustros
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porque las fiebres beodas se muestran ávidas

de sosiegos morosos, y ahogan impávidas

impulsivos arranques, besos ocultos,

que en bocas congeladas yacen sepultos,

buscan las almas puras capaces de la pena

la dicha del Dolor...
Cuando los sufrimientos son los soberbios

reptiles enroscados a ardientes nervios;
cuando brotan cual plantas los desencantos

florecidos por lluvias de acerbos llantos,

v sus corolas vierten aroma intenso

que acaricia y entume como el incienso,

tienen las almas puras capaces de la pena

por huésped al Dolor...

Cuando es zarpa que hiere la última fibra

y su voz melancólica el pesar vibra,

cuando las canas llegan sin senectudes

y sollozan los cantos en los laúdes,

las juveniles frentes brillan marmóreas

semejantes a lápidas hiperbóreas,

y cruzan por las almas capaces de la pena

la imagen del Dolor...

Cuando acechan los vértigos, los precipicios

engendran la nostalgia de los suplicios;

cuando el gran panorama de los presagios

a pupilas ansiosas muestran naufragios;
cuando se ve un incendio que ha sido chispa,
ansiedad de sostenes las manos crispa,
y es gloria entonces de atinas capaces de la pena

la gloria del Dolor...



FEDERICO UHRBACH

Nació en Matanzas en 1873. Se educó, como su her-

mano Carlos Pío, en los Estados Unidos y en la Habana.

Muy joven comenzó a publicar sus producciones, por

indicación de Julián del Casal, a quien tuvo por modelo

en su iniciación literaria. En 1894, y poniéndolas bajo la

advocación de su maestro desaparecido, las recogió en

el volumen Gemelas, con el título de Flores de hielo. En

1895 emigró a los Estados Unidos, donde sufrió todas

las privaciones y amarguras del destierro. En las pos-

trimerías de la guerra le sorprendió dolorosamente-pau-

tando su vida por largo tiempo - la muerte de su her-

mano en el campo de batalla. Ambos habían proyectado

y terminado ya el libro Oro, que no apareció sino años

más tarde, ya de vuelta a Cuba Federico. Durante el pe-

ríodo que sigue de la terminaciórí de la guerra hasta la

aparición de los poetas del segundo período detransicidn,

Federico Uhrbach es en nuestro medio literario el único

francamente modernista. La aparición de Oro (1907) fué

para los jóvenes poetas del momento un bello ejemplo,

en cuanto a la forma, y un punto de partida hacia la nue-

va ideología. Manuel Ugarte, en La joven literatura his-

panoamericana, París, 1907, lo incluye, en unión de

¡Al. S. Pichardo y del publicista Al. Alárquez Sterling, como

representante en Cuba de las nuevas tendencias litera-

rias. Al crearse la Academia Nacional de Artes y Letras

fué llamado al seno ele la misma, organismo poco repre-

sentativo e inútil, en el cual no ha realizado labor de

ninguna clase, como era natural. En 1916 da a la impren-
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ta (dedicándolo a Manuel Sanguily) su último libro, Resn-

rreccidn, máxima expresión de su espíritu; y desde

entonces sólo de tarde en tarde publica sus bellos y re-

cogidos versos en alguna de nuestras revistas, principal-

mente en El Fígaro. Desempeña actualmente un cargo

en la Administración pública.

Por su dedicación asidua al arte, por el alto concepto

que de él tiene y por la propia excelencia de la obra,

Federico Uhrbach es uno de los poetas más acreedores

a nuestra reverencia y que mejor debieran ser conocidos.

Sin embargo, sus obras no le han proporcionado defini-

tivos triunfos, ni ha alcanzado con ellas la fama que me-

recía, lo que quizá se deba a la propia modestia en que

ha gustado de permanecer, espectador solitario y medi-

tativo. No obstante, no le ha faltado, en compensación,

el aplauso de la escasa minoría dilecta, que a través de

todo el desenvolvimiento de nuestra lírica, desde Casal

hasta este momento, lo ha reverenciado y acatado como

uno de nuestros primeros maestros, hermano de] malo-

grado autor de Nieve, ni la mención consagradora de

maestros y técnicos del verso, como Ricardo Jaimes

Freyre.

Imitado alguna vez, influenciando otra aun a los mejo-

res, Uhrbach ha permanecido fiel a su iniciación y a su

impulso, conservándose siempre dentro de un moder-

nismo moderado y fino. Desde su primera época, que

culmina en el libro Oro, este modernismo se hace evi-

dente por la flexibilidad del verso, por la maestría de

palabras, por la sapiencia del ritmo y, en menor escala,

por los temas y la ideología que los informa. Poeta de

matices, en sus versos rara vez se encuentra la emotivi-

dad franca, aunque están envueltos en cierta vaguedad

imprecisa, que les comunica un fondo de sugerente emo-

ción. No obstante, la ha alcanzado en grado máximo en

breves cuadritos que reconstruyen una escena dolorosa-
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mente única y humana, como en 1l'adona, de sabor bec-

queriano, y en Nota romántica. En la obra de este mo-

mento no predomina el subjetivismo, sino más bien la

composición evocadora, sabiamente coloreada, que, por

la misma virtud de su sonoridad íntima y penetrante,

se nos adentra muy hondamente, por un prodigio de

artista que, mediante un procedimiento exterior, llega

hasta lo más profundo del alma humana. En la Introduc-

cidn de aquel libro, escrita en colaboración con su her-

mano Carlos Pío, quedaron señaladas las tendencias de

este momento lírico :

l sbozamos ensueños de poeta
con justas gradaciones de color.

Somos nosotros pálidos pintores

que influir anhelamos al hospuejo,

la expresión vacilante del reflejo

que agoniza entre lampos tembladores.

Un innato sentido de lo vago - poesía de los atarde-

ceres, de las cosas que acaban, de los reflejos en ago-

nía - nos comunica su tembloroso e impreciso encanto.

Poesía de la augusta sonoridad de las campanas - halla-

mos siempre la campana al fondo de su paisaje espiri-

tual--, la obra de este poeta hace pensar en un gótico

campanario, donde hiciera vibrar las lenguas de bronce

de una armonía grave, que dialogaran en los atardeceres.

Su filosofía es simple, como era necesario que lo fuera

en esta hora de la sencillez: un conformismo absoluto,

envolviendo una tristeza profunda que ni solloza ni se

queja.

Después de Oro, de inspiración melancólica, forjado,

como dijo más tarde el poeta,

en alas de esos vagos poemas crepusculares

que dicen de la tarde la pálida leyenda,
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Federico Uhrbach tuvo sus cantos de vida y esperanza

que culminaron en el libro Resurreccidn, verdadera re-

surrección espiritual, como al respecto expresó Pedro

Iienríquez Ureña, saludando su llegada. Un nuevo sueño

de belleza, alentado ahora por la consolación de una es-

peranza, le aleja de aquel tono de renunciamiento, con-

duciéndolo por caminos de amor y de serenidad. El dolor

ya no es el motivo del canto, sino el trasunto de una

enseñanza que le lleva a tender el vuelo hacia un opti-

mismo moderado, hecho de silencio y de quieta espe-

ranza, en el que no se sabe bien si es que se espera algo

o si, por un propósito de sobreponerse al mismo dolor,

el alma lo transmuta en <.un dulce refugio terrenal». Aho-

ra, en el claro camino, traza los nuevos derroteros idea-

les, asediado por ansias de vivir, de luchar, de «salvar y

retener la vacilante juventud»; y apreciaremos lo heroico

del esfuerzo contra una amargura que siempre quiere

asomar:

Tenaz y loco empeño de redimir la vida

tan triste, tan amarga, tan desconsoladora,

de la perenne angustia del ánima afligida

con el fugaz reflejo de un resplador de aurora.

Este heroísmo de sobreponerse a la amargura siempre

en acecho, este estoicismo para esconder el dolor, triunfa

de un modo definitivo en cantos de un panteísmo insos-

pechado y redentor

Como a todas las cosas sigo de mi afina di,

siempre en todas las cosas encuentro algo de mi.

Los paisajes de ahora, más llenos de sol y vida, tienen

una amplia luminosidad y un colorido rico en tonalidades

acentuadas. A los atardeceres pálidos han sustituido las

mañanas optimistas, de transparencia honda. Sin dejar de
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ser poeta de matices, no lo es ahora de un modo tan

absoluto; en cambio, hallando en Reszirrec,-ión un subje-

tivismo acentuado que se manifiesta en propósitos es-

pirituales, en estados de alma, en normas ideales. A esta

nueva manera corresponde una más sabia perfección del

verso, cristalizada en el uso frecuente e impecable de

metros aún no popularizados entonces entre nosotros,

especialmente el alejandrino.

BIBLIOGRAFIA

OBRAS PoéTICAS. - Gemelas. Primeras poesías. Bajorre-

lieve del Conde Kostia. (Federico Uhrbach: Flores de

hiela). A. Miranda y C.a, Habana, 1894. - Oro. Imp.

Avisador Comercial, Habana, 1907. (En el ejemplar de

que nos hemos servido para la selección de versos de

este poeta y de su hermano Carlos Pío, así como para las

notas críticas, han sido señaladas por el propio Federico

Uhrbach ¡as que fueron escritas por su hermano, las es-

critas en colaboración y las que a él pertenecen.)-Resu-

rrección. Nuevos poemas. Imp. El Siglo XX, Habana,

1916, en el cual se incluye el poema Ano¡- de ensueño y

de romanticismo, publicado el año 1918, en la Imprenta

Ruiz y Hermanos.

GEMELAS

Introducción.

A ti, mi musa triste, la que errante

cabalgas en el trémolo vibrante

que exhala la sonrisa delirante;

a ti, la mensajera de otros climas,
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que del ensueño en las doradas cimas

vas desgranando tu collar de rimas;

la princesa ideal que busca ansiosa

la región ignorada y misteriosa

donde el Delirio - su galán - reposa,

y hastiado de las mudas soledades

vuelve al loco rumor de las ciudades

que agitan las mundanas tempestades;

la que vibra su tirso de violetas

presurosa en colmar de ansias secretas

el alma de los pálidos poetas;

la que en las noches de la Arabia aspira

el olor del incienso, que le inspira

las memorias del tiempo en que delira,

o de la santa Kioto, en las brillantes

flechas de sol, romperse deslumbrante

en los discos del astro agonizante,

del ídolo de piedra en los perfiles

duros, del blanco loto en los sutiles

pétalos, y del quiosco en los marfiles;

la que en las tumbas, por los muertos gime

y a sus dolientes cantos les imprime

el óleo que sus ánimas redime;

o a la luz de la luna funeraria

entre los sauces, triste y solitaria

al viento da su férvida plegaria;

a ti mis versos van, flores de hielo,

que el aroma letal del asfodelo

esparcen de las almas por el cielo;

demandan tu calor, buscan un nido

como aves que sus alas han batido

al aura misteriosa del olvido.
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ORO

Para unas voces.

En la penumbra incierta del historiado coro

disuélvese un perfume como de castidades,

y de la nave inmensa las blancas soledades

invade un leve soplo de virginal decoro.

De los erguidos cirios la lágrima de oro

tiembla al errar el vuelo de espiritualidades

que emana de las voces del coro, en suavidades

flexibles, tenues, leves, como hálito sonoro.

La vibración postrera se extingue de las voces,

y aun se perciben vagos, c(-,mo sedosos roces

que pueblan el silencio de los sitiales almos;

y el ánimo interroga, si en la alta sillería

expira lentamente la santa melodía

o inícianse en el alma desconocidos salmos.

En el alba de oro...

1

En el alba de oro vuelca la campana

las sonoras perlas de su melodía,

vuelo cristalino de amorosa diana

que canta la gloria de la Epifanía.

Rosa, azul, sonrisa, la pascual mañana

disuelve en el cielo del risueño día,

de las redenciones la visión lejana

y el presentimiento de la Eucaristía.
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Cándida la bruma compasiva vela
lo que hay de la humana vida en la novela

de amargo y doliente, de odios y discordias,

mientras las campanas en la voz del viento

del amor saludan el advenimiento

y un florecimiento de misericordias.

11

En el alba de oro prende milagrosa
la esperanza el astro que a los Magos guía,

flor de una quimera, que en la tenebrosa

ruta de la vida finge una alegría.

La pascual mañana - sonrisa, azul, rosa-,

diseña en el cie'.o la errante teoría

que abre en mis recuerdos una dolorosa
rosa misteriosa de melancolía.

Mientras fecundando su vital empeño

de los aguinaldos en el níveo ensueño,

temblorosa el ala de la rubia abeja

deja en cada cáliz un grano de oro,

en el alba de oro la tristeza lloro

de un florecimiento de amargura añeja...

Canto de la tarde...

Canto de la tarde, canto del ocaso,

canto del poniente,

que en las soñadoras alas de Pegaso

yerras y discurres armoniosamente.

Canto de la tarde, de la pensativa

de los desalientos triste inspiradora,
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que a las almas dices de la fugitiva

vida del minuto, del siglo y la hora.

Sabia es tu tristeza,

canto vespertino,

que es de tu tristeza la suave belleza

como dulce influjo de amoroso vino.

Vino que la herida baña y cicatriza

de las amarguras

que rozan la vida, y espiritualiza

la sangre que mana de las rozaduras.

Nace, crece, vibra, vuela y se dilata

tu errante armonía, y al desvanecerse

desgrana las perlas de la serenata

que el dolor implora para adormecerse.

Tuyos son los oros, tuya la amatista,

tuyos los topacios,

y de esos tus ojos la maga conquista
no opone barreras, ni mares, ni espacios.

Que logra el ensueño
con las altiveces de su poderío,
ser de tus dominios invasor y dueño

deshojando en ellos sus flores de hastío.

Tus trémulas liras,

tus mágicas flautas,

modulan acordes piadosas mentiras

en la etérea gama de engañosas pautas.

Que sobre el esmalte del rosado cielo

tienden, temblorosas, alambres de oro,

donde prende el ala, que fatiga cl vuelo,

de las golondrinas un ritmo sonoro.

Calmas y apaciguas

la grave salmodia de tus misereres,

95
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con las historiadas vidrieras antiguas

que van diluyendo los atardeceres.

Donde el alma, avara de consolaciones,

fantasmagoriza lo que nunca alcanza,

prestando al celaje las coloraciones

de una milagrosa rosa de esperanza.

Tus melancolías

son las precursoras

de esas ansiedades de las lejanías

que la senda alargan desconsoladoras.

Y arduas y complejas,

tus melancolías son las iniciales

(le esas abstracciones que las cosas viejas

reaniman y visten fastuosos briales.

Tu clarín celeste fija el compasivo

instante de tregua, momento de pausa,

que enflora esas dulces ansias sin motivo

y esas languideces que no tienen causa.

Paz de alma o zozobra de los corazones,

;qué intenso en lenguaje de tus soledades!,

¡cómo al iniciarse tus revelaciones

tiemblan sorprendidas las virginidades!

Claro, frágil, diáfano, cristalino canto,

tu encanto es prodigio que hiere y restaña;

con tus inflexiones provocas el llanto

para suspenderlo preso en la pestaña.

Y a través del llanto forja la quimera

que enclaustrada anima nuestro mundo interno,

los florecimientos de una primavera

en las arideces de un pálido invierno.

Canto de la tarde, canto del ocaso,

canto del poniente,
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que en las soñadoras alas de Pegaso
yerras y discurres armoniosamente.

Sabia es tu tristeza,
canto vespertino,

que es de tu tristeza la suave belleza
como dulce influjo de amoroso vino.

RESURRECCIÓN

Samaritana.

97

Samaritana, sensual y dulce Samaritana,

perla del cielo claro y lejano de Palestina,

que de tu impura carne dorada de cortesana

ánfora hiciste, maravillosa, de unción divina.

Desde la gesta, Samaritana, tus claros ojos

hacia nosotros los descarriados torna clemente,

y con las rosas que perfumaron tus labios rojos

cubre los celos que te persiguen junto a la fuente.

Samaritana, doma las ansias que tu amorosa

visión antigua de amor y encanto tenaz reclama,

y sé impoluta, sé compasiva, sé milagrosa

para que extingas en el recuerdo la impura llama.
Salvando el alma que te aprisiona la lejanía

de las edades predestinadas para encontrarte,
con una suerte de persistente melancolía
y encantamiento, te transfiguras sin olvidarte.

Todo el pasado bíblico y rudo tu nombre evoca

con un arcaico deslumbramiento, como si aun diera

un soplo ardiente de amor salvaje tu roja boca

y un vago aroma de cinamomo tu cabellera;

como si aun fueran vasos de mirra, tus finas manos
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reveladoras de tus misterios y tus pasiones,
y de su gesto los vigorosos samaritanos
vieran pendientes, sobre un abismo, sus corazones.

Ante el asombro de las pupilas, la luz interna

del evangelio la inconsistente penumbra aclara,

cual si en la oscura linfa dormida de una cisterna

todo el paisaje, reconcentrado, se reflejara.

Si un lirio prenden en la maraña de tus cabellos,

se oyen, distintos, los cascabeles de tu alborozo,

turbando el grave sopor de siesta de los camellos

abandonados por tus mancebos cerca del pozo.

Inmarcesibles florecimientos de primaveras
tus pies desnudos hacen que broten los arenales,
donde cimbrean los abanicos de las palmeras
y se desangran las rojas flores de los nopales.

Cuando desciendes lánguidamente por los ribazos

hilando sartas de anunciaciones y profecías,

sobre el poniente, con la redoma, fingen tus brazos
como dos signos interrogando por el Mesías.

Y si medrosa tu cuerpo ocultas entre las breñas,
a los reclamos de los judíos brusca y reacia,

copian los ojos despavoridos de las cigüeñas

desperezarse felinamente tu esquiva gracia. [tivos

Tus huellas siguen, como de un filtro de amor cau-

los torvos celos, cuando el ensueño tu encanto inicia,
a profanarte bajo las ramas de los olivos

con la demanda torturadora de una caricia.
Y presa el alma de los destellos de tu leyenda,

bajo los oros del sol, indaga rutas distantes,
para gozarte, toda desnuda, bajo la tienda

donde tus besos enloquecieron a tus amantes.

Samaritana, Samaritana, tus claros ojos
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vuelve a nosotros los descarriados, y compasiva,
la miel y el fuego que destilaron tus labios rojos
transforma en casta vena perenne de tu agua viva.

Del agua viva, que, junto al pozo, cuando sedienta
la suplicabas, te dió el consuelo del Nazareno;
la que apacigua con su dulzura toda tormenta
y neutraliza con su pureza todo veneno.

Los corazones que la lujuria fatal calcina
y asorda un soplo como de océanos y tempestades,
tu gracia imploran, perla del cielo de Palestina,
que las pasiones trocaste en alba de castidades.

Llama de pira, nube de incienso , bíblica estrella,
sé en el desierto la que amorosa mi paso guíe,
y fija lumbre será, que aclare la incierta huella,
tu dulce labio de apasionada que me sonríe.

Samaritana, preso en tu dulce dominio, cuando
te evoco, vienes como en fragante lluvia de rosas,
mientras el ala de la quimera pasa rozando
sobre la tierra santificada donde reposas.

Gemas equívocas.

Por el esmalte de tu pupila
como un venablo cruza el reflejo
de la impaciencia que te aniquila
y aguza el arco de tu entrecejo.

Chispa de Psiquis que brilla inquieta
de tus pestañas tras el encanto
y en la clausura de una violeta
dora un incierto temblor de llanto.

Lumbre que incauta traiciona el sueño
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que exasperando tu sensualismo,
cierra tus ojos ante el empeño
de dominarte sobre el abismo.

Flecha de oro reveladora

de la impureza que te desvía

para aclararte lo que aun ignora

tu prematura melancolía,

y en la caricia de tu mirada

diáfana y honda, punzante hiere

con la agudeza sutilizada

de lo que explora, de lo que inquiere.
¡Cuántos misterios que aun desconoces

y que deforman tus breves años,
en tus pupilas mientes precoces
desilusiones y desengaños!

¡Cuántos oscuros presentimientos,
que tu alma acosan y martirizan,
en los azules florecimientos
de tu mirada se diafanizan!

¡Y cuántas ansias que han torturado

ya tu impaciencia de adolescente

llenan tus ojos con el pecado

que te alucina constantemente!
Resplandecencias de horas tranquilas

o lobregueces de amargas horas,
se transparentan en tus pupilas

fosforescentes y turbadoras;

y así tus ojos, como esas gemas

claras, que tienen varios matices,

tu alma concentran en los dilemas

de lo que piensas y lo que dices.

Cuando un momento de pesadumbre
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presagia cuitas y desamparos,

tiembla rebelde la intensa lumbre

que dramatiza tus ojos claros;

si el llanto nubla por un instante

tu vista, quiebra su frágil niebla

la aventurera luz de levante

que tu pupila de espacios puebla;

y si de nuevo tu caprichosa

viveza exalta tu pensamiento,

de tu mirada la temblorosa

chispa refleja tu aturdimiento.

Tus ojos, simas de tu alma inquieta,

guardan, urdiendo tus intuiciones,

en la clausura de una violeta
vagos instintos y hondas pasiones;

que al mantenerlos entrecerrados
mientras dialogas contigo misma,

filtran fugaces lampos dorados

como estelares luces de un prisma,

y al ensancharlos, como si fuera
tu afán en ellos guarar los mares,
tu ofrecimiento de primavera
tiembla en llameantes rayos solares.

Cuando extasiados quedan suspensos
sobre un pasaje de tus lecturas,
fulgen tus ojos claros e inmensos

alucinantes llamas impuras;

si rendidos de leer, los velas,
guardan, avaros, las desnudeces
de las viñetas de las novelas
con que tus ansias de amor acreces.

Tus ojos, ebrios de ensueño, han visto,
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cristalizando tus soñaciones,
de los exangües labios de Cristo
volar radiosas las oraciones;

y tras el llanto con que se escuda

tu unción piadosa, con sus reflejos

te han sorprendido toda desnuda

presa en las aguas de tus espejos;

con la amorosa llama propicia

que une en el brillo de tu mirada

la dulce gama de la caricia

a las torturas de la inviolada,

y en los cristales de tu memoria

con minucioso delineamiento

vuelve y trasluce toda la historia

de tus insomnios en el convento...

Pálidas gemas de hechizo plenas,

claras pupilas de quince años,

húmedas, hondas, graves, serenas

bajo los finos bucles castaños;

si por diabólico maleficio
de vuestro influjo me abisma el vicio

brusco, impetuoso, fatal, zahareño...,

salvadme, pías, del precipicio

con un celeste fulgor de ensueño.

Campanas de Noél.

Campanas de Pascua, trémulas campanas,

sonoros orientes de las caravanas

que volcáis las perlas de amorosas dianas

en las claras albas de oro de Noél;

campanas de ensueño, cifras de armonía,
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propicios augures de la Epifanía,

voces de esperanza de la lejanía

que aclara el celeste fúlgido roel;

vuestras leves almas, en el ala errante

de todos los vientos, quiebran la distante

y amplia transparencia frágil de levante

con un argentino y alado clamor,

dulce y cristalino vuelo de oraciones,

que el doliente ensueño de los corazones

calma, y apacigua las tribulaciones

con una promesa de vidente amor.

Ligeras, volubles, fugaces, aladas,

como golondrinas de azul embriagadas,

el pálido encanto de las alboradas

turban con inquieta vibración fugaz,

y en la inconsistencia de lilial ambiente

la ilusión ofrecen, compasivamente,

de una milagrosa redención clemente

del dolor y un vago presagio de paz.

Fugaces, aladas, volubles, ligeras,

vuestras leves almas son las mensajeras

que a las estelares diáfanas praderas

llevan las perennes ansias de vivir,

confiadas al breve, musical acento

fundido en el alba del advenimiento

del amor que ampara todo sufrimiento

y espiritualiza todo hondo gemir.

Trémolo de notas límpidas, que lenta

y amorosamente la esperanza alienta,

y en la triste vida de ilusión sedienta

deshoja una dulce rosa de ilusión;

cadencioso canto que ágil se desprende
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de los campanarios y a la aurora asciende,
mientras la clemencia de una escala tiende
desde las estrellas hasta el corazón;

cándido, sereno, melodioso canto

que piadoso logras restañar el llanto

con la suave gracia y el sutil encanto

de tu compasiva voz angelical,

lleva al escondido, mísero recinto,

donde mi recuerdo guarda un inextinto

dolor, el consuelo de un eco distinto

de tu alborozado vuelo matinal.

Resonad, campanas, campanas sonoras,

campanas vibrantes, raudas tañedoras

de las luminosas matinales horas
que aclara el celeste fúlgido roel,
y el glorioso arribo de las caravanas

evocad, campanas, trémulas campanas,

que volcáis las perlas de amorosas dianas

en las claras albas de oro de Noel.

Blasón crepuscular.

1

En el sereno pasmo del oro del ocaso

las ánforas celestes vuelcan su pedrería,

que al armonioso golpe del ala de Pegaso

transfórmanse en castillos de fantasmagoría.

Del señorial recinto las viejas alamedas

de nuevo invade el alma de faustos seculares,

y en la sonora gama : risas, tumultos, sedas...

diluyen vanamente su gama los pinares.
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A cada fugitiva revuelta de un sendero

evoca la memoria la sombra del postrero

señor de aquel dominio, y en vez de la silente

visión, puebla el esmalte rosado del camino

el persuasivo encanto de un grupo femenino

sobre el deslumbramiento del oro del poniente.

II

Las flámulas, tendidas en el muriente ocaso,

de símbolos y lauros dialogan con el viento,

y el armonioso golpe del ala de Pegaso
finge un blasón celeste sobre el pavés sangriento.

En el dorado ambiente las músicas deslíen

sus perlas cristalinas, y en las arcaicas sendas

pupilas que se asombran y labios que sonríen

dan la amorosa pauta de alarmas y contiendas.

La noche, lentamente, torsos y aristas funde

con vaguedad movible que la visión confunde

de un mármol, de una fronda, de un rizo, de un enca-
y fragmentando, súbita, castillos y blasones, [ je...,

todo el deslumbramiento de sus constelaciones
las ánforas nocturnas vuelcan en el ramaje.
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Nació en la Habana en 1878. Murió en los Estados

Unidos en 1896. Hija del notable literato Esteban Bo-
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obra poética es muy reducida, debido a la natural dis-

creción y al buen gusto que presidió sus inclinaciones

artísticas , repartidas entre el cultivo de la poesía y la

pintura, en la que descolló de modo sorprendente. De-

bido a esta doble cualidad de pintora y escritora, y a la

precocidad de su genio , Julián del Casal la compara, con la

fascinadora María Bashkirseff, cuyas analogías se acentúan

después con la muerte temprana de nuestra poetisa.

Su poesía, contemporánea de la de Casal y los Uhrbach,

tiene cualidades comunes a las de éstos : pesimismo, ele-

gancia de la forma y un sentido más íntimo , unidas a las

dotes pictóricas de su espíritu , concebidas a la manera

moderna, valiéndose del paisaje como elemento inter-

pretativo de un especial estado de alma, cualidad esta

última que culmina en sus sonetos Las hijas de Ran y

Apolo, y que sólo encuentra parangón posible en compo-

siciones de Casal como Un torero y Bajorrelieve. El pe-

simismo es la otra nota predominante en su producción,

y parece venirle directamente de Casal, que si en éste

llora amarga y lentamente, en ella se agita sollozante,
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como dice el crítico Pedro Henríquez Ureña. José Enri-

que Rodó cita su nombre entre los injustamente olvida-

dos por Manuel Ugarte al compilar éste su antología.
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Medieval.

Junto a la negra mole de la muralla altiva
que alumbran las estrellas con tenue luz de plata

el trovador insomne de frente pensativa

preludia conmovido su triste serenata.

El aura de la noche voluble y fugitiva

besa los largos pliegues del manto de escarlata,

y extiende la armoniosa cadencia persuasiva

que el plácido reposo perturba de la ingrata.

Al pie del alto fosa destácase la airosa

romántica figura del rubio menestrello,

que al agitar la mano sobre el cordaje de oro

entristecido exhala su queja dolorosa

en la cadencia rítmica del dulce ritornello,

y en sus mejillas siente que se desborda el lloro.
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Las hijas de Ran.

Envueltas entre espumas diamantinas

que salpican sus cuerpos sonrosados,

por los rayos del sol iluminados,

surgen del mar en grupo las ondinas.

Cubriendo sus espaldas peregrinas

descienden los cabellos destrenzados,

y al rumor de las olas van mezclados

los ecos de sus risas argentinas.

Así viven contentas y dichosas

entre el cielo y el mar, regocijadas,

ignorando tal vez que son hermosas,

Y que las olas, entre sí rivales,
se entrechocan, de espumas coronadas,

por estrechar sus formas virginales.

Apolo.

Marmóreo, altivo, refulgente y bello,

corona de su rostro la dulzura,

cayendo en torno de su frente pura

en ondulados rizos el cabello.
Al enlazar mis brazos a su cuello

y al estrechar su espléndida hermosura,

anhelante de dicha y de ventura

la blanca frente con mis labios sello.

Contra su pecho inmóvil, apretada,

adoré su belleza indiferente,

y al quererla animar desesperada,

llevada por mi amante desvarío,
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dejé mil besos de ternura ardiente
allí apagados sobre el mármol frío.

Íntima.

¿Quieres sondear la noche de mi espíritu?
Allá en el fondo oscuro de mi alma
hay un lugar donde jamás penetra
la clara luz del sol de la esperanza.
(Pero no me preguntes lo que duerme
bajo el sudario de la sombra muda...;
detente allí junto al abismo y llora
como se llora al borde de las tumbas!

R@ve.

Su voz debe ser dulce y persuasiva

y soñadora y triste su mirada...;

debe tener la frente pensativa
por un halo de ensueños circundada.

Su alma genial, cual pálida cautiva

de un astro esplendoroso desterrada,

sueña con una nube fugitiva

y con el traje de crespón de un hada.
Cuando la sonda azul de los delirios

disipa sus nostálgicos martirios
borrando del pesar la oscura huella,

él se acuerda en la noche silenciosa
de aquella virgencita misteriosa
que quedó abandonada en una estrella.
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Última rima.

Yo he soñado en mis lúgubres noches,

en mis noches tristes de penas y lágrimas,

con un beso de amor imposible

sin sed y sin fuego, sin fiebre y sin ansias.
Yo no quiero el deleite que enerva,

el deleite jadeante que abrasa,
y me causan hastío infinito
los labios sensuales que besan y manchan.

¡Oh, mi amado!, ¡mi amado imposible!

Mi novio soñado de dulce mirada,

cuando tú con tus labios me beses
bésame sin fuego, sin fiebre y sin ansias.

Dame el beso soñado en mis noches,
en mis noches tristes de penas y lágrimas,

que me deje una estrella en los labios

y un tenue perfume de nardo en el alma.



TRANSICIÓN

( 1 900 - 1 910

1



TRANSICIÓN
(1900-1910)

I

En el interregno que abre en nuestra producción

literaria la últíma guerra de liberación desencadena-
da contra E'paf a, los poetas interrumpen su labor.
Muerto Casal dos años antes, muerta en la emigración

Juana Borrero, muertos Martí y Carlos Pio Uhrbach

en el campo de batalla, sufriendo privaciones en el
destierro Federico lihrbach y Bonifacio Byrne, agos-

tados los que hubieran podido seguirlos-en la ma-
nigua devoradora o en la emigración desvalida -,
es natural que al movimiento inicial suceda una de-

cadencia forzosa.

Los poetas emigrados no harán sino recoger el eco

de las hazañas que a ellos llega confusamente; Byrne
y Hernández 1\liyares darán en su obra y en ese mo-
mento sensaciones interesantes en su manera pecu-

liar. A ellos se unen otros poetas más viejos: Fran-

cisco Sellén y Diego Vicente Tejera, que en estos
días trágicos para el alma cubana recogen en sus

cantos vibraciones de su pueblo disperso. Oprimidos

por la férrea censura que pesa sobre ellos y por el

mismo estado de ánimo creado por la guerra, los

poetas que permanecen en Cuba se encierran en un

absoluto silencio . Terminada aquélla, los días que
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siguen tampoco son propicios al desarrollo de las

nuevas formas poéticas , bien porque los poetas ya

hechos han dejado de recibir las influencias renova-

doras, bien porque los que surgen en este momento

carecen de la suficiente cultura y de guías y maes-

tros, pues consagrados Sanguily y Varona a sus nue-
vas actividades políticas y pedagógicas , y muertos

recientemente Nicolás Heredia y Manuel de la Cruz,
que hubieran podido sustituirlos , no existe nadie
capaz de realizar esa tarea.

En el inicio de este período, verdadero escollo en

nuestra antología , queda estancado el impulso de

renovación que los precursores habían dado a nues-

tra lírica. No obstante la abundancia de poetas de

segundo orden , no encontramos una sola figura capaz
de recoger y aprovechar el legado de Martí y Casal,

ni de igualarse con Federico Uhrbach . En ocasiones,
adoptaron los metros o aun los temas nuevos o en

boga, pero su inspiración continuaba siendo ya pu-

ramente clásica , ya la de los últimos románticos es-

pañoles. Los títulos bajo los cuales agruparon la

parte más característica de sus producciones serán

buena prueba de esta influencia : Fiebres, Mariposas,

Ofélidas, Exhalaciones, Fugitivas... Algunos oscila-
ron entre las distintas tendencias, como Bobadilla y

Byrne, que en diferentes composiciones ensayan las

formas nuevas , aun cuando el último no logra sus

mejores realizaciones sino en sus versos de corte

clásico.

Nuestra realidad poética en este momento mereció

del escritor Pedro Henriquez Ureña, en su ensayo

.El modernismo en la poesía cubana> (Ensayos crí-
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ticos, Habana, 1905), estas palabras adecuadas: -Si

la gran inactividad literaria de este momento no es

presagio de una extinción total de las aficiones poé-

ticas , como insinúan los escépticos, es de creerse que

la poesía cubana se halla en un período de transición

y que las generaciones próximas traeran un caudal

de ideas y formas nuevas...»

El tono peculiar de la poesía de esta época lo en-

contramos en la colección publicada en la Habana el

año 1904, con el título representativo de Arpas Cu-

banas, donde la mayor parte de los poetas que com-

prendemos en esta sección publicaron sus seleccio-

nes, y donde, por mero capricho de los colectores o

erróneas coincidencias, aparecieron composiciones

de Luisa Pérez de Zambrana, Francisco Sellén, En-

rique José Varona y algún otro, que, además de no

pertenecer a ese momento de la lírica cubana, tienen

un valor positivo y representativo en sus épocas res-

pectivas.

La necesidad de cumplir el propósito de esta an-

tología, dando una visión lo más completa posible de

nuestra evolución poética, nos obliga a dar cabida en

este trabajo a_ poetas cuya labor, si meritoria en cual-

quier otro aspecto, no ha aportado nada a las nuevas

tendencias poéticas. Sin embargo, hemos procurado

no omitir aquellas figuras que bien por su propia

obra, bien por la significación que tuvieron en su

época o por lo representativas de la misma, reclama-

ban necesariamente un lugar en esta selección.

Las revistas literarias en que colaboraron, junto

con los poetas que aquí estudiamos, otros cultivado-

res de la lírica - como J. M. Collantes (Rojas y Páli-
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das), Félix Callejas (Vibraciones y Vox Patric),

F. Díaz Silvcira !Fugitivas), Wen Gálvez (,Epigra-

mas), Esteban Ioncueva (Horas de olvido, Ausen-

cias, Sentimentales), L. Gutiérrez Alea (Imágenes),

Guillermo Montagú (Iris), Mario Muñoz Bustamante

(Rimas de gozo), Rafael Pérez Cabello (RcíPidas),

Diwaldo Salón (Embriaguez raja de las águilas ne-

gras)' y Fernando de Zayas (Sueños de rosa y Amo-

rosas)-, fueron principalmente , a más de El Fígaro,

Azul y Rojo, Letras, creación de los hermanos Car-

bonell ; Cuba y América, fundada en la emigración,

y Bohemia, que aparece en los últimos días del pe-
ríodo.



ENRIQUE HERNÁNDEZ MIYARES

Nació en Santiago de Cuba en [859. Murió en la Ha-

bana en 1914 Se trasladó siendo un niño a la capital,

donde se inició prontamente en el periodismo habanero,

entrando, tras sucesivos ensayos, en la redacción de La

Habana Ele ante, de la que llegó a ser director. Consti-

tuyó esa revista, como dice Carbonell, su biógrafo, «su

alto orgullo de literato y de cubano. Desde sus colum-

nas, «y bajo el disfraz de literatura y poesía, alentó el

sentimiento revolucionarios. En efecto; en su redacción

se reunían los mejores espíritus de la generación de en-

tonces, Manuel de la Cruz, Dlitjans, Julián del Casal y

otros, a escuchar de Manuel Sanguily el relato de las ha-

zañas de los mambises cubanos, al calor de las palabras

rebeldes que fluían de los labios de ese eterno insurrec-

to. Hernández Miyares fué íntimo amigo y admirador de

Julián del Casal, y le cupo la dolorosa misión de corregir

Bustos y Rimas, que, como se sabe, apareció después de

la muerte del poeta. Persistiendo en su ferviente amor

por el amigo muerto, instituyó el día de Casal, escri-

biendo artículos conmemorativos en los aniversarios del

poeta para mantener siempre vivo su recuerdo. Más

tarde fué codirector, con Alfredo Zayas, de La Habana

Literaria, hasta que se produce la guerra en 1895, que

le obliga a emigrar a los Estados Unidos. A su regreso

volvió al periodismo activo, dedicándose especialmente

a la crítica de teatro. Publicó el año 1903, en El Mando,

su célebre soneto La zzzds fermosa, consagrado a Manuel
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Sanguily, que dió lugar a la célebre polémica a que se

alude más abajo. Fué nombrado secretario del Instituto

de Segunda Enseñanza de esta ciudad , cargo que desem-

peñó hasta su muerte. Representó a Cuba en el Cente-

nario de México, y fué nombrado académico de número

de la Nacional de Artes y Letras. Quizás sea Enrique

Hernández Miyares, entre los poetas de este período,

que hemos convenido en llamar de transición, el menos

influído por las nuevas tendencias. Salvo algún atisbo de

moderna sensibilidad, en poesías como Brumario, La

hora verde, etc., su obra discurre toda al margen del sa-

ludable movimiento de reacción que sacudía ya en sus

días la poesía americana.

Había echado en él la manera antigua muy hondas

raigambres para poder esperar de su obra poética formas

y conceptos nuevos, y la índole de las composiciones a

que generalmente entregó sus facultades - el soneto,

entendido a la manera clásica y de bajo vuelo; la compo-

sición trivial de ambiente criollo, y la imitación de an-

tiguos romances españoles, sin adecuada preparación

para acometerla - no eran en verdad los más apropia-

dos moldes para dar cabida a la nueva ideología poética.

Sin grandes complicaciones espirituales y volviendo

siempre sobre temas manidos, la obra de Hernández

Miyares carece de aciertos eminentes. Logra por excep-

ción cierta sobria elegancia y notable justeza en la ex-

presión en La mds fermosa, soneto que una polémica

literaria, larga y enconada como pocas, hizo generalmente

conocido. A esta polémica-que ha recogido en un libro

voluminoso José Manuel Carbonell - debe Hernández

Miyares una notoriedad que, más que por su labor lite-

raria, merece por su perenne y ejemplar devoción a toda

obra de alta significación cultural,
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La más fermosa.

Que siga el caballero su camino
agravios desfaciendo con su lanza:
todo noble tesón al cabo alcanza
fijar las justas leyes del destino.

Cálate el roto yelmo de Mambrino

y en tu rocín glorioso altivo avanza,

desoye al refranero Sancho Panza

y en tu brazo confía y en tu sino.

No temas la esquivez de la Fortuna:

si el Caballero de la Blanca Luna

medir sus armas con las tuyas osa,

y te derriba por contraria suerte,

de Dulcinea, en ansias de tu muerte,

¡di que siempre será la más hermosa!

La hora verde.

Del parisiense boulevard fastuoso

prolóngase la plácida penumbra,

porque el sol de oro viejo solo alumbra

con mortecino rayo perezoso:
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De la jornada al fin llegó el reposo,

oasis que en la brega se columbra,

y en los bruñidos mármoles deslumbra

del verde ajenjo el néctar venenoso.

Arde el café moderno entre el gentío,

y a cortos tragos sorbe, lentamente,

la amarga copa el bebedor sombrío,

mientras por el asfalto reluciente,

como azotada por el viento frío,

pasa la burguesía indiferente.



BONIFACIO BYRNE

Nació en Matanzas en iS6t. Colaboró en periódicos y

revistas locales . En -1893 publicó su primer libro, que

fué bien recibido por la crítica cubana. Cuando la guerra

de 1895 emigró a los Estados Unidos, publicando en Fi-

ladelfia un folleto de sonetos patrióticos , destinado a

aumentar los fondos de la insurrección. Volvió de los

Estados Unidos a fines de 1899, y se hizo eco,en la céle-

bre poesía A mi bandera, de la angustia que oprimió el

alma cubana en aquellos días de ocupación americana,

cuando se ignoraba aún si nos sería entregado el gobier-

no, cumpliendo la promesa hecha a la faz del mundo en

La ,Joint Resoiution famosa de los días que precedieron

a la guerra hispanoamericana. Fué aquel el momento de

celebridad mayor para el poeta. Luego volvió a su retiro

provinciano, y aunque ha ensayado - en versos dedica-

dos a políticos y militares de la República - ser de

nuevo el intérprete del alma cubana, no lo ha logrado

más.

La publicación de Excéntricas lo dió a conocer venta-
josamente como un poeta exquisito, en el que predomi-
naba «el sentido de lo vago, de lo misterioso, de lo leja-
no, de lo desconocido, es decir, de todo lo que constituye
la esencia misma de la poesía», como refiriéndose al
poeta y a su libro apuntara Casal, señalando seguida-
mente el hecho de que Sanguily, hojeando el tomo, no-
taba que aquellos versos no parecían escritos por un
cubano sino por un escandinavo, con lo que hacía, a
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juicio de aquella sensibilidad tan pura que fué Casal, el

mayor elogio que es posible hacer de un poeta. Un crí-

tico hispanoamericano, Rufino Blanco-Fombona, recor-

dando la lectura de algunas composiciones de Byrne,

publicadas antes de que apareciera el volumen Lira y

Espada, decía: »El poeta de antes, el que yo conocía, el

de los versos a El diablo, el cantor de Las joyas y otros

poemitas, se distinguía por cierta aristocracia nativa de

forma, por una molicie elegante, no sé qué de encanta-

dora femenilidad, y la preocupación-o tendencia inna-

ta-de trovar lo delicado, noble y exquisito., expre-

sando después que esa musa rara, aunque no extrava-

gante, era de lo menos americano que puede imaginarse,

para concluir afirmando: »Del romanticismo alemán sí

tiene; tiene el claro de luna, la sensación convertida en

cuento y pintada como un cuadrito lírico, el poemín

corto y vagaroso, el verso de arte menor, que suena

como los metros populares de Alemania, los metros

amados del lied.» Esta concordancia curiosa del escritor

venezolano con nuestro crítico es suficiente para dejar

fijado el matiz nórdico en las primeras producciones de

este poeta, recogidas en Excéntricas, colección a la que,

no obstante, su prologuista Nicolás Heredia consideró

como producto de una crisis del poeta, surgida en el

«paréntesis de un alma sin rumbo ni timón». Sin embar-

go, es indudable que, de haber continuado cultivando

aquella su primera manera, Byrne hubiera hecho dar a

nuestra lírica un enorme paso de avance; pero he aquí

que ha estallado la guerra, y »en un instante trágico,

cuando el general Martínez Campos decretó el suplicio

de Mugica, el poeta matancero, indignado y febril, escri-

bió su célebre soneto que corrió manuscrito de uno a

otro extremo de la Isla=. La senda ya quedaba trazada,

y Byrne la seguiría con entusiasmo creciente; sería el

poeta de la guerra, como le llamara Heredia. Las figuras
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más representativas de la revolución, los héroes y los

mártires, tendrán el canto del poeta, que después reco-

gerá en su colección de sonetos titulada Efigies. Lira y

Espada completará el ciclo patriótico de este poeta, que

cosechará los aplausos más cálidos del alma cubana,

alcanzando una verdadera apoteosis el culto y la admi-

ración que se le tributan. Terminada la guerra, pasado

el momento de los héroes y los mártires, trató en vano

de hacer vibrar en su vieja lira las inquietudes más re-

cientes. Halla con frecuencia temas nuevos y hasta logra

a veces imprimirles cierta modernidad; pero sus intentos

resultan fallidos, porque era la nota romántica o la mo-

dalidad clásica las que imprimían carácter a sus produc-

ciones. En su último libro, En medio del camino, nos será

fácil hallar comprobaciones de este aserto en multitud

de poesías, como Los colores, Los muebles, Los sarcófa-

gos, etc. Pudo haber sido un paladín del modernismo,

porque reveló sensibilidad exquisita y preocupaciones

nuevas; ya Casal decía que lo amaba porque había «in-

terrumpido el tono monótono de la poesía cubana, lan-

zando en ella una nota nueva, extraña y original". Pero

no fué sino el poeta de la guerra, y es ese su mejor y

único lugar. Naturalmente, ha cultivado también notas

íntimas, de un subjetivismo sugerente y emotivo, y en

este aspecto ha llegado a verdaderas realizaciones, como

en el soneto ¿Cudl sería...? Sus mejores composiciones,

aquellas que el gusto general de una época ha consagrado

y que han vivido en todos los labios, son casi exclusiva-

mente de puro corte clásico. En el soneto, dentro de

esta misma modalidad, pocos han podido superarle, si es

que ha habido en Cuba quien en ese respecto esté a su

altura.
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EFIGIES

Domingo Mugica.

Murió de cara al mar aquel valiente,

bañado por la luz de la alborada,

noble, serena y firme la mirada,

tranquilo el corazón, alta la frente.

Cerca, la muchedumbre indiferente

para ver aquel crimen congregada,

mejor hubiera estado arrodillada,

que es la actitud que cuadra al impotente.

¡Murió de cara al mar, en hora impía!,

y no rugió de rabia el Oceano,

ni en noche eterna convirtióse el día.

Murió con el valor de un espartano,

mientras la Libertad le sonreía

señalándole el cielo con la mano.
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LIRA Y ESPADA

El baile.

Con un látigo en la mano

a tres jóvenes hermosas

hace bailar el tirano;

parecen tres mariposas

volando junto a un pantano.

Las desnuda, las abraza,

por el talle las enlaza,

y si, airadas, huyen de él,

al punto el látigo traza

un surco rojo en la piel.

Encarnadas las mejillas,

inermes como avecillas,

al suelo cayeron yertas:

¡y cayeron de rodillas,

y las tres cayeron muertasl

Nuestro idioma,

Hallo más dulce el habla castellana

que la quietud de la nativa aldea,

más deleitosa que la miel hiblea,

más flexible que espada toledana.

Ouiérela el corazón como una hermana,

desde que en el hogar se balbucea,

porque está vinculada con la idea,

cono la luz del sol con la mariana.
De la música tiene la armonía,
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de la irascible tempestad el grito,

del mar el eco y el fulgor del día;

la hermosa consistencia del granito,
de los claustros la sacra poesía
y la vasta amplitud del infinito.

El sueño del esclavo.

Hosco y huraño, en reducida estancia
vive el esclavo mísero, y su empeño
es beber el narcótico del sueño,

igual que un néctar de sutil fragancia.

En el antro sin fin de la ignorancia

le hundió por siempre su insensible dueño,

y es la cólera huésped de su ceño,

y una historia patética su infancia.

¡Ora durmiendo está! ¡Tened cuidado

los que cruzáis de prisa por su lado¡

¡Ninguna voz en su presencia vibre!

Dejad que el triste de dormir acabe,
y no le despertéis, porque ¡quién sabe
si ese esclavo infeliz sueña que es libre!...

¿Cuál seria...?

¡Se fué del mundo sin decirme nada!

Cesaron de su pecho los latidos,

sin que su voz llegase a mis oídos,

triste, como una antífona sagrada.

En su alcoba revuelta y enlutada

quedaron sus recuerdos esparcidos,
como quedan las plumas en los nidos,
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si el ábrego sacude la enramada.

Dios, para quien no existe un solo arcano,

únicamente contestar podría

esta pregunta, que formulo en vano:

«Su último pensamiento, ¿cuál sería,

cuando, muriendo, me apretó la mano

y cruzó su mirada con la mía?'

EN MEDIO DEL CAMINO

Los muebles.

¿Por qué no? Cada mueble
puede hacernos alguna confidencia:

en una alcoba triste un lecho endeble,

no es difícil que pueble

de trágicas visiones la conciencia.

El armario de pino

que en el rincón aquel yace olvidado,

¿no es verdad que parece un peregrino,

rendido y fatigado,

entre las asperezas del camino?

El mullido sofá semeja un lecho

que al sueño y al deleite nos invita:

cómplice del amor está en acecho,

atisbando el latido con que el pecho

los éxtasis presiente de la cita.

¿Qué pretendéis, al sumergir la mano

en aquella recóndita gaveta?

¡Buscáis, buscáis en vano
la página de amor, dulce y secreta,
que ella retiene, así como sujeta,
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al náufrago infeliz el Oceano!

Las sillas, con sus formas atrayentes,

surgiendo en la solemne ceremonia,

simulan magistrados imponentes,

llenos de distinción y parsimonia.

¿Habéis visto los viejos escritorios?

Semejan, por su aspecto, emperadores

que yacen en sus vastos dormitorios,

pensando que la pompa y los honores

son pálidos fantasmas ilusorios.

Son los cofres adictos camaradas

que con nosotros van en nuestros viajes;

duermen en nuestra alcoba en las posadas,

y en el andén les rinden homenajes,

como si fuesen testas coronadas.

Melancólicos pasan por la vida;

con inmenso pesar escuchan ellos

el sollozo, el adiós de la partida,

y custodian el rizo de cabellos

que ató, llorando, una mujer querida...
Amontonados en su seno yacen

versos de amor y cálices de rosas,
que silenciosamente se deshacen
debajo de las cartas amorosas
que entre suspiros nacen

para morir dispersas y borrosas...

Cuando vierte la tarde los reflejos

que brotan de sus ojos entornados,

dando un opaco tinte a los marfiles

de los misales y los Cristos viejos...,

decidme: ¿no habéis visto en los espejos

pavorosos perfiles
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de rostros demacrados,
que acaso llegarán desde muy lejos,

tristemente impulsados

por ráfagas errantes y sutiles?
Si veis a media noche los estantes

en donde los infolios permanecen,
notaréis que los libros se estremecen
en poder de unas manos vacilantes,
que en el aire se alargan , y parecen

lirios que van por el espacio errantes.
El lecho es un amigo

que nada exige de su afecto en pago:
con idéntico halago
recibe al poderoso que al mendigo;
él es quien oye el misterioso y vago
paso exterminador del enemigo,
que nos hace pasar por el postigo
que se abre y cierra en el postrer momento,

y él es quien, melancólico, soporta

la rigidez del cuerpo macilento,

cuando la muerte con su soplo corta

la frágil hebra del vital aliento.

Hay efigies muy bellas
en las paredes próximas pendientes,

que nos hablan de espíritus ausentes

cuando fijamos la mirada en ellas.

Pero hay otras de ceño cejijunto...,
;esas parece que se están odiando!,
y, al verlas, me pregunto:

¿en qué estarán pensando?...

¡Tal vez en las pupilas de un difunto

que desde lejos las está mirando!
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Servidores amables y discretos
que sabéis mis secretos,
mis luchas y mis locos desvaríos;
que me habéis visto caminar a oscuras
en horas de funestos extravíos;
que en momentos de angustia y de quebranto,

contemplando un cadáver, de mi llanto

habéis visto correr las ondas puras;

que me habéis visto sollozar delante

de un libro fulgurante,

besar la firma del autor lejano,
y su inmóvil y pálido semblante,
lo mismo que si fuera el de un hermano;

que de memoria conocéis mis versos

que nacieron eufónicos y tersos,

y que habéis presenciado la agonía

de mis sueños errantes y dispersos...

¡Oh muebles, muebles míos,

trémulo de emoción y de alegría,

dejadme a todas horas contemplaros,

igual que los avaros

contemplan su tesoro cada día!

Cuando Dios justiciero

me sentencie a morir, en ese instante

por la postrera vez miraros quiero,

como antes de expirar, el caminante

se fija agradecido en el lucero

que fué su misterioso acompañante.
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Harén de estrellas.

Del mar vecino hasta la margen llego
y lanzándome en alas de la mente,
antes de que se extinga el sol poniente,
monto de un salto en su corcel de fuego.

Evoluciono en el espacio... Luego
cruzo como un relámpago el ambiente,
las águilas contemplo frente a frente
y mi bandera en el azul despliego...

Escribo un madrigal en una nube,
y, al ver que exangüe, mi corcel no sube
al asilo en que mueren las querellas,

un alcázar fabrico en un celaje,
y cada vez que vuelvo de ese viaje
torno feliz con un harén de estrellas.



EMILIO BOBADILLA

Nació en Cárdenas, provincia de Matanzas, en 1862. Mu-

rió en Biarritz en i 920. Se graduó de licenciado en Dere-

cho en la Universidad de la Habana. Desde iS8o comien-

za Bobadilla a darse a conocer laborando activamente en

nuestra Prensa capitalina, donde en los folletones de en-

tonces empieza a ejercer esa crítica suya, que si bien es

cierto que castiga a los poetastros de cualquier época,

lleva consigo el peligro de cegar al que la ejerce e im-

pedirle apreciar la verdadera belleza. Sin interrupción

alguna desde la fecha señalada escribe críticas, cuentos,

novelas y ensayos, y sostiene polémicas furiosas. Viajó

algo por nuestro continente: Estados Unidos, Colombia,

Panamá y México. Residió generalmente en Europa,

donde en Madrid, y en algún momento de los últimos

años del siglo xix y principios de éste, compartió con

Clarín y Bonafoux el cetro de la crítica española contem-

poránea. Al morir ocupaba un cargo consular de la

República.

Al margen de su obra, y arrastrado tal vez por aque-

lla obsesión de conocimiento que le llevó a ensayarse en

tan distintos géneros literarios, Emilio Bobadilla ha de-

jado una considerable labor poética caracterizada por

una perenne desorientación. Influido sucesivamente por

distintos poetas y tendencias, recuerda a Bécquer en

composiciones como Viendo morir a mi padre y Anar-

quismo embrionario, a Núñez de Arce en Alarma, a Cam-

poamor en multitud de pequeños poemas, como Siempre
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lo mismo. Pero la influencia característica y más persis-
tente en su obra es la de José Asunción Silva, a quien
empieza parodiando grotescamente en su A'oclzu no, y a
cuya influencia debe, sin embargo, algunas de las más
felices de sus composiciones, como Bogotd melancólico,
En su ansia de novedad llega a giros e imágenes que
tienen indudable semejanza con los más atrevidos de
algunos poetas modernísimos : «El río solloza en su co-
rriente de diptongos», «La aurora se derrama en copiosa
hemorragia de colores», «La luna cadavérica naufraga
en el golfo de tinta de una núbe». Alguna vez, en su va-
riada labor, nos sorprenden sus aciertos, cuando llevando
a sus composiciones el comentario pintoresco, para el
que tenía tan felices disposiciones, logra dar una visión
colorista y un poco caricaturesca, no exenta de cierto
tinte personal, como en Veldzgnez. En Rojeces de ¡]larle,
su último libro, canta la guerra europea en sonetos de
factura parnasiana, con procedimientos que recuerdan a
Herrera Reissig. Por todas estas circunstancias apunta-
das puede considerársele como el poeta que encarna en
nuestro medio el tipo de transición entre las antiguas
tendencias y las nuevas orientaciones.
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VÓRTICE

La campana.

¡Oh campana lenta como la agonía,

cuánta poesía

brindas al ensueño que a tu voz despierta,
a tu voz que canta la melancolía
y el silencio tibio de la tarde muerta!

¡Con tañido alegre, gutural y grave
al nacer nos cantas y al morir nos lloras,

como canta el ave

a soles difuntos y a nuevas auroras;

y aun después de muertos, con dolientes sones,
en las pensativas, solitarias horas,
piedad por nosotros, de los corazones,
de los corazones contritos, imploras!

El cabrero.

Por las cumbres melancólicas
va el cabrero con sus cabras,
en la caña sollozando

de su flauta,

de su rústico instrumento,

cuyas quejas monorrítmicas

por el aire silencioso

se deslizan.
Y las cabras, arrulladas

por el dulce ruido lánguido,



LA POESÍA MODERNA EN CUBA

los declives lentamente
van bajando.

Y la tarde va cayendo,
una tarde triste y larga,
en que tiemblan y se esfuman

las montañas.

Suena el An eles doliente
en el místico silencio,
como voces que suplican

de muy lejos.
Y al sonar del caramillo,

el rebaño, taciturno,

se disipa en lontananza

como el humo.

Ya no suena el caramillo,
ya no suena la campana,
y el cabrero transponiendo

la montaña,

en la sombra de la noche,
que insensible va creciendo,
sepultóse con sus cabras

como un sueño...

Bogotá.

Bogotá melancólica,
¡cómo oprimes el pecho

con tus cerros ingentes, con tus cerros sombríos,
megaterios deformes que enigmáticos duermen

paleolítico sueño
con ensueños de siglos]

13S
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¡Cuántas noches al verte

en tu cripta de moles dormida

a la luz de la luna,

en fantástica óptica,

de remotas edades y decrépitas razas
vi el doliente desfile de lúgubres sombras!

Bogotá melancólica,

tu silencio de ruinas,

tu silencio de muerta ciudad insepulta,
¡cómo cae sobre el alma,

sobre el alma que llora tristezas ocultas!
En tus noches diáfanas

de lunas enormes en cielos de ópalo,

vaga la leyenda, la leyenda inédita

buscando la estrofa

de ritmo sonoro,

que la infunda vida,

que la dé colores, nervios y contornos.

Sollozan los crepúsculos

de tus místicas tardes

---- en que el rosa y el oro y el nácar fundidos

encienden con pálidos besos el aire-,

la errante melodía

de las cosas tristes, de las cosas viejas,

de las cosas idas...

Tu sabana inmensa

de otoñales tonos, que la móvil mancha
de rebaños blancos

salpica ondulando como un mar en calma,

remeda en su verde reposo

el silencio augusto, el silencio antiguo
de la augusta y serena campiña romana.
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Hasta ti no llega,
Bogotá nostálgica,
ni el estruendo hirviente

de la catarata

que enarcando el lomo de espumantes crines
entre abruptas peñas su raudal derrama;
de la catarata que en las soledades

de tus selvas vírgenes,

el solemne monólogo entona de sus turbias aguas.

Hasta ti no llega

su trueno sonoro,

ni el iris que el sol en sus curvas combina

alegra tu rostro,

tu rostro en que flota la penumbra tétrica

de vetusto y dormido cenobio.

...........................................

Bogotá melancólica,

tu silencio de ruinas,

tu silencio de muerta ciudad insepulta,
¡cómo cae sobre el alma,

sobre el alma que llora tristezas ocultasl



MANUEL SERAFÍN PICHARDO

Nació en Santa Clara en ¡865 , realizando sus primeros

estudios en aquella provincia. Adolescente aún se tras-

ladó a la Habana, donde, en x885, fundó, en unión de Ra-

món A. Catalá y de otros jóvenes de entonces, la revista

El Fígaro, a la que dedicaron todos sus entusiasmos ju-

veniles, logrando elevarla al más alto puesto entre las

de nuestra América. El Fígaro fué durante mucho tiem-

po un alto exponente de nuestro estado cultural, pues

contaba entre sus colaboradores la mayor parte de nues-

tros mejores escritores y los más notables de Hispano-

América. La aspiración más ferviente de los noveles

literatos cubanos fué durante mucho tiempo la de llegar

a publicar sus versos o prosas en El I'í aro; lograrlo era

en nuestro medio una consagración. A su casa, siempre

hospitalaria, iban en peregrinación obligada, durante la

colonia y los primeros años de la República, todos los

intelectuales que pisaban nuestro suelo, y allí eran aco-

gidos por Pichardo y Catalá con la más fraterna cordiali-

dad. Los versos de Pichardo se publicaron en El Fígaro,

y las colecciones de esta revista son el principal lugar

donde se encuentran, pues no los ha recogido en libro.

En Igoq fué nombrado secretario de la Legación de la

República en Madrid, desempeñando su cargo hasta re-

cientemente, en que fué ascendido a consejero de la Em-

bajada. Desde esa fecha no ha vuelto a producir versos

sino ocasionalmente.

La obra de Manuel Serafín Pichardo es varia y diver-
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sísima. Junto a una labor de romántico ambiente, como

las de sus populares Ofélidas, encontramos en su obra

páginas muy actuales y de permanente y difinitivo valor.

Así, el soneto El Gallo, de una acertada sobriedad y

elegancia, y en el que, dentro del clasicismo, nos ofrece

un cuadro pleno de fuerza descriptiva y de brillante co-

lorido, de sabor moderno, llegando a una íntima compe-

netración entre la idea y su expresión verbal.

Sin llegar a audacias sorprendentes en la forma, se

liberta a ratos de los hierros clásicos, produciendo ver-

sos prestigiados de una soltura y movilidad muy moder-

nas. Tal en Lerendo a Horacio, exquisita obra imaginati-

va, y una de sus mejores páginas sin duda.

La obra de los últimos años de Pichardo ha ofrecido,
sobre todo en el soneto, aciertos muy notables, como
la frescura y espontaneidad se encuentran en sus com-
posiciones de los primeros tiempos.

Pichardo es un representativo descollante de su época.
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Leyendo a Horacio.

I

El lento y monótono

tin-tan que en el claustro

se escucha , congrega,
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para los Oficios solemnes del año,

a los graves monjes del viejo convento

de Benedictinos. En fila cruzaron

al templo sombrío

rostros demacrados,

almas humilladas,

espectros humanos,

bajo capuchones

grises y casullas de estameña. Al paso

de tantas sandalias, huyeron en grupos

al bosque cercano

roncos estorninos, ruidosos jilgueros,

huéspedes alados

de las arboledas
del convento. Mayo,

en aquella hermosa tarde, como Venus

desceñida en báquica fiesta de Paros

profanaba impúdica

la Tierra, en derroche de Hervorosos ramos

de aromas picantes,

abriendo y vio'ando

botones y hojuelas,

a los besos tibios del Sol, inflamado

con solturas lánguidas

en medio de suaves secretos desmayos...

Amor afrodita

satura los campos

con primaverales efluvios ardientes,

y en el cenotafio,

que tras un boscaje se oculta, reposa

en yacente estatua el bueno San Plácido,
bajo un doselete
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prendido de rosas, de mirtos y nardos,
y ultrajado aquella
tarde por los pájaros,

que forman sus nidos en el duro y hondo
pliegue de la mitra marmórea del Santo...

II

Detrás del movible
telón de Damasco

de la biblioteca, se ve sobre un libro

un rostro excavado,

cuyas dilatadas pupilas flamean
con fulgor extraño,

cual respiraderos de brasa encendida

en horno cerrado.

Ante la fastuosa bacanal de Flora
consúmenle afanes sordos e insensatos

y pecaminosas
intenciones. «¡Casto!

¡Sé casto!», repite. Y eleva sus rezos
al dios de la Orden, al bueno San Plácido,

contra tentaciones
de su cuerpo flaco;
pero Amor se filtra

por su piel sudosa con fiero reclamo,

y prosigue el fraile la provocadora

lectura de Horacio,

en un pergamino

vendido al convento,

con cintas y escolios, por Jusuf el Sabio.

141
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«¡Oh Venus, la reina
de Guida y de Pafos!,

abandona Chipre, y ve a la morada

donde está Glicera, que ella, prodigando

su incienso , te invoca. Tráeme a tu hijo,

tan enamorado,
y a Ninfas y a Gracias

sin cintura...» (t).

Cuando

Glicera aparece,
ante ella me inflamo,
más blanca y pulida
que el mármol de Paros.
Su desdén me atrae
y enloquece. Pámpanos,

jóvenes , traedme, y haré una corona;
incienso , verbena y vino de dos años...» (2).
Languidece el fraile. Las campanas tocan

el Anagclrus. Dardos
un sol de fornalla despide en el aire,

en la biblioteca sus luces dejando,

como de una hoguera

fulgores lejanos...

III

Y vino la noche. Los Benedictinos,

por la extraña ausencia del fraile alarmados,

a la biblioteca fueron silenciosos.

(i) Oda XXX.
(2) Oda XIX.
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y allí le encontraron,
tendido en el suelo, la carne rendida,
la boca entreabierta , los ojos cerrados,

los dedos convulsos,
todavía marcando

la fascinadora

página de Horacio.

Y leyeron : «Cuando

Glicera aparece,

ante ella me inflamo,

más blanca y pulida

que el mármol de Paros.

Su desdén me atrae

y enloquece . Pámpanos,

jóvenes, traedme , y haré una corona;
incienso, verbena y vino de dos años....

Los Benedictinos,

escandalizados,

resolvieron presto que desde aquel día

no se tradujeran los libros profanos

en los tibios meses de la primavera,

para ahorrarse afanes sordos e insensatos,

mudas tentaciones y absurdos deseos,

todos tan contrarios

a los abstinentes consejos unciosos

del dios de la Orden, del bueno San Plácido,
que duerme su sueño
de piedra debajo

de aquel doselete prendido de rosas,

de mirtos y nardos,

mientras sus nidales,

con vuelo amoroso , fabrican los pájaros

143
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en el duro y hondo
pliegue de la mitra marmórea del Santo...

El último esclavo.

Recia espalda y anchurosa,

corta frente, cuerpo bajo,

y la pasa entrecanosa

como gris espumarajo.

Tez abrupta, sin perfil,

cual escamoso terrón,

donde blanquea el marfil

en la grieta del carbón.

Vino en un barco negrero

del Africa occidental,

y le atezó más el fiero

toque del sol tropical.

Cual profundos arponazos,

de la esclavitud testigos,

muestra en tobillos y brazos

las huellas de sus castigos.

Sin encono y sin piedad,

cuando el cubano guerreaba,

peleó por la libertad

sin saber por qué peleaba.

Y concluida la guerra,

premiado por el desvío,

y echado sobre la tierra

a la puerta del bohío;

mientras tuerce a su manera

la vitola de un habano,

y del café, en la caldera,
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tuesta el oloroso grano,
desfilan ante sus ojos,

por la vejez azulados,

cual nostálgicos despojos

de tiempos nunca olvidados,

el verde cañaveral,

el trapiche y el batey;

su verdugo: el mayoral,

y su compañero: el buey;

su tambor y sus verduras,

su conuco y su machete,

del cepo las herraduras

y el herraje del grillete;
sin que, en su antiguo gozar,

nuevamente su alma vibre,

y sin saberse explicar

la ventura de ser libre...

Soy cubano.

Visto calzón de dril y chamarreta,

que con el cinto del machete entallo;

en la guerra volaba mi caballo

al sentir mi zapato de vaqueta.

De entonces guardo un Colt y una escopeta,
por sí otra causa de esgrimirlos hallo.
Es mi gozo, en la paz, lidiar un gallo;

mi orgullo, improvisar una cuarteta.

Tengo en el monte una vivienda pobre,

que abrasa el sol y que refresca el. río;

una divina caridad del Cobre,

que me resguarda de dolor y murria;
10
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una guajira alegre en el bohío
y una guajira triste en la bandurria.

El gallo.

Firme y erguido en la escamosa pata,
el pescuezo encendido y al desnudo,
lleva por arma el espolón agudo
este rey de corona de escarlata.

Mientras vive, con ímpetu desata

las dos pasiones de su instinto rudo.

y como signo incontrastable y mudo

del animal y el hombre, engendra y mata.
Ama y lucha; su tiempo se reparte

en victorias de Venus y de Marte.
Sultán de su comarca , le es vasallo

el rival que le canta y que le envidia,

y es Tenorio fecundo en el serrallo

y gladiador mortífero en la lidia.

Toledo.

Qué evocación tu vista nos despierta

en muros, tallas, mármoles y herrajesl

Ciudad, no es necesario que trabajes :

tu gloria es perdurar viviendo muerta.

Una épica jornada en cada puerta,

por donde entraron pueblos y linajes;

cien leyendas en templos y almenajes,

y hasta en el polvo una lección abierta.

El alma busca el gótico postigo

por el que se asomara don Rodrigo
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tras de la Cava, incitadora y linda,

y el baño de ladrillos encarnados

que aun parecen estar empurpurados
con las vírgenes rosas de Florinda.
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FOSÉ MANUEL CARBONELL

Nació en Alquízar en i88o. Muy niño, se trasladó a

Tampa (Florida), adonde su familia se vió obligada a

emigrar por las condiciones críticas de toda índole exis-

tentes en la Isla bajo la dominación española, siendo

educado allí bajo la dirección de su padre. Adolescente,

conoció a Martí, cuya memoria cultiva de una manera

proverbial en nuestro ambiente. Volvió a Cuba en las

postrimerías de la guerra, alcanzando en ella el grado de

teniente. En la paz se dió al cultivo de la poesía, cola-

borando en El Fígaro y Azul y Rojo, fundando la revista

Letras, cuya primera época duró desde 1906 hasta 1914,

y en la que colaboraron, como anteriormente en Azul y

Rojo, todos los poetas del momento. Se graduó de abo-

gado en la Universidad de la Habana. Ha intervenido de

alguna manera en la política del país, y de un modo dis-

tinto a como aquí se acostumbra: con integridad patrió-

tica que le honra; y ha representado al Gobierno de Cuba

en distintas ocasiones, viajando por América y Europa.

Nombrado académico de número de la Nacional de Artes

y Letras cuando su creación, ha sido, sucesivamente,

presidente de su Sección de Literatura, fundador y direc-

tor de sus Anales y actual presidente de dicha institución.

La inexplicable boga de que alguna vez ha gozado este

poeta, y que nos obliga a señalarle un puesto en esta

Antología, se debió, indudablemente, a la sonoridad

hueca de sus versos, manera apropiada para obtener el

aplauso de las multitudes, sobre todo en una época de
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indudable mal gusto. Falto de verdadera y original inspi-

ración, sin mensaje que transmitir e incapaz de sensibi-

lidad moderna, se refugia en las formas antiguas, can-

tando a la mujer en el sentido más superficial y externo,

y a la patria en versos de falso aspecto heroico, que

cantan hazañas de pura imaginación :

Yo, que troqué hace tiempo la lira
por la espada...

Versificador más que verdadero poeta, es difícil hallar
en los tres volúmenes en que ha recogido su labor com-
posiciones antológicas que puedan representarlo. Cuando
no es el mal gusto o la trivialidad, son los defectos pro.
pios de los rimadores vulgares los que se destacan en su
obra: abuso de los tiempos de verbo usados como con-
sonantes («Altivez», «Días de olvido», «Au depart...»); em-
pleo inadecuado del adjetivo: «playa inmortal del pensa-
miento», «armoniosa musiquería»; llegando a imperdo-
nables faltas de sintaxis, como cuando en «Tu recuerdo»
dice :

... de este pobre viajero de la vida

que lleva el pecho por la daga herida

de la fatalidad;

y a faltas de sentido : «descansar en voluptuosas ansias»
(«Aspiración»), «el corazón cruzado por aldabas» («Enig-
mática»), «no me asesines, muerte, después de hacerme
un mísero despojo» («Ruego»), «con tu rostro de perfiles
seductores» («Efímera»); y a desconocimientos tan im-
perdonables como cuando en el soneto «A W. Wilson»
dice: «transfigurada como Cristo en el Sinaí,. Abunda,
además, en giros e imágenes prosaicas y en faltas de re-
lación entre el título de la composición y el sentido de
la misma, como en «Estoico».

Las influencias diversas que en su obra se distinguen
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son generalmente las de los poetas clásicos o románti-

cos, aunque ninguna de manera definida, por aparecer

diluida a lo largo de su producción. Excepcionalmente,

sin embargo, está influido por poetas modernos, y es

entonces cuando revela su verso, de modo más claro, el

poeta que le sirve de modelo. Así, en «Trova errante>

imita de cerca a José Asunción Silva, y en «Credos idea-

les», una de sus mejores composiciones, a Díaz Alirón :

El águila recobra en el pantano
alas para volar a lo infinito.

BIBLIOGRAFfA

OBRAS Po1 rrcAs. -Además de La aisidn del dguila, poe-

ma (Imp. El Fígaro, I-Iabana, 1907), ha recogido en tres

volúmenes más de la mitad de su obra total (los que

fueron publicados primeramente en distintos números

de los Anales de la Academia Nacional de Artes y Letras),

titulándolos : Patria, Mi libro de amor y Penachos, Imp.

El Siglo XX, Habana, 1922 y 1923.

Consúltese: Alejandro Sux, La juventud intelectual de
flislano-América, Biblioteca de autores hispanoamerica-
nos, Barcelona, 1911.

MI LIBRO DE AMOR

Día de lluvia.

Llueve copiosamente. La mañana,

como una Orelia triste y ojerosa,

empapa con sus lágrimas, llorosa,

el campo verde-azul de la sabana,
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Medito. Pienso, grave, en la lejana
esperanza de un sueño; en la dichosa
edad, que, como abeja rumorosa,
dejó su miel de amor en mi ventana.

Y mientras cae monótona la lluvia,
las crenchas de una cabecita rubia,
trémulo, beso con febril delirio;

el árbol, ya sin flores, de mi vida
exubera en la rama carcomida
la milagrosa floración de un lirio.

M1 corazón.

Corazón, sufre, ruge, rabia, llora;

toda la escala del dolor recorre;

suspira, en pleno julio, por la torre

donde aun te aguardan Filomena y Flora.

Vuelto al pasado juvenil, añora

cuanto risueño tus nostalgias borre;

de la ilusión sobre el caballo corre

las últimas andanzas de tu aurora...

La vida es corta, corazón. La vida
se orienta apenas y ya va de huida,
el cáliz roto y la esperanza trunca;

sólo tú, corazón, firme en la espera,
vives perennemente en primavera
y no envejeces ni te rindes nunca...
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PENACHOS

Confesión.

Como si conversara contigo desde una

ventana del espacio, te quiero confesar

que en alas de Pegaso me remonté a la Luna,

y desde ella he caído hasta el fondo del mar.

¿Estados de conciencia? No lo sé. La fortuna

no siempre le es propicia al corazón. Soñar

fué mi bella divisa heredada en la cuna,

antes de correr mundos y madrigalizar.

¡Ay! Yo te he amado mucho, y te amo todavía,

con el convencimiento de que no ha de ser mía

la rosa que fulgura en tu jardín de amor,

y, sin embargo, te amo, sin fe y sin esperanza,

como el enamorado pastor de la romanza,

con la cuerda locura de mi ciego dolor.



DULCE MARÍA BORRERO

Nació en Camagüey en 1883. Hermana de Juana Borre-

ro, de quien hemos hablado en la época anterior, hereda

también de su padre el fino espíritu artístico, que desde

muy temprana edad la lleva a cultivar la lírica con éxito

en nuestro medio. Desde 1904 figura entre los poetas

más sobresalientes del momento, publicando varias com-

posiciones en Arpas Cubanas. En 1912 recoge parte de

su producción en el libro lloras de mi vida, prologado

por Fabio Fiallo, notable poeta v crítico dominicano,

mereciendo frases de encomio del insigne maestro José

Enrique Rodó. Con posterioridad (ya nombrada miem-

bro de número de la Academia Nacional de Artes y Le-

tras desde su fundación) amplía el campo de sus activi-

dades literarias, pronunciando conferencias sobre temas

de Arte, especialmente Pintura y Literatura.

De un lirismo empapado de emoción es la obra de esta

poetisa, que, sin haber adoptado los cánones nuevos, ha

sabido moverse con libertad y con gracia dentro de un

modo propio y más bien clásico, que le permite expre-

sarse en versos de una belleza y armonía muy puras.

Pedro Henríquez Ureña, en su tantas veces citado ensa-

yo sobre el modernismo en la poesía cubana, ha dicho,

caracterizando su producción : «Dulce María no es defi-

nitivamente modernista; huyendo de las exageraciones

de forma, ha adoptado un estilo discreto, a veces casi

clásico, aunque no falto de hermosas expresiones nue-

vas; y las fugaces notas íntimas que suele confiar a sus
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versos denuncian una individualidad, en quien se equi-
libran la capacidad de sentir intensamente y la de anali-
zar con escepticismo sereno, sin llegar al pesimismo.>

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS. - Horas de mi vida, Berlín, 1912.

Consúltese: César González Ruano, Poetisas modernas,

Madrid, 1924. -Pedro Henríquez Ureña, Ensayos críti-

cos, Habana, 1905. - Emilio Roig de Leuchsenring, Poe-

tisas cubanas : D. Al. B., Social, marzo, 1921.

HORAS DE MI VIDA

Nueva vida.

Corazón, otra vez como entonces,
cuando yo era inocente y feliz,
al impulso de loca esperanza,

te siento latir.

Otra vez primavera fecunda

con sus flores te viene a vestir;

¡árbol seco, sacude tus ramas

y empieza a sentir!

Otra vez hasta el nido sombrío
do mueres de frío, sin alma y sin voz,
en un triste y desierto paraje,
ha venido a dorar tu plumaje

un rayo de sol.

Otra vez el espacio te brinda
su nido anchuroso de azul esplendor,

y te espera la nube ligera

que el mismo destello radioso bordó.
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Deja el hueco escondido en la sombra,
que ya nadie a buscarlo vendrá;
tiende el ala de raso, entumida;

resucita, mi alondra dormida,

y empieza a cantar.

Otra vez con su trémula mano
te acaricia el recuerdo fugaz,
buscando en la sombra los hilos de oro,
como si, al tocarlos, el eco sonoro
los volviese de nuevo a animar.

Otra vez en la noche del alma

la voz de las cosas lenta se extinguió,
y de nuevo, al caer de mi llanto,
rememora en su ritmo el encanto
que en ellas vivió...

¡Armonía dulcísima y triste
- remembranza de un tiempo feliz -,
en el seno del arpa despierta;
estás muda tan sólo, y no muerta,

comienza a surgir!

Otra vez, como entonces, sus ojos

en mis negros ojos, huérfanos de luz,

su mirada serena dejaron,

y un instante radiosos brillaron

como las estrellas en el cielo azul.

De sus besos, que fríos y presos

en sus labios mantuvo el dolor,
otra vez a los míos volvieron
las dulces palomas, que al fin se rindieron
de mi seno en el nido de amor.

¡Ay!, de nuevo a través del olvido,
de la duda y del tiempo al través,

155
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fresca y pura, la voz de su afecto

ha llegado a mi oído otra vez.

¡Corazón, aun es dulce la vida!

Cuando sientas cerrarse tu herida,

no podrás ni siquiera llorar...

Nada pudo apagar tu memoria.

¡Corazón, reconstruye la historia

y empieza a soñar!

Fué un beso.

Fué la vibración de un ala...,

fué un sollozo, fué un deseo...,

fué la fusión de dos almas

en un sólo pensamiento.

Fué la tristeza infinita

de mis pesares eternos,

fué la explosión de una vida

en dos corazones muertos.

Fué un suspiro, fué un poema

escrito en un sólo verso,

sobre una página negra,

negra como el sufrimiento.

Fué la confesión extraña

de dolores encubiertos

bajo la sonrisa amarga

de nuestros labios...

Fué un sueño,

un sueño triste, dulcísimo,

misterioso, vago, incierto;

como tus ojos, sombrío;

cono tus labios, funesto
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Tierno como la promesa
que en las tardes del invierno

el cierzo del Norte deja

entre los nidos desiertos.

Fué como el blando gemido

que exhala de noche el viento

al cruzar entre los pinos

del callado cementerio.
Fué como el soplo fecundo
que estremece el campo yermo,

cuando en sus miembros desnudos

siente el ósculo de fuego

de la ardiente primavera...

Fué el amor, fué el vencimiento,

la revelación, la queja;

fué una caricia, fué un ruego...

La resurrección tardía

de todos nuestros recuerdos,

o la visión de una dicha

entrevista sólo en sueños.

La confesión espontánea

de mal guardados secretos,

de promesas traicionadas

y olvidados juramentos.

Fué como un jirón de nube...

Como una nube de incienso

envolviendo en su perfume

mis pobres amores muertos.

Fué un suave rozar de labios

sobre sedosos cabellos,

cabellos negros y opacos

como las alas de un cuervo.

¡57
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Fué un dolor, fué una esperanza,

fué una duda, fué un destello

de tus ojos, fué una lágrima...,

fué la inspiración, fué un beso.

El remanso.

Bajo el arco fresco del ramaje umbrío,

de los arrayanes que bordan la orilla

entre la guirnalda florecida, brilla

como una pupila de esmeralda el río.

Y es la transparencia de sus aguas puras,

inmovilizadas, tan serena y honda,

que se unen la fronda sonora y la fronda

del cristal, formando dos grutas obscuras.

Del airón altivo de una palma enhiesta

oculto en los flecos, con trinos de fiesta

modula un sinsonte sus claras octavas,

mientras doblegados amorosamente,

con leve murmullo besan la corriente

los penachos líricos de las cañas-bravas.



FERNANDO Y FRANCISCO LLÉS

Nacieron en Matanzas en 1883 y 1888, respectivamen-

te. En 1921, siendo alumno de la Facultad de Medicina

de la Universidad Nacional, murió Francisco, víctima de

un atentado político. Ambos hermanos pasaron los pri-

meros años de su infancia en Asturias (España), donde

cursaron sus estudios elementales,'regresando a Cuba

en 1894. En el Instituto de Matanzas obtuvieron el grado

de Bachiller. La obra poética de los hermanos Llés está

publicada casi totalmente en colaboración; y recogida

también en su casi totalidad en tres volúmenes publica-

dos: Crepeisculos, Sol de Invierno y Limoneras en flor.

Aparte de esa labor poética, Francisco dejó al morir al-
gunos sonetos propios, publicados en revistas , y Fernan-
do a su vez ha producido ocasionalmente algunas com-
posiciones , como las incluidas en su libro de prosas La
higuera de Timón. Ni unos ni otros podrían hacer variar

substancialmente el carácter propio de la obra total an-
terior, hecha conjuntamente por ambos, lo que nos per-
mite tratarlos en una sola nota.

De sensibilidad puramente romántica, su obra poética

no ha sido influida por ninguna de las nuevas tendencias.
Por el contrario, es fácil hallar en ella las huellas del
poeta sevillano de las Rimas, y más acentuadamente aún
las del mejicano Juan de Dios Peza, de quien les viene
principalmente el dejo de filosofía trillada que hay a ratos
en su producción, y el gusto por los monólogos , de corte
anticuado y plebeyo.
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Rara vez en la obra de estos poetas se sorprende el

giro nuevo o la frase sugeridora: todo parece escuchado

anteriormente. En algún momento, al terminar el soneto

- composición que les es preferida - , logran cierta ro-

tundidad clásica no exenta de encanto:

El campanario secular adquiere,
bajo su capa de tupida hiedra,
un dejo de tenaz melancolía;

y en la paz del crepúsculo que muere
cierra sus ojos de hormigón y piedra
cansados de observar la lejanía.

Gran parte de sus composiciones tienden a dar la sen-

sación de los paisajes en que se despertó su actividad

poética: el paisaje español; pero sin variedad ni grandes

aciertos, sino más bien con marcada monotonía. Una mis-

ma sensación se expresa repetidamente, y a veces hasta

con idénticas palabras: la tristeza producida en el alma

por la tarde invernal llega a ser el tópico de multitud de

poemas.
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SOL DE INVIERNO

Las sombras han tornádose medrosas...

Las sombras han tornádose medrosas;

deslízanse sus dedos espectrales
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a lo largo del burgo, en los portales,
y por sobre el misterio de las cosas.

Una extraña inquietud crece en la tierra...

la sombra es alma en el dolor sumida;

y, al través del perfil de la avenida,
como un fantasma silencioso, yerra.

¿La ves? La consunción de mi deseo
que en la tristeza de tus ojos veo

exacerbarse, inquietadora y vaga,

es la sombra también que se acrecienta

en la luz de tus ojos, macilenta,

como la luz de un astro que se apaga.

En la aldea.

Los tordos han cantado en la espesura :

se funde en la quietud de la pradera

un manzano; borbota, en la ribera

del bosque, un agua cristalina y pura.

Enfloran los castaños en la altura

del coto vecinal. La carretera

como cinta de nieve, reverbera

en medio del verdor de la llanura.

El campanario secular adquiere,

bajo su capa de tupida hiedra,
un dejo de tenaz melancolía;

y en la paz del crepúsculo que muere

cierra sus ojos de hormigón y piedra

cansados de observar la lejanía.
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Horas de aldea...

Retozona y alegre, en los henales
la loca turba de rapaces juega;
de la vieja casona solariega

la lluvia tiembla sobre los cristales.

Gime el viento en los viejos robledales;
la lluvia funde, en la cercana vega,
la blanca nieve; el agua de la riega

quiere invadir los huertos vecinales.

Junto a las llamas que en el llar oscilan,

mozas y viejas en sus ruecas hilan;

solloza, allá en la cuesta, una campana;

prosigue de la lluvia el tintineo

y yo, en el corredor, echado, leo
la historia de Gil Blas de Santillana.

LIMONEROS EN FLOR

Mis viejos limoneros...

En el ocaso rosa, gris intenso en el llano;
ora el viento en las ramas; todo grito es solemne;

y hasta estas soledades, entre la tarde indemne,

llega el lúgubre ruido de un tambor africano.

Hay silenciosas luchas y largas agonías.

Me abstraigo, y soy objeto, soy cosa: todo reza;
en sí mismo se acoge todo con su tristeza,
y hay un triunfo de sombras y de melancolías.

En el ambiente tiembla la canción de los grillos.,

se borran en el campo las formas de los trillos;
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al borde de las sendas duermen los limoneros;
mugen los toros entre las viejas heredades,

y por sobre el silencio que hay en las soledades,
como una flecha cruza la voz de los monteros.

Alma mística.

Te circunda en la sombra un algo incierto,
un algo de la mística poesía
que en la penumbra pálida envolvía
al buen jesús en la oración del Huerto.

Y como al Redentor de humanidades,
vaporosa, la sombra sutiliza
tu visión, que intangible se desliza
como sobre el cristal de un Tiberiades.

Después, cual una encarnación votiva,
en el claro de tarde que la ojiva
lanza en la nave, tu silueta franca

florece como un lirio perfumado,

como un lirio del Líbano sagrado,

aromada y sutil, gloriosa y blanca.

Flor de histerismo.

Conoces tú la historia del viandante
que dejara en las rocas del camino
sus sandalias de oscuro peregrino
y su trágico amor de trashumante.

Tú sabes cómo huyó de la alquería,
sabes por qué su vida noble y franca
abandonara la casita blanca,
paloma de la agreste serranía,



164 LA POESÍA MODERNA EN CUBA

Tú le conoces, tu piedad le espera,
tu piedad que es gloriosa primavera
tiene, para el errante caballero,

pereza de jardín, rumor de fuente,
milagrosa frescura de torrente
y campesina calma de sendero.
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En los años que han ido transcurriendo desde la

terminación de la guerra (1898), una nueva genera-

ción literaria ha ido desarrollándose al margen de

los poetas comprendidos en la nota anterior.

Las relaciones intelectuales con los países hispa-

noamericanos se han ido intensificando. Rubén Da-

río, cuya fama es ya proverbial, empieza a ser leído

comprensivamente por los jóvenes mejor preparados

que sus inmediatos predecesores y sin lastre negati -

vo. Rodó, otro de los nuevos maestros del Continen-

te, comienza a difundirse en la Isla. En Santiago de

Cuba se hace una reedición de Ariel, que se agota

rápidamente. El espíritu libre de jesús Castellanos

empieza a desarrollar sus actividades críticas. Se ce-

lebra entre nosotros la primera exposición de arte

francés. Pedro Henríquez Ureña, espíritu que siem-

pre ha sabido congregar a su alrededor lo más avan-

zado y valioso de la juventud, publica entre nosotros

su primer libro aquí nacido, donde por primera vez

en Cuba se habla extensamente de Barrie, Bernard

Shaw, D'Annunzio y otras novísimas manifestacio-

nes del pensamiento europeo. Su hermano Max habla

sobre Whistler y Rodin. González Lanuza pronuncia

una conferencia modelo sobre la poesía del inmortal

autor de Los Trofeos.
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En este ambiente, que recoge palpitaciones uni-

versales, muy distinto al que inmediatamente lo pre-

cede, en que hay un absoluto retraso ideológico, es

natural que los poetas que surjan sean más cultos y

más dueños de su expresión. Sus lecturas los lleva a

seguir distintos modelos. Ya no se producirán en

nuestra lírica más imitaciones vagas y descoloridas

de Campoamor y Bécquer.

Francisco J. Pichardo traerá en sus cantos preocu-

paciones sociales, verá el paisaje tropical de manera

distinta y peculiar; René López, que teniendo «la

virtud del canto», fué en razón (le su corta existen-

cia «nada más que una promesas, como dice la ele-

gía que le consagró Pedro Henríquez Ureña, apor

tará sensaciones trágicas dichas con matices hasta

entonces desconocidos en nuestra producción; Max

Henríquez Ureña, más orientado, más culto, dirá en

lenguaje moderno sensaciones provincianas reco-

giendo el eco de Rodembach, y cantará en ,Alma

pagana» las nuevas inquietudes, y Emilia Bernal, en

Camagüey, cultivándose a sí misma, prepara su pri-

mer libro donde recogerá su labor discreta en reno-

vación constante, como su producción ulterior lo de-

muestra. Un rasgo común que demuestra la superior

cultura de los poetas de este grupo, es que la mayor

parte de ellos, al margen de su obra, traducen com-

posiciones de los principales idiomas europeos.

Coetáneamente con los poetas aquí estudiados, es-

cribieron versos Luis Rodríguez Embil, Ramiro Her-

nández Portela, Rafael Félix Pérez y Miguel E. Oliva,

cuya producción presenta los mismos caracteres,

aunque en menor escala.



FRANCISCO J. PICHARDO

Nació en Camaguey en 1873. Hizo sus primeros estu-

dios en el Colegio de Padres Escolapios de aquella ciu-

dad. En 1895 se trasladó a Méjico, donde permaneció por

breve tiempo. Su producción poética comenzó muy tar-

de, después del año 19o5; pero en general fué bien aco-

gida desde el primer momento, recibiendo veces de

aliento de los espíritus más cultivados, y entre ellos del

malogrado jesús Castellanos. Su escasa producción poé-

tica la recogió en el año 1908 en el libro Voces nómadas,

y posteriormente puede considerarse nula por lo escasa.

Ha cultivado también el cuento. En la actualidad desem-

peña un cargo en la Administración de Hacienda de la

República.

Sin caer dentro de los moldes nuevos, hay en muchas

ele sus composiciones una marcada modernidad, espe-

cialmente en alguno de sus sonetos, que si no pueden

considerarse como verdadera realización en ese orden,

alcanzan una factura no muy común en sus contemporá-

neos, logrando en ocasiones una técnica verdaderamente

parnasiana, como «Tritón». La sobriedad, la soltura en

la descripción y el giro elegante y natural son cualidades

que rara vez faltan en sus versos, realzadas por cierto

sello de noble distinción. El poeta no ha cultivado sino

un pequeño cercado interior, pero lo ha cultivado amo-

rosamente, con una inspiración sentida, sin poner los

ojos en el blanco del éxito. Al margen de una existencia

sosegada, ha ido dándonos versos de paz también, tur-
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bada sólo por el recuerdo melancólico de una triste re-

membranza de amor. Cuando no da salida a sus congo-

jas íntimas, prefiere cantar seres o cosas humildes: «La

carretas, «El trapiche», «El estanciero», y en algunas

composiciones de este género, como en «El jamelgo» y

«La herradura», hay atisbos de una poesía muy moder-

na. «La canción del labriego», de tendencia francamente

socialista, que se advierte también en otras composi-

ciones suyas, como «El precepto», es un valiente grito de

protesta que nos dice de las preocupaciones del poeta

por el establecimiento de la justicia entre los hombres.

Otra de sus características más salientes es el modo cómo

ha mirado y sentido nuestro paisaje, de tal manera que

puede colocársele entre el reducido número de poetas

que con acierto han tratado estos temas de carácter lo-

cal. La escasa estima en que se le ha tenido, al extremo

de ignorársele por muchos de los jóvenes poetas que hoy

producen, se debe sin duda a su modestia y timidez, y

así, mientras otros de méritos más inferiores cosechaban

aplausos fáciles, él, encerrado en el odi profanum vulgus

horaciano, hacía florecer las rosas de su jardín pequeño.

El propio lema de su libro único: «Je ne crains que ceux

que j'estime» (No temo sino a los que estimo), dice bien

su alto concepto de la producción poética. Sobre este

poeta pueden señalarse algunas ligeras influencias, como

las de José Asunción Silva, Gabriel y Galán, y más acen-

tuadamente la de José María de Heredia, de quien tra-

duce, con acierto y elegancia, los sonetos agrupados bajo

el título Hortorum Deus.
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VOCES NÓMADAS

El trapiche.

Era el viejo trapiche de madera,
el que molió las cañas
nacidas al calor de la primera

fértil fecundación de las entrañas

de las vírgenes tierras lujuriosas,

que sus pródigos senos

dieron voluptuosas
a las caricias dulces, pero extrañas,

de gérmenes ajenos.

El trapiche de bueyes
que lento y perezoso se movía,

dando a la animación de los bateyes

la rústica alegría

de sus blancas maderas perfumadas,

que a los montes vecinos

arrancaron a golpes las cansadas

hachas de los esclavos campesinos.

De la yunta maestra

a la pértiga uncida,

la marcha siempre igual, hábil y diestra,

por la faena habitual medida,

parece que acompasa
los monótonos ruidos de la casa.

El íntimo crujir de las espigas

de las gastadas piezas

que cuentan a las muescas sus fatigas
al roce de sus hondas asperezas;
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el lento tropezar de los piñones
que en marchas invariables y seguras

van repitiendo siempre sus canciones

a las mismas ranuras.

Y la queja doliente del molino

que prolongada gime,

mientras el llanto dulce y cristalino
del tierno tallo que la maza exprime,
en tímidos raudales
parece que en silencio se dilata,

inmóvil, dibujando en los canales

una cinta de plata.

En tanto que, apagados y lejanos,
del canto de los negros africanos
que en los confines lánguidos se pierde,

se oyen los roncos dejos guturales

en la tristeza rumorosa y verde

de los cañaverales,

¡Oh rústico trapiche!, tú tenías

hondas melancolías

que en las solemnes calmas

de los agrestes campos recogiste,

en el susurro errante de las palmas

inmensamente triste,

en las remotas selvas que perfuma

del plañidero cedro la resina,

en la pálida hoja blanquecina

de la frágil yagruma,

en la sutil fragancia

del corpulento jobo

y en la salvaje y áspera arrogancia

solitaria y tenaz del algarrobo.
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Es tuyo mi cantar, ¡oh viejo amigo!,

de mi niñez romántica testigo.

Tus rubios camellones de bagazos

fueron los tibios y mullidos brazos

donde encontraba cariñoso abrigo

el sueño de mi rústica inocencia,

y en los bateyes aprendí contigo

a cantar el dolor de la existencia.

La canción del labriego.

173

Señor: soy el labriego que los terrenos ara;

con el sudor que brota de mi caldeada frente
las tierras fecundizo, sazono la simiente

y ablando de las piedras la sequedad avara.

Mi mano el negro surco con avidez prepara;

contra la helada lucho con ánimo valiente;

y los retoños nuevos para cuidar, paciente
velo todas las noches hasta que el cielo aclara.

Yo sé querer la tierra; de mis callosas manos
las rústicas caricias hacen dorar los granos.
Yo crujo en las encinas, yo tiemblo en el arbusto,

y aguardo en la cosecha mi única alegría.
yo sé querer la tierra. Señor: vos, que sois justo,
decidme si la tierra no debe de ser mía.

El precepto.

Hermano, trabajemos: la simiente
dentro del surco fértil escondida
ha madurado ya: de savia henchida

pugna buscando libertad y ambiente.
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Si queremos que pródiga reviente

y que el grano en sazón surja a la vida,

ablandemos la tierra endurecida

con el acre sudor de nuestra frente.
La vida es redención: con el trabajo

a diario hay que ganarla, tajo a tajo.
Es pecado vivir unos de otros.

Nos redime el trabajo y no la guerra.
Para comer el pan que es de nosotros,
todos tenemos que labrar la tierra.

El jamelgo.

Cual antes la armazón del rudo carro,

con incansable y natural paciencia

arrastra lentamente la existencia

manchado del camino por el barro.

A la sombra escondido del chaparro
dormita con inquieta somnolencia,
y agita con ridícula insistencia,

las sucias crines del desnudo marro.

A los retozos de la recua ajeno

el mejor tallo de la hierba arranca,

más fresca el agua sus ijares hincha.

Y ya su vientre deformado, lleno,

huye a la burla de la cruel potranca

y en un espasmo de dolor relincha.

Confiteor.

Yo, rimador de pensamientos tristes y de palabras

[mustias,

soñador de purezas cariñosas y de caricias puras,
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constante enamorado del Destino, del Hado y la

[Fortuna,

confieso los delitos que en mi alma pecadora se

[ocultan
ya mí mismo, con hondas inquietudes, de mi falta

[me acusan.
Confieso que de noche

cuando miro a la luna

pálidas claridades

a mi espíritu alumbran,

y sufro de la muerte

sugestiones profundas,

revelaciones íntimas,

nostalgias prematuras.

Confieso que la luz de las estrellas que los espacios

[surcan

me habla de los cándidos amores de una virgen

[difunta,

que en los cielos remotos y serenos con ansiedad me

[busca

aguardando a que el dulce juramento que nos unió

[se cumpla.

Y confieso que tardo

nuestra dicha futura,

calmando con mis rimas

las penas de mi angustia

que, piadosa, me arrastra

a la olvidada tumba

donde la vida eterna

para siempre nos una.

Confieso mi pecado arrepentido de mi ciega

[ternura,
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de mis versos humildes que mitigan la pena que me

[abruma

y de vagar a solas por el mundo sin olvidarla nunca,

viviendo solamente del recuerdo, por mi culpa, mi

mi grandísima culpa. [culpa,

Dánae.

Sobre el lecho encendido de granate

tiembla la carne virginal desnuda,

y, estremecido de ansiedad y duda,

mórbido el seno amedrentado late.

Sobre la frente la inocencia abate

el ala blanca que al amor escuda,

y entre los labios la caricia muda

libra al sollozo triunfador combate.

Cubre sus ojos, que el misterio embriaga,

húmeda niebla transparente y vaga;

la crespa ola del placer la inunda,

asen sus planos invisible presa,

y desde el cielo azul el dios la besa

y la lluvia de oro la fecunda.



RENÉ LÓPEZ

Nació en la Habana en 1884. Murió en 1909. En 1897

ingresó en el Colegio Villar, de Barcelona, donde comen-

zó a.despertarse su afición poética, al lado de Regino E.

Boti. Salido del Colegio por diferencias con el director

del mismo, regresó a Cuba. El amor a las letras y su in-

capacidad para otra profesión útil, le hicieron abandonar

su hogar, adolescente aún, por incompatibilidad de ca-

rácter con su padre, rico fabricante de tabacos; diferen-

cia que se acentuó a la muerte de su madre, a la que

idolatraba. Sin las condiciones de virilidad de Casal, a

quien lo asemejan varias circunstancias, su tragedia fué

más dolorosa que la de aquél. Errante y sin hogar, se

entregó a los paraísos artificiales de toda clase; pero su

único refugio fué la poesía. Cultivándola, entró en los

círculos intelectuales de su tiempo. El dolor de su vida

sólo lo compensó en la fiebre de la producción o en el

seno de un grupo de amigos fraternales, entre los que se

encontraban Pedro y Max Henríquez Ureña, Manuel Se-

rafín Pichardo, Arturo R. de Carricarte, jesús Castella-

nos y algún otro. Le sorprendió la muerte cuando pre-

paraba su primer libro.

La desaparición del poeta en plena juventud, impi-

diendo la cabal realización de admirables dotes líricas,

no le permitió destacar de un modo definitivo sus cuali-

dades características. Las notas eminentes de su obra

son la delicadeza espiritual y el ponderado sentido mo-

derno del verso. Influído por las nuevas orientaciones,
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no llega, sin embargo, ni a notables audacias verbales ni

al empleo de nuevas combinaciones métricas. Los temas

que elige son los preferidos por los poetas de sus días;

en el soneto se sujeta, por lo común, a las reglas clási-

cas; pero en todo momento vive en su poesía cierta

aristocrática concepción de cosas y situaciones y una

sensibilidad sinceramente moderna.

Cuatro influencias, aunque con distinta intensidad y

carácter, se distinguen en la obra de René López: Rubén

Darío es inspirador lejano de sus versos, y el aliento

gigantesco del autor de Prosasprofanas llega levemente

a sus cantos mejores; Bécquer, Rueda y Casal lo influyen

de modo más visible y concreto, en la manera de tratar

los asuntos y hasta en el uso de giros propios de estos

tres poetas. Chacón y Calvo ha señalado las huellas de

Rueda en sonetos como «El escultor» y =Cuadro anda-

luz». La influencia de Bécquer es patente en muchas de

sus composiciones cortas (:Rimas galantes»), y nuestro

Julián del Casal lo lleva como de la mano a realizaciones

que recuerdan a aquel maestro de la rima, como «El

poeta».
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Su obra poética no ha sido publicada aún en forma de

libro, aun cuando Arturo R. de Carricarte, a cuya ama-

bilidad debimos la oportunidad de examinar su produc-

ción casi total, dispersa en las revistas en que colaboró,

tiene, desde ¡9o9, el propósito de publicar sus poesías

completas.

Consúltese: Las revistas El Fígaro y Letras dedicaron

a la muerte del poeta números-homenaje, donde colabo-

raron Pedro Henríquez Ureña, Manuel Serafín Pichardo,

Arturo R. de Carricarte y otros. Recientemente, Alber-

to Lamar y Schweyer publicó un folleto sobre el poeta,
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de escaso valor crítico, aunque de algún valor anecdóti-

co : René López, Talleres Tipográficos, Habana, 1920. -

J. M. Chacón y Calvo, Las cien mejores poesías cubanas, Ma-

drid, 1922. - Pedro Henríquez Ureña, Ensayos críticos,

Habana, 1 go5.

Barcos que pasan.

Oh/ ships that pass inthenight.

BYRON.

¡Oh barcos que pasáis en la alta noche
por la azul epidermis de los mares,
con vuestras rojas luces que palpitan

al ósculo levísimo del aire,

rubís ensangrentados sobre el lomo
de gigantescos monstruos de azabache!,

¿adónde vais por la extensión sombría,

guerreros de la noche, infatigables

paladines que sueñan la tormenta,

como aquellos cantores medievales,

la lanza en ristre, la mirada torva,

morir cantando en sin igual combate?

¿Adónde vais, ¡oh barcos misteriosos!,

por la azul epidermis de los mares?

¿Lleváis en vuestros senos a la novia,

la blanca novia del rendido amante,

que sentado en la playa, tristemente,

en las azules noches tropicales,

con sus grandes pupilas verdinegras

mirando al horizonte, palpitante,

espera ver marcarse entre las sombras

la proa gigantesca de la nave,
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y a la amarilla luz del Sol que asoma

ver un cuerpo, una mano saludarle

con el blanco pañuelo entre los dedos,

como un ensueño serpenteando al aire?

¿Adónde vais, ¡oh barcos misteriosos!,

por la azul epidermis de los mares?

Dejáis, como el placer que nos conmueve,
a vuestras marchas rastros estelares,
que al instante disipan, juguetonas,

esmeraldinas olas encrespadas.

Duermen en vuestros vientres, que trepidan,
aquellos que dejaron sus hogares
y buscan en las playas extranjeras

tristes remedios para tristes males.

Lleváis en las entrañas encendidas

la noticia fatal para una madre

del hijo que murió pensando en ella,

de la miseria envuelto en el ropaje.

¿Adónde vais, ¡oh barcos misteriosos!,

por la azul epidermis de los mares?

Cuando lleguéis al puerto que os esperan,
envueltos en las nieblas matinales,
¡para cuántos tendréis lluvias de flores!,
¡para cuántos tormenta de pesares!
Del libro de mi vida sois las páginas,
escritas con suspiros y con sangre;
la pluma del Dolor trazó sus letras,
la Desesperación grabó sus frases.
¡Y al miraros pasar como ilusiones,
entre brillantes flores y cantares,
pienso en la nave que albergó en su seno
el cuerpo inerte de mi pobre madre!
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¡Oh barcos que pasáis en la alta noche
por la azul epidermis de los mares!

Retrato.

Nariz gascona, de afilada punta;

rubia, sedosa, medieval melena;

redonda cara, que la carne llena;

rudo entrecejo, que las cejas junta.

Mirada torva, fiera y cejijunta;
boca delgada, que al hablar ordena,
y en cuyos labios, de elegancia helena,
ligero bozo juvenil despunta.

Anchas espaldas y robustos brazos,
jubón que adornan brilladores lazos,
oscuras botas, toledano acero.

Y hasta la línea que su vista alcanza,
en ademán de retador nos lanza
todo el desdén de su mirar austero.

La Luna estaba alegre.»

La Luna estaba alegre aquella noche
al escuchar mi canto,
ella también sabía

que su pobre poeta enamorado

(aquel que le cantó su melodía)

al fin recibiría

el primer beso de su amor soñado.
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La Luna estaba aquella noche alegre.

¿Te acuerdas? - tú también , amada mía-;
su rara sinfonía

cantaba el mar con formidable acento,
y apasionado murmuraba el viento
al compás de su dulce melodía.

Yo lleno de pasión, tú arrepentida,
por la senda florida

andábamos los dos. ¿Has olvidado
el cuadro más sutil y delicado
de la amarga comedia de tu vida?

Nuestras almas, alegres cual la Luna
también estaban, mientras ella ufana
una hebra de luz como una cana
prendía en los rizos de tu trenza bruna.

Y de mi amor en delirante exceso,

un palpitante beso

puse en tu dulce boca enrojecida,

homenaje triunfal, ofrenda hermosa,

que es en el libro negro de mi vida

una línea sutil color de rosa.

La Luna estaba alegre aquella noche.

Volvimos al hogar. Amanecía;
pasaban soñolientos marineros;
de su lecho de luz saltaba el día,
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y la galante noche descorría

su cortina bordada de luceros.

Busto.

Divinamente raro como un perfil de Goya,

es tu perfil divino de afrodisíaca helena,

tu nariz curvilínea pulimentada joya

y una mancha de sangre tu boca de sirena.

Divinamente raro como un perfil de Goya,

es tu perfil divino de afrodisíaca helena.

Del poema de tu rostro tus mórbidas orejas

son pequeñas estrofas, pulidas, nacaradas;

dos paréntesis negros tus impecables cejas,

y carcajes tus ojos y flechas tus miradas.

Del poema de tu rostro tus mórbidas orejas

son pequeñas estrofas, pulidas, nacaradas.

"1'u pelo, que es la noche, si luce desplegado

cayendo por tu espalda desnuda y olorosa,

parece un chorro, inmenso de duda, derramado

por un sedoso abismo de nieve, grana y rosa.

Tu pelo, que es la noche, si luce desplegado
cayendo por tu espalda desnuda y olorosa.

Pero el dolor tu rostro sin compasión ha herido,
¡pues tiene una tristeza tu encantadora cara,
cual si un soberbio artista te hubiese ahí esculpido

toda una enorme angustia, desconocida y rara!

Pero el dolor tu rostro sin compasión ha herido,

¡pues tiene una tristeza tu encantadora cara!
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Canción pueril.

Tuve ayer miedo de morir

y me arropé cobardemente,

como un bebé que de repente

mira a las brujas sonreír.

Pero después rompí a reír

un poco exageradamente:

¡Que venga!, dije. Frente a frente,

cantando, la he de recibir.

La muerte me rozó de lado;

yo estaba entonces acostado;

me flaqueó un poco el corazón;

y entonces, pálido y pequeño,

como un bebé que finge el sueño,

contuve la respiración.

Homenaje lírico.

(Para Rubén Darío.)

Yo saludo al poeta de las Prosas profanas»,

al Apolo moderno de los versos de oro,

en cuyo escudo se halla un caracol sonoro,
la máscara de Grecia, la flor de lis de Francia.

Dime, mago risueño de las urnas paganas,

¿qué espíritu visita tu corazón-tesoro,

que hace que tu mano escriba versos de oro

en cuya urdimbre juega la risa de la Francia?

j3mperador del ritmo, ante tus pies me postro;
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vuelve tu altivo rostro hacia mi triste rostro;
concédeme la gracia de una dulce sonrisa.

Hermanos yo no tengo, ni escudo ni nobleza;
yo soy un sacerdote de la diosa Belleza

que ha soñado tus versos y tu melancolía.



MAX HENRÍQUEZ UREÑA

Nació en Santo Domingo en 1885, de familia que se

distinguía por sus aficiones a las cosas del espíritu y al

cultivo de las letras; su madre fué la notable poetisa

Salomé Ureña, elogiada por Menéndez Pelayo, y su padre

el Sr. Francisco Henríquez Carvajal, amigo de Martí, a

quien auxilió en sus trabajos por la independencia de

Cuba, y persona de gran significación en toda nuestra

América por su campaña en pro de los ideales latino-

americanos, hollados por la ocupación militar norteame-

ricana de su patria, precisamente cuando ocupaba la

Presidencia de la República. Su madre dirigió su educa-

ción, en las escuelas de su patria, y bajo el influjo del

gran pensador Eugenio María de Hostos. Desde 1902 está

vinculado a nosotros, por haber desarrollado aquí todas

sus actividades literarias y estéticas. Intervino de modo

principal en la fundación de la Sociedad de Conferencias,

al lado de jesús Castellanos, su íntimo amigo, disertando

sobre temas modernos v de actualidad en el momento en

que fueron pronunciadas, como «Whistler y Rodíns, =El

teatro contemporáneo francés», :Tolstoi» y otros. Fué

uno de los fundadores (le Cuba Contemporánea, donde

desempeñó durante cierta época la crítica literaria, que

años atrás venía realizando en El Fígaro y otras revistas,

algunas fundadas por él mismo. En 1916 acompañó a su

padre en la excursión por la América latina en la cam-

paña en pro del restablecimiento de la normalidad en

Santo Domingo. Lo intenso de esta campaña determinó
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al fin el actual arreglo de la cuestión dominicana, que

aunque no satisfaga totalmente los ideales perseguidos,

es de todos modos un triunfo. Desempeña actualmente

la cátedra de Gramática y Literatura de la Escuela Nor-

mal de Oriente, donde ha sido director, y en la que fundó

y organizó la excelente biblioteca y otros servicios de la

misma. Fué fundador del Ateneo Domingo del Monte, en

el que ofreció un curso de Literatura cubana. Reciente-

mente se presentó a oposición en la Universidad de la

Habana para desempeñar la cátedra de Literatura caste-

llana y Literatura extranjera, vacante por fallecimiento

del Sr. Guillermo Rodríguez Roldán que la desempeñaba.

Tras brillantes y concienzudos ejercicios, que despertaron

la unánime aprobación de cuantos en Cuba tenían capa-

cidad para apreciarlos, el Tribunal le arrebató el triunfo,

prefiriendo a un opositor de escasos merecimientos y

aptitudes. Desde hace tiempo trabaja en una traducción

al castellano de Los Trofeos, de Heredia, que enriquecida

con estudios y notas, es esperada con verdadero interés

por los especialistas en la materia.

Las intensas actividades intelectuales que entre nos-

otros ha desarrollado Max Henríquez Ureña han sido de

muy diverso género. Nos limitaremos a considerar su

actividad poética, muy escasa por cierto, ya que no ha

sido sino esporádicamente como ha cultivado la poesía.

La mayor parte de ella está recogida en el libro Anforas,

publicado en 1914. Su producción revela al poeta culti-

vado, dueño de idiomas y de una amplia cultura moder-

na, sin que quiera esto decir que no haya en ella frescura

espontánea y rasgos propios. Su obra acaso no sea la de

un verdadero temperamento poético, pero encontramos

en ella virtudes muy atendibles: sobria elegancia en la

expresión, modernidad en los metros y en el modo de

tratar los temas. Leyendo sus mejores composiciones, se

siente que el escritor, al margen de su obra más caracte-
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rística, aquella por la que se le considera uno de los
maestros de la crítica hispanoamericana, ha ido produ-
ciendo sus versos para expresar en ellos sus más ínti-
mos sentimientos: la muerte de los antiguos ideales y la
vana espera del alma joven que soñó en su retorno; la
busca inútil del ideal; el casto recuerdo de la edad
florida.

Más que por su obra de creador, la lírica moderna his-
panoamericana ha de reconocerle gratitud por sus nota-
bles trabajos sobre versificación, materia en la que, con
su hermano Pedro y Regino E. Boti, constituye una de las
más altas autoridades.

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS. -Ánforas, Habana-Valladolid, 1914.
Consúltese : Francisco Contreras, Les écrivains contem-

rains de l'Amérique espagnole, París, 1920. - E. Pardo
Bazán, La Ilustración Artística , Barcelona , 1915. - Fede-
rico Uhrbach, El Fígaro, Habana, 1915.

ÁNFORAS

Alma pagana.

Joven alma que un día, con fruición pagana,

en la grave calma rusticana

cantaste amor y juventud;

y dispersaste, en dáctilos, vírgenes sentimientos,
y en las raudas alas de los vientos
diste la nota de salud.

Y en la hímnica gloria de los bosques arcaicos
dejaste, en babilonia de mosaicos,
la pedrería de tu canción,
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saludando al apóstol de la nueva doctrina,
al que vendrá, reuniendo en comunión divina,

la sapiencia de Gcethe y el alma de Platón.

Joven alma que un día, en candoroso espasmo,

lanzaste un grito de entusiasmo,

de vigorosa fe,

y al mirar que el ansiado redentor no venía

con el claro albor del nuevo día,

dijiste: ¡Esperaré!»
Es en vano tu espera: las delicias estéticas

del jardín de Academos, y las peripatéticas
disertaciones junto al mar;
el afán que buscaba la suprema belleza

de las cosas, y el alma de la Naturaleza

ponía en un maravilloso cantar;

sucumben, ¡oh alma joven!, en un derrumbamiento
de ideales antiguos. Vibra inútil tu acento.
Al mundo envuelve ya negro capuz.
¡Tan sólo tú, en la calma de las playas desiertas,

finges ver redivivas a las épocas muertas,

fulgiendo entre cascadas de luz!

Motivos de otoño.

II pleur doucement sur la ville.

RIMRAUD.

Il pleure dans man crear
comete il pleur sur la ville.

\'BRLAINa.

Es la hora opaca... Moribundo el día,
inunda los cielos tenue claridad.
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La garúa desciende... (Tal Rimbaud decía:

.Llueve dulcemente sobre la ciudad»).

Vago pesimismo mis nervios enfiebra...

Mi espíritu asalta torva ofuscación.

(¡Oh Verlaine! ¡La lluvia sus bodas celebra

con el llanto ardiente de mi corazón!)

Como negra nube que lleva en la entraña

furor de tormenta próxima a estallar,

sobre mi alma ciérnese ansiedad extraña...

¡Ilusión! ¿En dónde te podré encontrar?

¡Ay! ¡No sé que formas brindar a mi anhelo!

Vanamente invoco mi muerta ambición.

Quédase mi vista clavada en el cielo,

v tortura el alma rebelde obsesión.

La obsesión horrible de no encontrar nunca

una luz que guíe mi vano existir.

¡Oh ideal! Responde si en mi vida trunca,

cual flor de sepulcro, podrás revivir.

¡Responde! ¡Que a veces pienso, sin espanto,

en buscar la eterna, dulce libertad!

¡Corazón! Desgrana tus cuitas .. ' En tanto,

.llueve dulcemente sobre la ciudad...>

Como un nenúfar.

(Pensamiento de Ibsen.)

Con el tierno mensaje que amoroso te envío,

toma esa flor , que a orillas de silente laguna

nació, sobre el abismo de color verde- oscuro :

es un blanco nenúfar

Colócala en tu pecho, dale seguro albergue,
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que en sus pétalos lleva, perfumadas y ocultas,

las vaguedades tétricas, la misteriosa calma

de la quieta laguna.

¡Ah! Teme a los halagos pérfidos de las aguas

y al ensueño que guardan en su corriente turbia;

las ondinas se duermen y el nenúfar se mece

en la verde laguna.

Mas si escuchas las ansias que en tu pecho se agi-

oye la voz del agua envuelta por la Luna. [tan,

Las ondinas se duermen, y sobre el verde abismo

tiembla el casto nenúfar.

Idilio de provincia.

1

Viejo amor de provincia, ¿por qué acudes

a !ni memoria, enferma y fatigada?

¿Por qué mis cuerdas íntimas sacudes

y finges en mi ocaso una alborada?

Mis pretéritas ansias reverdecen;

mas, consumidas por vehemente fuego,

se dispersan ingrávidas, y luego

en el éter azul se desvanecen.

II

Fueron tus quince años opulentos,

pletóricos de núbil hermosura.

Eras la primavera; a tus acentos

cantaba un himno heroico la espesura.
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Fué nuestro amigo y confidente el piano.
Mudo el labio en aquellas graves horas,
se unieron nuestras almas soñadoras

en las notas heridas por tu mano.

Me arrancó de tu lado el ansia ignota

de buscar horizonte dilatado

a mi ardiente ambición, y en el teclado

vivió, implorante, la armonía rota...

III

Atravesé montañas y océanos,

y por doquier, cual toque de agonía,

me acompañó la trunca melodía

que sollozaba ayer bajo tus manos.

Confundido en el tráfago sonoro

de las ingentes urbes populosas,

luché sin tregua, deshojé las rosas

de la pasión en cálices de oro.

Tributario febril de la aventura,

no hallé un instante de reposo fijo,

en lances romancescos fuí prolijo

y tuve por aliada la locura...

Mas... ¡cuántas veces iba el pensamiento
hacia tu paraíso provinciano,
y evocaba tu imagen junto al piano,

tu mirada, tus labios y tu acento!...

Iv

Hoy te encuentro al pasar. Sólo un instante

nos vemos, y adivino en tu pupila
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la suave luz de un nuevo amor; radiante

miro tu faz seráfica y tranquila.

¡Casta virgen, propicia a la leyenda,

que esperabas un príncipe encantado...,

huye por siempre la engañosa senda

y no intentes vivir lo que has soñado!

Que en esta edad de crueles emociones

viajar suele el amor en tren expreso,

¡y en la alquimia de raras sensaciones

el artificio substituye al beso!

V

Yo no pretendo detenerte. Acaso

conserve mi recuerdo tu fragancia

para ti, cual la flor que en frágil vaso

llena de aromas la desierta estancia.

La realidad tan sólo es un vestigio

del ideal un tiempo inasequible.

¡Viviré para ti con el prestigio

romántico que guarda lo imposible!

No así tu imagen en el pecho mío.

¡Hijo soy de este siglo decadente

y siento doblegarse ya mi frente

bajo el imperio de incurable hastío!
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EMILIA BERNAL

Nació en Camagüey en 1885. Allí transcurren, en la

quietud provinciana, sus años de infancia y de adoles-

cencia, cultivando su espíritu con lecturas de poetas clá-

sicos y románticos. No es sino hacia 191o cuando comien-

za a publicar sus primeras composiciones, estando ya en

la capital de la República. Después de una larga estancia

aquí, y designada por la Secretaría de Instrucción públi-

ca, recorrió los Estados Unidos, dando conferencias en

distintos centros de aquella nación. Más tarde fué a

Europa, donde se encuentra en la actualidad.

Su labor primera, recogida en Alma errante (1916), pre-

senta todas las características de su espíritu poético, en

ese momento de su producción: inspiración romántica,

finura y levedad en la expresión, aun en los temas más

propicios al desbordamiento de sentimentalismos trilla-

dos. A partir de ese libro, su producción se encamina

cada vez más por los nuevos rumbos de la lírica, y es

notorio su progreso creciente hasta acercarse a la forma

de expresión y las inquietudes ideológicas de los poetas

novísimos. Ha traducido al español poesías de notables

poetas portugueses y brasileños, y prepara un libro donde

las recogerá.
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Consúltese : Alberto Lamar Schweyer : Poetisas cuba-
nas, El Fígaro, agosto, 1921.

ALMA ERRANTE

¡Oh, yo te haré una barca de mis sueños...

¡Oh, yo te haré una barca de mi sueños,
ligera como un haz de mimbrecillosl
Te hará mi amor una canción de cuna
al golpe leve que le den las olas,
cuando a los besos del terral, la noche
traiga a mecer la barca hacia la orilla.

Cigarra azul.

Tarde canicular, horas de fragua,
cielo de luz y sonrosados tules,
y a flor de tierra, en el cristal del agua,
una cigarra azul, de alas azules.

Lilas, lilas azules, lilas rojas,
rozando el muro que las aguas cerca,
y la cigarra azul, que entre las hojas
vive, cantando el alma de la alberca.

Y bajo el cielo de la tarde rosa
vagar llorosa en el invernadero,
porque así era de alegre y bulliciosa
la azul cigarra de mi amor primero.
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En la noche del sendero.

¡Dame aceite de tu odre
para la lámpara mía,
para mi lámpara pobre,

que está de aceite vacía!»

Me dijo desde distante

un hombre que iba ambulante

por un angosto sendero.

Yo me detuve, y amante
le di aceite al caminero.

Y acompañé al solitario,
que marchaba tardíamente,
por aquel largo calvario,
mientras que mi lampadario
se apagaba lentamente.

¡Dame aceite de tu odre
para la lámpara mía,
para mi lámpara pobre
que está de aceite vacía!

¡Dame aceite, caminero!»
Con mi voz, que suspiraba
detenida en el sendero,
dulcemente repetía...
Y él, en tanto, se alejaba...,
se alejaba... y se reía...

Palabras de elegía.

Siento que es el sufrir mi patrimonio,

que mi risa es el lloro y que mi canto
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es el acento que el dolor me brinda.
Aquí vengo a cantar, como si fuera
a una selva de robles, cuyas ramas
sacuda de mi espíritu el sonido.
Tenga mi voz un flagelar de amores
en cada corazón, para que vibren
al mismo tiempo que mi pena canta,

y si es de roble, lágrimas los robles

derramen, ¡ay!, porque mi hermano ha muerto;
porque yo quiero que la pena mía
tenga un eco brutal que la comprenda;
porque yo quiero hacer con ese llanto
ofrenda de cariño al desgraciado
que no tuvo en los labios ningún beso

al dejar de vivir, al que no tuvo

manos piadosas que cerraran trémulas

el cristal esmeralda de sus ojos.

¡Al pobre hermano que murió tan lejos!

POESÍAS INÉDITAS

Amadme así.

1

¡Amame en español,

amor de guerra!...

¡Amor del rey Rodrigo y de la Cava!...

¡Amor que empieza al glugluar del río

y que se acaba

con un clarín de guerral
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¡Amor que es la locura y el deseo,
la derrota, el trofeo
y el piafar en la tierra

los corceles extraños!...

¡Amame en español,

amor de guerra!...

II

¡Amame en español,
amor de hechicería!...

¡Amor de Pedro el Cruel y de María Padilla!...

Te pondré un cinturón

que he llevado prendido
en el talle mil años...
... para que no me olvides...
¡Ámame en español,
amor de hechicería!...

¡Amor del rey don Pedro y amor de la Padilla!...

III

¡Amame en español,

amor de celo y de porfía!...

La injuria...

y el temblor...
y la sospecha...,
la brecha
de la herida...

por donde salga el corazón partido
a decirte al oído
que quiere
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la mano que lo hiere
más que la vida.

IV

¡Ámame en español,
amores castos!...
¡Amores de Ruy Díaz
y de Ximena Gómez!...

¡Amor de un hombre que tenía
dentro del corazón una paloma,
dentro de la paloma una jauría

de leones, furiosos
contra la villanía!
¡Amame en español,
amores castos!...

¡Y fieles..., fieles..., fieles!...
¡Amores de Ximena y de Ruy Díaz!...
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PLENITUD DE LA LÍRICA
(1913-1920)

La influencia cultural iniciada en los últimos años

del anterior período va a desarrollarse de un modo

extraordinario debido a la labor de la Sociedad de

Conferencias, creación de jesús Castellanos y Max

Henríquez Ureña, a los que secundaron de un modo

decisivo Bernardo G. Barros y José María Chacón. La

labor que ellos van a realizar será fecunda. Jesús

Castellanos incorporará definitivamente el nombre de

Rodó al ideario de los jóvenes; hablará por primera

vez de Kipling, y siguiendo las manifestaciones del

pensamiento moderno, ejercerá conscientemente su

papel de agitador y renovador. Max Henríquez Ure-

ña estudiará problemas de versificación y de relacio-

nes entre la música y la poesía, y ejercerá la crítica

seria y elevada de las nuevas producciones. Chacón

iniciará la revisión de algunos de nuestros valores

literarios, y Barros seguirá atentamente el desenvol-

vimiento del movimiento artístico en relación con las

nuevas teorías. La aparición de Cuba Contempord-

nea (1913) fué también factor importante en el inter-

cambio intelectual con lo más selecto y representa-

tivo de América. Los libros de Martí que contenían
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su labor poética, que se publicaron por estos días,

influyen en cierto modo en la obra lírica en for-

mación.

Este período debiera considerarse entre nosotros

como el momento culminante del modernismo, si no

hubiera razones para poner en duda la existencia de

tal apogeo. En efecto; crítico tan ponderado y sabio

como Enrique Díez-Canedo dice al respecto: «En

Cuba, como en España tal vez, apenas ha habido mo-

dernismo propiamente dicho. Ha habido, sí, precur-

sores, pero en la época en que podría haberse dado

lo que se llama modernismo, cogimos otras influen-

cias que no eran las que determinaron el momento

modernista.

Sin embargo, el nombre que adoptamos para de-

signar este período nos servirá para comprender en

él, primeramente, a aquellos poetas más representa-

tivos de la tendencia expresada: Regino E. Boti,

Agustín Acosta y José Manuel Poveda. El primero,

espíritu avanzado, cultiva con lecturas de toda clase

su intelecto, y rompiendo con todos los prejuicios,

publica su primer libro (1913), que fué producto de un

momento en que nuestra lírica, al salir de la absolu-

ta decadencia en que se había encontrado, debía afir-

marse en los nuevos poetas por un exceso de reac-

ción. Acosta, que en su iniciación comenzó siendo un

discípulo de Uhrbach, intenta, por distinto camino al

de Boti, una labor análoga, y lleva a sus cantos todas

las nuevas inquietudes en los más diversos metros.

Poveda, extraño y audaz temperamento poético, une

a sus cualidades líricas innegables un dominio de la

forma que lo lleva a ensanchar con éxito las más di-
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fíciles combinaciones, conservando, sin embargo, la

frescura emocional del verso.

La designación adoptada nos servirá también para

estudiar a los poetas que apareciendo casi simultá-

neamente , aunque sin el impulso renovador de los

citados, poseen cualidades propias y distintas. Entre

éstos hay pocas afinidades espirituales, se diferen-

cian notablemente en su expresión. Pero todos tie-

nen de común el uso conveniente y apropiado de las

nuevas formas, la modernidad de los temas o el modo

de tratar los eternos, la inquietud propia de los tiem-

pos en que se producen y una preparación superior.

Nacidos todos con posterioridad al año i89o, se be-

nefician naturalmente de las nuevas corrientes cul-

turales, adquiriendo una más rápida orientación, de

modo que la carencia de cultura será entre ellos una

excepción. Los que no conocen otro idioma estudian,

para su expresión poética, en los cánones de los maes-

tros del modernismo hispanoamericano o en los de

los poetas españoles, influenciados por aquéllos, des-

de el gran atormentado Herrera •Reissig, hasta el in-

tenso cantor del mar Atlántico y su puerto de Gran

Canaria, Tomás Morales, y desde el egregio Lugo-

nes y el fraterno Carriego hasta el puro Juan Ramón

y el cordial y reflexivo Antonio Machado. La obra

que produzcan estos poetas tendrá de los modelos

citados, pero cada uno de ellos producirá con su per-

sonalidad propia y definida.

Los poetas de este grupo continúan publicando sus

producciones en el decano El Fígaro, Letras, en Re-

nacimienty , que, fundada por M. A. Dolz, vivió corta

pero fecunda vida, y en las nuevas revistas Gráfico,
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Social, Chic y otras de más corta duración. Junto a

ellos debemos mencionar a M. A. Macau (=Flores del

trópico' y Lírica saturnal=), Luis Ángel Bas («El

humo de mi pipa), Hilarión Cabrisas, desordenado,

a veces de singulares aciertos , y la original figura de

Alfonso L. Forns, que ha sido recordada con enco-

mio por Agustín Acosta. Y más recientemente, a Ne-

mesio Ledo, fino y sugerente , cuya escasa labor no

nos autoriza a traerlo a estas páginas; Mariano Alba-

dalejo, Enrique A. Cazade (Cantos de amor y de

olvido), Armando D. García, muerto en ig18 (Ata-

layas de Marfil.), Paulino G. Báez y al desgraciado

M. Hernández Fombona, que en medio de su vida

de alucinación y miseria ha dejado notas de intenso

valor personal.



REGINO E. BOTI

Nació en Guantánamo (Oriente) en 1878. Se educó en
el Colegio Villar, de Barcelona , donde se inició en la pro-
ducción poética . Pasó largo tiempo de su vida en Espa-

ña, y a su vuelta a Cuba ingresa en la Universidad de la

Habana, donde se gradúa de abogado. Desde entonces

ejerce esta profesión en su villa natal , a la vez que estu-

dia su historia y la de las principales figuras revolucio-

narias que allí se produjeron , funda revistas y actúa di-

rectamente en su vida social, económica y política. Une

a esto sus actividades literarias propias, que también han

sido fecundas , pues a partir de 1913, en que publica
Arabescos mentales, no cesa de laborar en provecho de la

cultura de nuestra patria , publicando notables trabajos

de crítica literaria alrededor de grandes figuras de la lite-

ratura española e hispanoamericana ( la Avellaneda, Mar-
tí, Rueda, Darío ), otras contribuyendo , paciente y con-
cienzudamente , con sus compilaciones críticas , a que la
labor de Rubén Darío , dispersa , sea conocida suficiente-
mente (Hipsipilas, El di-bol del rey David, Hermas viales).

En Arabescos mentales - que desconcierta a la medio-
cre crítica ambiente - había un exceso de derroche ce-
rebral, anulando casi la emoción , quizá en aras de un
consciente esfuerzo de ajustar el ritmo a la idea , y quizá
también, como señaló Francisco Contreras en la época
de aparición del libro, un verbalismo desmesurado y fa-
tigoso, especialmente en las partes del libro tituladas
.Himnario erótico» y •Lirismos otoñales» ; pero también
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había una maestría de la técnica, debajo de la cual se

manifestaba claramente su propósito innovador, ilustran-

do con ejemplos toda una teoría del verso explanada en

el Prólogo. Arabescos mentales fué en gran parte produc-

to de un momento en que nuestra lírica debía afirmarse

en los nuevos poetas por un exceso de reacción: era ne-

cesario barrer con el sedimento clásico y romántico de

los poetas modernos de América. Pero el propio poeta

no había conseguido librarse de ese arrastre, y él mismo

confiesa sus influencias de los poetas románticos, visibles

en muchas de sus composiciones. No obstante, Arabescos

mentales es un libro que marca época en nuestros anales

literarios, por ser la expresión más firme de un panteís-

mo consciente, señalado y estudiado, en lo que tenía de

original y diferente al de los poetas cubanos e hispano-

americanos, por José Manuel Poveda. Ese panteísmo

«elige con precisión sus instrumentos», dice el crítico-

poeta a que nos hemos referido. No será ya empleado

«el himno órfico, cuya serenidad corresponde al ensueño,

sino la cantata báquica», tal y como la comprendía Saint

Victor. La forma de expresión que Boti usará para en-

volver ese panteísmo será el metrolibrismo concebido a

la manera de Whitman y de los poetas de todos los paí-

ses que bajo su influencia imperiosa se han producido.

En Cuba será el primero que se exprese de este modo,

pues aunque Martí usó la forma de verso libre y los ti-

tuló así, no eran sino versos libres concebidos a la ma-

nera clásica. Tomará de Baudelaire «las correspondencias

de cada un elemento de su ser con los elementos que lo

circundan, descubriendo su destino en el de ellos»; así,

en «Panteísmo», y en la casi totalidad de las composicio-

nes que forman su segundo libro, El mar y la montaña.

En las composiciones «Profesión de fe», «Marginal»,

«Lira nueva» y alguna otra es visible una egolatría que

parece venirle directamente de Whitman, y que también
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ha sido señalada por Poveda. Es una egolatría justifica-

da: sabe que sus versos le ocasionará críticas acerbas de

la mediocridad ambiente, pero que serían conquistas de

los que detrás de él vinieran. Esa egolatría nace de un

parnasianismo logrado que le permitirá observar impasi-

blemente todos los espectáculos, incluso «la sangre y las

agonías» (Poveda), y así logra dar en «Marginal» una vi-

sión tan artística de un espectáculo sangriento; al través

de la límpida esmeralda del pravo emperador, la sangre

de los mártires o de los gladiadores no será sino una

«misteriosa llovizna de violetas». En El mar y la monta-

ña (1921) todo es antológico, «hecho a facetas, y todo,

aun lo más pequeño, tiene su valor». Es, como dice el

mismo autor, «un círculo que tiene su centro en toda

parten.
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ARABESCOS MENTALES

Funerales de Hernando de Soto.

Bajo el lábaro umbrío de una noche silente
que empenachan con luces las estrellas brillantes,
el Misisipí remeda un gran duelo inclemente
al arrastrar sus aguas mudas y agonizantes.

De los anchos bateles un navegar se siente;
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brota indecisa hilera de hachones humeantes,

y avanza por la linfa como un montón viviente

aquel sepelio extraño sin cruces ni cantantes.

Hace alto el cortejo. Se embisten las gabarras;
al coruscar las teas los rostros se iluminan
y fulgen las corazas que el séquito alto lleva.

Cien lanzas cabecean. Echa el cocle sus garras.

y entre las olas turbias que a trechos se fulminan

el féretro se hunde y la oración se eleva.

Panteísmo.

La armonía del granito

hecha roca

se levanta a lo infinito

y casi las nubes toca.

El simoun del oleaje

brama el rencor de su copla

y centuplica su ultraje

la voz del austro que sopla.

Abren las aguas su abismo

de alma espuma

como un negro simbolismo

entre el iris y la bruma.

No se perfila una vela

ni un ave marina sube,

no hay el rastro de una estela

ni una nube.

Sólo en la costa adormida

hay lucha sórdida y fuerte

entre la piedra, la muerte,

y el oleaje, la vida.
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La armonía del granito

hecha roca

tiene abierto lo infinito

el sarcasmo de su boca.

Pasa mi vida. Y el todo

compone a mi ardor que muere

con su espuma y con su lodo

un miserere.

Marginal.

Tuvo el emperador romano alguna

aberración senil consoladora,

sueños como cambiantes de la luna,

ansias como celajes de la aurora.

Tuvo el emperador nefasto y grave

sed de púrpura viva y de matanza

bajo la exquisitez de suave

instinto de venganza.

No desdeñó del crimen la aureola,

ni la embriaguez insana de la orgía;

la trágica poesía

le envolvió con la espuma de su ola.

En Tróyada, buscó la luz del genio

con sus dáctilos, negros de neurosis,

y mostróse gallardo en el proscenio

bajo la apoteosis.

Tuvo por su cuadriga los espasmos
de un paladín mancebo,
y bullían en íntimos orgasmos
por sus venas, las iras de un efebo.

Tuvo el emperador pravo una lente

111
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tallada en una límpida esmeralda,

y, al través de su velo transparente,
vió del circo esplender la arena gualda.

Y allí humeante la sangre del reciario
fué, al trasluz de las débiles facetas,

como en un cementerio solitario

misteriosa llovizna de violetas.

Ante la .Ciudad teológica..

Hay inquietud en el aire y no corre ni un soplo

[remiso;

predomina una calma que aduerme el verdor de los
y ante el pórtico ruin y las tapias austeras [campos,
parece que vaga la pródiga Musa del Cambio.

En el cielo se acoplan las gamas ardientes,
son tributo al misterio tumbal del ocaso,
y unas nubes, de negro de hulla vestidas , se alargan

y otras vierten radiosas estrías de vivos cinabrios.

El perfil unilíneo y enjuto se asoma del Dante;

Virgilio le sigue como un silenciario...

Atraviesan el orco de aquella agonía,

sin Caronte ni barca, ni Estigia ni endriagos.

Con el óbolo presto y el alma convicta y confesa,
Can, el Cerbero, seis ojos, tres lenguas, tres cráneos,
me cierra el rastrillo chirreante de la urbe teológica,
cuando arriba se enciende el misterio tumbal del

[ocaso.
¡Oh, tú, sangre celeste que inhumas a Helios

en tu inmensa ignición , camposanto
de la luz!, ¿en ti todo se extingue y se oculta
sin dejar un destello, un suspiro ni un rastro?
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Aquí metro y medio de hondo, no más, es abismo.
Las fosas son surcos. Los extintos son granos.
Toda espiga preñada se hunde. En la muda retorta

[no hay nada
que no cambie su forma prístina en sopor subitáneo.

Lo que fué no retorna ni acaba: transmigra. [bios.
La vida se hace materia impalpable que besa sin la-
La síntesis rómpese. La conciencia se inhibe. Y el

[polvo ya es éter
que sin piernas camina y que abraza sin brazos.

Lo que fué nunca vuelve a su efímera norma,
pero vive en la vida perfecta (eternal y sin mancha)

[del átomo;
y, perfume sutil de la flor, sobrevive el recuerdo
como el eco perdura cuando ha muerto el impulso

[del canto.
Nada más, nada más, que de Psiquis las alas,

tiernas alas del cuento, no acuden al divo reclamo;

y triunfantes, al grito imperioso que lanza la Vida,

devoran, devoran, devoran sin hambre ni sed los

[gusanos...
Con el óbolo presto y el alma convicta y confesa,

Can, el Cerbero, seis ojos, tres lenguas , tres cráneos,
me cierra el rastrillo chirreante de la urbe teológica
y en la noche se ha hundido el misterio tumbal del

[ocaso.

Aguaza.

Hiende el berilo una gaviota

con reverberación de plata,
y sobre el mar vibra la nota
de un foque gris que se desata.
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La ventolera ruda azota,

el horizonte se dilata,

un penacho de humo brota
y la baliza es una oblata.

En la imbricada superficie

no hay color viril que oficie

ante el altar de Helios fulgente.

Que su cinábrica rodela

en el marino nácar riela

cinematográficamente...

EL MAR Y LA MONTAÑA

El mar.

Ancestro de la montaña,
nutriz de la selva añosa,
aun es tu entraña
maravillosa.

En la tarde agatina,
azul, espuma , arenas;
se oye el cantar de tus sirenas

tras la vela latina

Ritmo eternal , alto poeta
que sinfonizas trenos y barcarolas,

adivino tu ecuórea palabra secreta

en el pánico ruido de las caracolas.

Creación.

Si al conjuro lunar el mar se argenta;
si el Sol se irisa, con su lente urente,
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de franjas de esmeralda y de zafiro;
si el terral la recama y la armoniza:
¿por qué no ha de poblarla de sirenas
y tritones la mente del poeta?
¡Loreley, Loreley, alza tu canto!

En el promontorio.

Desgrana el viento su collar de sones;
sinfoniza la mar sus convulsiones
bajo la batuta de la marea;

el nublado la bahía taracea

de verde y de pizarra; el aguacero
tiñe el horizonte de azul de acero.

Emproa el canal un velero;
su vela latina, su gálibo vano,

despiertan la rota del triunviro romano;

y una visión de amores y de orgía

hechiza esta mañana de verano:

Cleopatra desnuda bajo la pedrería,

el triclinio, el espasmo, la falsía
del beso...

Y el beso del áspid.
La agonía.

Angelus.

Rayas sombrías y luminosas.
Verticales: los postes . Horizontales: la playa,
los railes y los regatos. El día
preagoniza . El crepúsculo palia
con sus rosas los grises. En la salina
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el molino de viento que, en el negror, es dalia
gigante y giratoria.

Y en el Angelus hay ruido
como el de las alas de la Victoria.

Epitafio.

Don Santiago Mackinley, highlander: tu tumba
misántropa está en el acantil de sotavento.
Cruz ancha de negro granito

te memora. Bajo tu tumba retumba
la orquesta del mar, el caracol del viento;
pero tú no estás en lo infinito.

El acantil arena se ha de tornar;

polvo tu cruz ancha de negro granito;

y tú a Escocia, siendo ola del mar.

Highlander: entonces en el seno de lo infinito

volverás a entrar...

El aguacero.

Del Sur viene el aguacero,

del Sur viene el aguacero;

viene borrando montañas,

se viene tragando el mar.
Del Sur viene el aguacero,

del Sur viene el aguacero;
la bahía es toldo pardo
en que todo se esfumó.

Del Sur viene el aguacero,

del Sur viene el aguacero;

cayendo en mantos sombríos,
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entre los que sólo es ver
la mole de una goleta
blanca como un Spitzberg.

Luz.

Yo tallo mi diamante,
yo soy mi diamante.
Mientras otros gritan

yo enmudezco, yo corto, yo tallo;
hago arte en silencio.

Y en tanto otros se agitan,
con los ritmos batallo
y mi nombre no agencio.
Yo soy mi diamante,
yo tallo mi diamante,

yo hago arte en silencio.

La montaña.

La montaña, ¿cómo es bella
la montaña?

¿Cuándo es azul lejanía,

cuando, encendiendo su entraña,
es luminares la noche
y en verdores vibra el día?

La montaña, ¿cómo es bella

la montaña?

Es bella desde su entraña,
y hecha azul lejanía,
cuando la noche es estrellas
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y en flores se desentraña
la verde gama del día.

El agua.

Salta un gluglu inesperado

de la cripta de la selva,

y, levantando frescores
de primavera,
ríe, promete, discurre,

canta, se aleja, se aduerme:

dolor de la selva, añora;

alma del paisaje, sueña.

La vereda.

Sarcófago de leguas,
metido en tu noche fangosa y terrorífica

todos los monstruos de las sombras salen

y agarran mi caballo por las bridas.

La noria.

Y mañana, como un asno de noria,

el retorno canalla y sombrío,

doblar la cabeza y escribir:

Al Juzgado,

con los ojos aún llenos de lumbres,
sobre un mar de amatista encantados.



AGUSTÍN ACOSTA

Nació en Matanzas en 1887. Se educó en dicha ciudad.
Desde muy joven ingresó en el Departamento de Comu-
nicaciones de la República, desempeñando durante largo

tiempo el cargo de telegrafista. Mientras cursaba los es-

tudios del Bachillerato y más tarde la carrera de Leyes.

Al mismo tiempo comenzó su producción poética, pu-

blicando en 1915 su primer libro. Graduado de doctor en

Derecho civil, ha ejercido la profesión en provincias,

fijando su residencia en jagüey Grande (Matanzas), donde

actúa de abogado y notario.

Siguiendo de cerca a Federico Uhrbach y a Rubén Da-

río, intentó en su iniciación , por distinto camino al de

Boti, una labor análoga, convencido de que nuestra poe-

sía necesitaba una renovación total. Sus primeras reali-

zaciones, recogidas en el volumen Ala (1915), están
caracterizadas por una eclosión de riqueza verbal, sabia-

mente manejada , merced a sus cualidades artísticas po-

sitivas, que en su ulterior desenvolvimiento le converti-

rán en nuestro lírico por excelencia. «Representó este

libro - dice Juan Marinello - un notable acontecimiento

en nuestra vida literaria. En él se manifestaba una fuerte

individualidad poética, proyectada en bien distintos as-

pectos: desde el soneto, modernísimo en su forma y en

su sentido , todo sutileza y dilecta sugestión, hasta el

poema de alto empeño, pleno de logrados alardes ver-

bales y de honda significación ideológica.» Sin embargo,

como había sucedido ya en el caso dr Boti, a la publica-

ción de Ala se reprodujeron las procacidades de la crítica
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ambiente. Pero más preparado el medio - seguramente
por ser mejor conocida la labor de los modernos poetas
de América, y mayor la cultura literaria de algunos espí-
ritus jóvenes -, le fué más fácil el triunfo, y la obra de
Acosta hizo eco inmediatamente en los nuevos poetas
del momento. Casi todos los que vienen después le de-
berán alguna cosa. La circunstancia de no estar prostituí-
dos aún entre nosotros los concursos poéticos y los jue-
gos florales, donde fueron premiadas en distintas ocasio-
nes algunas de las composiciones incluidas en aquel
volumen, contribuyó también a que el mérito de Acosta
fuera reconocido por el público interesado en la produc-
ción literaria.

A partir de ese volumen, y ya bajo la influencia muy

directa de Francis Jammes, su poesía tendió a cantar las

cosas humildes y puras, y por aquel camino fué acercándo-

se cada vez más a la transparencia, que ha llegado aser su

forma actual de expresión. No obstante, el artista maravi-

lloso de las sinfonías de Ala resurge a ratos, y se adivina

siempre el fino espíritu y la armonía mal disimulada.

Su libro Hermanita, publicado recientemente, hecho

de cosas íntimas y sencillas, que recuerda en su concep-

ción a Toi et moi, de Geraldy, no debe considerarse como

obra de trascendencia. Martínez Villena lo ha caracteri-

zado con estas palabras: Es un libro de hombre, aunque

escrito por el artista de siempre. Es un devocionario

amoroso, que el enamorado fué arrancando, página a

página, a su espíritu selecto... Es su elegancia, su deli -

cadeza, su sonoridad, su emoción. Y el tono de la obra,

una prueba más de su virtud múltiple. ¿Es este poeta

sencillo, fácil, sin literatura ni rebusca, este subjetivo diá-

fano de hoy, el mismo autor inquieto de Ala?... Algo hay

distinto de Ala en lo adelante; pero ese algo revela la

natural evolución de su espíritu, más que de su modo;

hoy Acosta escribe sereno.»
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En el tiempo transcurrido desde 1915 hasta este mo-

mento, no ha cesado de recoger las palpitacionee de su

vida interior, que gradualmente han marcado en su obra

varias direcciones espirituales; una ironía piadosa que

señala su comprensión actual de lo cotidiano; un francis-

canismo a veces arbitrario, producto de una visión crítica

muy personal, y una preocupación del más allá que hace

pensar en que el poeta se inclina cada vez más hacia un

teosofismo puro.

Torres de humo, libro que anuncia el poeta, responderá

a las dos primeras modalidades que hemos señalado, y

allí estará la fugitiva emoción apresada con ojos ávidos

desde el mirador de la inquietud espiritual: Este mira-

dor, desde el cual se contemplan, tan sólo con soñarlos,

los siglos que fueron; este mirador tan pequeño y tan

alto, ¿quién sabe si es o no la ventana de una estrella que

es chispa que vuela hacia lo alto en una densa torre de

humo negro?», se pregunta en el prólogo de ese libro

inédito.

Su libro Mds alld, también inédito, demuestra que el

poeta ha ido ahondando en lo arcano y sintiendo la

atracción del misterio. En él recogerá las múltiples pal-

pitaciones de lo desconocido a través de su alma, en sus-

penso ante el gran enigma de todo, que ha concreta-

do así:

Porque me invade el alma con su insinuante ola
el angustioso afán
de saber si mi alma por el mundo va sola
o si sus pasos guían las almas que se van.
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Ata.

¡Ala! Maravilla de nobles intentos,

de ensueño y de gloria, de paz y de altura...

El ala no teme la cruz de los vientos,

el ala nos abre la senda futura.

El cielo , que admira la gloria del ala,

la adorna de estrellas, la nimba de nubes,

de azul luminoso le ofrece una escala,

que tejen, gozosos , los blancos querubes.

El ala es un magno , divino tributo

que de la miseria del mundo sustrae

a los que del árbol arrancan el fruto,

y no a los que esperan el fruto que cae...

¡Árbol de la vida , fruto de esperanza,

hay que cosecharte verde todavía!...

Tú darás la eterna bienaventuranza

cuando te madures a la luz del día.

Ala de los ángeles , ¡ oh nítidas plumas!,

para regalarte nevados airones

el mar dió un tesoro de blancas espumas

y el cielo un reflejo de constelaciones.

Ala milagrosa que a .. las golondrinas

dióles las virtudes del vuelo sereno

cuando, coronado de rudas espinas,

moría el divino jesús Nazareno.

Ala de los cóndores , ala de las aves

de la poesía : de los ruiseñores;
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ala de los buhos nocturnos y graves

que huyen en el alba de los resplandores.
Ala de murciélagos y de mariposas

que aman el silencio de los escondrijos
y revolotean entre las piadosas

luces religiosas de los crucifijos;

y que temerosos de vuelos icários,
rozan, alejados de las chimeneas,
las solemnidades de los campanarios

y los desamparos de las azoteas.

Ala de los torvos vampiros audaces

que en las soledades de noches oscuras,

como una bandada de cuervos voraces,

violan el misterio de las sepulturas.

Ala de las águilas, del cielo señoras,

que de las entrañas de Febo fecundo

valerosamente roban las auroras

que alegran las hoscas tinieblas del mundo.

Ala de las brujas que un falso nepente

llevan al secreto de cándida alcoba,

y van cabalgando fantásticamente

en el irrisorio volar de una escoba.

Ala de Pegaso, que escala las cumbres;

ala con que triunfa del mal, Clavileño;

ala que del seno de las podredumbres

huye a los remotos parques del ensueño...

Todas sois un símbolo que el alma comprende;

todas sois un vértigo de extraña locura

en la que, alumbrando la senda, se enciende

la maravillosa lámpara futura...

Todas sois la norma, la pauta, los sones,
el dulce Mesías, el ansia concreta;
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vais dando una savia de resoluciones
a la temeraria ala del poeta...

¡Ala del poeta! ¡Oh barca que lleva
por empavesadas, guirnaldas de flores,
y busca una lírica América nueva
en las borrascosas mares interiores!

Ala que el impulso del vuelo conduce

a un desconocido país de fantasía,

donde al visitante poeta seduce,

sentada en el trono, la Melancolía.

Ala que conoce todos los senderos

en sus convergencias hacia lo infinito;

ala que olvidando rumbos verdaderos,

llega a los dorados pórticos del Mito.

Ala submarina que sueña y descubre

en los mares muertos la perla divina,

que de rosas frescas se adorna en octubre
y hace del pantano agua cristalina.

Ala que al ensueño tenaz aprisiona;

ala que a las furias del ábrego reta

cuando va tejiendo la-eterna corona

para la abatida frente del poeta.

Ala que es el germen de próvido huerto,

y que en una loca fantasmagoría

ama el espejismo falaz del desierto
y las inconstancias de la lejanía.

Ala que no abate su vuelo en la altura;
ala que en la altura sus vuelos exalta,
que no le intimida la peña más dura
ni le obstaculiza la cima más alta.

Ala que en el fondo de todas las cosas

fugitivamente traza su silueta
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y en la huella deja regueros de rosas...
¡Ala del poeta!... ¡Ala del poeta!...

Absintio.

Rosas en la testa, como una corona;
ágil y atrevida como una amazona;
en la mano breve, fino guante gris...

Vas a la conquista de ignota Bizancio,

las pupilas verdes llenas de cansancio;

en los labios finos, 3•ouge de París.

Tienen tus febriles ojos visionarios
la lujuria triste de los seminarios
y la primitiva gracia del Edén...
Y en tu sospechosa sonrisa se hermana

a una candorosa rima de Sor Juana

una decadente rima de Verlaíne.

Triunfa tu belleza de ambiguo linaje
de diosa, de efebo, de musa y de paje,
como si ofreciera dulce tentación,
hija de la Grecia, tu cuerpo corintio,
y arde en tu vidente pupila de absintio
la indiscreta llama de la tentación...

Sé de ti una historia macabra y sencilla,

alucinaciones de una pesadilla,

páginas de Wilde, cuentos de Mirbeau;
mas nunca ha hecho presa de tu pensamiento

la inquietud medrosa del remordimiento,

ni una leve angustia tu pecho oprimió.

Háblase de un raro placer espontáneo...

De una danza absurda en torno de un cráneo
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que contuvo un loco bullir de champán...
Y de que tus labios sedientos y rojos
por las descarnadas cuencas de los ojos,
locos, escancian el vino... ¿Serán

cuentos inventados por odio y envidia

de aquellos a quienes burló tu perfidia?

¿Jamás el secreto lúgubre sabré?

¿Serán monstruosas leyendas infames,

para que se alejen aquellos que ames

y te dejen sola, muy sola?... No sé...

Sufre y goza a un tiempo tu hechizo el poeta,

como ante un enigma que, mudo, concreta

lo definitivo del Bien y del Mal...
Y al sentirte amada tan extrañamente,
ondula tu cuerpo como una serpiente
y en tu boca hay una risa sensual.

Ciñe tu fastuoso collar de esmeralda;
de pámpanos verdes adorna tu falda;
sé mansa o altiva, piadosa o cruel...

pero que me miren tus ojos sombríos,

porque en sus misterios hallaron los míos

un maravilloso bosque de laurel.

Suelta tu melena sobre la blancura
de tus hombros, sobre la blanca escultura

de tu prodigioso cuerpo de Khrysís;

que tenga tu cuerpo tu propia elegancia;
quita de tus labios el rojo de Francia,
de tu mano blanca quita el guante gris.

¡Noblemente blanca como una ternura
de madre!... Me obsede tu casta blancura
de novia, de leche, de luz, de vellón...
¡Rosa poderosa que no se deshoja!...
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¡Quién me diera el sueño de una rosa roja
sobre el mármol blanco de tu corazón!

Asco.

Y le dije al barquero: -¡Boga, muchacho, boga!...
No es bien azul la mar, y aun la costa diviso...
En este bajo fondo ni una rata se ahoga...
(El agua era un espejo, yo era un nuevo Narciso.)

¡Desconfianza en los claros ojos de mi piloto!...
¡"Temor de lo imprevisto, que le aturde y agobia!...
¡Yo aventuraba el viaje hacia un lugar ignoto;
él evocaba acaso los ojos de su novia!... [ sal...

¡Cuán distinto entrambos! - ¡Boga, muchacho, apri-

Pon velas hacia el Este... Que te impela la brisa.

Al mar ven siempre listo como para una guerra,
que en mar y tierra en guerra perpetuamente esta-

[mos...
- ¿Adónde vamos? Diga, señor, ¿adónde vamos?

- No sé...; pero sepárame un poco de la tierra.

Abandonada a su dolor...

Abandonada a su dolor, un día
en que la sombra la envolvió en su velo,
me dijo el corazón que ella vendría
en el milagro espiritual de un vuelo.

Abrí los pabellones solitarios;

iluminé los vastos corredores;

quemé la mirra de los incensarios,

y el frío mármol alfombré de flores...
Llegó, cansada de volar... Yo dije:
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- Alma, mujer inspiradora, rige
mi vida entera para siempre. Arde

como la mirra el corazón que inmolo...
¡Amor no llega demasiado tarde
a quien se siente demasiado solo!...

Aniversario.

Tú serás una dulce viejecita risueña,

blanca de canas como diáfana de virtud;

y yo seré un anciano presumido, poeta

siempre para cantarte, ¡oh mi vida y mi luz!

Yo te diré:-¡Reclina, como antaño, alma mía

(antaño ahora presente), tu cabeza en mi amor;

que tú eres a mi alma la invariable Hermanita,

la de mis horas plácidas y la de mi dolor!

Y tú dirás : - Hoy hace años que nos casamos,
¿te acuerdas?

El naranjo que nos brindó sus ramos

acaso se haya muerto en el viejo jardín.

¡Y nuestra vida, árbol a toda luz fecundo,

verá cómo se alzan sobre el duelo del mundo

una nueva Hermanita y otro nuevo Agustín!...

Crepúsculo.

El Sol cayó en el mar, todo encendido,

y se apagó; me arrojaré al Océano

y robaré un pedazo del Sol carbonizado
para pintarle ojeras a la Luna.
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Humo.

Humo en el campo :
¡hagámonos la ilusión de que es nievel

Humo en el alma :

¡hagámonos la ilusión de que es fuego!

¡Quizás!...

¡Aquel piano, aquel órgano, aquella orquesta mía
de mis días de mocedad...!
Todavía me llegan sus sones apagados,

dispersos por la inmensidad.

Me lapidaron, me incensaron
y me dijeron cosas de menos y de más...

Y me dije : <¿Es que soy un imbécil?>

¡Quizás!...

Corazones amigos me dicen...

Corazones amigos me dicen con frecuencia :

- ¿Qué haces en la manigua,

con la cara tostada, sin ambiente, sin música,
sin fiestas literarias?
Pensamos que querrías, civilizadamente,

ostentar en París casaca diplomática,

pero nunca ocultarte en el monte,

tan lejos de todo..., ¡sin nada!...
-- ¡Amigos, mis amigos!... Bien sabéis que podría

figurar en cualquier Embajada,

llevar el espadín internacionalista
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y ser un rasta más entre los rastas.
Pero me he vuelto algo salvaje :
pláceme revolcarme en la sabana,
sentir los aguaceros en mi cuerpo,
y el Sol amigo tostarme la cara.
Ya lo veis, y tranquilo, sin agrios desconsuelos,

me siento aquí en el monte, sin ambiente y sin nada...

Insistís : -¿Y por qué? ¿Y por qué?

- ¡Pues porque me da la gana!...

Compraventa.

Hoy he encontrado una flor en el campo.
Hoy han traído dinero a mi mano.
Algo he vendido por este dinero.
Algo muy dulce en la flor he comprado.

Chispas vendí de mi mente por oro,

y oro la flor me reintegra en el canto.

Mas como el oro es materia que sufre

cambia frecuente de dueño y de mano,

alguien dirá : <¡Soy el dueño del oro!... H

¡Mas sólo yo soy el dueño del canto!...

El alma ciega.

La carretera embuda el frágil automóvil.
Yo no soy como una cosa que nada ve ni sabe.

Mi corazón recuerda que allá, lejanamente,

tiene una novia grave y suave.

Estoy como si hubiera bebido alcohol, !Dios mío!

¿Ebrio de qué nostalgias? ¿De qué dolor, beodo?
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Si este raudo vehículo se destroza, perezco
casi sin darme cuenta de que perece todo.

El gran poeta.

No. No. No te lo creo.
¿Cómo puedo yo ser un gran poeta

del amor y de la bondad,

si mis versos están hechos dentro de mí

y salen hacia ti

sin la menor dificultad?
Gran poeta es aquel que sabe mucho

y que vive en la urbe. Pero yo, solitario,
muchacho todavía, expansivo, rebelde,
con mi vida discreta,
con mi humilde santuario,
¿cómo puedo yo ser un gran poeta?

No lo creo, y ya ves: me he metido a notario...

El hombre dormido.

El hombre duerme sobre el banco...
El hombre gris, el hombre negro, el hombre blanco.
La Luna poetiza la figura dormida
y alarga la esquelética geometría del banco
que apresa el sueño del hombre en la vida:
del hombre gris , del hombre blanco...

Auto-limosna.

Le di una miserable limosna a un pordiosero:
se fué a la esquina, compró licor.
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Le di, bien lo sabía, un vasito de ensueño
y de olvido a su dolor.

Doble limosna: me la di a mí mismo.
Sabed que el bien a los demás retorna
al alma que lo hace.

De aquel vino

también mi corazón bebió una gota!

El campo cultivado...

El campo cultivado espera la simiente.

Hombres madrugadores rebajan la pendiente.

¡Aun no ha salido el Sol, y ya es el día, hermano!

Ve, palpitante, el símbolo del corazón humano.

El dolor no ha llegado, y ya está el alma inquieta...

¿Para el presentidor, para el poeta?

No; para todo aquel que en lo infinito crea,

y en la idea de Dios edifique su idea...

La voluntad.

Yo estaba, sin saberlo en la pendiente...
(La voluntad... ¡Oh, la voluntad!...)
Tenía sed, y vi una fuente

allá abajo, en la oscuridad.

No me moví, pero una fuerza

incógnita me hizo rodar

hasta allá abajo...
Y alguien dijo:

- Qué voluntad... ¡Oh, qué voluntad!...
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Yo no veré mi día.
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Moriré...; pero el canto que llevo será dicho;
he venido por algo...; para algo yo he nacido.

Todavía sostengo mis luchas en silencio,

hasta el día divino de mi canto y mi verso.

Aun aúllan mastines, papagayos asordan

y voces malas cierran la puerta de la sombra.
No puede ser el canto surgido en este instante;

no hay luz bastante, ¡oh no!, no hay luz bastante
para el chorro de sombra caótica que llevo
en lo que siendo sólo corazón es un verso.

Aprestad estandartes... Yo no veré mi gloria;
¿cómo ha de ver la luz el que cosecha sombra?

Árbol soy; tengo flores. Árbol soy y fecundo;
las flores aspirad; ¡yo no veré mi fruto!...

Siento que se aproxima mi exaltación. Severo

mi espíritu comprende su íntimo universo.

Sacaré nuevos astros de las tinieblas hoscas;

alarmaré las cumbres, despertaré las sombras...
..........................................

Nada soy; no veré mi pura esencia mística...
Noche soy... ¿Quién el Dios?

¡Yo no veré mi día!...

Desbordamiento.

Me estoy perdiendo en oros malos,

me estoy derramando en espuma...

Y tengo minas prodigiosas,

y océanos llenos de luna.
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Y tengo jardines secretos
donde canta un silencio augusto
la armonía sin esperanza
de las esperanzas del mundo.

Me estoy hiriendo en el espíritu,

y la sangre que brota es blanca

como el libro por escribir

que sólo conoce mi alma.
Nada diré que sea mentira;

iré sobre la claridad
como una espiga al viento hacia
la eternidad.

Seré de oro y de marea;
¡oh mina!, ¡oh luna!, ¡oh verso!, ¡oh Dios!,
hasta donde me lleve el Destino
o hasta donde permita Dios.

El salvador perfume.

Se quedó sola entre la hierba, herida
por el tiro certero. En vano el hábil
perro de caza lo olfateaba todo.
La avecilla allá abajo, acurrucada,
por un maravilloso mimetismo
con la hierba, ¡oh que bien!, se confundía.
Nada valió que el perro se esforzara
en hociquear desesperadamente;
no pudo hallar a la paloma herida.

¿Cómo falló el sentido del olfato
al dogo magistral, a tanto precio
para esa horrible búsqueda pagado?...
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¡Asesinos! Pensad que entre la hierba,
puestas por el Señor, flores había.
Flores que sirven para los altares,
para que se coronen las mujeres,
y para que los perros auxiliares
de vuestra crueldad pierdan la pista.

Como la nieve.

(A Luis Rodríguez Embil.)
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Amigo: que tu mirada
plasme tu recuerdo en la nieve;
el dulce cuadro de ayer,
puro como la ,nieve.

La noche sola. ¡Abre los ojos!
Y luz de faro extienda tu espíritu en la nieve...
¿Ves? Sombras glisan, raudas , de luz que tiene vida;
de luz que les ha dado
tu propia vida...

Así era todo;
yo lo he sabido, blanco
como la nieve, puro
como la nieve.
Por eso se deshizo, ¡dolor tuyo, ya mío!,
¡como la nieve!...

Nadie en el trono que te enseña

tu religión particular.

¡ínfimo trono de monarca!...
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Es algo más... ¡Es algo más!...
Imagínate nebulosas
ultravioletas, vivas de
propia vida, disgregándose

hacia donde el ojo corpóreo

no puede ver.

Un plano que no se sospecha;
nirvana más allá
del que asume en las metafísicas

descansos de la eternidad.

...............................

¿Llegar? ¿Llegar? ¡Qué loco anhelo!...

Sólo lo pueden fe y amor

hasta ese plano... Pero luego...,
¿es que has soñado con ser Dios?...

Gesto de sembrador.

Sembremos la dura semilla;

reguemos con júbilo el agua;

tiremos al viento las rosas...

Contenta, serénese el alma.

Vendrán los aromas futuros,

vendrán las futuras palabras;

sembremos el canto de ahora;

rompamos las liras pasadas;

rasguemos a golpe de plectro

las cuerdas dormidas del alma.

¡Vendrán las cadencias futuras!

¡Vendrán las futuras palabras!
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Castigo.
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Llegué al final del negro muro. Solo,
en lo más alto y ríspido, moría
un arbusto, sin luz y sin cuidado.
Yo no pude escalar el alto muro;
yo no pude dar luz al pobre tronco,
pero elevé con humildad al Cielo
una dulce oración: «¡Dios, Tú, que puedes,

derrumba el paredón que la luz roba

al pobre arbusto moribundo.
Luego,

después de siglos, nuevamente un día

pasé por el lugar de mis andanzas

y el árbol era gigantesco brote

de cuya rama superior pendía

el cuerpo de un ahorcado...



JOSÉ MANUEL POVEDA

Nació en Santiago de Cuba en 1888, haciendo en aque-

lla ciudad sus primeros estudios y publicando sus pri-

meros versos. En 191 o, al fundarse Heraldo de Cuba, vino

a la Habana , ingresando en su cuerpo de redactores, y

pasando, poco después, a la revista El Fígaro, de cuya

redacción fué jefe. Durante largo tiempo el poeta llevó

en nuestra capital la dificultosa vida de un profesional de

la literatura, dura y angustiosa en nuestro medio. En 1917

publicó su libro Versos precursores, graduándose más

tarde de doctor en Derecho civil en la Universidad de la

Habana, y trasladándose de nuevo a su provincia natal,

donde ejerce su profesión, al parecer alejado del cultivo

de las letras.

Las preferencias estéticas de este poeta, señaladas su-

ficientemente en el largo prefacio a su único libro de

poemas, y las diversas y por desgracia escasas notas crí-

ticas que publicara sobre poetas dilectos - entre ellos

nuestro infortunado compatriota Augusto de Armas, de

quien tradujera delicadamente algunas de sus composi-

ciones -- , nos indican cuál es el camino recorrido por

él, antes de llegar a producirse como lo hizo. La poesía

de Poveda viene directamente del simbolismo francés.

El lenguaje, de una elegancia rara y melancólica, es aná-

logo al en que se produjeran Henri de Régnier o Stuart

Merrill si escribiesen en español. Sus procedimientos

son los mismos que los de los poetas afiliados a dicha

escuela: individualismo hasta el exceso; abandono total
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de las formas de expresión consagradas; ningún interés

ante los fenómenos sociales, y marcada tendencia hacia

lo raro y quintaesenciado. Creyendo, con Gustavo Kahn

- otro de los autores que más han influido en la estética

de Poveda - , que cada poeta debía hacerse su técnica,

buscó «su ritmo propio e individual, en lugar de endo-

sarse un uniforme cortado de antemano, que le redujera

a no ser sino el discípulo de tal glorioso predecesor».

Utilizó, al efecto, al lado de los procedimientos anterior-

mente indicados, el versolibrismo francés, adaptado a las

inclinaciones de su espíritu. Al lado de las influencias

indicadas, meramente formales, se podría señalar en Po-

veda otra más profunda: la de Jules Laforgue. En éste

parece inspirada buena parte de sus poesías, en «La sen-

da sola» y «Luna de arrabal», incluídas en nuestra selec-

ción; es visible la garra de león de aquel espíritu.

Distinguen la labor de Poveda, diferente a la de la ma-

yor parte de los poetas hispanoamericanos, las caracte-

rísticas que acabamos de señalar, y además la manera

propia y personal con que trata sus temas: «La pipitaña»,

por ejemplo. El pesimismo de su espíritu, que lo conduce

al examen de todo lo humano y todo lo divino, lo lleva a

conclusiones como la expresada en «El noble cinismo»;

y si trata de interrogar al alma de las cosas, forzándolas

a que libren el secreto de su expresión, llega a identi-

ficarse con la cosa interrogada, transmitiendo directa-

mente la sensación buscada: «El grito abuelo.»
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tí, Manzanillo, 1917.
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VERSOS PRECURSORES

Con el gesto profundamente...

Con el gesto profundamente comprensivo

de un porfirogeneta, con tranquilidad,

he afirmado la huraña vida de que vivo;
consagro mi silencio incomunicativo,
soberbio de serenidad.

Pasos sobrios y tercos que avanzan callados

hacia fines sombríos, sin saber quizás

cuál objeto secreto le muestran los hados;

pero que en la alta noche marchan obstinados

por el gozo de andar, no más.

Historia interminable, de ansia y paradoja,

cruel acontencimiento, largo de contar;

mis dedos displicentes doblaron la hoja
y hoy suple sabiamente la antigua congoja
un dulce placer de olvidar.

Amores no esperados llegan a mi rostro,
y un poco subrepticios, besan al pasar;
mas ante ningún ídolo nuevo me postro;
que en medio del abrupto camino que arrostro

no tengo sitio para amar.

¡El porvenir! La nave, con la vela izada

para el viaje profundo, luego zarpará;

y bien que el horizonte no me oculte nada,

buscaré sobre el ponto la nueva alborada,

con fe en el postrer mas allá.

Y entre tanto el poema seguro y altivo,
compondré, frente al exorbitante confín.
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haré arder en visiones mi verbo sativo,

y he de entonar el canto de abstruso motivo,
aun cuando ignore con qué fin.

La pipitaña.

Marsyas estaba loco de armonía,

y absorto sobre el rústico junquillo,

halló interlocutor en cada brillo,

y una contestación en cada umbría.

Al músico rural le parecía

que en medio de la noche milagrosa,

al canto de sí mismo, cada cosa

en cantos peculiares respondía.

Volvió en sí con el alba, y excitado

tembló al pensar que hubiera divulgado

las confidencias de su vida extraña;

mas le calmó el saber que en la vacía
tierra, su canto heroico solo había
podido comprender la pipitaña.

Evohé.

(Tema de Paul Fort.)

Absorto en la noche, la misericorde

creadora, brindóme su cóncavo argento;

temblaron mis labios , del vaso en el borde:

¡Evohé!, y temblando bebí el firmamento.

En éxtasis , loco minuto esperado,
profundo y fecundo en el vaso inmanente;
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misterios, estrellas y orientes me ha dado
la noche en el lácteo cristal del nepente.

¡Dionysos! Desdeño las voces antiguas,
las vanas estrofas, exhaustas y exiguas,
ahora que el ánfora prócer es mía,

ahora que el cielo me eleva a su altura,

que junta a mis labios la copa futura,

y bebo, y me abraso de sed todavía.

Palabras en la noche.

Los caminantes van cruzando el suelo
tenebroso. No se les ve pasar.
Los impulsa no sabemos qué anhelo;
no sabemos si hacia el monte o el mar.

Y dialogan dulcemente en el duelo
de la marcha. ¿Dicen adónde van?

No sabemos, porque oímos un vuelo

de palabras, pero no qué dirán.

Transeuntes que conmina el acaso,
no escuchamos lo que dicen al paso,
pero ellos no enmudecen jamás;

caminantes en la ruta intangible,
se dijera que el lenguaje terrible
es un ruido de pisadas no más.

El noble cinismo.

Hermano: ya conoces bien el cieno

de que estás hecho. Subitáneamente

sorprendiste en tu idea un fondo osceno,

y en él atenta y muda una serpiente.
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Propósito bien írrito ser bueno

si un corazón secreto es el pecado,

y si ese corazón palpita lleno

de impulsos de que otro te ha colmado.

Proclama tu verdad, hermano mío,

y exhibe tus vergüenzas con el frío
orgullo del que es fuerte y es leal;

orgullo del que sabe al fin que el mismo
designio es una cumbre y un abismo,
y Mal y Bien igual Necesidad.

Reliquia.

De ella tan sólo me quedó una gema,

filtro de encanto tal como ella misma;

su alma mira en los rútilos del prisma,

y su sangre patricia perla y quema.

¡Oh!, noble como ella y tan serena,
soberbia y opulenta todavía,
y en mi poder, tal como fué ella mía,

y, sin embargo, indómita y ajena.

¡Esmeralda! Quedó bien transfundida

en tu ser, la existencia tan querida,
y eres ella en su esencia y en su gracia:

clara y profunda; muda, fría y fina,

y con la verde vena bizantina

propia de una podrida aristocracia.
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Dedicatoria a Mallarme.

(De Henri de Régnier.)

Aquellos, fatigados y que adoran la vida,

se apoyan en el árbol adicto que les tiende

con su flor que extasía y su fruto que esplende

un destino bien fácil en la rama rendida.

Algunos, presto el ónix duro y de firme estría,
se asoman al espejo del agua, que les copia
la imagen, y así fijan en la piedra la propia

noble efigie sellada de una calma sombría.

Otros nada han dejado sino pobres pasiones,

triste zarza de escombros que prendió los crespones

de sus flores de odio sobre un íntimo abismo;

mientras que vos, maestro, frío a la vanidad

de la gloria, vais lleno de vida y de verdad
hacia el astro invisible que remonta en vos mismo.

Retiro.

Me encanta mi barriada vasta y fría,

sus calles grises de andurrial mezquino,

y el fraterno aposento donde vino

tu calma a confundirse con la mía.

Yo haría largo este vivir oscuro,

duradera esta dulce paz segura,

muy en ti, que eres toda la Natura,

muy en mí, que soy todo ensueño puro.

Vivir en comunión de carne y alma,
y del vino sensual beber en calma
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la copa que nosotros conocemos;
tan lejos de los hombres, que si alguno

pregunta quienes somos, de consuno
responderán los hombres: - No sabemos.

Serenata.
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Con la voz de otro tiempo, con la antigua voz pura

de las viejas jornadas sin dolor ni amargura,

vengo a darle al silencio, cerca de tu ventana,
una serenata insegura
que te recuerde otra lejana.

En pugna con la suerte, vencedor del Destino,

mil veces extraviado, recobré mi camino;

y hoy vuelvo a hacerte ofrenda de mis cantares tristes,
vaso de muerte, negro vino,
aun cuando sé que ya no existes.

¡Qué largo el tiempo desde que se abatió mi vida

sobre las propias huellas de la tuya querida!

Olvido lanzó bruma y silencio en'el pasado;

mas sobre la huella perdida

ya tú ves cómo he retornado.

Cerrada, en la penumbra, muestra su visionaria
ceguera tu desierta vidriera solitaria;
pero yo sé que cuando surja el grito doliente
de mi canción extraordinaria
tú habrás de estar allí presente.

A la voz conocida tú acudirás, quién sabe,
más amante que nunca y más bella y más grave,
y exhalará mi pecho, por sobre el olvido,
una armonía sobria y suave
que solamente oirá tu oído,
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Pondrás tu mano blanca entre mi mano bruna
mientras cante mi boca la canción oportuna,
y si alguien cruza entonces el sendero sombrío,
verá sólo un rayo de luna
y sentirá un poco de frío.

Julián del Casal.

(Canto élego.)

Grave campanero, nocturno mastín funerario
que atisbas el Tránsito al brillo de tu lampadario,
y doblas tus dobles con lento ademán:
dime si le viste, y dime a que oscura ribera

fué el dulce poeta precito en su marcha postrera,
Cerbero que espías a los que se van.

Aquel heresiarca fué todo de pétalo y cántico;

bardo decadente, llevó un dulce nombre romántico;

cantó en loas del bien sonatinas del mal;

loco de tristeza gimió su pesar taciturno,

flamínea en su frente la lívida luz de Saturno,

rapsoda del propio relato fatal.

Niño alucinado, previó que se iría temprano,
e indolentemente tendió hacia la sombra su mano,
cual vaso vacío del escanciador.
Murió para el gozo, que artero un callado verdugo
le puso en el vaso, tal como a los magos de Hugo,
perenne brebaje de angustia y rencor.

Le halló la alborada tallando en zafiro el espacio,

lanzando sus hojas marchitas al viento despacio,

puliendo en facetas su desilusión;

fogoso y doliente, con fuego y dolores del trópico,



LA POESÍA MODERNA EN CURA 247

torvo e intranquilo, debajo de su credo utópico,
y con sed de vicios en el corazón.

Mas vino la tarde. Nevaba, y un lírico anhelo

llevóle a otra senda, bajo otro mirífico cielo,

sobre una gran cumbre de Serenidad.

Vió egregias visiones: a Saulo en el santo camino,
y al bardo del Lacio, gozando su infausto destino,
con indefinible voluptuosidad.

Y al fin fié la noche. Satán murmuró su trisagio
y dijo el ritual. Baudelaire en monótono adagio
cantó las antífonas turbias del mal;
Volupta fué diosa; Tristeza fué goce y demencia,
fué cuerda quebrada de orgasmo y de luto Juvencia;
Saturno vertía su lumbre letal.

Abrióse una tumba. Cayó como cae una estrella
en el infinito, sin más oblación ni otra huella
que lívida estela de efimera luz.
Divino blasfemo para el que fué odiosa Natura,

no pudo en el vago Moriah donde halló sepultura

crecer una flor ni elevarse una cruz.

Grave campanero, nocturno mastín funerario
que atisbas el Tránsito al brillo de tu lampadario,
y doblas tus dobles con lento ademán:
dime si le viste, y dime a qué oscura ribera
fué el dulce poeta precito en su marcha postrera,
Cerbero que espías a los que se van.

Esfinge.

La Luna asciende lúgubre sobre la perspectiva
y los blancos senderos marchan hacia la Luna.
Ni un eco, ni un murmullo . La noche tiene una
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profunda y desolada mansedumbre votiva.
Yo pulso el monocordio de mi dolor secreto

como quien ora y llora. Después alzo la frente
y miro hacia la senda letal... Calladamente,
tranquila, blanca, inmóvil, junto a un árbol escueto,

he visto erguirse la alta silueta desolada

de una mujer. Sus ojos abarcan lo infinito

y, sin embargo, es como si no miraran nada,

sus labios silenciosos tiemblan como en un grito.
¡Hermana!, digo, ¿a alguno buscas en lo lejano?

¿Qué gozo, qué saudade buscas en lontananza?
¿Qué viajero ignorado espera tu esperanza?
¿Qué viandante persigue tu dolor sobrehumano?

¡Hermana!, digo. ¡Mírame! ¡Háblame!...

Ninguna

mirada ni respuesta me da la Pensativa.
La Luna asciende lúgubre sobre la perspectiva

y los blancos senderos marchan hacia la Luna.

Luna de arrabal.

Sube ahora mismo, con cierta idiotez de sueño,

y su mal humor los grumos quiebra;

está congestionada, y tiene duro el ceño

por la ginebra.

Los borrachos festejan su presencia.
Es bestial la gente de Baco.
Le hacen la ofrenda de su insolencia
y la llenan de humo de tabaco.

Mas la Luna de arrabal es una hetaira

que conoce el negocio nocturno;

a ninguno desaira
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y en la roja nariz los besa por turno.

Todo el suburbio se alegra;

suenan carcajadas en los vericuetos;

la Luna, comadre chismosa de la noche negra,
revela con gracia malignos secretos.

Sobre la plazuela toca un organillo
y parece la misma Luna quien lo toca;
retreta lunática de misterioso brillo
que a la gente plebeya vuelve medio loca.

Pero dura bien poco esta alegría.
La Luna, tal como una bruja, asciende

en su palo de escoba, y hasta tal lejanía

que su lueñe lenguaje ninguno abajo entiende.
Cada quisque busca entonces su escondrijo;

se cierran las puertas;
la policía disgrega el enredijo

de los curdas, y quedan las calles desiertas . [llanto,
Sólo Pierrot, poeta lúgubre, sucio de harina y

saca de su bandurria algún motivo fútil,
y aprovecha el momento para hacerle a la Luna

un nuevo canto inútil.

El grito abuelo.

La ancestral tajona

propaga el pánico,

verbo que detona,

tambor vesánico;

alza la tocata de siniestro encanto,
y al golpear rabioso de la pedicabra,
grita un morritmo de fiebre y de espanto,
su única palabra.
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Verbo del tumulto,
lóbrega diatriba,
del remoto insulto
sílaba exclusiva.

De los tiempos vino y a los tiempos vuela;

de puños salvajes a manos espurias,

carcajada en hipos, risa que se hiela,

cánticos de injurias.

La tajona inulta
propaga el pánico;
voz de turbamulta
clamor vesánico.

Canto de la sombra, grito de la tierra,
que provoca el vértigo de la sobredanza,
redobla, convoca, trastorna y aterra,
subrepticio signo, !eh!, que nos alcanza,

distante e ignoto,
y de entonces yerra y aterra y soterra
seco, solo, mudo, vano, negro, roto,
grito de la tierra,
lóbrega diatriba,
del dolor remoto
sílaba exclusiva.
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ORIENTACIONES DIVERSAS
(1916)

A la sombra del movimiento cultural anteriormen-

te descrito, y más directamente a la del renacimiento

lírico que efectúan Acosta, Boti y Poveda, levantan-

do en nuestro medio literario, de un modo decisivo,

el estandarte de las nuevas tendencias, sosteniéndolo

técnicamente los dos últimos en las sendas introduc-

ciones de sus libros, auxiliados por la crítica de Max

Henríquez Ureña, y quizá de algún otro espíritu avan-

zado, y formando parte del mismo movimiento, apa-

recen en nuestra Literatura, casi simultáneamente,

otras figuras que si no tienen el impulso renovador

de las que entre nosotros implantan definitivamente

el modernismo, poseen cualidades propias y distintas,

bastantes por ellas mismas para darles un relevante

lugar en nuestra antología.

Entre los poetas aquí agrupados hay pocas afini-
dades espirituales, y se diferencian notablemente en
su expresión; pero todos ellos tienen de común el
uso conveniente y apropiado de las nuevas formas,
la modernidad de los temas, o el modo nuevo de
tratar los eternos, la inquietud propia de los tiempos
que corren y una preparación superior. Nacidos todos
con posterioridad al año 18go, se benefician, natural-
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mente, de las nuevas corrientes culturales, adqui-

riendo una más rápida orientación, de modo que la

carencia de cultura será entre ellos una excepción.

Los que no conocen otro idioma, pueden estudiar,

para su expresión, en los cánones de los maestros

del modernismo hispanoamericano o en los de los

poetas españoles influenciados por aquéllos, desde

el gran atormentado Herrera Reissig hasta el intenso

cantor del mar Atlántico y su puerto de Gran Cana-

ria, Tomás Morales, y desde el egregio Lugones y el

fraterno Carriego hasta el puro Juan Ramón Jiménez

y el cordial y reflexivo Antonio Machado. La obra

que produzcan estos poetas tendrá de los modelos

citados; pero cada uno de ellos producirá con su

personalidad propia y definida. Así, el canto de Brull,

influenciado en su manera por Jiménez y por Gonzá-

lez Martínez, y en su espíritu por el impulso lírico

de los grandes poetas ingleses, se producirá callada-

mente en forma que se acerca a la perfección, como

nota Pedro Henríquez Urefia; Pichardo Moya dará

notas humorísticas dentro del ambiente trágico en

que concibe la vida; Ibarzábal y Roselló, poetas capi-

talinos , reproducirán, dentro de su manera peculiar,

las complicaciones atormentadas del creciente cos-

mopolitanismo habanero, y la fatiga intensa de los

intelectuales, aherrojados por el periodismo devora-

dor; y María Luisa Milanés, en su retiro provinciano,

dirá sentidamente la angustia de vivir que la poseía.

Junto a esos poetas debemos citar a Nemesio Ledo,
fino y sugerente, cuya escasa labor no nos autoriza a
traerlo a estas páginas; a Mariano Albadalejo, Enri-
que A. Cazade (Cantos de amor y de olvido), Arman-
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do D. García (Atalayas de marfil), muerto en igi8;

Sergio La Villa ( Templo) y Paulino G. Báez, cuyas

obras han sido estudiadas en 1921 por Alberto La-

mar y Schweyer , junto a la labor de Agustín Acosta,

Federico de Ibarzábal y otros poetas , cuyas produc-
ciones recogemos en esta antología ; y al desgraciado

M. Hernández Fombona, que en medio de su vida
de alucinación y miseria , ha dejado notas de un in-

tenso valor personal.

Los poetas de esta época continúan publicando en
El Fígaro y en las nuevas revistas Gráfico, Social,
Chic, y otras de más corta vida, como Universal y
Actualidades.



MIGUEL GALLIANO CANCIO

Nació en Manzanillo en 189o. Hizo sus primeros estu-

dios en la provincia oriental, en la que ha permanecido

siempre, salvo breves estancias en la capital de la Repú-

blica. Ha desempeñado distintos cargos administrativos

en su ciudad natal, colaborando en los periódicos loca-

les y en El Fígaro, donde ha aparecido buena parte de

su producción.

De una inspiración tierna y un poco melancólica, sin

grandes inquietudes y sin preocupaciones modernas, ha

encontrado su más acertada expresión en la simplicidad

de los temas domésticos: la paz hogareña, el fervor con-

yugal, los sueños junto al hijo, la tragedia de aquella

hermana muerta, serán el fondo de sus mejores cantos.

En sus versos de inspiración patriótica, que con la mo-

dalidad antes expresada comparten las preferencias del

autor, son escasos los aciertos y mínimo el alcance lírico

de su vuelo.

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS roÉTlcAS. - Del rosal de mis sueños, Habana,

1913. - Ruiseñores del alma, Biblioteca Studium, Haba-

na, 1915 . Segunda edición. Manzanillo, 1920.

Consúltese: A. Lamar Schweyer, Los Contemporáneos,

Habana, 1921.
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DEL ROSAL DE MIS SUEÑOS

Nada como el consuelo...

-57

Nada como el consuelo
de ser bueno y ser franco
para ver, a lo lejos, más azul nuestro cielo

y el sendero más blanco.

Los años que han pasado
lanzan nuestros recuerdos al soplo del olvido...

Poeta, sé rebelde y deja reflejado

en tus versos lo mucho que has soñado y sufrido.
En las noches de ensueños,

en las noches serenas,
suelta al aire las blancas palomas de tus sueños

y recuerda tus penas.

Ten piedad para aquellos

tus más tristes amores...

Poeta : para ellos,

de tu rosa sublime, las más fragantes flores.

Nada como el consuelo

de ser bueno y ser franco

para ver, a lo lejos, más azul nuestro cielo

y el sendero más blanco...

¡Bendita madre!

¡Dolor, buen Padre, hiere mi pecho;
que oculta pena mi dolor taladre!...
¡Dolor, buen Padre,
hiere mi pecho!
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¡Hermana Angustia, yo te bendigo;

a tu conjuro, mi fe se mustia!...

¡Hermana Angustia,

yo te bendigo!
¡Maga Esperanza, corta mi vida,

como los duelos de la asechanza!...

¡Maga Esperanza,

corta mi vida!

Cuando me asestan fuertes saetazos

que el alma hieren con saña impía,

más me protegen tus fuertes brazos.

¡Bendita Madre Melancolía!

RUISEÑORES DEL ALMA

Elegía de la hermana.

Y flores y rezos

y lágrimas,

y, en el horizonte,
una estrella blanca...
Eso fué su muerte...

El alma interroga , suspira ... Se torna
plegaria
y asciende a la altura
como leve ala
de incienso...

¡Dios que nos amparas,
mira que es horrible
desgracia!...

Lucero
de plata
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divino, ¿qué soplo de brisa
se llevó a la hermana
ingenua,

por áureas escalas,
a ser luz de estrella en el cielo,
recuerdo en el alma,
y en las frondas, música,
fragancia,
latido?...

Ella, que soñaba

un hijo en sus brazos

para bendecirlo con la dulce y santa
piedad de sus besos,
no para que fuera cual leve crisálida

de sol y de armiño

que a lo alto volara...

Un hijo,

fruto de sus esperanzas

y amores,

rosa de su rama
y altar de su encanto...

¡Dios que nos amparas,
mira que es horrible
desgracia!...

¡Vivir para eso!...,

dirían sus labios de santa,

mientras, implacables,

en ruecas de penas, las desesperanzas

hilaban, dolientes, duelos y elegías

de angustias y lágrimas...

¡La muerte,
qué trágica!...

259
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Dormir en la sombra el sueño sin sueño
de la noche larga,
donde sólo arriban,
cual sacras
palomas, salmos de campanas devotas...

;Dios que nos amparas,

mira que es horrible
desgracia!...

Los Reyes Magos.

Vienen los Reyes Magos, sueña el niño impaciente,
y escucha un largo beso maternal en su frente.

Evangélicamente evoco los tesoros
y vibra la armonía de cánticos sonoros...

Vienen los Reyes Mayos, cual las hadas aquellas,

de los cuentos ingenuos, por senderos de estrellas,

bajo el manto del cielo y el penacho de una

aurora iluminada por un rayo de luna...

EL NIÑO

Si vendrán aprisa,

si vendrán despacio,

si un soplo de brisa

destruye el palacio...

Si serán de rosas,

si serán de palos

las santas carrozas

que traen los regalos...

Si una bruja pasa

y les hace estragos...
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¡Si hallarán mi casa
los tres Reyes Magos!

Vienen los Reyes Magos, dice el niño rendido,
y el buen ángel custodio lo contempla dormido;

y están graciosamente sobre los almohadones
sus zapatitos blancos como las ilusiones...

Junto a un altar las rosas rezan sus oraciones

y el regazo está ungido de francas bendiciones.

¡Oh la paz, el amor y el profundo cariño

con que adora a los Reyes la inocencia del niño!



MARIANO BRULL

Nació en Camagüey en 18gr. Muy niño fué trasladado

a'España, de donde volvió adolescente a su ciudad natal,

estudiando allí segunda enseñanza y publicando en revis-

tas locales sus primeros versos. Alcanzó el grado de

doctor en Derecho civil en la Universidad de la Habana.

En igt6 publicó su libro La cara del silencio. Ingresó en

la carrera diplomática, desempeñando el cargo de secre-

tario de Legación en los Estados Unidos de Norteaméri-

ca, donde entró en relaciones fecundas con algunos lite-

ratos norteamericanos: Joyce Kilmer, Thomas Walsh y

el poeta centroamericano Salomón de la Selva, que, como

es sabido, comenzó su carrera literaria escribiendo en

inglés. Ha estado después en Lima ocupando análogo

cargo, y allí dedicó parte de sus actividades a la Edito-

rial Euforion, formando parte de la redacción del Mercu-

rio Peruano. Actualmente reside en Bruselas.

La unción y el tono de recogimiento caracterizan el

verso de este poeta, en el que es obvia una inspiración

delicada y profunda, puesta casi siempre al servicio de

un subjetivismo amable. Trazará normas espirituales o

ennoblecerá la trascendencia de la vida, y el dato aními-

co será un leii-moliv en su obra. Las palabras habrán de

tener la levedad necesaria para sugerirnos, por corres-

pondencia, el temblor apresado en el verso. No perse-

guirá por eso innovaciones métricas ni audacias forma-

les: le bastará con el fundo de meditación que hay en su

obra, de la más alta aristocracia, por ser la expresión
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Serena de un pensamiento filosófico y delicado. En la obra
primera de este poeta, recogida en su único libro La casa
del silencio, es evidente la analogía formal con la obra de
Enrique González Martínez, a quien, sin embargo, no
puede decirse que imita: el tono lírico y el :color emo-
cional» son distintos. Influencia más notoria ha ejercido
sobre el poeta parte de la obra de Juan Ramón Jiménez,
y los líricos ingleses, especialmente Dante Gabriel Ros-
seti, al que ha estudiado con provecho, traduciendo al-
gunos de sus magistrales sonetos en versos castellanos,
que son también obras acabadas de concisión y profun-
didad. En la obra posterior, dándose cuenta del peligro
de agotamiento que encierra el subjetivismo, Mariano
Bruil ha buscado la inspiración en las cosas exteriores,
en las que al mismo tiempo halla pretexto para expresar
su fina ideología.

BIBLIOGRAFfA

OBRAS POÉTICAS. - La casa del silencio. Introducción de

Pedro Henríquez Ureña. Imp. de M. García y Galo Sáez,

Madrid, 1916.
Consúltese: Félix Lizaso, La casa del silencio, El Fíga-

ro, abril, 1917.

LA CASA DEL SILENCIO

Retorno.

Vienes crepuscular. Tras la ventana
la vaga sombra nocturnal desciende,
mientras la estrella de la tarde enciende
su buena lucecita cotidiana.
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Es como un alma, de la tuya hermana,

que a los jardines del Señor trasciende

y trasmonta la Tierra, hasta que prende,

en la noche del Cielo, la mañana.

Tras de tus pasos, la auroral sonrisa.

Y tras tu vida, la benigna brisa

que oreó el camino de la edad florida.

Y vuelves, cuando el Sol apenas arde,

nimbado por la estrella de la tarde,

que parece la estrella (le tu vida.

La buena canción.

Siempre pensativo voy por el sendero,

con el alma suspensa de un sueño

que vino y se fué...
Y al pasar absorto, me dice, muy quedo,

la voz de la vida: Tu sueño seré.

Si me miran tus ojos cansados

de ver lo invisible, seré tu ilusión;

gozarás de verme siempre placentera

y siempre cantando la buena canción.

Si me escuchas gorjear en la fronda,

tu oído que absorbe la música astral,

oirás la alegría cantar en la onda

que viene de lejos, cantando,

y cantando se va...

Si me sientes tremar en el suelo,

latir de ardimiento como un corazón,

huirán tus congojas. Volverás del cielo

tus ojos, nublados por nueva emoción.

Si me miran tus ojos cansados
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y escuchas mi voz;

si me sientes tremar en el suelo,

latir de ardimiento como un corazón,

cerrando los ojos, mirarás al cielo,

y oirás, en silencio,
que viene de arriba la buena canción.

Por la escondida senda.

Si perdiste el camino en la larga jornada

vuelve a ti, que tú eres el camino de todo,

y lanza a todas partes la luz de tu mirada

como la estrella: siempre benigna, aun para el lodo...
Vuelve a ti con sigilo y amable suavidad

hacia tus olvidados caminos interiores;
irás sonoramente lleno de soledad
por la escondida senda que ansiaron tus mayores.

No dejes que el camino que conduce a ti mismo
olvide de tus pasos el amigable son.
Quizá te perderías en el oscuro abismo
que encierra, misterioso, tu propio corazón.

Sigue llena de gracia por la senda escondida;
el anhelo suspenso de un ignorado fin.
Mas no desprecies nunca la fiesta que la vida,
en formas y colores, celebra en tu jardín.

Deja en tu propio amor ahogarse el egoísmo,
no olvides que las flores florecen para ti;
que si todo es distinto, todo es también lo mismo,
y mi amor y tu amor son uno para mí.
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Pax anima.

Señor, por el camino que conduce a la muerte,
llevo tal pesadumbre letal en la jornada,
que, presa de cansancio senil, el alma fuerte

busca el sumo reposo, la quietud de la nada.

En mis pasados días jamás pudo la suerte

darme tranquilas horas de vida sosegada.

¿Dónde encontrar el yermo páramo de lo inerte?

¿Dónde mi árido sueño encontrará posada?

¿Habrá sobre los mares, habrá sobre la Tierra

un lugar de descanso donde en continua guerra

no se viva y se muera en ambición tenaz?

Señor de los dolores, Señor de la tristeza,

;decidme dónde pueda reclinar mi cabeza;

decidme dónde encuentre un refugio de paz!

Soneto de Otoño.

Yo adoro en el Otoño la expresión transitoria

que llena los jardines de gracia pensativa,

y en que el gentil donaire del aura migratoria

idealiza el ambiente con una unción votiva.

Si ha muerto ya el Estío, su muerte es ilusoria;

aun mora en la floresta como alma sensitiva:

viviendo el apogeo de una doliente gloria,

llenando los jardines de gracia pensativa.

Yo adoro la expresión rojiza, que en la fronda

remeda, persistente, la pasajera onda

de luz crepuscular con su melancolía,

y la hora exquisita de suprema belleza
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donde, en nupcial momento de sagrada tristeza,
se funde en el Otoño la tarde en agonía...

Un hombre.

Tú fuiste de los dioses bien amado;

una eclosión floreal hubo en tu día...;

pasaste, en la asech anta del pecado,

libre, escuchando tu propia armonía.

Hiciste realidad de lo soñado

en tu mundo de amor y poesía.

¡Qué buen dolor y qué benigno hado
sombreó tu frente de melancolía!

Tu vida la llenó lo incontrastable:

la paz del lago y la bondad del Cielo

no tuvieron misterio más amable.

Y, siempre firme en el peñón del vuelo,

fuiste como un camino innumerable

suspendido en la estrella del anhelo.

Yo me voy a la mar de junio...

Yo me voy a la mar de junio,

a la mar de junio, niña.

Lunes. Hay sol. Novilunio.
Yo me voy a la mar, niña.
A la mar canto llano del viejo
Palestrina.

- Portada añil y púrpura
con caracoles de nubes blancas
y olitas enlazadas en fuga.

A la mar, ceñidor claro.
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A la mar, lección expresiva
de geometría clásica.
Carrera de líneas en fuga
de la prisión de los poliedros
a la libertad de las parábolas.
- Como la vió Picasso el dorio-.

Todavía en la pendiente del alma

descendiendo por el plano inclinado.

A la mar bárbara, ya sometida

al imperio de helenos y galos;

no en paz romana esclava,

con todos los deseos alerta:

grito en la flauta apolínea.

Yo me voy a la mar de junio,

a la mar, niña,

por sal, saladita...
¡Qué dulce!

Canción.

Canción es la alegría de las alas

que al cielo blando se entregó en el viento
temblando bajo el velo de sus galas
en la huída, incansable, del momento.

Tus alas son las únicas escalas

tendidas hacia el mar, fugaz contento

para la melodía que tú exhalas

el mármol musical del firmamento.
Y en júbilo o cuitada mansedumbre

yerra en la aurora o en la tarda lumbre

o juega con las brumas a lo lejos.

Como ave subes, como llama asciendes,
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canción que, sin saberlo, el vuelo emprendes,
¡Ala sin ave, llama sin reflejos!

In memoriam.

(Francisco José Casfellanos.)

El que nació para amar,
el que vivió por amor,
tuvo estación de azahar
y manzanitas de olor.

Y era todo para él,

todo cuanto el cielo cubre;

y las campanas de miel

que florecen en octubre.

Tuvo su vida azorada,
como un pájaro en un pino;
alta el ala y alto el trino,
y alta, en lo azul, la mirada.

Y tuvo mar, tuvo bruma
como trémula aureola,
y su corazón fué espuma
cabalgando en una ola.

Miró adonde nadie alcanza;

fincó la planta en el suelo,

y fatigó la esperanza
con la altura de su vuelo.

Epitafio.

Se apagó en el regazo de la tierra
su dolor turbio y su alegría clara:
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goce auroral que trepidante encierra

de un, mar lunar la melodía rara.

Quedó sin luz la antorcha sobre el ara:

la apagó el viento.

- La canción aun yerra

como una llama de alegría clara

que turba el soplo agrio de la tierra.

Ya se derramará como obra plena...

Ya se derramará como obra plena

toda de mí, ¡alma de un solo acento!;

múltiple en voz que ordena y desordena

trémula, al borde, del huir del viento.

Y he de hallarme de nuevo, ¡todo mnío!,

disperso en mí, con la palabra sola,

dulce, de tierra húmeda en rocío,

blanco en la espuma de ni¡ propia ola.

Y el ímpetu que enfrena y desenfrena,

ya sin espera, todo en el momento,

y aquí y allí, esclavo sin cadena,

y libre en Li prisión del i rmamentu,

En medio del camino.

Él tenía el camino y el índice de luz qae seí ala el
(Destino:

yo era sólo una angustia en medio del camino.

Y sentía la llanr,r i sir al de la pureza

arder sobre el carbón que- err tan carne opresa.

Y esperaba el instante del renacer, 1-1 alba

de un hora que descubre la eternidad que salva.
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Punzábame la vida una virtud alcanzada y olvidada:
el goce no vivido de tanto presentido;
el dolor que se aguarda y en llegar se retarda;
la angustia de encontrar lo que quería hallar.

Y al fin: ¿por qué senderos perdidos me perdí,
y vime entre las ruinas de lo que nunca ful?

Polvo de estrella.

Ceniza de cielo, luz,
dádiva de estrella loca
para la tierra.

- Caída
tan apretada a la noche.

Ceniza viviente, lúcida,
muerta en la cruz de mis dedos.
Polvo de estrella en mi mano,
negro cadáver de luz.

La lluvia.

Empapada de su carne

aquí está la lluvia hermana;

por el aire viene, y viene

hechesita un mar de lágrimas.

Llama:

Y nadie le abre la puerta.
Canta:

Todos cierran las ventanas.
La vi corriendo, corriendo
caminito de mi casa;
lloraba, con tanto lloro,
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que me ha dado lástima.
¡Ábrele a la lluvia
que viene mojada!

Por las calles se la llevan

ya muerta, en el agua, agua

al mar, la que tuvo un trono

y un reino, claro en el aire.

Mi eternidad...

Mi eternidad y el mar.

Mi eternidad y la estrella.

Mi eternidad, niño

mar, mar niño,

¡hijo mío!
- ¡Padre mar!



GUSTAVO SANCHEZ GALARRAGA

Nació en la Habana en 1892. Estudió primeras letras y
algunas asignaturas del bachillerato en el Colegio de
Belén. A los catorce años publicó su primera composi-

ción poética en El Mundo, periódico de esta capital. Des-
de 1915, en que concurre a los juegos florales de Güines
hasta nuestros días, la carrera literaria de este poeta se
traduce en una serie de triunfos fáciles y populares. Ha

viajado algo por los Estados Unidos y por Europa.
Su primer libro de versos, La fuente matinal, publica-

do en 19 1 5, pudo señalarlo como una verdadera promesa.

En él se encontraban ya las notas características de su

poesía, que marcaron después la orientación definitiva

del poeta: musicalidad y sentimentalismo. En su obra

posterior, abundantísima, rara vez ha podido superar el

conjunto de aquel su primer libro, en el que por lo menos

se presag,aban más altos rumbos, hecho que quizá se

deba a la prodigalidad con que este poeta se ha prestado

a celebrar en sus versos los más disímiles acontecimien-

tos, fechas y personajes, llevando a algunos críticos a

llamarle, merecidamente, poeta de circunstancias. La

orientación fácil en que Galarraga se ha refugiado, tras

la musicalidad y el sentimentalismo, seguramente enva-

necido con el triunfo gratuito natural a la índole de su

poesía, oscurece y anula sus indiscutibles dones líricos,

y neutraliza el ansia de superación que debe alentar en

todo poeta genuino.

U„ examen ligero de dos de sus libros más recientes
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- Momentos líricos y Glosas del camino - nos permitirá
confirmar nuestras aseveraciones , con sólo señalar algu-
nas de las faltas de sentido y errores de toda clase en
que incurre , imperdonables en cualquier poeta de me-
diana cultura . En el soneto « A Don Quijote», hablando
de sus empresas, dice:

y en castillos tornando los molinos,

cuando Don Quijote lo que hacia era tomar por gigantes
los molinos, que es lo que habrá leído el poeta.

En el «Soneto a Dios», que pretende encerrar su filo,

Sofía:

Yo marché por el cauce de mi destino duro,

se manifiesta de modo absoluto el abrumador descuido o
la ignorancia original del poeta, cuando en el primer
cuarteto dice:

Yo en todo lo que hice, hasta en lo más impuro,
obedecí al impulso fatal de mi albedriol

haciendo correlativos dos conceptos tan contradictorios,
como que son los dos opuestos impulsos a que los hom-
bres atribuyen sus acciones.

Las faltas de sentido son tan abundantes, que rara será

la composición en que no sea posible señalar alguna. En

el soneto «Bajorrelieve egipcio», del Poema de Oriente:

Frente a la dulce sombra de una higuera

.............. ...............

me tiendo...

En .Visión hebrea», del mismo poema:

Cuando sientas que el sol ya no chispea,
llamaré a los umbrales de tu puerto,
con el cabello lóbrego cubierto

del aljófar que la noche gotea.
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Y en «La Cruz»:

Y la buena crucecita
acaso anhela decir:
duerme siempre como ahora,

mirándome mucho : así...

El abuso de los adjetivos es casi constante, de tal ma-
nera que en algunas estrofas, como la primera de «Pas-
toral», se cuentan hasta cinco. Las más de las veces esos
adjetivos, y en otras ocasiones los adverbios, están al
final del verso, sólo en busca del consonante. Prescindi-
remos también de apuntar los casos frecuentísimos de
adjetivos inadecuados.

En el orden gramatical, las faltas de concordancia son
de idéntico modo abundantes:

Yo soy un corazón que amo y espero.

(.Al pasar.»)

Después cerró su ventana,
y cerrada, la besó,
la plata azul de la Luna

y el oro rojo del Sol.

(.Romance de Blanca Flor.»)

En lo que concierne al mal uso de las preposiciones,

las citas serían interminables. Señalaremos algunos casos:

que la última visión que sobre el lecho
se proyecte en mis ojos inseguros.

(•La canción del regresos, V.)

y entre rojas arenas calcinadas,

¡el rostro impenetrable de la Esfingel...

(.Bajorrelieve egipcio.»)

ceñida en piedras tu marmórea frente

(.El poema de Orientes, VI.)
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Es posible hallar en la obra del poeta, sin embargo,
composiciones verdaderamente antológicas, como las que
incluímos en este libro. En ellas llega a una notable in-
tensidad lírica, lo que prueba que el poeta tiene innega-

bles facultades, aunque perjudicadas por una excesiva y
fácil producción.
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LA FUENTE MATINAL

La noche ciega.

277

Mi vista fatigada se ha tendido

por la llanura inmensa... Miro al cielo,

y es un profundo y misterioso velo

a cuya sombra el mundo se ha dormido.

;Líneas? ¿Colores? Se ha desvanecido

cuanto la claridad doró en su vuelo,

y hasta la blanca cinta de un riachuelo

en la densa tiniebla se ha fundido.

No hay fulgor en las lóbregas alturas

que vierta un rayo luminoso y puro.

Se han desatado todas las negruras.

Implora el corazón... La luz no llega...

Sombra, sombra no más... Todo está oscuro...

¡Lumbre, Seilur, para la noche cie„ a!

EL JARDÍN DE MARGARITA

Meditación.

Yo no sé si hay un alma misteriosa

en todo ser; pero la voz arcana

del corazón me grita : cada cosa

pide un poco de amor...

La gota enana

que filtra el muro, que manchó la hiedra;

el árbol secular que da al viajero
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música, sombra y paz;
la tosca piedra

que hizo temblar tu pie sobre el sendero;
el Sol, la fiera, el céfiro, la rosa,
el ruiseñor de líricas escalas,

hasta la linda y tenue mariposa

que sacude un crepúsculo en sus alas,

todo demanda amor, y todo sella

una súplica unciosa, eterna y santa,
que desde el polvo oscuro se levanta
hasta el fleco lejano de la estrella.

Como reparte el vencedor su palma,
pon, hermano, con ansia fervorosa,
el alma de tu amor en cada cosa,
y en cada cosa encontrarás un alma.

COPOS DE SUEÑO

A un árbol.

Árbol que sobre el polvo del sendero

te yergues impasible, ¡quién pudiera

ser como tú!

La dulce Primavera
te cubrió con su toldo pasajero,

y tú viste crecer serenamente
su trémulo verdor.

Ora el Otoño

tu fronda pone amarillenta y roja,

tu piel azota y quema tu retoño;

pero tu corazón, que nada siente,
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verá caer su fronda , indiferente,
y llevarse el turbión hoja tras hoja.

¡Ay!, ¡si yo fuera como tú!... Mi alma,
con insomne inquietud , arde, y se agita,
y sufre, y sueña, sin gozar la calma
que en tu inefable majestad palpita.

Y cuando el blanco firmamento moja

con sus copos los céspedes, y nieva,

no sé mirar, sin ansia y sin congoja,

la ráfaga traidora que me lleva
en su loco turbión, hoja tras hoja.

Ya estoy enfermo de inquietud, y anhelo

bajo tu sombra azul dormir un poco,

sin amor, sin dolor, sin aquel loco

afán que me llenó de. desconsuelo.

Dame tu inmóvil placidez; derrama

tu agua de paz sobre la fiera llama

de ni¡ loca ansiedad, y en mi destino

pon tu serenidad transa y clemente,

buen árbol otoñal que, indiferente,

te yergues sobre el polvo del camino.

GLOSAS DEL CAMINO

Horas.

El niñito lloraba...

¡Eran las cinco

de la alborada!

El niñito se enferma...

!Cálido vaho

lanza la tierra!
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El niñito se ha muerto...
¡Bajo las nubes
el Sol se ha puesto!

Tricálogo.

Si el amor que en el aire has vertido,
por un negro y amargo avatar,
ves en odio y rencor convertido :
Ama siempre... La vida es amar...

Si después que cavaste en la arena
y erigiste en el viento, tu ser
al hastío feroz se encadena :

Cree siempre... La vida es creer...

Aunque el fruto que dé tu sembrado

no lo pueda tu mano cortar,

y otro coja lo que has cultivado :

Siembra siempre... La vida es sembrar...

Es sembrar,

es creer

y es amar...



FELIPE PICHARDO MOYA

Nació en Camaguey en ¡892. Cursó bachillerato en el

Instituto de la Habana, graduándose de abogado. En 1917

se trasladó a su provincia natal , donde vive en el ejerci-

cio de su profesión. Por el año t9io se publicaron sus

primeras composiciones en la página literaria del diario

Coba, que dirigía José Ramón Villaverde. Por aquella

misma fecha, con José María Chacón, Luis A. Baralt y

otros compañeros de bachillerato, fundó la Sociedad

Filomática, en la que ofrecieron conferencias y estudios,

froto de investigaciones y aprendizajes. Ha colaborado

en las mejores revistas y ha sido jefe de Redacción de

Gr<ifíco.

No obstante haber producido muy poco, ha sido uno

de los poetas más combatidos , principalmente en su ini-

ciación, por nuestra crítica retrasada. En composiciones

como el soneto «La amiga muerta» , que dió lugar a los

ataques más rudos, Pichardo Moya se revelaba poseedor

de una técnica muy moderna, que desconcertaba así a

los viejos rimadores como a los críticos avezados a las

antiguas rutinas. Hoy se le reconoce unánimemente, por

la elegancia y la maestría de su verso tanto como por

sus dotes de renovador , un puesto indiscutible entre

nuestros mejores líricos modernos.

Producto de una sensibilidad muy nueva, sobre la que
actúan las influencias decisivas de Darío y de Valle In-
clán, el verso de este poeta reune las más disímiles ca-
racterísticas: arbitrariedad desconcertante , que se justi-
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fica por el propio mérito; humorismo un poco macabro,

pero inofensivo; procedimiento directo que prescinde

de la imagen." El encanto de esta poesía está en saber

dar, con una exactitud un poco cómica, una proyección

de sus concepciones e inquietudes, valiéndose, simbóli-

camente, de signos materiales. Por lo general, el moder-

nismo está, no en el tema, sino en el modo de tratarlo,

con un procedimiento que parece un poco irrespetuoso,

como si usáramos de lo irreverente para matar nuestro

fondo de romanticismo. La llaneza del verso, que se des-

envuelve sin complicaciones, armoniza con los temas

preferidos por el poeta: las viejas cosas familiares, olien-

tes a la humedad de los tiempos, de las que se despren-

de cierto olor romántico que es necesario desvanecer,

aniquilándolo. En sus últimas composiciones, de mayor

aliento, se marca más fuertemente la personalidad de

este poeta, revelándose con dotes como la brillantez en

tono mayor, en «Espejo de morenas», y el aliento de

gigante en el soberbio «Poema de los cañaverales», que

condensa el espíritu de nuestras epopeyas, la poesía de

nuestros campos y el ideal de nuestros corazones.

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS . - La ciudad de los espejos, Imp. Gu-

tenberg, Camagüey, 1925.

La amiga muerta.

Aquí, bajo esta losa, está su cuerpo. Breve

fué su vida, a manera de una vida de rosa.

Murió tranquilamente una noche lluviosa:

veintiocho de agosto del novecientos nueve.
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Me acuerdo de ella cuando constantemente llueve,
y de su noche última, tan larga y angustiosa:
Una fiebre que sube... Un sudor... Una cosa...

El cura... ¡Y una vida que se deshoja level

Así murió a mediados de una larga semana,
y la enterramos un viernes por la mañanar
Aún llovía. Era un húmedo tiempo de luna nueva.

Dijimos todos: «¡Nunca, nunca la olvidaremos!
¡Tan buena como era...!» Y para que hoy pensemos
en su vida y su muerte, es preciso que llueva.

Quisiera ser un viejo...

Quisiera ser un viejo, joven en la memoria
de alguna viejecita que enamoré hace años,
y que cuenta a sus nietos una historia
de un hombre que le dió mil desengaños.

Iría a ver los nietos @e mis amigos, y,
¡Abuelo!», me dirían, en pago de bombones,

y les diré las cosas que yo vi,
para asombrar sus tiernos corazones.

La barba todo el pecho me ungiría de plata,
y al andar, temblaría en son de cataclismo;
mi risa sería una catarata
ahogándose en el fondo de un abismo.

Las mujeres sabrían que antaño fui galante,
amigo de teatros, tiples y bailarinas,
y que todo perdí por una amante

de miradas amables y felinas.

Y una tarde de invierno moriré solitario,
mientras la viejecita, ignorando ni¡ suerte,



284 LA POESÍA MODERNA 8N CUBA

desgranará las cuentas de un rosario
por las almas que gozan de la Muerte...

Los novios.

Tienen miedo casarse. La vida los aterra.

Sus familias perdieron su peculio en la guerra,

y entre las estrecheces de sus puros amores

viven con la esperanza de otros tiempos mejores.

Sus padres los adoran. ¿Cuándo se casarán?

¡Suben los alquileres y está tan caro el pan!

Y en tanto van los años pasando como una

caravana de sueños por un claro de luna.

Y confianza a confianza ocurre la caída :

¡Tiene tantas sorpresas esta hipócrita vida!

Piensan en el pasado y en el dolor futuro...

Y se preguntan todos : ¿Cuándo se casarán?
¡Es tan duro el camino de la vida..., tan duro!
¡Suben los alquileres y está tan caro el pan!

Egoísmo.

Frente al brutal delirio de la ciudad moderna,

haciendo un haz de esfuerzos de mi debilidad,

elevo a mi capricho una ciudad interna,

libre de toda actividad.

Único ciudadano de esta ciudad modelo,

no obedezco ninguna sabia legislación :

puedo decir mi tierra, mi luz, mi sol, mi cielo

y oír ritmar mi corazón.

Y así lo escucho siempre, por ser su isocronía

la única voz que rompe mi serena quietud.
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Y vivo en el perenne temor de que algún día
hagan un dúo a su virtud.

Y tenga que ser doble y compartir mi calma;

¡no ser, como antes era, moderno Robinsónl

¡Sentir al extranjero que penetra en mi alma

y que comparte mi ilusión!

La calle antigua:

Esta calle es del tiempo de la colonia. Un viejo

corregidor, que tuvo aquí mismo una casa,

hizo que su trazado lo aprobase el Consejo,

quien para su empedrado cedió una suma escasa.

Lo encargaron a él mismo de su honrado manejo,

y así toda su cuadra tiene la acera rasa

y las piedras pulidas, limpias como un espejo

es el lugar del pueblo por donde más se pasa.

Y todo el que transita por el lugar sonríe;

una sonrisa irónica que su sorna deslíe,

y lee, allá en la esquina, un buen nombre burgués :

El del corregidor que la trazó. Después

cruza frente a la casa en que vivió y saluda

al hijo, que del Sol en su portal se escuda.

El poema de los cañaverales.

1

¡Oh rubia cabellera de los cañaverales
que llenáis de esperanzas la desnuda extensión;

desde mi ciudad, loca por las fiebres actuales,

os traigo mi canción!
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II

Si fueron los insurrectos
invasores de maniguas
en las edades antiguas,
buscando tiempos más rectos,
ahora, en otros aspectos,
y tras penosas campañas,
sois invasores de extrañas
tierras vírgenes de amor :
¡Y vibra el himno invasor
en el vaivén de las cañas!

III

Cañaverales: vuestras mareas de esperanzas

inundan las maniguas y la loma y el llano,

y poco a poco alzáis al cielo vuestras lanzas
desde el pueblo naciente hasta el confín lejano.

Mientras corren los trenes ciegamente veloces,
llena todo el paisaje vuestro mar de esmeralda
¡Cañas viejas, crecidas; cañas nuevas, precoces;
cañas hacia los lados y al frente y a la espalda!

IV

Como tropel de lanzas
ante la vista absorta,
toda extensión es corta
para vuestras andanzas,
y tras penosas crianzas



LA POESÍA MODERNA EN CUBA 287

inunda vuestro coro
la sabana, y sonoro
viento os mece y complace,
y, amable, el Sol os hace
un océano de oro.

V

La India os vió nacer. Sus arrozales
fueron vuestros hermanos. Mucho antes
de venir a estas tierras tropicales,
tras vosotros pasaron los rumiantes
y velaron, quizás, los tigres reales,
e iban los rebaños de elefantes
paciendo sobre los cañaverales
en las penosas siestas asfixiantes.

Mas, dejando la Patria, vuestras lanzas

conquistaron las islas que los mares

circundan con sus grandes esperanzas :

Por Chipre, por Sicilia y por Madera
vinisteis a buscar nuestros palmares
para adornos de vuestra cabellera...

VI

¡Sangre de África! ¡ Sangre acaso
de venas reales! ¡Terror
del kral, donde la tribu,
abandonada de su Dios,
fué capturada en una razzia
del portugués o el español...

Cadena viva que a la costa
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se arrastra desde el interior,
atravesando los boscajes
y los desiertos bajo el Sol;

caravana de los esclavos,

negro rosario de dolor,

riqueza viva del negrero

camino de la exportación!

¡Ganado humano amontonado

en las bodegas y el pañol

y travesía inacabable,
vivos y muertos en montón!...

¡Sangre acaso de venas nobles,

voces que mandaron! ¡Terror

junto a los cortes de las cañas

desde que el alba floreció!

Carne nostálgica de algo

que allá en la Patria se quedó :
Rezos misteriosos y rezos
contra la cólera de Dios.
Vida acabada a latigazos

bajo la crueldad del Sol :

¡Mancha de sangre, patrimonio

de una y otra generación!

¡Sangre acaso de negros reyes!

¡Cabezas veneradas! Terror

en los trapiches de madera,

debajo del látigo feroz...

Quejas en lenguas primitivas,

ruegos, quizás, que nadie oyó...

¡Agonía de la molienda,

hecha de sangre y de sudor!
¡Todo eso lo sabéis vosotros,
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cañaverales! Bajo el sol

oísteis cantar a los esclavos

extraños cantos de dolor,

cuentos de la tierra lejana,

donde la madre se quedó

en una lengua misteriosa

que el blanco nunca conoció.

Todo eso lo sabéis vosotras,

¡oh, cañas dulces! Y así por

eso tenéis manchas de sangre

algunas veces, y así son

vuestros murmullos a la brisa,

¡rezos que ruegan el perdón!

Vil

Desde remotos tiempos sobre nuestra sabana

veláis tal como una severa infantería.

El Sol os ve al nacer, y en la heredad lejana

ve también vuestras lanzas cuando se muere el día.

Visteis el alba rosa de la epopeya antigua

rle aquellos cabecillas de cotoral donaire...

Os invadió en diez años de guerra la manigua

v temblasteis de gozo por el grito de Baire.

Y mil veces, de adentro de vuestro campo erecto,

al desfilar sonoro de la tropa española,

surgiera el inquietante tiroteo insurrecto,

y entre ambos campos luego pusierais ígnea ola.

¡Por la Patria irredenta ofrendasteis la vida!

¡Vuestras llamas ardientes una noche, quizás,

salpicaron de sangre la silueta fornida

del invasor, y el fuego la agigantaba más!
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!Vuestras grises cenizas anunciaron de lejos

la triunfante llegada de la heroica invasión;

de tus vivos incendios, temiendo los reflejos,

en las viejas ciudades se acorraló el león!

Yo os amo. Os respeto. Vuestras líricas lanzas

se elevan hacia el cielo velando por nosotros...

¡Sois como un mar profundo, océano de esperanzas,
y por la Patria nuestra padecisteis vosotros!

VIII

;Mar de esmeraldas, verde mar,

creciendo siempre más y más;

siembras veladas con afán

y con celo paternal!
¡Os extendisteis en la paz

por la sabana y más allá,

en donde estuvo el manigual,

en donde se llegó a afirmar

que no habría siembras jamás!

¡Así crecisteis en la paz,

mar de esmeraldas, verde mar!

Ix

Máquinas. Trapiches que vienen del Norte.

Los nnmlhres antiguos sepulta el olvido.

Rubios ingenieros de atlético porte

y raras palabras dañando el oído...

El fiero machete que brilló en la guerra
en farsas políticas su acero corroe,
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y en tanto, acechando la inexperta tierra,
afila sus garras de acero Monroe!

X

¡Cañaverales, vuestra marca de esperanza
inunde de esperanzas todas las noches nuestras:
Campos llenos de cañas y campos de labranza,
alejen los peligros de anexiones siniestras!

XI

Si la inexperiencia incuba

gérmenes anexionistas,

precursores de conquistas,

velad vosotros por Cubá!

Ambiciosos pesimistas,

mercaderes de esperanzas,

profetas de malandanzas

nos velan... ¡Cañaverales,

a la invasión de los males

oponedte vuestras lanzas!

XII

¡Oh rubia cabellera de los cañaverales
que tembláis a la brisa como al influjo de una amo-

[rosa declaración!
¡Desde mi ciudad, loca por las fiebres actuales,
os traigo esta canción!

¡Desde el pueblo dormido hasta el batey lejano,
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donde tiemblan las máquinas como nerviosas de in-
[dignación,

sois la muestra viviente del prodigio cubano,
que tras de cada guerra

pone sobre la tierra

la nueva floración!

¡Que sea cual vosotras la Patria! ¡Que florezca

su rosal de esperanzasen cada nueva aurora,

y que ante sus tropiezos su juventud se crezca

y hacia nuevos empeños encamine la prora!

En los tiempos actuales y en nuestros campos rudos,

derramáis el encanto de las vides antiguas,

y acaso si extrañáis los Términos barbudos

que os marcaron el límite de heredades contiguas...

¡Sobre los cortes vuestros pacientes bueyes pacen,

y siempre bien dispuestos para todo ideal,

puras llamas de fuego vuestros campos se hacen,

tan sólo con el beso del buen sol tropical!

Yo os amo. ¡Y porque alzáis al cielo vuestras lanzas,
porque sois verdes, porque habláis en español,
os dedico este canto de vida y esperanzas,

a pesar de Munroe, bajo mi claro sol!

¡Ya que vuestra riqueza nos atrae miradas

ambiciosas, que vele tal riqueza por nos!

¡Cañaverales! ¡Lanzas sobre Cuba clavadas

Velad, y en vuestra brisa rogad por ella a Dios!



GHIRALDO JIMÉNEZ

Nació en Santiago de Cuba en 1892. Cursó bachillerato

en el Instituto de Oriente y se graduó de doctor en Me-

dicina en la Universidad de la Habana.

En i9r6 comenzó a publicar sus primeras composicio-

nes, recogidas en parte en su único libro hasta ahora

publicado, La selva interior, que apareció en 1920. Los

temas de ese libro y la manera como el autor los trata,

evidencian una iniciación sin rumbo determinado, o más

bien por el camino trillado del falso romanticismo. Por

excepción , corno en los tercetos que aquí incluimos, re-

vela personalidad que quiere manifestarse. Posterior-

mente a ese libro, y ya más dueño de sí mismo, el poeta

ha producido composiciones de sabor muy, moderno, en

las que ha sabido apresar aspectos de nuestro pensa-

miento y describir originalmente sucesos de la vida co-

tidiana, envolviendo la realidad trágica en la simplicidad

difícil de los elegidos.

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS.-La selva interior, Imp. El Arte , Man-
zanillo, t 9zo.



394 LA POESfA MODEttNA EN cuna

LA SELVA INTERIOR

Honda labor.

El fondo es una cripta viva como una boca

y animada de una persistente ansia loca

de metamorfosearse en empinada roca.
¡Oh la vesania triste de los que forcejeamos

con el pecho partido, sin esclavos ni amos,

por escalar la cumbre poblada de reclamos!

El fondo es un vacío nostálgico de tndo

estímulo. En él luchan, hundidos en el lodo,

el de la frente alta y el que no mide un codo.

Lanza a veces un grito, y es el dolor profundo
de aquellos que el Destino arrojara del mundo
y luchan contra el hado con vigor infecundo.

Es el grito de alguno que se lanzó, en un salto,
a conquistar la bella flor prendida en lo alto
y se deshizo el cráneo sobre el oscuro asfalto.

Es el grito surgido como del paroxismo

del dolor, que ha rasgado su letal estoicismo

porque en la oscura celda se ha mordido a sí mismo.
Es el grito del hombre que, bajo su hastío,

ocultó las heridas de su dolor sombrío

hasta que vió correr su sangre como un río.

Es el grito que espanta. Lo lanzó la canalla

cien veces, y en la tierra no hay pueblo que no haya
pronunciado ese grito cuando el dolor estalla.

Vuela sobre la cripta coronada de cielo

un ave que es la síntesis de nuestro vasto anhelo
y a la vez una fuente de perenne consuelo.
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Esa alada hermanita es la bella esperanza...
Alza a veces el vuelo, se pierde en lontananza,
pero siempre tras ella la mirada la alcanza.

Y en las horas sombrías de desesperación,
ella nos trae el cáliz de su consolación
y le presta sus alas a nuestro corazón. [«¡Espera!»

Siempre nos dice: «¡Lucha!» Siempre nos canta :

Y prendemos a ella nuestra existencia entera

aguardando la hora de agitar la bandera.

Aguardando, pacientes, ese fatal instante
en que de lo más hondo el fondo se levante
con su estandarte, =Labor omnia vincit», delante.

El corazón se hará recio en la espera. Entonces

de las puertas hostiles se caerán los gonces,

porque nada resiste corazones de bronce.

Un corazón de bronce y una estrella en la frente

forjemos silenciosa, fría, pacientemente,

porque la luz de estrellas encenderá un oriente;

y cuando ese vacío se haga un dogal estrecho,

nadie podrá negarnos el supremo derecho

de esa estrella en la frente y ese bronce en el pecho.

Arcano.

Lo hallaron una tarde sobre los acantiles

de la costa bravía con el cráneo deshecho,

sin que odio ni envidia ni rencores hostiles,

sino sus propias manos perpetraran el hecho.

Y era bueno. Tan sólo supo odiar a los viles
tiranos que a los hombres conculcan el Derecho...
A la fuerza de Hércules unía el valor de Aquiles,
y el corazón pujante no le cabía en el pecho.
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Rindiéronle en la ruta colmada de placeres,

como digno homenaje a sus actos viriles,

el respeto los hombres y el amor las mujeres;
pero rompiendo súbito con el prejuicio hecho

apareció una tarde sobre los acantdes
de la costa bravía con el cráneo deshecho.

El don de la lluvia.

Con una pertinacia monocorde que aduerme

cae la lluvia en el viejo villorio familiar,

y yo me entrego al canto de las aguas, inerme,
y con vivos deseos de sentirme arrullar.

Reclino sobre el banco de trabajo la frente,
y en mi interior alcázar, solo, me reconcentro,

mientras la lluvia vierte su pertinaz nepente

y me hundo en la casa familiar más adentro.

Y así, en derredor mío, las aguas tienden una

cortina impenetrable de sombras y sonidos

que enclaustra totalmente mis ávidos sentidos

(canes enflaquecidos que ladran a la Luna),

y experimento así, abstraído en mi verso,

el placer de sentirme solo en el Universo.

La vida de Juan Renaud.

Era un hombre símbolo. Tenía de la estrella
la luz en la frente, olímpica y bella,
y, además, la blanca reluciente huella,

y del barro, germen del cual todo arranca,

la pasión de fuego espontánea y franca.

Combaba su frente la sabiduría,
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y aunque de profundos pesares sufría,
su triste secreto nadie conocía,
y solía a nosotros se manifestar
vasto , poliforme y hondo como el mar.

Era su palabra fresca como el agua,
ligera y alada como una piragua,
con la luz y el fuego de encendida fragua,

mas, cual imprevistos puntos suspensivos,

su voz nos dejaba siempre pensativos.

Cuidaba su cuerpo con profundo esmero
mujeril; gustaba de flores; empero

su frac revestía músculos de acero,

e igual que sus ojos, fúlgidos carbones,

su diestra estocada rindió corazones.

Su faz, revestida de una extraterrena
calma, persistía por igual serena

en la hora amarga que en la hora buena,

y se comprendía que un valor heroico

sostenía aquella clámide de estoico.

Ante él marchaba como una cuadriga,

por sus poderosos músculos de auriga,

llevada sumisa , la turba enemiga,

ciega y deslumbrada ante un hombre solo,

como si ese hombre fuese el mismo Apolo.

Y cuando avanzaba por la senda quieta,

el paso seguro , cerca de la meta,

y desparecía la sombra secreta,
sobre un luminoso campo de esmeralda,
la traición eterna lo hirió por la espalda.

297



MARÍA LUISA MILANÉS

Nació en Jiguaní (Oriente) en 1893. Murió en Bayamo

a fines de 1919 . Estudió primeras letras en Manzanillo,

lugar de residencia de su padres . Trasladada más tarde

a la Habana , ingresó en el convento del Sagrado Corazón

de jesús, alcanzando prontamente , por sus cualidades y

conocimientos , un puesto distinguido. Aprendió inglés,

francés y elementos de latín. Adolescente , nutría su es-

píritu con lecturas variadísimas de clásicos y modernos.

Era apasionada por todas las literaturas , por la Música y

la Filosofía. Terminada su instrucción superior y recién

salida del convento se casó . En su interesantísima Auto-

biografía, por desgracia incompleta , nos hace adivinar

su tragedia interior en las siguientes frases : «No seré

yo quien deje mis dolores al descubierto ni quien pro-

fane mis goces al publicarlos .» Y resume su vida en los

versos de Nervo : «¿He sufrido como todos y he amado

mucho? Lo suficiente para ser perdonado.» Desde muy

temprana edad escribió versos y prosas, que la misma

poetisa destruyó más tarde. A esa tragedia interior puso

fin deliberadamente cortando el hilo de su existencia.

María Luisa Milanés debe ser admirada más como tem-

peramento poético que como realización artística. Se

palpan en sus versos los dolores intensos que atormen-

taron su alma . Su fin desgraciado, al que se refiere de

continuo en sus versos, y la misma causa de su muerte,

contribuyen en no escasa medida a hacer interesante su

figura de mujer . En esta palpitación vital está el encanto
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de su obra, y hubiera sido sin duda una de nuestras pri-

meras figuras líricas si a esa cualidad hubiera unido una

mediana perfección técnica, que tan lejos estuvo de al-

canzar. De inspiración romántica y fuerte, está influida

casi exclusivamente por Amado Nervo, y cultiva en su

obra la difícil facilidad del maestro mejicano, quedando

siempre a gran distancia del modelo elegido. La manera

diáfana y serena del autor de La amada inmóvil requiere,

quizá, como ninguna, un conocimiento perfecto del idio-

ma y una natural intuición selectiva del vocablo : ambas

cosas faltan en la poetisa oriental. Emplea muy frecuen-

temente palabras inapropiadas y abunda su producción

en giros vulgares :

Y es tonto el que ambiciona, en la belleza

de un alta concepción, hermoso tino.

De cultura nada común, existe positiva novedad en los
asuntos escogidos, y son notables sus traducciones e in-
terpretaciones de poetas ingleses y franceses.

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS. - En el número de Orto, Manzanillo,

mayo de 1920, consagrado a su memoria , existe una se-

lección de sus versos, hecha por los directores de dicha

Revista, de la que tomamos los que aquí ofrecemos.

Anuncian dichos señores dos libros de la poetisa.

Consúltese: En la Revista España de 3 de julio de 1920
se publicó un interesante artículo comentando la perso-
nalidad de esta poetisa.
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¡Sperol

Siéntate a la puerta de tu tien-
da, que verás pasar el cadáver de

tu enemigo.
(Proverbio árabe.)

Yo, que a nadie hice mal, que he recogido
el padecer ajeno, que he buscado
alivio a los pesares de otro, olvido

a penas que jamás he ocasionado.

Yo que de Cristo la doctrina austera

he practicado, sin rendir tributo

a la venganza ni al placer, severa,

sin esperar de mi conducta el fruto...

Ya conocí, por fin, la sierpe inmunda

que emponzoñóme artera y vagabunda,

y herido el corazón en la contienda,

al comprender que ayer fué desacierto,

¡hoy me siento a la puerta de mi tienda

a ver pasar a mi enemigo muerto!...

Ya no soy para ti...

¿Qué soy para ti? Sólo un guiñapo

que al aire ondeó cual gonfalón de ensueño.

Perdió la novedad , pasaste el rato,

y hoy dejarlo de ver sólo es tu empeño.

¿Me has querido ? ¡Jamás! Te ha deslumbrado

lo raro que encontraste en mí : la vida
intensa e interior, no conocida

por ti jamás en nadie. Y a mi lado
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bebiste mis palabras cadenciosas,

mi gesto recogiste en tu retina,

aquilataste cántigas hermosas,

mimó tu oído mi canción divina

en horas dulces que te dió mi trato...,

¡y hoy... no soy para ti más que un guiñapo!

No puede comprender...

Me abisma no entender, bello Narciso,

la ingenua admiración que te arrebata

y te fascina en la onda azul y plata...

Claro que para ti es un paraíso

mirar tus ojos bellos y tu boca,

tu sonrisa, tu frente, tu figura

llena de majestad y de dulzura...

Pero ¿no piensas que haya algo de bueno
que distraiga tus ojos y tu mente,

fije más alto tu mirar sereno

y entretenga tus horas dulcemente?

¡Quisiera comprender mi alma sencilla

la perfecta hermosura de tu frente,

donde jamás el pensamiento brilla!

Esto has hecho de mí...

Cuando pones tus sienes en la almohada,

cuando apagas la luz para dormir,

¿no has visto entre las sombras la mirada
de unos ojos cansados de sufrir?
¿No has recordado con dolor, en una
contrición temerosa del mañana,
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todo el martirio de época lejana?
¿No has sentido mi voz llegar muy dulce
a través del espacio junto a ti,
para decirte, cariciosa y triste,
esto has hecho de mí?

¿No has recordado nunca mis amores,

que ante tu paso fueron luz y flores,

mi cuidado prolijo, mi adorar

constante de tu psiquis tan compleja,

de tu cuerpo y tu mente, que a besar

me inspiraron en ansias nueva y vieja?

¿No ha llegado hasta ti la voz humilde

que habla un momento y asustada calla,

que te recuerda en tus palabras mismas

«que el triunfo no autoriza a ser canalla=?

¿No oyes en dulce murmurar, que opone

su dulzura a tu pena motivada,

decir, suave de gesto y de mirada,

esto hiciste de mí? ¡Dios te perdone!

¿No has sentido un espanto de asesino,

que en flor mató esperanzas e ilusiones

y gozó con el llanto en una hora

en que pudo calmar mil desazones?

¿No has sentido el martirio sobrehumano

de Epulón, al decir en plena fiesta,

a su hermano infeliz, perdona, hermano?

¿No has sentido llegar mi voz muy dulce

a través del espacio, junto a ti,

y decir resignada y cariciosa
esto hiciste de nzí?
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Via crucis.

303

Tactum es cor meum tan-
quam cera, liquescens in medi
o ven tris mei.

(Psalmo 2l.)

Tus dulces ojos de llorar cansados;
tu boca, que ha olvidado la sonrisa;
tu corazón, que lleva la divisa
del que murió en Salem crucificado;

tu cabeza, que el golpe de la pena

trocó, de ala de cuervo, en nieve pura;

tus manos blancas; tu mirada oscura;

tu voz de llantos, de sollozos llena,

todo me dice a una

que andar no puedes más. Ven, llegaremos;

apóyate en mis hombros, que aún altivas

verás nuestras siluetas por la Vía;

nos falta poco ya, descansaremos

a la sombra del roble, ¡madre mía!

Hago como Spartaco.

Ya decidí, me voy, rompo los lazos
que me unen a la vida y a sus penas.
Hago como Spartaco;
me yergo destrozando las cadenas

que mi existir tenían entristecido,

miro al mañana y al ayer y clamo:

¡Para mayores cosas he nacido

que para ser esclava y tener amol
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El mundo es amo vil; enloda, ultraja,

apresa, embota, empequeñece, baja

todo nivel moral; su hipocresía

hace rastrera el alma más bravía.
¡Y ante el cieno y la baba, ante las penas

rompo, como Spartaco, mis cadenas!



FEDERICO DE IBARZÁBAL

Nació en la Habana en 1894. Estudió primera ense-

ñanza en colegios locales, cursando segunda enseñanza

en el Instituto de la Habana. Muy joven ingresó en el pe-

riodismo militante - al que ha consagrado una buena

parte de sus esfuerzos --, llegando a ocupar puestos ele-

vados en los mejores periódicos y revistas del momeu-

to. El ejercicio de esa profesión no le ha impedido cul-

tivar - intensamente al grado que lo ha realizado - su

labor poética.

Después de publicar Hierto lírico (1913), libro de prin-

cipiante y de escasos méritos, en que, ínfluído por poe-

tas románticos dará una nota de melancolía lúgubre, na-

cida de un falso estado de ánimo, consigue orientarse

hacia un rumbo más propio y característico, que en El

balcón de _Julieta ya alcanza a definirse, y en Una ciudad

del Tivi ico se precisa inconfundiblemente. Se nos revela

entonces como nuestro poeta urbano, que sabe decir el

encanto apacible de los viejos sitios coloniales, evocar

el prestigio eclipsado de una silenciosa avenida junto al

puerto o el ambiente asfixiante de un casino tropical. En

ese urbanismo un poco pintoresco, conseguido frecuen -

mente con el uso de palabras o frases sencillas o vulga-

res, abundará la observación penetrante, que en un de-

talle, al parecer trivial, apresará toda una escena y nos

la describirá con frases naturales y sin efectismos. Tras

estas breves visiones hallaremos un fondo de humani-

dad, una como exaltación del heroísmo de vivir, que
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fortalece y estimula . Su poesía no evoca o describe sím-
nlemente, sino que nos asocia a un pensamiento que el
poeta probablemente no dice, pero que retoza y se re-
gocija más allá de las palabras. Aunque alguna vez apa-
rezca en su obra algún vislumbre de reproche, es de los
poetas optimistas y alegres, que encuentran una fiesta
en la vida y saben vivirla con plenitud.

Pero no sólo ha sido el poeta de la ciudad, sino que

ha sabido expresar también, en forma directa y ruda,

una ideología fuerte, con una técnica fácil, apta para

transmitir el pensamiento tanto como para darnos una

visión directa del paisaje.

De Castillos en el aire, libro que publicará en breve,
dice Arturo Alfonso Roselló que aes un libro que justifi-
ca el esfuerzo y destruye la torpe leyenda de la faena
inútil»; en él el poeta ha dejado volar libremente la fan-
tasía, insuflando en sus composiciones una filosofía muy
humana, preocupada hasta del más allá; pero nada abs-
tracta, sin embargo:

Creo en el más allá por razones concretas...

Ha sentido las influencias de Herrera Reissig y de To-
más de Dlorales, principalmente; pero está lejos de ser
un imitador. Ibarzábal ha sido en nuestra lírica un caso
raro de superación de sí mismo y de afán de libertarse
de toda extraña influencia, de tal manera, que puede de-
cirse que anda por cuenta propia.

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS. - Huerto ¡rico, Habana, 1913. -El
balcón de ,7u/ieta (sonetos), Imp. de la Casa de Beneficen-

cia, 1916. - Gente del Heraldo, Imp. de la Casa de Bene-

ficencia, 1916. - Gesta de héroes, Habana, 1918. - Una

ciudad del Trdpico, Habana, 1919.
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Consúltese : Alberto Lamar Schwerer , Les Contempo,
ráneos, Habana, 1921; Arturo Alfonso Roselló, Cuba Con-
temporánea, julio de 1922.

EL BALCON DE JULIETA

Lienzos marinos.

1

Dulce visión pretérita de los años primeros

ungida con el óleo de mi recuerdo fiel;

retozos de la escuela, héroes de romanceros,

callejas de mi barrio , tiradas a cordel.

Llovía, y terminados los recios aguaceros

íbamos hacia el patio , a espaldas del bedel,

y echábamos al agua de los lagos charqueros

escuadras numerosas de barcos de papel.

Al puerto íbamos poco: un día señalado,

con un profesor grave, siempre martizado

por nuestras travesuras : era el . señor Quintíns.

Y aquel buen hombre sano que nunca se reía

era nuestro gracioso , porque nos parecía

el mascarón de proa de un viejo bergantín.

III

Esta gris alameda, abandonada y sola,

tiene la gracia antigua y el sabor colonial;

una reminiscencia de la vida española,

junto a los edificios de corte conventual,
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¡Alameda de Paulal dando rumor de ola,

brisas entre los álamos, dulzura espiritual,
sordo ruido de carros que, en la calleja, viola
el solemne silencio de la tarde glacial.

Junto al muelle desierto, pacífico y mojado,
la Alameda de Paula duerme en un sosegado
sueño su vieja vida de perpetua inacción.

Como esas viejecitas que tuvieron amores,
y que hilan sus recuerdos desde los corredores,

sin un deslumbramiento, sin una sensación.

IV

Este es un barco viejo que zarpó justamente
una turbia mañana perezosa, y el mar
lo maltrató tan dura y continuamente,

que ningún tripulante esperó regresar.

Pero ha llegado al puerto la marinera gente,

y teniendo permiso para desembarcar,

en las mesas que adornan la taberna de enfrente
con los viejos amigos se han puesto a conversar.

Y relatan los riesgos que corriera el navío
bajo la furia loca del huracán bravío
que en el golfo de Méjico le destrozó el bauprés.

Es un barco muy viejo, pero muy marinero,

y las sólidas planchas de su casco de acero
son el timbre de orgullo de un constructor inglés.

`T

Amplio puerto habanero y afanoso que sabes
del infinito anhelo de viajar que hay en mi—.
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Viejo puerto sonoro donde entró con sus naves
don Sebastián de Ocampo, procedente de Haití.

Puerto heroico que guarda los recuerdos de graves

complicaciones hondas con los piratas, y

sobre el que siempre vuelan las marineras aves

remontando del cielo el bruñido turquí.

Tu castillo del Morro, colonial v sombrío,

guarda heroicas leyendas que en las noches de trío
aburridos soldados suelen rememorar.

¡Pétreo faro de O'Donnell! Tu lumínico casco

es fulgor de la espada que a don Luis de Velasco

las tropas de Albemarle no quisieron tomar.

Éxtasis.

¡Ah, de los enigmáticos antojos
que integran mis anhelos comprensivos!

¿De qué visiones llenaré mis ojos

en los graves silencios compasivos?

¡Vano afán de una ruta sin abrojos'

¡Pluma inútil de pájaros cautivos!...

Dolorosa amargura de sonrojos

por los trabajos remunerativos...

¡Infecunda inacción! ¡Madre. Pereza!

Abúlico fastidio que bosteza

cuando voy a luchar: aún..., todavía...

Y una serena claridad lunaria

se abre como una flor, en la plenaria

indulgencia de paz que me extasía...
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Casino tropical.

Este Casino de amplia fachada impresionista

que quiere ser a un tiempo moderna y señorial,
no es más que una casona donde algún detallista

suele pasar el rato leyendo El Imparcial.

A veces, algún alma neurótica y artista

sueña en la biblioteca con «Las flores del mala,

mientras en el contiguo salón un tresillista

comenta una jugada que le salió fatal.

Y por la tarde, en tanto discurren los paseantes
por la avenida , llegan dos ricos comerciantes
que hablan de transacciones con fervor mercantil.

O bien, bellacamente , los socios del casino

hacen chistes picantes de hondo sabor cretino...

¿Comprendes ahora, hermano , las torres de marfil='?

UNA CIUDAD DEL TRÓPICO

Esta ciudad picante y loca...

Esta ciudad picante y loca

que está engarzada en una roca

como un diamante colosal,

llena de luz mi poesía.

¡Alucinante pedrería!

¡Extraordinario pedernal!

Amo tus horas vespertinas,

tus elegancias femeninas,

tu cielo azul, tu malecón.
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Superficial y pizpireta

vives tu vida de coqueta,

del albayalde al bermellón.

Vives en una carcajada.

Una perenne mascarada

te hace reír , siempre reír.

Ríen tus lumias , tus beodos,

altos y bajos, porque todos

juegan dinero al porvenir.

Eres equívoca y absurda,

aristocrática y palurda;

algo moder no y algo cruel.

Bajo tu cielo yo he soñado,

paseando solo y encantado,

tus avenidas de laurel...

Visiones crepusculares.

l-lu,,ó la tarde, plena de neblinas

fúnebres y de pálidos reflejos;

y borraron las nubes, a lo lejos,

la suave ondulación de las colinas.

El beso de las auras vespertinas

acarició los arboles bermejos,

con embriaguez de néctares añejos

y voluptuosidades femeninas.

Y tu amor, en ni¡ anhelo, fué pecado

que amparó, macilento y angustiado,

un misericordiosnterehinto...

En el silencio naufragó la fronda;

y hubo una paz meditativa y honda

de beaterio y de claustral recinto...
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Profesión de fe lírica.

Claro que yo no tengo que dar cuenta a ninguno

de mis actos. Yo vivo en bien conmigo, y sobra.

Pero es que a lo mejor me sale un importuno

y quiere saber tanto como yo de mi obra.
Y porque no me gusta que me interroguen, quiero

hacer una profesión de fe, a la manera

que habla cualquier amigo bonachón y sincero

que ve a la poesía cual se ve a una enfermera.

Esto dicho, no expresa que un mal, que no ha

me desconcierte, no; física y moralmente [venido,

esta es la mejor vida de las que yo he vivido.

(Y conste que hablo a ustedes formal y seriamente.)

Las horas, que han logrado prestigio mitológico,

pasan en mi existencia tan fugitivamente

que, aunque a ustedes no les parezca lógico,

nunca he sabido qué son concretamente

Y cultivo la vida sencilla, hasta tal grado,

que si no fuera porque el campo no me atrae,

fuera capaz de estarme manejando el arado

todo el día, hasta la hora que el crepúsculo cae.

Pero, realmente, el campo es para visto de una

ventanilla del tren, y pasar en un vuelo

esa pradera llena de sol, oro; o de luna,

plata; y seguir andando, loco de azul del cielo.

Y no es que la ciudad tenga esas atracciones;

la ciudad suele ser maligna. gris, malsana;

pero me gusta verla bullir de mis balcones

cuando se despereza y grita en la mañana.

Tengo un amor que puede parecer insensato:
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es el amor a todas las mujeres; a esas

admirables felinas que es el mejor ornato

de una alcoba. ¡Mujeres ladinas y traviesas!

¿Y el mar? ¡Oh, el mar! Yo siento un-amor infinito

por el mar. Me lo finjo hecho como de suave

carne de muchachitas que escuchando mi grito

de fauno, se erizaron con temblores de ave.

Y amo el otoño. Amo el buen otoño tanto

como a la primavera o más. Pero el motivo

es que, desde hace rato, con el cariño santo

de una mujer de otoño en primavera vivo.

(¡Oh, bucles entrecanos que yo besara un día

por vez primera, lleno de emoción y respeto!

¡Aquel día que vale coda la vida mía!

¡Aquel beso que obtuve al precio de un soneto!)
Y amo mis buenos libros. Mis únicos hermanos;

fuentes inagotables de saber y belleza...
Yo los tomo cariñosamente en las manos

y los acaricio como a una femenil cabeza.

Creo en el más allá por razones concretas

(porque yo mismo vengo de otra vida anterior),

y sé - por algo somos videntes los poetas -

que vamos al encuentro de otro mundo mejor.

Arte, belleza, amores, una dosis

de versos o de buena, sana literatura.
Con tales elementos, yo reto a la neurosis
-hasta el advenimiento de mi vida futura.

Amo la gloria, aparte sus desdenes constantes;

y esta vida tan libre y tan propia que llevo,

sin que me turbe nada, sin sueños inquietantes,
¡pareciéndome todo tan hermoso y tan nuevol

Y soy contradictorio; a. veces, por ejemplo,
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amo a esa flor de otoño, a mi vida tan cara,
creo en Dios y jamás he visitado un templo,
y beso quince años de una belleza rara.

Y en este libro, síntesis de mi juventud fuerte,

firme y batalladora copio una buena espada,

yo dejaré grabado mi desprecio a la muerte,

mi desprecio a la vida, mi desprecio a la nada.

Porque sé que subsiste a través del vacío,

a través del espacio, perdurable y eterno...
Para mí no se han hecho las fábulas, y río
de esas leyendas que hablan del horror del Infierno,

¡Y tú, mi compañera, mi amiga, ni¡ alborozo,

que concretas el ritmo del estupendo verso
de la carne y el alma, dame un poco de gozo
y bebamos la vida cordial del Universo!



ARTURO ALFONSO ROSELLÓ

Nació en Matanzas en 1897. Estudió allí las primeras

letras, y trasladado más tarde a la Habana, completó sus

estudios. Ingresó desde temprana edad en el periodismo,

compartiendo su tiempo entre esa ardua tarea y el cul-

tivo de la lírica. Durante algún tiempo desempeñó una

misión periodística en la ciudad de Méjico.

De muy varia calidad y matices es la obra poética de

Arturo Alfonso Roselló, en la que es visible una des-

orientación marcada, que se manifiesta en el gusto por

temas de un romanticismo anticuado, a la vez que por

asuntos de los más inquietantes y nuevos. El fundamen-
to de esta desorientación acaso pueda hallarse en la fal-

ta de depuración de su fondo lírico, y acaso también en

su alejamiento de las más altas y serias corrientes ideo-

lógicas, preocupado como ha vivido por el tráfago del

periodismo activo. Una aparente confirmación de estb

que afirmamos pudiera hallarse en la manera cómo ha

tratado a ciertos actores cinematográficos en boga entre

el público mediocre, llevando a sus cantos, no como lo

hace Max Jacob o Jules Romains, una deformación artís-

tica en consonancia para interpretar inquietudes del

alma moderna, sino un romanticismo falso, propio de

aquella clase de público. Considerando su obra más re-

ciente, puede decirse, sin embargo, que tiende a orien-

tare cada vez más hacia una manera totalmente moderna,

alcanzando en composiciones como el Elogio utilitarista

de la fe» , la «Exaltación alucinada de la inquietud» y al-
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guna otra la realización cumplida de temas complejos o

sugerentes. Hay además en su obra el ofrecimiento de

un optimismo sano y fuerte, capaz de las grandes con-

quistas.

BIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS . -En nombre de la Noche, Habana, 192;.

Consúltese: Jorge Mañach, Glosas, Diario de la Mari-

na, Habana , 2 de mayo de 1925.

EN NOMBRE DE LA NOCHE

Nocturno 1.

Estoy en lo que puedo llamar, filosofando,

limitación exacta del ser y del no ser...

Donde sin inquietarnos por el cómo y el cuándo

lo vemos todo sin necesidad de ver...

¡Oh la serenidad suprema que anhelaba!

El divino desprecio por humana ascensión;

el perfecto equilibrio que el latido buscaba

para metodizar su marcha al corazón.

Reposo espiritual y material... La calma

donde se agote en germen toda emotividad;

la bruma del silencio donde se arrope el alma

para dormir un dulce sueño de eternidad.

¿Para qué la inquietud, corazón, por la nueva

que ha de ser a tu anhelo salvadora o fatal,

cuando el tiempo, impasible, pena y gozo se lleva,

vencedor de la Muerte y del Bien y del Mal?

Ha fingido una aurora esta noche profunda
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para mi pensamiento que en su penumbra ve

desgarrarse la sombra con la luz que lo inunda

y en el alma romperse la rosa de la fe...

Nocturno VIII.

De todas las virtudes prefiero yo el cinismo,

que es una forma ecléctica de la sinceridad;

pero desdeño el sueño del humanitarismo,

ficción que, desde Cristo, reta a la eternidad...

Es fácil, sin embargo, fijar el nexo interno

que une la gran mentira con la verdad fatal,

y hay sólo un pensamiento conmovedor y tierno :

el de la generosa limosna espiritual...

Alma de selección potente y comprensiva...

Perennemente recta, como una fuerza viva,

tu soledad cautiva mi espíritu... No sé
si contemplar tan sólo tu empírico aislamiento,

o a ti acudir en busca de un hondo pensamiento

que, por ser hondo, pueda vigorizar mi fe...

Al partir.

Visión de otoño. La ciudad dormida

bajo el oro de sol de la mañana...

Voy a partir: solloza una campana

por la esperanza y por la fe perdida...

Se aleja el tren. Una obsesión de vida

prende su gloria en la ciudad lejana...

La última bruma, al extinguirse, hilvana

como un adiós a nuestra despedida...

Miro sin ver por cristal el del coche.,.,
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La luminosa mano de la aurora
rasgó el sudario negro de la noche...

Mi corazón se llena de infinito;
y la quietud solemne de la hora
desgarra el monstruo férreo con su grito

Cine de barrio.

Yo frecuento este cine de barrio. A veces puedo,
como hoy, sentarme al lado de una mujer bonita,
y en el refinamiento de algún contacto ledo

quintaesenciar el goce de la carne precita...

A veces siento impulsos del mal. Y entonces quedo,
como en acecho, el alma pecadora contrita...
Y así pierdo la trama sutil o el tosco enredo

entre un rapaz que llora y un viejo que dormita.

Y es que la sombra incuba, quizás, todo el pecado.

Adán,'sin duda, nunca permaneció sentado

con Eva entre tinieblas... ¡La sierpe no es el mall

Por eso dudo tanto de la virtud cautiva.

Sólo una fuerza existe mayor que la lasciva :
¡la fuerza de una simple Corte Correccional!

Elogio utilitarista de la fe.

Para ser, en verdad, sincero

diré que lo circunstancial

tiene un mérito verdadero...

Eso ya lo dijo Pascal.

Así yo, un especulativo,

sin petulancia, afirmo que

es posible ser comprensivo
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y tener un poco de fe.
La Ciencia , que todo lo explica,

nos enseña a saber pensar,
pero su exégesis no implica
que no aprendamos a rezar...

Esto parecerá irrisorio,
negación de la pura luz,

pero conozco algún Tenorio

que al pensar en el Purgatorio

hace la señal de la cruz...

Soy teológico por sistema
y he llegado a la conclusión
de que el milagro y el teorema
son dos formas de incomprensión.

Pero el milagro es constructivo,
¡crea un mundo en el más allál,
y el teorema define al vivo :

del cero viene , al cero va...

Confieso que el Cura repele

por antiestético , mas sin

la sotana sería un pelele

cantando dogmas en latín.

La sotana le da prestigios,
plenipotenciario de Dios,
es el Cónsul de los prodigios...
Dominus vobiscum Palo Nos.

No digáis que la Ciencia escuda

de todo lo sobrenatural...

Dios es siempre una buena ayuda
y un colaborador vital...

Además, la razón más fuerte :
soy artista y adoro en mi

Jl9
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la persistencia que en la muerte
liga al allá con el aquí...

Y rezar la Salve y el Credo

unciosamente, es menos vil

que lanzar esgrimiendo el dedo,

una peroración civil...

Exaltación alucinada de la Inquietud.

Salve, Inquietud, maga de los estímulos;

Inquietud, portentosa savia del germen;

salve, sobre todas las serenidades precarias;

salve, sobre todas las aceptaciones estériles;

salve, sobre los éxtasis tranquilos;

salve, sobre los sopores lánguidos e inermes;
gloria a ti, perpetuadora de la vida,
mano invisible sobre la inmovilidad de la muerte;

ímpetu sobre los adversos horizontes,

que se escapan de todas las fosforescencias tenues
en el espejismo de los optimismos visuales
y en la extenuación de las horas crueles..:

Ansia que escruta el todo;
vigor que hacia el futuro lanza sus potros impacientes;
berbiquí que horada el reposo infecundo
y deja allí su asombrosa simiente.
Salve a ti, maravilla infinita,
Inquietud magna destructora de lo coherente;
ubre de las conquistas imposibles
donde se amamante la fiebre...

Salve, Inquietud, proposición indescifrable...
Inquietud... ¡Minarete!

Yo te canto con mi canto futui
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fragoroso, inarmónico, antiguo, melodioso y silente.

lO_h_, Inquietud!, que acompasas mi huída

vertiginosamente, lenta, adonde no se vuelve...

Inquietud de las horas perdidas,

Inquietud evaporizante de los éteres,

Inquietud de lo cautivo en lo fácil,

Inquietud de lo que la llama disuelve,

Inquietud de la cifra sin límites

que huye angustiada pero que no se pierde

en las especulaciones del cálculo

infinitamente largo y breve...

Inquietud de los grillos en la sombra

insubordinados a los pentagramas terrestres,

y que solemnizan las insidias del miasma

con sus orquestaciones agrestes.

Inquietud del brillo
que jamás sus titilaciones resuelve:

Inquietud mitológica del rayo

en sus agresiones celestes;

Inquietud fisiológica de los hipos

v pie los teologales misereres;

Inquietud de las volatilizaciones químicas

y de las cristalizaciones del espécimen;

Inquietud de las calmas precursoras

y de las precipitaciones urgentes;

Inquietud de las pesadillas en los hospitales

y de las mesas de tres patas de los videntes;

Inquietud de las ondas hondas

que enteras se deshacen y hacen...
¡Inquietud del trece!...

Inquietud de los equilibrios del ritmo,

de las meditaciones embrionarias que se pierden,
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de las pulsaciones del silencio todopoderoso.
de las estrellas opacas en los atardeceres;
Inquietud de las alas errátiles de los carbunclos;
Inquietud de las etcéteras y de las eses;
Inquietud verbal de los mudos locuaces
en sus gimnasias elocuentes...
Inquietud de las marañas de hilos húmedos.

¡Inquietud civil del cohete!

Salve, Inquietud local del bramido;

salve, Inquietud internacional de las erres;

pensativa Inquietud de los railes

ante la violación trepidante de los trenes...

Inquietud de los manjares prohibidos

ante la inflexibilidad de los dientes...

Desde las antigüedades armoniosas y míticas

a ti, Inquietud, se elevan todas las preces;

sea yo el nuevo Mesías que te anuncie

sobre la Inquietud humillada de los actuales pesebres:

Gloria a ti, que, en la negación de Todo,

¡Eres!
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La producción de los poetas aquí agrupados co-

mienza a manifestarse en los años que han ido trans-

curriendo desde la terminación de la guerra europea.
En ella encontramos , en general , características bien

definidas y distintas a las de sus predecesores: una

inquietud más acendrada, que no es va producto del

intelecto, sino connatural; una libertad sin alardes

verbales, pero todo lo amplia y necesaria para dar ex-

presión a sentimientos complejos; la ausencia de re-

sabios de la vieja poética y, en fin, el retorno a las

fuentes más puras de la poesía eterna.

Por primera vez en Cuba, una generación de poe-

tas de marcada juventud, se manifiesta con caracte-

res propios y orientación definida. Dentro del uua-

nin'smo contemporáneo-término de Romains, que

expresa perfectamente el anhelo tan caracterizado

en la hora actual de «verlo, sentirlo y adivinarlo

todo» - acertarán a expresar sus observaciones,

apresadas con ojos ávidos, frente al panorama múlti-

ple e intenso de la vida contemporánea. Con marca-

dísimas excepciones, la torre de marfil carecerá de

sentido, y por un camino o por otro, irán al encuen-

tro de la multitud.

El culto de Martí, que ya en esta hora no es un

vano alarde de falsos discípulos , sino un completo y
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amoroso conocimiento de su obra, parece dotar a los
poetas de este grupo de una cualidad general y do-
minante: la sinceridad. En todos hallaremos la busca
más ansiosa de su propia manera de expresión.

Los poetas de este grupo, con raras excepciones,

no han publicado libros, aun cuando todos anuncian

sus primeras obras. Por su extrema juventud, hemos

prescindido de la nota biográfica, aunque excepcio-

nalmente de algunos de ellos podría hablarse larga-

mente y con real interés.

Otros poetas de esta misma generación han publi-

cado libros de versos, debiendo mencionarse a Gra-

ciella Garba losa (La juguetería del amor y La jaula

de los trinos), Mariblanca Sabas Alomá, Ciana Valdés

Roig (La mente sono)-a), R. del Barrio (Entociona-

río), J. M. Alvarez (Bajo el ala del chambergo),

R. S. Barreto (El jardín cte Armida), E. Fernández

Arrondo (Bronces de Libertad), siendo todos ellos

libros de principiantes y de escasísimos méritos. Por

el contrario, Francisco Chauvin, el original y pode-

roso Carlos Montenegro y los hermanos menores de

Dulce María y Enrique Loynaz, han producido nota-

bles composiciones, pero es tan escasa su labor poé-

tica, que no nos autoriza a traerlos a esta antología.

Las producciones primeras de todos los poetas

aquí agrupados se encuentran en las revistas Social,

Chic, Smart, Atenea, que con las veteranas ElFíaa-

ro y Bohemia, son las que entre nosotros dedican

mayor espacio a las producciones puramente litera-

rias. En los últimos años, Cuba Contemporánea ha

recogido en sus páginas selecciones de algunos de

los poetas jóvenes y de otros de anteriores períodos.



JOSÉ Z. TALLET

Nació en Matanzas en 1893. Desde su reciente apari-

ción se ha revelado poseedor de una personalidad

formada, original y bien definida. Llevando a sus com-

posiciones una arbitrariedad inesperada, la primera im-

presión que su poesía produce es de desconcierto. Una

lectura detenida nos lleva a comprender que esa arbi-

trariedad no es tan radical como nos parecía: «Su ver-

so - dice Martínez Villena -, hecho como al descuido,

tiene la belleza difícil del pulimento mental; y su amar-

gura descarga sobre el autor mismo, en forma de sar-

casmo cruel. Un renunciamiento total, un desconsuelc

grave y verdadero, sin retoricismo ni encajes de orna-

mento y artificio, pero dulcemente resignado, es acaso

la característica del nueve poeta, diabólico y malinten-

cionado contra sí mismo.. Su arbitrarismo consiste sola-

mente en el modo como el poeta, para expresar más

vivamente el sentimiento íntimo, se vale de signos con-

siderados como antipoéticos, a veces de la más fuerte

naturalidad: Dentro de una composición seria y grave,

una frase de corriente valor entendido, sacada con fre-

cuencia de nuestro popular vocabulario, produce un

desentono que la rutina no puede tolerar; y el uso de

estas frases obedece al propósito decidido del poeta de

que su obra se adentre en el espíritu del pueblo. El sar-

casmo, forma resonante en que el poeta resuelve su dia-

bolismo, encubre la emoción que quiere desbordarse,

para no dejar ver el fondo de intimidad que hay en sus
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versos. Tallet es el más original de los poetas actuales y
en su obra casi no se observan influencias extrañas. Posee
además un conocimiento notable del idioma, y es, dentro
de la arbitrariedad con que trabaja el verso, un observa-

dor inflexible de las reglas métricas.
Prepara un libro: La semilla estéril.

Elegía diferente.

(A Carlos Riera, en la eternidad.)

Carlos, mi amigo Carlos,
hoy hace varios años que te has muerto.
(Mi corazón se encoge
ante la persistencia tenaz de tu recuerdo.)

Tú no has muerto del tifus ni de la miningitis,
como dicen los médicos;
tú te has muerro de asco, de imposible o de tedio.

¡Qué bien te conocía, Carlos Riera!
¿Ves cómo confirmaste mi sospecha
de que harías algo de mucha trascendencia?

Algo, en verdad, que no era el libro árido
de aparentes verdades que sé que preparabas
para endilgarnos
dentro de veinte o veinticinco años.
(¿Pretenderás, ¡oh Muerte!, que te demos las gracias,
porque de su lectura nos libramos?)

Ya tanto fantaseabas

sobre cosas abstrusas
y mirabas tan poco hacia afuera,

que, descuidado, asiéndote la Intrusa,

te arrastró, compasiva, con-ella
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para calmar tu sed y tu impaciencia,
Ya estarás satisfecho,

pues sabes lo que ignoran tus maestros.
Ya no serás el ciego

que, de noche, en el bosque, perdiera
su bastón y su perro.

Pero ¿con qué derecho
te marchaste llevándote mi hacienda?
De ser cierto el refrán <Un amigo
es un tesoro, casi me quedo en la miseria.
Y eso no está bien hecho, Carlos Riera...
El día de tu muerte - ¡bien me acuerdo! -
me cogió la noticia de sorpresa,
a pesar de que el aciago telegrama

era amarillo y negro.

Te lloré con las lágrimas con que llora el niño,
lágrimas que mojan, verdaderas...
- ¡y tanto que creía que su fuente
se había, en mí, secado para siempre; -
(Más tarde, ¡cuántas veces te he llorado
con invisibles lágrimas internas!)

¡Qué extraño era tu rostro entre las cuatro velas!:
verdoso, patilludo, y apuntaba en tus labios
una semisonrisa de desprecio o de triunfo.

¡Qué trabajo

me costaba creer que ya nunca
volverías a hablarnos
de intrincados problemas abstractos!

Mas, mi pobre Carlos,
ya lo creo que estabas bien muerto,
como hoy, sin duda, ya estarás podrido;
solamente me queda tu recuerdo,
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que se irá conmigo.
Sin embargo, te finjo

en el plácido alcázar de los muertos,
clásicamente revestido
de una inconsútil toga
que dignifica tu asombrada sombra...

Te habrás apresurado hacia el departamento
de los filósofos que fueron
--- espíritus afines o maestros -.
El viejo Spencer,
a quien tanto leíste y comentaste,
al verte, satisfecho,
mesará sus diáfanas patillas astrales;
y todos
protectoramente golpearán tu hombro
con aire de maestros,
aunque tú sabrás tanto como ellos.

¿Quién me asegura que una carcajada

de las que, con frecuencia, aquí se te escapaban,

no se te ira al recuerdo

de tu admirado magíster, don José Ingenieros?

¿No sientes lástima por los que nos quedamos,

tú, que ahora conoces el Misterio?

Carlos, si te paseas entre las sombras
de los buenos filósofos de ayer,
dale muchos recuerdos a Spinoza;

besa, con respeto, la mano de Darwin,

y abraza fuertemente de mi parte

a mi gran amigo Federico Amiel...
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Tristitia caducitatis.

(Al doctor Antiga.)

331

¡Qué triste debe ser llegar a viejo
- vespertino crepúsculo en invierno -

y ver cómo se apaga poco a poco

el divino fuego,
y cómo nos invade la parálisis que trae con ella

la cordura estéril de la experiencia!

¡Ay del que no tenga su instante de loco!

¡Ay del que no sepa usar a tiempo [inexperiencia!

el impulso maravillosamente fecundo de la divina

Luego la armonía que se esfuma, que huye

ante la invasora caducidad que llega

con su cortejo de claudicaciones y de impotencias:

las arrugas, los miembros que se entumecen,

las venas abultadas,

los ojos sin brillo, la boca sin dientes,
la cabeza calva,
y tres cuartos de cuerpo sin alma.

¡Permanecer indiferentes

ante Afrodita, que triunfante pasa,

o, suplicio peor, ardiendo en ansias,

sentirse inertes

para romper las ligaduras que nos atan!

¡Qué triste debe ser llegar a viejo,

y metamorfosearse: de rebelde,
en cómodo verdugo de los sueños;
de superhombre, en melancólica serpiente,
y, del bello pelícano del símbolo tierno,
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en jardinero exclusivo del propio vientre!
Y, si acaso se tuvo talento,

se impuso respeto,
se llegó a maestro,
mal usando del título extemporáneamente,

convertirse en la rémora de lo nuevo.

¡Qué tristemente feo es todo éso!

Sin embargo...
¡cómo me hacen soñar los ocasos!

Mi coraza.

Yo era bueno, tan bueno que parecía bobo,
mas mi fragua penaba por devorarlo todo.

Porque no se extinguiera

alimenté su llama con ideas ajenas,

que produjeron chispas de ensueño

y el humo denso del pensamiento.

Las chispas

brillaban un momento, ¡al cabo chispas!,
pero el humo denso
llenó de hollín la chimenea de mi cerebro.

Cayó la lluvia de la vida

arrastrando el hollín hasta mi pecho,
y el hollín y la lluvia se volvieron cieno
- y ya no fui tan bobo que pareciese bueno-.

Después sopló la brisa de la experiencia

que, endureciendo aquel cieno,

rodeó mi corazón de una corteza

más dura que el cemento.

Y así fué como

ya no soy tan bueno que parezca bobo.



RAMÓN RUBIERA

Nació en la Habana en 1894 . Reconcentrado en sí mis-

mo, huraño , viviendo puramente para su vida interior,

alejado del tumulto por orgullo más que por timidez, es

natural que su obra respondiera a su temperamento. Así

no se ha prodigatio en derroches triviales , sino que su

obra es escasísima ; no nos descubre en ella de una ma-

nera directa sus íntimos pensamientos , sino que va a lo

exterior para simbolizar sus propios estados de alma; se

esfuerza para hallar la expresión pulida y transparente,

a través de la cual resplandezca su ideología ; no preten-

de deslumbrarnos con brillanteces de lentejuelas, sino

que tiene el pudor de los conscientes . En su libro único

hasta ahora , recientemente aparecido, surge ya como un

maestro; no hay allí tanteos de principiante ni huellas de

imitaciones , excepto la de los altos maestros del simbo-

lismo francés, en los que la crítica podría encontrar las

fuentes en que Rubiera ha bebido sus poderosas inspi-

raciones . Observador como ninguno de las leyes que ri-

gen la factura del verso y empleando los procedimientos

de la escuela simbolista , podría decirse que este poeta

es un superviviente de ella entre nosotros . No obstante

la influencia señalada que determina su rumbo, su am-

plia cultura poética le ha servido para hallarse a sí mis-

mo, librándose de las influencias particulares.
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Consúltese: Jorge Mañach, Glosas, Diario de la Marina,
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LOS ASTROS ILUSORIOS

Ideología del árbol seco.

Mientras el sortilegio lunar damasquinaba

sus miembros esqueléticos, el árbol meditaba :

Yo, que brotando de las entrañas terrenales,

logré sentirme cerca de los prados astrales...

Y que por mi tendencia benigna y ascendente,
siempre que vi dos alas desorientad amen te
volar, mostré mis recios hombros compadecidos,

donde fructificaron los cantos y los nidos...

Yo, que logré las metamorfosis cabalísticas

de los jugos terrestres en láminas artísticas

y en gemas taumaturgas... En mi abandono agreño,

hoy miro desangradas mis venas soñadoras...

¡Ah, Destino! ¡Así premias el ejemplar empeño

de todo aquel que logra magnificar sus horas!

El argonauta enfermo.

Todas las tardes, sobre las rocas ribereñas,

el argonauta enfermo contempla las barcas

horadar las entrañas fiágiles del misterio

que abruma las remotas llanuras oceánicas.
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Contemplaba las barcas nómadas y objetivas,
y las indefectibles barcas de sus nostalgias
surcaban, espumándolo, su turbio golfo anímico,
abanderadas siempre con la fe del mañana.

Una de aquellas tardes, más enfermo que nunca,
el moribundo nauta declamó con angustia :
«¡Por si no vuelvo a verte, divina mar, adiós!»

Y vió, mientras el llanto bañaba sus pupilas,

en el confín marino las barcas conocidas

y un derrumbe de barcas en su mar interior.

El buey.

Esa tarde, mirando la vastedad agreste,

ansias extemporáneas de libertad brotaron

de sus ancianos músculos, y aventuró su vida,

huérfana de vigores, en los caminos amplios.

Pero cuando los campos, abriendo sus océanos

de silencio, asombraron sus tímidas pupilas,

el viejo buey detuvo sus pasos inseguros.

Miró atrás. El misterio crepuscular tendía

sus alas gigantescas. Y en la distancia inerte

la granja demoraba solitaria y tranquila.

El arrepentimiento clavó sus garras negras

en sus carnes decrépitas :

(¿Cómo afrontar los torvos lobos de los peligros

que vigilan el pórtico del porvenir? ¿Y cómo

conquistar el soberbio sexo de la victoria,

hembra que pide músculos nuevos y vigorosos?)

Y el buey volvió a la granja, y era su cuerpo mus-
una mansión de ruinas a través del crepúsculo. [tio
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Los viajeros.

Los viajeros transcurren, y en sus rostros diversos
las horas arbitrarias inscriben sus poemas...
Los labios de los enamorados cantan : «¡Siempre'>

Y en sus cantos hay una suposición de luna

inmóvil en un plástico lirismo de acuarela.

(Sus pupilas fervientes no ven las rosas muertas.)

Los viajeros, en cuyos rostros atormentados

inscribieron las horas sus firmes inclemencias,

pasan viendo los pétalos muertos en los senderos...

Llevan un mar de pliegues en sus frentes cansadas,

y una selva de cruces en sus almas herméticas...



EDUARDO AVILÉS RAMÍREZ

Naciú en León (Nicaragua) en 1895. Aunque nicara-

güense de origen, por su larga radicación entre nosotros,

Avilés Ramírez, como Max Henríquez Ureña, es ya tam-

bién nuestro. «Poeta y prosista - ha dicho Andrés Nú-

fiez-Olano-, es, singularmente, un fino artista, experto

en toda alquimia literaria. Prefiere, ante todo, su fran-

cés--sus sBarcos entre la noche» partieron de la misma

rada que «Le Bateau lvre», de Rimbaud -, y lo dosifica

sabiamente a lo largo de su obra poética, parca y traba-

jada tal una joya, donde, junto a todas las conquistas,

tiembla alguna vez la excepcional gota matinal de ciertas

sensaciones refinadamente sencillas, como «El gallo ante

el Sol». Su sabiduría formal da en ocasiones la impresión

de una fuerza que no excluye el símbolo, tal en «El gue-

rrero de continente de flor». Ama también su Grecia, en

alguno de cuyos templos ha visto el friso frenético-ju-

bilosamente sensual-de esa «Cacería de ninfas». Y aun

en graves y súbitos retornos, dice el hondo sentido de

ciertas sutiles percepciones - «Las plantas estremeci-

das», «Las antenas» -, que son como la voz secreta

del ro.,

Canción de los barcos entre la noche.

¡Oh, mástiles nocturnos! ¡Oh, mástiles sombríos!

¡Oh, mástiles crujientes que apuntaron la Luna

en noches azulosas!



338 LA POESJÁ MODERNA EN CUBA

Pasaron bajo de una
floración de luceros rutilantes y fríos
como piedras preciosas.

¡Hechizos de las proas que tragaron confines!
¡Hechizos de las proas que en las noches plateadas
toparon con delfines!
¡Hechizos de las proas entre las madrugadas!

¡Oh, barcos misteriosos llenos de brujerías!

Sus seguras cuchillas hicieron florecer

toda una extraña flora bajo las noches frías.

Supieron sus costados de las hechicerías

de encantadas sirenas bajo el amanecer.

Las hélices potentes dieron sus pulsaciones

continuas y seguras como los corazones,

batiendo las entrañas de los mares oscuros,

con la fatalidad de los ritmos seguros...

Sonámbulos y vagos siguieron en sus rutas
espantando el misterio de los monstruos dormidos,
perturbando el silencio de las marinas grutas
donde duermen su sueño los jardines perdidos...

Pasaron sobre inmensas ciudades olvidadas,
que duermen hace siglos bajo el agua, tranquilas,
fabulosas y áureas...; !ciudades ignoradas
do sueñan las sirenas de imposibles pupilas!

¡Oh, mástiles nocturnos! ¡Oh, mástiles sombríos!

¡Oh, mástiles crujientes que apuntaron la Luna

en noches azulosas!

Pasaron bajo de una
floración de luceros rutilantes y fríos
como piedras preciosas...
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El gallo ante el Sol.

En medio del silencio matutino,

con los rubores del primer celaje,

su clarín ondulante y cristalino

escandaliza el alma del paisaje,

y parece que dice : «¡Que el Oriente
acentúe su tinte tornasol!»
(Él cree que a la llamada impertinente

de su música de oro acude el Sol.)

A la arena del patio salta luego

con orgullosa majestad sonora.

¡Con una roja clámide de fuego

ha bajado del carro de la aurora!

Y asoma el Sol, triunfante, por encima

del viejo caserón preso de hiedra;

a su beso de luz todo se anima
y hay un mudo cantar en cada piedra.

El camino y el patio están tocados

como de una belleza nueva y honda,

y hay un canto de mirlos encantados

entre el misterio verde de la fronda.

Mi corazón..., ¡qué lira tan pequeña

para el viento serrano! Su canción

es de infantina tímida que sueña,

enfermita de azul y de ilusión.

Mira de frente al Sql : sabe y aprende

la virtud de alumbrar.

Mira al Sol, corazón; tu sangre enciende

en rubio luminar.

339
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El guerrero de continente de flor.

Un continente bárbaro que amedrenta y aterra :
la pupila acerada como de halcón; la mano
más dura que su duro guantelete de guerra;

el músculo, al andar, resalta soberano;

el mentón muy enérgico; la dureza en el ojo,

y en el acento un trueno metálico y lejano.

En la puerta ferrada se descorre un cerrojo

irá el guerrero armado de toda arma al entierro

de un bravo capitán que murió por su arrojo.

La muchedumbre aguarda que aparezca el guerre-
Y aparece, de pronto, duro, siniestro, solo, [ro..
de continente bárbaro, como una flor de hierro.

El dolor de las plantas estremecidas.

Llevo mi espíritu en las plantas ásperas,

y así va a flor de tierra, a flor de tierra...

A veces piso hierbas aromáticas,

y a veces dientes ásperos e hirientes.
Escalo la montaña estremecida

de ritmos misteriosos y confusos

que suben por mis pies..., que suben..., suben
hasta el dolor y hasta la locura.

Va mi yo en mis plantas ásperas y errátiles

absorbiendo los zumos de la tierra.

¡Qué sabor, madre, sube hasta mi boca

y estremece mi cuerpo como un árbol!
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Las antenas.

34r

Para ti, alma bien amada; siem-

pre lejana y siempre cerca; sien,--
pre fuera del mundo y siempre
en mí.

¡Las antenas sutiles de mi instinto! Son garras

finas y poderosas, delicadas y férreas.

Atenazan todo hombre para que el ojo vea;

retienen toda cosa para saber su esencia,

y se verticalizan, temblorosas y sabias,

en todo ambiente. Absorben el perfume y el miasma,

y así mi alma se nutre de cielo y de pantano

y se hace vieja, vieja...
Necesario es que aprendas

este secreto, amada, y el por qué melancólico

de esta mi juventud que peina tantas canas

interiores. Yo advierto al doblar de mi cabo

- ¡mis treinta años! - bajeles que llevan treinta si-

de navegar, absortos ante el orto del Sol (filos

y embrujados de Luna bajo el orto lunar.

¡Las antenas sutiles de mi instinto! Por ellas,

amada, es que te adoro :desde hace tres mil años!



MARA VILLAR BUCETA

Nació en Matanzas el año 1898. l'artiendo de un liris-

mo verbal, en el que había una indudable perfección,

María Villar Buceta ha ido acercándose cada vez más a

una poesía sintética, en la que asoma la preocupación

filosófica. Amargada ante la dureza humana, parece ha-

ber hallado refugio en una ironía mordaz, desde la que,

ahondando en la observación de las cuestiones más tras-

cendentales, ha sabido plantear con tono ingenuo un ar-

duo problema o inclinarse a dar una solución inesperada

a los eternos.

En composiciones breves y ágiles ha logrado apresar

multitud (le sensaciones rápidas con una garra fuerte que

denota al artista vigoroso. Sus versos, «enigmáticos y

desconcertantes», como ella los llama, resultan con fre-

cuencia autobiográficos, porque las sensaciones compli-

cadas y difíciles que ellos nos sugieren, ella ha sabido

vivirlas en su espíritu.

BIBLIOGRAFÍA

Consúltese: C. González Ruano , Poetisas modernas,

Madrid, 1924 . - E. Roig de Leucheriz, Poetisas czíbaoaas,

Social, mayo de 1921.
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Bibliofobia.

Malaventurado del que beba

del agua negra de los libros,

porque aprenderá a odiar la vida

y a desconocerse a sí mismo.

El hombre, la Naturaleza,

la Vida...; he ahí cosas de intrínseco

valor, invariables y simples,

deformadas por los sentidos

orgánicamente anormales

cual siempre serán, son y han sido

los de los artistas , poetas

(exégetas de lo Infinito),

filósofos, historiadores...

(mixtiticadores de oficio,

apóstoles de la Mentira,

tortura de eruditos).

¡Malaventurado el que beba

del agua negra de los libros!

Esclavitud.

¡Los desheredados del Cielo,

renunciad a todo consuelo!

¡Los aislados, los afligidos,

rehuid ser favorecidos!

¡Si estáis sedientos, padeced

con estoic¡snno vuestra sed!

¡No empefiéis vuestra libertad

a cambio de una caridad!



344 LA POESÍA MODERNA EN CUBA

Los pobres de toda indigencia,
oíd la voz de la experiencia:
nada os dará tan malos ratos
como el temor de ser ingratos.

¿Sabéis de alguna esclavitud

como la de la gratitud?

Paz.

Un filósofo ha dicho que la mujer no es más

que el reflejo del hombre que encuentra en su camino.

¡He aquí una profunda exégesis!...

Jamás
descubriste, ¡oh mi dulce corazón femenino!,
al Hombre entre los hombres..., y es por eso que estás

como un niño dormido en la paz de un camino.

Su vida estaba *en gris mayor»; tenía

una uniformidad desesperante.

Un vago tinte de melancolía

y de tedio velaba su semblante.

Por vanidad o por filosofía

era enigmática y desconcertante,

y, aunque indudablemente la ironía

fué su modalidad predominante,

para definir su psicología

nadie la ha conocido bastante...
Algunos la recuerdan todavía;

mucho se hizo admirar; pero, no obstante,
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por triste y áspera se mantenía

del cariño y del odio equidistante...

Lo vulgar.

Lo habréis observado ; en mis cantos
faltan los acentos del mar,
cuya sinfonía monstruosa,

por asociación singular,

trae a ni¡ memoria unos versos,
leídos largo tiempo atrás,
que comenzaban de este modo:

uRosa.:no has visto nunca el mar?»

Y es que también a mí me hacía
soñar el mar

cuando vivía tierra adentro,

sueños de artista en general...

Ahora lo veo diariamente

sin emoción... Ya veis, ¡el mar!

Hermetismo.

34S

¡En casa todos vamos a morir de silencio¡

Yo señalo el fenómeno; pero me diferencio

apenas del conjunto... ¡Tengo que ser lo mismo!

Difiérase que estamos enfermos de idiotismo

o que constituímos una familia muda...,

(le tal suerte en sí propio cada uno se escuda.

Como de nuestros oros nos sentimos avaros,

de nosotros las gentes piensan: «Son entes raros,

o egoístas, o sabe Dios qué...

;Tal vez dirán
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que sólo nos preocupa, la conquista del pan!
¡Y yo en medio de todos, Señor, con mi lirismo!...

¡Cuán se agobia mi espíritu de vivir en sí mismo
y ver siempre estos rostros pensativos y huraños!

¡Y así pasan los días, los meses y los años!

Unanimismo.

Todos marchamos hacia una
finalidad desconocida;
mas es indudable que es una
la finalidad de la Vida.

Creo en la fuerza creadora

de Dios, cuyo hálito fecundo

mueve la palanca impulsora

de la gran máquina del mundo;

en la doctrina panteísta

y en el espíritu inmortal...

Y, pues todo toma a mi vista

una apariencia espiritual,

amo a la pobre piedra exánime

de alma silenciosa y compleja,

y el espíritu pusilánime

del hombre-oveja...

La gota mínima que horada

la roca,

y el hermetismo de la boca

que no me sabe decir nada...

¡Sé la virtud retributiva

del Bien y el Mal;
somos una ofrenda votiva
puesta en el ara universal!



LA POESÍA MODERNA EN CURA

Nuestro derecho a discutir

las teorías de la Vida,

lo ahoga el dolor de vivir

la Vida...

¡Tal ha de ser de generosa

nuestra ascensión espiritual;

seguemos la atávica rosa

del Mal!
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ENRIQUE SERPA

Nació en la Habana en 1898. Tiene una obra nutrida y

de varia calidad producida a lo largo del esfuerzo y per-

severancia con que ha buscado su rumbo. En su produc-

ción más reciente, lo vemos ya definirse hacia la poesía

meditativa, de sentido filosófico, en la que tiene aciertos

indudables. Recientemente ha recogido parte de su pro-

ducción, aunque no la mejor, en un volumen que ha ti-

tulado La miel de las horas, y en el que ofrece muestras

de sus diversas orientaciones. Rubén Martínez Villena

ha caracterizado ese libro con palabras que es necesario

repetir: «Versos de severa hechura parnasiana, versos

de suave aroma romántico, versos en donde se retuerce

el espasmo de la lujuria, versos que descansan sobre el

espíritu con un manto de consolación, versos que expri-

men la «hiel de las horas», versos torturados que atisban

la interrogación eterna, tal es la sinfonía.. El ejecutante

es, además de poeta, un versificador experto en la técni-

ca de las palabras.» Se podría añadir a este juicio que lo

que caracteriza la producción de Serpa es la exquisita

música en que se expresa y que se encuentra en la to-

talidad de sus poesías.

LIBLIOGRAFÍA

OBRAS POÉTICAS . - La miel de las horas , Habana, 192$.

Consúltese : R. Martínez Villena, El Flcra1do, zo de oc-
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Cubre de 1924.—Alberto Lamar Schweyer, F./ Sol, 6 de
abril de 1925.

LA MIEL DE LAS HORAS

El alma en vela.

Todas las noches, todas, me acodo en la ventana;

afino mis oídos, y en la tiniebla arcana

hundo mis ojos y desdoblo mi interior;

tal como si esperase mirar entre la sombra

algo que no defino, y oír cómo me nombra

una voz imprecisa con fervor.

Apenas sé en mis velas nocturnas lo que aguardo;

mi espíritu palpita como un nardo

mecido por la brisa nocturnal.

Me obsesionan ideas oscuras y suspiro,
en tanto que el misterio, como un largo vampiro,

viene hasta mí sereno y espectral.

Acaso lo que espero todas las noches pasa

rozando las paredes sombrías de mi casa

y balbuceándome su amor.
Mas, ¡ay!, que mis oídos no son bastantes cultos

para escuchar sus voces, y nunca sus ocultos

encantos ha entrevisto mi afán torturador.

Mas, a pesar de todo, mantengo la esperanza

de que una noche, en éxtasis de bienaventuranza,

sonará en mis oídos su canción,

y entonces...
(¡Ah!, quién sabe si entonces mi alma entera

solloce por las horas perdidas por la espera,

¡y se me quiebre en llanto el corazón!)
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La amante postrera.

Ambularás - ¿quién sabe cuántos años? - como

mujer frívola en torno de mi callada puerta, [una

a los fantasmagóricos reflejos de la Luna,

o de la tarde agónica bajo la luz incierta,

esperando la hora solemne y oportuna

en que pueda tu mano, incansable y experta,

desengarzar el áureo collar de mi fortuna

y cultivar tus ósculos sobre mi boca yerta.
¿Qué importa que transcurran las horas y que bue-

mujeres, a manera de blancas azucenas, [nas

me den minutos llenos de amor y de placer,

si tú serás la amante postrera y erudita,
y sé que fatalmente llegarás a la cita
que nos dimos el día que me viste nacer?

Después..

El alma de este cuerpo hondamente aburrido

de seguir con los hombres por la senda fatal,

llegará hasta las playas donde empieza el olvido

de la muerte, con gesto valeroso y jovial.

Mirará la tristeza de la Estigia laguna

serenamente llena de supremo desdén,

como quien sabe y siente que el Mal y la Fortuna
están lejos, tan lejos como el Afán y el Bien.

Con la altivez ingénita de un antiguo viajero,

reclamará el auxilio del fúnebre barquero

y el precio del pasaje arrojará a sus pies;
después... Calló el poeta de súbito, y el eco
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gritó bajo la bóveda celeste con el hueco
temblor de la sonrisa de la Esfinge: Después...

Únicamente el eco.

Mi corazón, mendigo de verdades, yacía
trémulo en el camino.

La aurora florecía

en púrpura y en oro.

Bella, cual un ensueño
de amor, cruzó una púber; bordaba su risueño
semblante la esperanza de que pudiera ser
la Verdad un supremo cariño de mujer.

Mi corazón, mendigo de verdades, reía

dichoso como un cándido niño, y con alegría

preguntó al infinito:

'¿Es esta la Verdad?>

Únicamente el eco llenó la inmensidad.

Mi corazón, mendigo de verdades, yacía

trémulo en el camino.
Jadeaba el mediodía

como un pecho cansado.

Pasó por el camino

un hombre de enigmática sonrisa, de ladino

mirar; sobre una bolsa clavábanse sus dedos,

tal como sobre un alma claváranse diez miedos.

Mi corazón, mendigo de verdades, pensaba

y usando la pregunta lo mismo que una clava,

increpó al infinito:

«¿Es esta la Verdad' »
Únicamente el eco llenó la inmensidad.
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Mi corazón, mendigo de verdades, yacía
trémulo en el camino.

La noche descendía
sobre la tierra en calma.

Desoladoramente,

como una remembranza fatal por una mente,

cruzó la agonizante figura de un anciano

sosteniendo una rama de laurel en la mano.

Mi corazón, mendigo de verdades, gemía
como un aire en las sombras; y con melancolía
lloróle al infinito:

r¿Es esta la Verdad?'
Únicamente el eco llenó la inmensidad.



RUBÉN MARTÍNEZ VILLENA

Nació en la Habana en 1899. Poseedor de una fuerte

y original vena lírica, es una de nuestros más caracte-

rísticos y positivos valores poéticos del momento. Como

ningún otro poeta de su generación, y seguramente a

causa de su personalidad fuerte y bien definida, muy

pronto ha sahido libertarse de las influencias ambientes

en la América española, sin desconocer por eso y obte-

ner ventajas de todas las innovaciones (le estos tiempos.

Sobresalen en él (le modo ostensible el dominio de

una técnica compleja y depurada, ajena a todo simplicis-

mo, el hallazgo del tema insólito y difícil, propio para

dar cabida a los pensamientos audaces y sutiles, el sen-
tirlo del lrearroru, que le lleva a dar un matiz nuevo en

nuestra lírica. Brota su verso como de cierta actitud

crítica ante la vida; pero, con su vigor acostumbrado, se

contenta con especular irónicamente, sin llegar al repro-

che. Y hay en lo mejor de su obra - en lo que lo carac-

teriza -una ironía finísima, que casi siempre surge de

una misteriosa actitud con que el poeta la rodea. Es no-

table en Martínez Villena la preocupación del más allá.

en un sentido puramente filosófico, totalmente ajeno al

problema religioso; preocupación que llega a obsesionar-

le, y en la que tal vez se encuentre la explicación (le su

escasa producción. No encontramos en sus versos sino

la palabra noble, sabiamente escogida, buen complemen-

to a la idea fuerte y a la imagen atrevida pero inta-

chable.
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Ofrece recoger su labor en un libro que titulará La
pupila insomne.

Capricho en tono menor.

(Musica di Camera.)

¿Llegas?... Se asombra, te nombra,

se enciende el duende que entiende

tu mirada:

se tiende sobre la alfombra

de tu sombra perfumada.

¿Andas?...: la estatua se mueve.

Grave, leve, breve y suave

tu pie de nieve que sabe

la gracia de los minués:

en silencio y de rodillas

reverencio las sencillas

maravillas de tus pies.

¿Suspiras?... El seno heleno

se alza pleno en un sereno

anhel„ azul de pecado:

-- acomba rosa! - Fuera bueno
morir, lleno de veneno,
sobre tu seno rosado.

¿Miras?... Se esponja en la cima

de la rima que te mima

una tórtola muy blanca.

¿Miras?... Acecha y se estira,

se agazapa, ruge en ira

la pantera que te mira

del fondo de mi barraca...
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¿Ríes?... Te adoro. Te imploro:

¡rompa tu risa encantada

en mi boca.... ¡Poro a poro,
quiero beberme un tesoro
en el oro del sonoro
coro de tu carcajada'...

Página de la droga celeste.

(A Victoria Noéch.)

355

Semilla del Ensueño, la gota milagrosa
en una falsa muerte la Paz nos anticipa,
y orna ¡a paz de imágenes. El alma, que reposa

la secular fatiga, ve cómo se disipa

su gran Dolor en una voluta caprichosa.

Humo que de la torpe materia la emancipa:

ensaya el vuelo ansiado la triste mariposa

a la crepitación caliente de la pipa...

¡Oh, la espiritualísima sensualidad del opio!

En el laboratorio del universo propio

se aduerme al fin la vieja demencia del análisis;

y el fumador, que a ratos su embriaguez desinte-

hace brotar, luchando con la dulce parálisis, [gra,

un vasto ensueño rosa de la píldora negra.

Paz callada.

(Largolento en monorrima de e.)

Y esta perenne abulia, esta inercia del alma

que no siente, ni espera, ni rememora nada;
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ni una ansiedad siquiera para el futuro: calma,

calma; ni una nostalgia de la vida pasada.

Pausas que se dilatan en la quietud amarga;
el mismo terna diario se repite y se cansa;
la materia inactiva se degenera en larga

putrefacción creciente, como de linfa mansa...

Y esta es la paz callada... Ni un ímpetu de ala.

Tan sólo el verso arrastra su cansancio y escala

penosamente el duro silencio; se levanta

sobre el labio en un gesto de sonrisa macabra,

mientras la mano en garfio me estruja la garganta

para exprimir la gota de hiel de la palabra...

Motivos de la angustia indefinida.

Mi vida: una semilla en un surco
[de mármol.

(Verso sin consonante.)

¡Oh, consciente impotencia, para vender la empresa

de traducir al verso la aspiración informe!

Angustia irremediable : conservar inconfesa

la tragedia monótona del vivir uniforme...,

y temer el ansiado reposo, donde cesa

esta resignación a seguir inconforme

de todo: ¡de sí mismo, del labio que se besa,

de la verdad pequeña y del Enigma enorme!

Sufrir el infructuoso cerebralismo insano,

el cruel distanciamiento del espíritu hermano,

la maldición de Palas en la gracia de Apolo...

Y en el continuo esfuerzo hacia lo inasequible

quedar, al fin, aislado, ¡perpetuamente solo,

igual que un verso de consonancia imposiblel



RAFAEL ESTÉNGER

Nació en Santiago de Cuba en 1899. Gran parte de su

producción primera la ha recogido en su libro Los ésa asís

antiguos, recientemente publicado, en el que, si ya se pre-

siente el rumbo por la senda ancha y libre de la personali-

dad poética independiente, queda en el fondo un aprecia-

ble sedimento romántico. Jorge Mañach, refiriéndose al

libro, ha concretado así su contenido espiritual : «Es la

poesía vagarosa de los años en que la sensibilidad co-

mienza a simpatizar con lo externo y a desengañarse del

consabido reino interior-. La curiosidad del poeta todavía

no se ha objetivizado bastante; le preocupan aún las gra-

ves frases y los trascendentales conceptos : el Destino, el

Dolor, la Vida, la Muerte. Pero ya la decepción ha des-

tilado, en el alambique del romanticismo, su primera

gota de ironía ...» En los uPoemitas de breviario», lo más

personal y característico del libro, nos revela de modo

sintético las múltiples preocupaciones de un espíritu

audaz, que ha sabido recoger ideas propias de su época,

que transmite con alusiones penetrantes y acento emo-

cionado. En la producción posterior a la que contiene su

primer libro, le hallamos dueño de una técnica libre e

independiente, apropiada a las ideas vigorosas y perso-

nales que trata; así, en algunas , uPoemitas de breviario»

y «Rincón provinciano», que incluimos en esta selección.
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LOS ÉNFASIS ANTIGUOS

Poemitas de breviario.

1

<1Oh, madre, dame el Sol, el Sol!...>, y muere

la voz,
y apaga el espectáculo terrible

la piedad del telón.

(Ibsen arrancó llanto a mi pupila

¡también yo quiero el Sol!)

Ha muchos años, mi sollozo eterno,
y mis manos abiertas, y mi voz,
y mi ansiedad y mi dolor reclaman :

¡El Sol, el Sol!•
Un beso torvo sellará mi boca;

mis puños crispará trágico horror,
y no caerá sobre mi tumba un rayo
de Sol...

III

Sobre mi corazón, rosa de angustia,
se clavó tu desdén como una espada;
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profanaron mis cóleras de hombre
las pueriles vergüenzas de una lágrima.

¡Y allá en mi corazón, que martirizan

secretos odios y mortales ansias,

se abre una roja herida, cual dos labios,
para besar el filo de una espada!

x

- Joven de frente pálida,

¿qué anhelas de tus cantos?

- ¡La compasión de un beso

y el pedestal de un lauro!

- Joven de frente pálida,
hay un hondo regazo,
una guadaña torva

y un silencioso espanto...

-Joven de recia espada,
¿dónde llevas tus pasos?
- ¡Voy a romper cadenas

y aniquilar tiranos!

-Joven de recia espada,

¡sobre tu oscuro osario
la plebe alzará un día
nuevos ídolos falsos!

XVIII

<La vida es dura y cruel. Y es necesario
ser duro y cruel», tal dice Zarathustra.
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Y hay en mi corazón una voz grave,
de rebelión, de cólera y de angustia.

Befa el mundo a los buenos y a los mansos;
la piedad es obstáculo en la lucha;
Luzbel sonríe y jesucristo expira...
Sé duro y cruel : la vida es cruel y dura...

(Y mis brazos, abiertos ayer siempre,

con altivez olímpica se cruzan.)

Caperucita.

¡Oh, edad pueril y turbulenta!

¡Oh, edad romántica y jovial,

en que soñé con Cenicienta

y su zapato de cristal!

Pasaste como una sonrisa

sobre mi ingenuo corazón,

loca y fugaz como la brisa,

grata como una bendición.

¡Aquellos cuentos infantiles
en mí borraron su virtud,
y hoy son arcaicos y pueriles

para mi enferma juventud!

¡Oh, el estrambótico Urdemalas,
el Pulgarcito luchador,
y el hada que tenía dos alas

de inverosímil resplandor!

¡Aquel encanto se ha perdidol

¡Aquel ensueño murió ya!

Por ellos clamo : «¡Ven, Olvido!»;

pero el Olvido... no vendrá.

Si los recuerdo, si los narro,
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sube a mi labio amarga hiel,
y el loco espíritu desgarro
con el puñal de un ansia cruel.

Mi infancia fué Caperucita;
la Vida, el lobo inmaterial...
(¡Era jovial y era bonita
mi Caperuza espiritual!)

Caperucita, tú saliste
buscando flores por doquier;
te miró el lobo y le dijiste :
«¡No me podrás nunca vencer!»

¡Y siempre igual vuelve aquel cuento
a repetirse sin cesarl
El tubo es trágico y violento :

¡No sabe el lobo perdonar!

Murió contigo, Caperuza,

mi fe en la gloria y el amor;

ya por mi vida sólo cruza

la caravana del dolor...
¡Oh, edad pueril y turbulenta!

¡Oh, edad romántica y jovial,

en que soñé con Cenicienta
y su zapato de cristal!

Rincón provinciano.

En esta paz aldeana soy un burgués asceta :
ni el amor me conmueve, ni la gloria me inquieta,

y mi vida, sin ansias, va monótonamente,

cual un rumor de brisa o un glugluar de fuente,

hacia la sombra eterna tras la cual evidencio,

como el lí.iico triste, »que no hay más que silencio..
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Depuesta, como un fardo, mi inútil arrogancia,
vuelvo a gozar la amable sencillez de la infancia,
el placer de sentirme cándidamente bueno
- corazón sin rencores, malicia sin veneno -,
y descubrir la vida con ojos asombrados
ante la tentación de los siete pecados.

Mi ayer fué un sueño trágico, fascinador y horrible:

la vulgofobia amarga, la sed de lo imposible,

la mano siempre fácil para todos los vicios,
el placer patológico de clementes suplicios,
la carne pecadora que invocaba en gemidos
«¡Ah, quién pudiera darme otros nuevos sentidos!»

Y hoy digo: «¿Y para qué?» ¡Hay tantas emociones!
¡No he de azuzar mi fosca jauría de pasiones,
ni desatar las cóleras en locas tempestades,

ni oír el proteiforme clamor de las ciudades...!

¿Para qué, si en la hora del tránsito terreno,

para vivir la dicha total, basta ser bueno?

Seamos como el bíblico cedro - Jesús lo quiere -,
que aroma el hacha que lo hiere...



JUAN MARINELLO VIDAURRETA

Nació en Santa Clara en 1899. La actitud mística de
acatamiento y resignación ante tina fatalidad inevitable,
y la melancolía honda, imprimen a sus composiciones un
sabor de romanticismo que, por lo acendrado y puro,
parece venirle de Heine. Junto a este tono hallamos una
manifiesta tendencia metafísica, aunque no de franca es-
peculación, sino más bien de sutiles sugerencias al mar-
gen de los grandes misterios. Estas características reve-
lan la influencia decisiva de Amado Nervo, uno de los
maestros que más fuertemente marcaron su huella en la
poesía de Marinello, influencia de la que parece ir librán-
dose en sus más recientes composiciones, en las que
hallamos un matiz más personal. Agustín Acosta, refirién-
dose a este poeta, ha dicho: «Una suprema delicadeza,
al extremo de que teme entrar en el cuerpo de las cosas,
hace de Marinello un poeta triste; pero no es la tristeza
honda del asunto, no es el desgarramiento, es la tristeza
que llevan en sí todas las cosas delicadas. A veces la de-
licadeza, la vaguedad, implican carencia de matiz, y aun-
que esta falta suele ser su encanto, hallamos que los
poemas de Marinello son tanto más encantadores cuanto
más matiz hay en ellos, porque el matiz es la impresión
de la propia alma en ese molde, en esa arcilla de la for-
ma artística.. Es posible señalar cierta indecisión, cierta
inseguridad en la síntesis de su poesía, como si en ella
faltara algo complementario, como si se hubiera dejado

de decir algo que necesariamente se esperaba : impresión
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que quizá se deba a que en Marinello hay un poeta de

matices junto a un poeta de ideas, y aquél domina e im-

pone su tonalidad con menoscabo de éste. Su orientación

más reciente parece llevarle a una expresión más sincera

de sus sentimientos; ya no es solamente el tono el que

da valor a la composición, sino la propia ideología, de

alta distinción espiritual, expresada en forma grave y

mesurada.

BIBLIOGRAFÍA

Consúltese : Jorge Mañach, Un poeta quietista, Gaceta
de Bellas Artes, diciembre de 1924.

Y esta eterna nostalgia...

Y esta eterna nostalgia de las alturas, y este

atalayar eterno de cumbres intocadas

e inaccesibles, ¿cuándo

morirán en el alma?

¿Por qué, si no podernos volar, sueñan un vuelo
las alas ideales que se aferran al suelo
sangrando el vencimiento? Si humana podredumbre

somos, ¿por qué se irisan los ojos con la lumbre

celeste? Si en el viento

ha de perderse el verso como inútil lamento,
¿por qué nace en nosotros el verso? ¿Por qué ansiamos

esta chispa divina que nos prende el ocaso,

si ha de ser en las sombras de la noche que llega

la cineraria flama de su propio fracaso?

Alma loca que olvidas que la vida es yantar

olvídate a ti misma, y cierra las ventanas

que dan al sol y al mar.
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< E pur si muove.•

Lo he dejado todo :

amores que sólo
eran un reflejo del amor;

mirajes

que eran un trasunto débil del paisaje
interior.

Todo se ha quedado detrás : la gloria

del elogio fácil, dulce vanidad,

las manos que estrechan las manos que dañan,

el beso que enciende y el beso que calma

la ansiedad.

Todo se vislumbra lejos, pero asciende

de las tibias ascuas - hogueras de ayer -,
un humo en que flotan ansias insepultas

y maravillosas formas de mujer.

Todo lo he dejado;

pero todo alienta dentro de mi ser.

Renunciación.

Amigos : Nada que no sea

una completa paz;

paz en el alma y fuera

del alma, paz camino

de insensibilidad.

¿Llorar: Ojos enrojecidos

y entrecortado sollozar,

y luego para consolarnos

buscar un tópico vulgar.
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¿Reír? Mueca inconsciente

que es una forma del llorar.

¿Ariel? Un vuelo inútil.
¡Cómo sonríe Calibánl

¿Jesús? Un sacrificio aprovechable

para quien no lo pueda interpretar.

¿Dionisos? No. Detrás de cada seno

erecto, está el Hastío
con su insolencia de Falstaaf.

Amigos : Nada,
como no sea

una profunda paz.

Y no podréis quitarme...

Y no podréis quitarme la sonora
soledad en la noche.

¿Cómo impediréis que en la sombra

rompan su cautiverio los sentidos
y que emprenda yo mismo,

hecho mil, por senderos

para vosotros desconocidos?

¿Cómo evitaréis que sin quererlo

y sin saberlo, viva en mí

una música vaga que está en todo,
aún en vosotros, que no sabéis
vibrar en ella?

¿Cómo
si es de la noche,
queréis arrebatarme este tesoro?

Llevadme lo que ansiáis:
la lujuria, el renombre,
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el canto y la sonrisa
y el poder sobre el nombre;

y, cuando todo lo arranquéis,
no presumáis un grito
ni esperéis un reproche,

que no podréis quitarme la sonora
soledad en la noche.

Anochecer en la montaña

En estas soledades,
¡cómo se encuentra el alma con el alma,

y cómo se presienten las inefables cosas

sin gastadas retóricas

y sin música vana de palabras!

Con el misterio de la tarde unidos

dulce virtud extática-,

¡cómo se funde el oro de la tarde

en el oro del alma!

Flota un presagio de misterio. Somos

unos con el paisaje, desligados

de toda cosa humana

y nos parece comprenderlo todo

al entrar en la nada.

(A la injuria del Sol va sucediendo

la cariciosa plata

lunar, que entre las hojas

de los almendros salta.)

En estas soledades de la noche,
¡cómo se encuentra el alma con el alma!

367
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Hieles.

- No muestres tu pena al Sol;
bebe en silencio la hiel
de tus hieles, corazón,

No hay una estrella en tu noche

ni una luz en tu camino.

- No importa, para guiarme
me basta con el Destino.

- La senda es dura y es larga

y tú eres débil y triste.

- Y qué; para tales viajes
la indiferencia se viste.

- ¿Y si en el camino caes,

loco corazón?

- Si muero,

para ti, cuerpo menguado,

el anatema postrero.

- No muestres tu pena al Sol,

bebe en silencio la hiel

de tus hieles, corazón.

La Muerte.

La Muerte debe tener

miel ignorada; su boca

- espantable y desdentada -
debe besar dulcemente,
y acariciar suavemente

su dura mano alargada.

Este dolor de la vida



LA POSSIA MODERNA EN CUBA

es mal de ausencia; la Amada
nos atisba quedamente
mientras dura la jornada.

La Muerte debe tener
miel ignorada.

Mi corazón.

Mi corazón, como el tuyo,
Werter, es un niño enfermo,
llora con las alegrías
de los otros, y los besos

se le figuran traiciones

fraguadas en el silencio

de las lamas.

Nunca supo,

la causa del desconsuelo

que lo mata.

Como el tuyo,
Werter, es un niño enfermo.



ANDRÉS NUÑEZ OLANO

Nació en Matanzas en 1900. En su iniciación, segura-

mente por disciplina, y acaso también por reacción con-

tra la poesía profusa y el tema amoroso, cultivó una

manera que sólo trataba de dar una impresión de impa-

sibilidad y de belleza escultórica. Por su minuciosidad y

delicadeza de orfebre logró, especialmente dentro del

molde del soneto, realizaciones en las que el pulimento

trascendía a cierta vaguedad ideológica. Su obra poste-

rior ha demostrado, sin embargo, que su parnasianismo

no era temperamental. Y así, sin descuidar su perfección

formal y sin perder la sensación de suntuosidad que he-

mos hallado siempre en su obra, ha orientado su poesía

por todas las rutas modernas, abordando temas de una

vitalidad y de una fuerza inesperadas y sorprendentes,

siendo muchas de sus composiciones de este género

obras acabadas en las que coincide la difícil armonía de

una idea vigorosa y de una expresión escueta, de elegan-

cia intachable.

Iglesia de pueblo.

Sintetiza una indemne voluntad de ascetismo
que retoña en domésticas mansedumbres de abuela:

tal con la gema antigua de su catolicismo

enjoya doctorales dogmatismos de escuela.

Redime en las rituales fontanas del bautismo

la sombra del manzano. Contra el pecado en vela,
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aspergia en oraciones un trémulo exorcismo
y esgrime la palabra que anima y que consuela.

Blanca, de una blancura de rosa franciscana,
acendra en amplios éxtasis su miel buena y cristiana;
unta sobre las almas óleo de candideces,

y en la erección esbelta del parco campanario,
tramonta la plegaria que dobla el incensario
en grávido perfume de migratorias preces.

Canción de ruta.

Ahora es el momento del canto y la alegría.

Voy cruzando caminos. Mientras, lanzo un cantar

como un reto al cansancio. Toda la ruta es mía.

Tengo tiempo y camino para reflexionar.

(Joven, mi corazón se va por los caminos
y va segando sueños como con una hoz...
Marcha bajo la noche con otros peregrinos.
La voz que habla a los otros más alto, esa es in¡ voz.)

Mi juventud me embriaga como si fuese un vino,

y espera muchas cosas que ni yo mismo sé:

algo que yo he de ver llegar por el camino

donde aun están las huellas de lo que ya se fué.

Y ha de venir..., yo sé que ha de venir un día...

No importa que demore: lo espera mi canción.

Hay cosas que me anuncian la nueva Epifanía,

y hay un rumor de pasos sobre mi corazón...

Sagitario.

Hombre desnudo en pie sobre una roca,
se alzó de pronto un alarido largo:
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=¡A mi el ala orgullosa,
para la audacia hirsuta del asalto!.

Pues que en los cielos del Futuro
tiembla mi estrella entre todos los astros,
hacia el Futuro
parto en mi voluntad, como en un barco.

Voy --- Simbad anacrónico -,
hacia los claros puertos del espacio,

y la intención ceñuda que es mi nave

se tiende hacia la meta como un dardo.

Hombre desnudo en pie sobre una roca,

se alzó de pronto un alarido largo:

<¡A mi el ala orgullosa,
flámula roja en la nave de asalto!»

(¡Piedra brutal del grito,
que horadaste la cúpula sidérea:
que al menos traiga en cada mano,
un puñado de estrellas!...)

El retorno.

Gracias a Dios que , al cabo , la voz anunciadora
canta sobre mis labios. ¡Oh , Dios, cuánto he espe-
Fuí lámpara obstinada: mi gesto ensimismado [radol
cra sólo paréntesis para el grito de ahora.

Se abre en los horizontes del silencio la aurora

de la palabra nueva; el canto, recobrado,
brota - frescura viva - del surtidor sellado,

y el gozo del retorno mi corazón enflora.

¡Palabra mía , nueva! En mi selva salvaje

tiendo cl oído al eco dci interior abismo

y oigo la voz del otro que canta en el boscaje.
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¡Gracias a Dios, amigo! Salud: de mi lirismo

partí como de un puerto... Ahora torno del viaje.

¡Fui a buscarte y tú estabas esperando en mí mismo!

Simbad.

Era en el alba de oro, sobre la mar de oro,

cuando fleté mis naves - proa hacia la aventura... -

Vientos de sal y yodo sobre la arboladura

daban su voz al eco del caracol sonoro.

¡Plus Ultra!..., y el gran grito magnificó el decoro

de las esbeltas naves, a cuya curvatura

gálibos femeninos daban su gracia pura...

Tal fué en el alba de oro, sobre la mar de oro.

Trémulas del esfuerzo de su ambición oscura

iban lis velas, blancas de su lustral decoro,

y era en el alba, i!ustre de matinal frescura...
Mas en mi sueño, un día, sobre el turbión sonoro,

maravillosamente, tornan de la aventura

naves de palpitantes velámenes de oro:..



DULCE MARÍA LOYNAZ

Nació en la Habana en i9oi. Después de haber pro-

ducido algunas composiciones de principiante, de méri-

tos muy escasos, se reveló súbito un temperamento líri-

co admirable en poemas de un sabor de renunciamiento

muy íntimo y muy distante de la literatura, suficientes a

llamar la atención por su tono desacostumbrado en nues-

tra poesía. Inclinada hacia lo misterioso, hacia lo desco-

nocido, interroga a lo impenetrable con acento temblo-

roso, en el que palpita un alma tortprada, anhelante de

un quietismo absoluto, lejos de la vida, para reflejar no

más «inmóvil, impasible, muda, limpia-, como el agua

quieta del estanque, «la luz, la sombra, el vuelo de las

aves...» El acento de sus composiciones de esta índole

nos penetra (le tal modo, que en ocasiones, para definir

nuestros propios sentimientos, podremos valernos de

sus palabras :

Señor, que lo quisiste : di, ¿para qué he nacido?...

Como en su hermano Enrique, la técnica es sencilla,

y la influencia de Juan Ramón Jiménez se hace visible

junto a la de Tagore, que es mucho más apreciable.

OC:ece recoger parte de su producción en un libro

que titulará Juegos de agua.
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Consúltese : C. González Ruano, Poetisas modernds,
Madrid, 1924.

Señor, que lo quisiste...

Señor, que lo quisiste: di, ¿para qué he nacido?...

¿Quién me necesitaba? ¿Quién me había pedido?...

¿Qué misión me confiaste? ¿Y por qué me elegiste?
Yo la inútil, la débil, la cansada, la triste...

Yo que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno,

y si busco las rosas y me aparto del cieno

es sólo por instinto... ¡Y no hay mérito alguno,

en la obediencia fácil, a un instinto oportunol...

Y aún más: ¿pude hacer siempre todo lo que he

[intentado?

¿Soy la misma siquiera lo que había soñado?...

¿En qué ocaso de alma he disipado el luto?...

¿A quién hice feliz tan siquiera un minuto?...

¿Qué frente oscura y torva se iluminó de prisa,

tan sólo ante el conjuro de ni¡ pobre sonrisa?...

¿Evitar a cualquiera pude el menor quebranto?

¿De qué sirvió mi risa? ¿De qué sirvió mi llanto?

Y al fin, cuando me vaya fría, pálida, inerte...,

¿qué dejaré a la vida? ¿Qué llevaré a la muerte?...

Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo,

que he venido por algo y para algo vivo...,

que hasta el más vi! gusano su destino ya tiene,
que tu impulso palpita en todo lo que viene,
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y que si lo mandaste fué también con la idea
de llenar un vacío por pequeño que sea...;

que hay un sentido oculto en la entraña de todo

en la pluma, en la garra, en la fuente, en el lodo...;

que tu obra es perfecta, ¡oh, Todopoderoso!,

Dios justiciero, Dios sabio, Dios amoroso...
¡Oh, Dios de los mediocres, los malos y los buenos,

en tu Obra no hay nada ni de más ni de menos...!

Pero... No sé, Dios mío..., me parece que a Ti

- ¡un Dios! - te hubiera sido fácil pasar sin mí...

Los estanques.

Yo no quisiera ser más que un estanque

verdinegro, tranquilo, limpio y hondo...

Uno de esos estanques

que en un rincón oscuro

de silencioso parque

se duermen a la sombra tibia y buena

de los árboles...

Ver mis aguas azules en la aurora
y luego ensangrentarse
en la monstruosa herida del ocaso...,
y para siempre estarme
inmóvil, impasible, muda, limpia...,

para ver en mis aguas reflejarse

el Cielo, el Sol, la Luna, las estrellas,

la luz, la sombra, el vuelo de las aves...

¡Ah, el encanto del agua quieta..., fría!...

Yo no quisiera ser más que un estanque...
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Calladita.

Yo me iré calladita
mientras cantan los pájaros
y se abren las rosas...
Yo me iré deslizándome

sin dejar ni llevar

nada ... Sin luz, sin ruido.

Yo me iré en puntillitas,

y ni se habrá de dar cuenta la tierra

de que la he pisado.

Destrucción.

377

Deshacer en la tierra y en el aire
la bruma de mi cuerpo y de mi alma
y todo este temblor ardiente y largo
y todo este huracán consciente y vivo,

un poco más de tierra entre la tierra

y un poco más de aire para el aire...
iY no ser ya..., no ser ya para siempre!

Liturgia.

Alguien exprimió un zumo

de fruta negra en mi alma;

quedé amarga y sombría

como niebla y retama.

Nadie toque mi pan,

nadie beba mi agua.

Deíadme sola todos...
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Presiento que una cosa ancha y oscura
y desolada viene sobre mí,
como la noche sobre la llanura.

De silencio.

Yo no hablaré más nunca... Seré menos
que el cisne no dando a la vida
ni el último acento...
Más que la tierra voy a ser calla la

y humilde y triste...

Para siempre estoy llena de silencio,
como vaso colmado
de un vino amargo y negro.

La pena.

¡Qué pena tan suave y tan honda y tan quieta!

Es como un niño enfermo..., como un niño sin madre...

La vida pasa abajo vestida de palabras...

La pena, perseguida, se esconde y calla..., y calla...

Pensamiento raro.

- ¡Están cayendo estrellas!...

- ¿Qué estás diciendo, hermano?

Son estrellas fugaces.

- ¡Cómo del cielo claro

se desprenden estrellas!

Pon tus manos abiertas

para que en ellas caigan...
¿Qué estás diciendo , hermano?
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Son estrellas fugaces :

ni caen ni se recogen...

- No importa; pon las manos.

Todavía.

319

Tu mano dura , rígida , apretando,

apretando , apretando hasta exprimir

la sangre gota . a gota.

Tu mano, garra helada, garfio que se hunde,

tu mano...

¿Ya?
La sangre...

No he gritado ..., no lloré apenas.

Acabemos pronto ahora . ¿Ves?,

estoy quieta y cansada.

De una vez acabemos este juego

horrible de tu mano , deslizándose,

¡ todavía!, suave , fría..., por mi espalda...



REGINO PEDROSO

Nació en la Habana en 1903. Atraído por los deslum-

bramientos de visiones pretéritas, encontró en las leyen-

das de la fábula tema para acuñar sus versos sonoros,

«tendidos como alfombras fastuosas, encendidas de to-

dos los colores». Sus parábolas fueron compendio de sus

preciosismos y de sus aciertos. «Actualmente - dice

Núñez-Olano -Pedro 3o está un poco distante de aque-

llas cabalgatas. Ahora su verso no dice, no quiere decir

sino lo que debe quedar. Como todo artista en cierto

momento, se ha descubierto a sí mismo y se entrega ju

bilosamente a la contemplación maravillada de su vo.

Así, inclinándose sobre sí mismo, auscultando sus inquie-

tudes, nos las devuelve en imágenes, como cumple a un

poeta.» Pero del artista enamorado de lo fastuoso y so-

noro queda, en su nueva manera, el amor a la forma de-

purada y exquisita.

BIBLIOGRAFÍA

Consúltese : Andrés Núñez-Olano, El Sol, 19 de enero

de 1925. - R. Martínez Villena, El Heraldo, 27 de octu-

bre de 1924.
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La ruta de Bagdad.

1

Fué bajo el esplendor de una mañana
de sedas y de pálidos destellos:
cruzaba bajo el sol la caravana
al lento cabecear de los camellos.

Una dulce pereza mulsumana

nos envolvía en su inquietud, y bellos
los dedos de tu mano de sultana
mesaban la pelambre de sus cuellos.

Sobre la ruta de Bagdad fué un día...
El amor en tus ojos florecía
sus fiebres locas, y a tus pies vencido,

esclavo en tus pupilas fascinantes,

mis labios imploraron suplicantes

un amor sin la muerte y el olvido.

11

Un amor sin la muerte y el olvido...

Y en tus pupilas mi implorar en vano,

como en un mar de luz desconocido,

naufragaba en las ondas de lo arcano.

Agonizante el Sol, en un lejano

crepúsculo de seda revestido,

con un rito hierático y profano

prestigiaba de gemas tu vestido.

Suntuosas tus diademas de amatista,

cantaron sus espléndidas conquistas

3$1
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sobre el áureo fulgor de tus cabellos.
Y contemplaron, en glorioso alarde,

quebrarse ante sus ojos tus camellos
la pálida turquesa de la tarde.

III

Sedas de Esmirna, y oro, y pedrería

de un Oriente suntuoso y legendario,

te dieron su esplendor de orfebrería

con un remoto fausto milenario.

La púrpura de Tiro te envolvía
como en llamas y, mármol estatuario,
tu cuerpo en la liturgia se ofrecía
entre incienso y aroma de santuario.

Un sacerdote liturgiaba un rezo.

Tu boca - cáliz de oblación -, un beso
al Dios alzaba, como ofrenda muda.

Y ante el ara magnífica postrada
fué un manto de oro a tu esbeltez desnuda

la hermosa cabellera destrenzada.

IV

¿Adónde ibas? ¿Al Cairo? ¿Hasta Bassora?
¿A la lejana India? ¿En qué tranquila
ciudad maravillosa y seductora,
soñaba misteriosa tu pupila?

Los altos minaretes, en la hora
recortando en la luz su larga fila,
una visión de encanto, soñadora,
brindaron a tus ojos de sibila.
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Cantaban tus esclavas jubilosas,
Rebecas con sus ánforas preciosas;
los negros camelleros daban gritos...

Y a mi amor te entregaste toda entera
blanca y desnuda , en voluptuosos ritos,
tendida sobre pieles de pantera.

V

Y fué final a mi ilusión tu viaje.
Alados toros, en un templo asirio,
te vieron , en rendido vasallaje,
con locura de místico delirio.

Los ópalos cayendo con tu traje
de tu cuello ante el Baal de tu martirio,
llamearon fuego de ritual salvaje
sobre tu blanca desnudez de lirio.

Fué así más fuerte que el amor el fuego
sagrado de tu fe; inútil ruego
fué el correr de mis lágrimas tranquilas;

enmudecí a tu reír sonoro...

Y una visión de púrpura y de oro
moría sobre el mar de tus pupilas...

VI

Envio.

Princesa de Bassora: deslumbrantes,
tus collares, tus cofres y diademas,
cantaron como en bíblicos poemas
litúrgicos amores lujuriantes.

3 93
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Coma Belkiss, tus manos centelleantes
de sortijas fantásticas y gemas,
fueron sabias , amantes y supremas
al amor y a tus blancos elefantes.

Sobre la ruta de Bagdad , sus cuellos
hoy alargan dolientes tus camellos.

!Nunca sus ojos tornarán a vertel

Pero en su marcha lánguida, sin prisa,
van soñando en el oro de tu risa,
en triste caravana hacia la muertes.

Eternidad.

Nada alteró mi grave serenidad. Yo estaba

sobre el dolor, la vida, lo arcano y lo futuro,

tal como una montaña de mármol inmutable,

alzado en el camino, silencioso y desnudo.

Indiferente, eterno, me miraron los astros,
la noche, el mar, los vientos, los altos montes mudos;
indiferente, eterno, como un mito hecho carne
y hecho Dios ante el vértice descendente del mundo.

Y pasaron los siglos... Ya ni el más débil rastro

quedaba como muestra de la existencia hurnana

sobre la gran planicie de la tierra, ni un árbol...

¡Sólo en la calcinada pedrecidad terrestre,

aun yo un sueño más largo de eternidad soñaba,

fatal en lo infinito sobre el tiempo y la muerte!

El árbol fraterno.

Árbol torcido en gesto doloroso de angustia,

cuya expresión es símbolo de estériles anhelosa
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que inclinan a los vientos tu rama escueta y mustia

en trágica parábola de odio hacia los cielos.

Brotando a flor del predio apenas, tus raíces

logran la savia útil a tu retorcimiento;

también parece que huyes de la tierra y maldices

tu vida, en un perenne clamor de sufrimiento.

Eres como un amargo vivir desesperado,

cuyo retorcimiento fuera el símil de un grito,

mudo en la noche tétrica de un ser atormentado

por una fiebre inmensa de amor y de infinito...

Indiferente al hombre, al Sol y a los crepúsculos

y a las noches, te elevas contorsionado, enfermo,

con un violento esfuerzo rebelde de tus músculos

de rama, ante la estéril pedrecidad del yermo.

Nada brindas al mundo: ni fruto ni frescura;

torcido en tu soberbio desdén hacia la altura,

eres como un desnudo dolor en el camino.

Mas en el gesto olímpico de tu naturaleza

- árbol humano - mi alma consuela tu tristeza,

también torcida en trágico gesto contra el Destino.



ENRIQUE LOYNAZ Y MUÑOZ

Nació en la Habana en 1903. Apartándose de la mane-

ra habitual con que la generalidad de los poetas de este

grupo siente e interpreta la varia emoción, Enrique

Loynaz cultiva una nota de misterio hondo, creación de

una fantasía exaltada. José María Chacón, al dar a cono-

cer sus producciones en El Fígaro, nos lo presentó

rodeado de un gran silencio y de una perfecta soledad,

realizando una obra llena de penetrante sentido interior,

de una inquietud profunda y de un misterioso presenti-

miento. «Las palabras - dice - se hacen cada vez más

interiores, las palabras tienen cada vez más el valor de

los símbolos.r Influído sin duda por la obra última de

Juan Ramón Jiménez, la forma externa ha dejado de te-

ner significación, para ser sólo el vehículo imprescindi-

ble que nos transmita sus visiones de un modo invisible

que parece rodearlo, y del que el poeta se complace en

¡plasmar las impalpables posibilidades. Tan honda y visi-

ble como esta influencia es la de Edgard Allan Poe, que

se trasluce no sólo en la forma - número de palabras

análogas para producir una sensación determinada-sino

en las ideas que presiden la mayor parte de su producción;

sombras, más allá, misterio, el problema de la muerte.

Los cortos años de este poeta, su absoluto aparta-

miento de los centros literarios, su indiferencia por la

publicidad y el mérito extraordinario de sus composi-

ciones conocidas, nos autorizan a pensar que sin esfuer-

zo alguno ha de figurar entre los más notables de nues-

tra época.
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Los rieles.

Sobre los campos desiertos
¡qué gran poesía tienen
en la calma

los rieles de los trenes!
Tienen alma, tienen vida

los rieles.
Extendidos en la hierba
van casi inconscientemente
como buscando un arcano
que presienten;
y ya muy lejos, ¡muy lejos!,
en el fondo del abismo
de la distancia, parece
que con majestad siniestra
se mueren,
por trascender el enigma

de la muerte.

Sobre los campos desiertos
¡qué gran poesía tienen
en la calma

los rieles de los trenes!

Quiero ser algo inmaterial.

387

¡Mi Dios, quiero ser algo inmaterial! Quisiera
no haber jamás nacido y no morir jamás;
ser tan sólo una fuerza, un color, un sonido,

una luz... (Ser un claro de luna sobre el mar.)

(Ser un ardiente rayo de sol.) Dar de mi fuego
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y mi lumbre a la tierra, ignorando que allá

en su seno se agita como un sueño perenne,

como un misterio torvo la ciega Humanidad.

Ignorando sus vanos ideales, sus luchas
por las terrenas glorias y el error ancestral
de juzgarse a sí misma grande aún, no sabiendo-

por cuál causa ha nacido ni por cuál morirá,

No quisiera estar hecho de algo... No quisiera,

existir, solamente para luchar. ¡Luchar

sin que el estéril río de la vida me lleve
dulcemente... a un remanso de beatitud y paz!

¿Con qué divinos dedos libertar mi materia
de la prisión del mundo, donde encerrada está`
¿Cómo podré diluirme todo, todo en la nada,
en la luz? ¡Mi Dios, quiero ser algo inmaterial!

Soñé con una noche blanca...

Soñé con una noche blanca, donde la vida

fuera tan blanca como la misma noche, donde

el alma mía, que tan lejos se me esconde,

me dijera, sin miedo, su palabra escondida.

Soñé con una noche de paz, donde los hombres,

donde todos los hombres fueran buenos y el cielo

estuviera más cerca de mí... sin un consuelo

exterior, sin nociones exteriores, sin nombres.

Sin nombres, sin nociones, sin consuelo, sin nade:

que no fuera la sola noche, toda blancura,

sin nada que no fuera mi alma plena y oscura;

sin nada que no fuera su palabra callada.

¡Encanto de los hombres buenos, paz de las horas

donde pudiese hablar conmigo mismo, don
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de los hombres y míol
La noche.

¡Corazón
amaneciendo en medio de estrelladas auroras!

Estaba solo en medio de la honda noche...

389

Estaba solo en medio de la honda noche. En medio

de las penumbras hondas que invadían la estancia.

Y yo mismo era parte de la sombra,

y yo mismo era parte de la nada.

Apenas comprendía mi propia vida. Apenas

percibía en mi cuerpo sensaciones humanas;

sólo supe que algo se me iba,

y a través de la noche se alejaba.

¡Tuve horror al sentirme tan solo! Aquel silencio

me traspasaba como la punta de una lanza.

Sentí la pesadumbre de la muerte

y me quedé flotando en la distancia.

Era muy doloroso para mí aquel absurdo:

pensar que, de mí mismo, yo mismo me escapaba,

comprender el misterio de las nieblas,

presentir la presencia de la nada...

¡No sé por cuánto tiempo sufrí! Después la noche

fué llenándose toda de luces irisadas;

la bruma iba volviéndose azulosa,

y perfumada una sutil fragancia.

¿Acaso sentí ruido de pasos, sin ruido?

¿Acaso estaba cerca de mí alguna fantasma?

Mi corazón cantó, y mi canto era

como una misteriosa serenata.
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Ya no escuchaba pasos. Mi corazón seguía
cantando y un espectro detúvose a mi espalda.
Volví los ojos para interrogarle
y me encontré, de pronto, con mi alma...

A lo lejos...

A lo lejos le veía,
como en medio de una viva lumbrerada.
Todo yo resplandecía con su lumbre:

Desde lejos me miraba,
desde lejos le veía
y él estaba en lo más mío de mi alma

y mi alma le decía hondamente :

«No te vayas, no te vayas.
A lo lejos le veía,

como en medio de una tenue lumbrerada.

Yo ignoraba el paso lento de las horas,

y las horas avanzaban.

- Yo ignoraba la presencia de las nieblas.
y las nieblas invadían la distancia.
Él quedaba solamente,

y ya sólo le veía con el alma.
Él se iba...

Pero el alma repetía

hondamente :

«No te vayas, no te vayas.»

El jardín bajo la lluvia...

El jardín bajo la lluvia
se va llenando de alegría.
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Los árboles lucen muy verdes,
más verdes cuanto más alegres.

¡Alegría! No están abiertos

los jazmines, pero yo siento

un sutil olor de jazmines;

todo parece que sonríe
en mi corazón, todo habla

a mi corazón, sin palabras.

Afuera llueve; llueve adentro...

¡Qué don!, qué penetrante anhelo

de gozar de la lluvia fresca,

de estar solo en la húmeda tierra,

de ser con la misma alegría

del jardín bajo la lluvia.

Pasó la procesión de amigos...

Pasó la procesión (le amigos

inefables en el silencio

de aquellas horas. Solo estaba

al recibirles, y primero

cerré los ojos temeroso

ante la presencia de ellos.

Acercábanse lentamente...

Yo, como en éxtasis supremo,

iba escuchando cada paso

y en cada paso oía un eco

recóndito en mi vida, como

la nota de un canto muy nuevo

y muy familiar, juntamente.

Después seguí oyendo, sintiendo

aquel conjunto milagroso,
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aquella música del cielo,
y fui abriendo los ojos, cual
si despertase de un gran sueño.

Habían desaparecido
los amigos en el misterio
de aquellas horas. Solo estaba;

sin embargo no tuve miedo.

La música también perdíase;

quise llamarla. En el silencio

mi grito fué silencio sólo;

y como en éxtasis supremo

seguí escuchando aquella música,

aquella música del cielo...

¡Sintiéndula ya menos mía

y cada vez más a lo lejos!

Aquel mar negro...

Aquel mar negro... Aquel mar tan lleno de niebla

fué desapareciendo para nosotros.

Ahora

sólo hallaremos la claridad de esta aurora.

¡Mira cómo el profundo horizonte se puebla

de un fulgor penetrante!

¡Mira las viejas brumas

desvanecerse como visiones de un pasado!

Mira, y sólo hallarás claridad a tu lado,

y este mar blanco... Este mar tan lleno de espuma...
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Ella iba caminando...

Ella iba caminando

sobre las hostiles rocas;

yo la llamaba con ansia

y no me oía.

Iba sola,
iba muda y cerca de ella
chocaban olas con olas
del mar abierto.

Traía

la cara más luminosa

que nunca.

Iba obstinada

con una idea recóndita,

como siguiendo una ruta,

como buscando una aurora.

Ya no la llamaba, apenas

podía verla en la sombra

de la noche que llegaba.

No distinguía sus formas,

sólo veía la sangre

de sus pies sobre las rocas...

Con el pecho cargado de flores...

393

Con el pecho cargado de flores se acercaba...
Yo veía su imagen a través del misterio
de la aurora. Tenía la frente toda llena

de resplandor de luna... Pasaba sonriendo.

Mas las horas pasaban también. Llegó la tarde
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y yo seguí esperando su llegada; a lo lejos
la presentía con las flores marchitadas,
con los ojos un poco tristes, un poco muertos.

Y la noche venía junto con ella. ¿Acaso
lo comprendí? Al abrir la puerta tuve miedo

y quedé tembloroso mirándola de cerca.

Estaba negra toda.
¡Ni una flor en el pecho!

La estrella...

La estrella se ve a lo lejos
y yo sigo todavía sonriendo...

La estrella está ya muy cerca
y mi cara todavía está serena...

La estrella se ha detenido
a mi espalda y voy sintiendo mucho frío_

La estrella me toca y tiemblo....

La estrella me abraza y muero...

Era la noche melodiosa...

Era la noche melodiosa
y tú no querías hablar.

Había luz en cada cosa

y tú no querías mirar.

Y yo te dije : «Hay una estrella que reposa
en los cielos ; la Luna se refleja en el mar.>

El mar y el cielo se aman. Di , ¿por qué no es dichosa
tu alma? ¿Hay gracia mayor que la gracia de amar?

(La noche iba volviéndose cada vez más hzul...
El aire iba volviéndose cada vez más sutil...)
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¿Quién eres tú que pasas por el rio...?

¿Quién eres tú que pasas por el río

en tu barca sin velas y sin remos

mientras la tarde desfallece, y sola

el agua va pasando y sonriendo?
¿Por qué no alzas tus velas?

¿Por qué no remas fuerte con tus remos?
¿Quién eres tú que pasas por el río

mientras la tarde desfallece? ¿Dónde
has clavado tus ojos soñolientos?
¿Hacia cuál horizonte, hacia cuál faro
lejano has navegado con tu sueño?
¿Por qué estás pálido como la tarde?
¿Qué llevas entre tus brazos abiertos?

Yo sé que nadie ha mirado nunca

y nadie te verá jamás; yo siento

la eternidad de tu belleza clara
que tan sólo, yo mismo, solo, veo.

¿Por qué no alzas tus velas?
¿Por qué no remas fuerte con tus remos?-

Habla para que yo sepa tu nombre,

dime siquiera si estás vivo o muerto,

si eres sólo una sombra
o eres un recuerdo...

Tú, ¡tan delgadol, que pareces como
la sombra de un recuerdo.
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