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ADVERTENCIA

En el estrecho recinto de una vieja biblioteca, ro-
deando una larga mesa, nos reuniamos por algin
tiempo un grupo de amigos que, congregado por
nosotros, tenia el pensamiento puesto en la revisién
de muchos valores, en la revolucion social necesaria
para curar los eternos vicios, enardeciéndonos en ese
fondo de indignacién que es patrimonio de los j6ve-
nes, y, de un modo mds concreto, en la antologia que
cada generacién debe realizar.

Pensébamos nosotros, y nos figuramos que no es-
tuvimos descarriadus, que si lo que limita a toda an-
tologia y la hace pobre antes de tiempo es ser la
expresién del gusto personal del colector, que aun
sin quererlo ha de tender siempre a dar preferencia
a aquellas modalidades méas en concordancia con su
propio temperamento, obvidbamos en lo posible esa
primera dificultad, logrando que la seleccién respon-
diera al criterio de distintos y aun opuestos tempe-
ramentos. Asi, las mds largas disputas tanto como
las més undnimes concordancias, sin aceptar por su-
puesto las opiniones extremas y sin haber forzado
nuestro particular criterio, culminaron en la selec-
cidon de gran parte del material aqui reunido.
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Vinieron entonces los atisbos revolucionarios en
el orden social, y en mayor o menor grado nos tocé,
anhelantes de una regeneracidn patria, participar de
las zozobras o de las inquietudes de esos momentos,
mientras la propuesta antologia quedaba en la clasi-
ficacién de un proyecto mis.

Ha sido muy recientemente cuando, volviendo so-
bre el material recolectado y completdndolo, pusi-
mos mano en las clasificaciones, estudios y notas,
hasta dejar terminada esta obra, en la que hemos
puesto, ademds de nuestros entusiasmos, el deseo de
que resultara lo mds completa posible dentro del
propio fin perseguido, que no es otro que el de dar
una vision siquiera aproximada de nuestro moderno
movimiento poético.

1T

Para que una antologfa pueda dar una visién cer-
cana a la realidad que se propone comprender es
indispensable que se sujete a un plan histéricocriti-
co, no obstante la arbitrariedad que cualquiera cla-
sificacién pueda presuponer, por el apriorismo y la
relatividad que han de hallarse siempre en toda limi-
tacién divisoria. No obstante, antes de decidirnos
por el plan aqui adoptado, hemos considerado el se-
guido en las mejores antologias poéticas a nuestro
alcance: Ad. Van Bever & Paul Leautaud, Poéles
d’ Aujourd huet; Giovanni Papini y Pietro Pancrazi,
Poeti D'ogei; Robert de la Vaissiére, Anthologie poé-
tigue du XX siécle; Harriet Monroe y A. C. Hen-
derson, 7%e New Poetry, en las literaturas extranje-
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res, y en la hispanoamericana, Genaro Estrada, Foe-
tas nucvos de Mévico. Fn estas antologias, estima-
bles por todos conceptos, se ha seguido el método
mds facil: el orden alfabético, con el cual se elimina
la dificultad de situar dentro de grupos precisos a
poetas de caracteristicas dificiles de concretar, mé-
todo que repugnaba a nuestro propésito de dar cier-
to sentido histérico a esta obra. En este orden, y con
las naturales diferenciaciones, nos seiialaron mejores
derroteros: Tudwig Lewishon, en locts of Modern
France, y recientemente Babette Deutsch y Avrahn
Yarmolinsky, en Modern Russian Poctry. Pero espe-
cialmente debemos consignar aqui que nuestro mo-
delo, siquiera en el orden formal, lo hallamos en la
excelente antologia La poesia moderna francesa, de
los Sres. D. Fernando Fortiin y D. Enrique Diez-Ca-
nedo, la obra mds acabada que existe en su género
en nuestro idioma, verdadero compendio de aciertos
criticos y de buen gusto.

11

La utilidad de nuestio trabajo y la necesidad que
s¢ notaba de una obra semejante se comprenderan
con la simple consideracién de las obras de este gé-
nero realizadas en Cuba, a partir de la recopilacién
que con el titulo de Aspas cubanas (Habana, 1904),
recogié a los mas caracterizados poetas de la prime-
ra época del perfodo estudiado por nosotros bajo el
titulo de Transicién, dado que con posterioridad a
ese momento sGélo se han publicado en relacién a
nuestra produccién poética compilaciones editoria-
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les, hechas sin discernimiento por personas no muy
autorizadas y con fines puramente mercantiles. Tra-
bajos tanto mds dignos de censura si se tiene en
cuenta que en épocas anteriores se habian produci-
do en Cuba obras tan estimables y dignas de consi-
deracién y encomio como /<4 parnaso cubano (Haba-
na, 1881), con introduccién y notas de Antonio L¢-
pez Prieto, indispensable para el estudiante de nues-
tra literatura, puesto que recoge y estudia la casi
totalidad de los poetas que aqui se desarrollaron
desde los principios hasta mediados del siglo x1x;
Arpas amigas (Habana, 1879), que reune las pro-
ducciones de los mejores poetas que en esa época
vivian, y que ha sido estudiada por Enrique [osé
Varona en el ensayo la nucva era, publicado en su
libro /istudios literarios y filoséficos (Habana, 1893)
y Los poetas de la guerra (New York, 1894), con un
admirable prélogo de José Marti, pequefia recopila-
cién de interesantes momentos liricos escritos por
cubanos en armas contra Espafia durante la guerra
de los Diez Afos (1868-1878).

Una excepcion en todos sentidos, tanto en la cri-
lica minuciosa y acertada como en el mismo acierto
de la seleccién, es la mdés reciente obra del escritor
cubano José Maria Chacén y Calvo, publicada con
el titulo de las cien mepores poesias cubanas (Ma-
drid, 1922), en la cual, haciendo una recopilacién a
través de toda nuestra lirica, desde Zequeira y Ru-
balcaba hasta fines del pasado siglo, ha dado una
vision histérica, aunque personal, de nuestro des-
envolvimiento poético. En dicha obra, sin embargo,
no aparecen sino cuatro de los poetas que en nues-
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tro libro comprendemos: Marti, Casal, Juana Borrero
y René Lépez, por no incluirse en el libro del sefior
Chacén los poetas modernos de Cuba a partir de los
citados, que es precisamente cuando se inicia el mo-
dernismo en nuestra poesia.

IV

Las divisiones que hemos adoptado corresponden
con bastante aproximacién, segiin nuestro criterio, a
los distintos periodos que con caracteres propios se
marcan en el desarrollo de la produccién poética en
estos ultimos tiempos.

Las introducciones que en forma de notas prece-
den a dichas divisiones, estudiando, aclarando y fijan-
do de una vez lo que dentro de aquéllas es caracte-
ristico, explican al lector las circunstancias dentro
de las cuales se desarrolla nuestro movimiento poéti-
co. Dentro de la relatividad harto conocida de nues-
tro medio cultural, hemos comprendido en dichas
notas acontecimientos que en otros pafses no influi-
rian en la ideologfa de los escritores. Al final de ellas
hemos mencionado a aquellos poetas que por tener
una obra mds reducida o menos importante, 1o se
les ha dado un lugar en la antologia.

En la nota correspondiente a cada poeta hemos
dado una breve biografia y después una apreciacion
critica, terminando con una reseiia bibliogréfica limi-
tada a la produccién poética, y cuando ha sido posi-
ble, la critica existente sobre la labor del poeta. La
carencia de opiniones autorizadas sobre la mayor
parte de los poetas aqui reunidos, o la extrema difi-
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cultad de utilizarla cuando existe, nos ha obligado a
hacer por cuenta nuestra las apreciaciones criticas
en la mayor parte de los casos.

Hacemos constar, por ultimo, que el cardcter his-
torico que hemos querido dar a este trabajo nes ha
obligado a traer a sus pdginas a poetas que, lejos de
enriquecer la lirica cubana, han contribuido a empo-
brecerla; obvio es decir, por ello, que no son gusta-
dos por nuestros espiritus ni por el de la generacién
4 que pertenecemaos.

\

Hemos de dar aqui las gracias a los poetas que nos
han autorizado para incluir en esta obra composicio-
nes suyas, algunas inéditas; a las personas que nos
han facilitado poesias raras o casi inaccesibles de
poetas desaparecidos; a nuestros amigos que nos han
prestado ayuda de toda clasc en el desarrollo y eje-
cucién de nuestro trabajo, y muy especialmente a
Enrique Diez-Canedo, por haber tenido la condes-
cendencia de leer estas paginas, inéditas ain, hacién-
donos sugerencias acertadas.

La Habana, mayo, 1923,
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(1882-1895)

En Francia, después del Parnasianismo, que no
fué sino una reaccién contra los excesos romdnticos
—tous les elegiaques sont des canatlles—y que culmi-
na en un estado de alma en el que el poeta «ansioso
de exactitud y de impasibilidad», y por sus propios
designios, se limita a transcribir paisajes fisicos y
espirituales (Leconte de Lisle y Heredia); después
del Simbolismo, que fué una completa renovacién
poética — a diferencia de la anteriormente citada,
que reune circunstancialmente diversas orientacio-
nes — v que aspira a encontrar en la poesia, liber-
tandola y sugiriendo por medio de imagenes un nue-
vo vehiculo de representacién emocional (Mallarmé),
provenientes dichas tendencias de la revolucién que
Baudelaire habia iniciado con su unico libro Las flo-
res del mal, viene la méas absoluta libertad: cada
cual canta lo que quierc y a su manera, y a veces se
llega a trabajos de pura orfebreria verbal, no desde-
fiables. No importa que Monsicur celui qui ne com-
prend pas hable de anarquismo mental, de decaden-
cia espiritual, si csa decadencia y ese amarquismo
producen a Verlaine, a Moreas y a todos los otros
maestros de la lirica francesa.
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En Inglaterra, antes, habfa ocurrido al margen del
postromanticismo (Browning y Tennyson) el prerra-
faelismo, que fué en principio una liberacién: Ros-
setti. Luego, Swinburne lleva en sus estrofas nuevos
acentos recogidos en Baudelaire, y todos los movi-
mientos ulteriores de la Francia se reflejan en los
poetas fineseculares de la época: Dowson, Henley,
Wilde.

En Alemania, después de Heine y Hebbel, que
reaccionan en cierto modo contra los amaneramien-
tos del romanticismo, Stefan George, Hofismanthal,
Dehmel rechazan las antiguas maneras, e inclinados
sobre Francia y llevando otras sugestiones, recogen
en sus cantos los sones de los poetas franceses.

La literatura de los paises nérdicos comienza a ser
estudiada debido a la influencia de los dramaturgos
Ibsen y Bjoerson y de su critico Brandes.

De los Estados Unidos de Norteamérica, Poe, es-
tudiado con amor por Baudeluire y Mallarmé, y tra-
ducido por ambos, es ya universal, y la obra genial
de Whitman empieza a revelarse en todas las litera-
turas cultas de la ¢época.

Espafa es la unica de las naciones que permancce
al margen de ese movimiento universal de renova-
cién. Embriagada en una somnolencia vergonzantc
después de Bécquer, apenas bastan Campoamor y
Nuiiez de Arce para sacudirla ligerameunte. Los poe-
tas de la metrépoli se agotan en la imitacién perenne
de estos modelos y son harto pubres para que los
cubanos, y en general los hispanoameiicanos, pue-
dan buscar en ellos su rumbo. Selgas, Reina, Manuel
del Palacio, ¢c6mo pueden inspirar a toda una legidn
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de artistas, dvida de sensaciones nuevas que inquie-
tamente empiezan a vislumbrar en otros horizontes?
La necesidad de inspiracién, de nutricién mas bien,
ha de cumplirse de cualquiera manera cuando no ha
llegado el momento de dar lo propio, y fueron a bus-
carla en aquellas literaturas que podian ofrecerla.

H

Las inquictudes del alma americana, profundamen-
te removidas en su lucha por la independencia politi-
ca, y en pugna constante con la mentalidad espaiiola,
producen a lo largo del siglo ultimo, y en distintos
paises, pensadores y artistas que esporddicamente
marcan- diferencias ideoldgicas, aunque no formales,
entre nuestro espiritu y el de la metrépoli, conver-
giendo todos estos brotes dispersos en cicrta unidad
de pensamiento y de accién que, en las ultimas dé-
cadas del siglo x1x, dan lugar al movimicento reno-
vador, que de una vez para siempre nos libertard, en
fondo y forma, de los modelos peninsulares.

En este saludable movimiento nos tocéd aportar,
como verdaderos precursores de las tendencias vy
formas de la poesia actual, las figuras de José Marti
v de Julidn del Casal, que con Gutiérrez Nijera, Silva
y Rubén Dario habrian de ser los precursores nidxi-
mos, a la vez que las mdximas realizaciones poéticas.

Concretindonos en esta nota al desenvolvimiento
de la poesia moderna en Cuba, no nos toca estudiar
el aporte de Marti y Casal al movimiento general en
América, que ha sido reconocido ya por todos los
criticos que se han ocupado del mismo.
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La obra poética de Marti, que durante su vida
alcanzd escasisima difusién, no pudo ejercer, en su
época, influencia alguna. Producia para si y para el
reducido nimero de sus amigos, entre los que siem-
pre se cont6 Rubén Darfo, quien lo ha reconocido
como precursor suyo. Es, en nuestros dias, cuando
la obra de Marti se ha adentrado en el espiritu de
las nuevas generaciones poéticas. Sin embargo, por
medio de sus ensayos, discursos y estudios y su in-
tensa actuacion personal, las ideas novisimas de Marti
ejercieron una indudable influencia sobre sus con-
temporineos: el mencionado Dario, Gutiérrez Néje-
ra, Diaz Mirén, Picon y Febre, César Zumeta, Vargas
Vila, Amado Nervo, Urbina y otros muchos que de
modo méds o menos directo contribuyeron a la reali-
zacién de las nuevas orientaciones.

Julidn del Casal — que se desenvolvié en nuestro
medio literario y ejerce influencia sobre el mismo —
trajo a nuestra lirica orientaciones que hasta ese mo-
mento le habian sido extrafias, y de hecho es el que
introduce modos nuevos de decir las sensaciones
complejas del alma moderna. A su alrededor agru-
panse los espiritus jovenes dvidos de encontrar una
nueva direccién espiritual: los Uhrbach, Juana Bo-
rrero y Federico Villoch — que sélo en ese momen-
to produjo versos estimables —; Enrique Herndndez
Miyares y Bonifacio Byrne, cuya obra no puede con-
siderarse como de verdaderos poetas modernos. Jua-
na Borrero, muerta demasiado joven, sélo acierta a
dar en sus versos una nota personal de pesimismo
delicado, contaminado de Casal, aunque su expre-
sién fuera menos nueva que la de su maestro. Los
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Uhrbacli, en su etapa de iniciacidn literaria, siguen
demasiado de cerca a Casal, aun cuando Federico,
mas tarde, llegue a dar, maestro de si mismo, salida
a una inspiracién propia y sincera en lenguaje eleva-
do y correcto.

Para comparar la obra de los poetas que incluimos
en este grupo con la de sus contemporaneos, no tan
avanzados ideolégica y formalmente, y apreciar la
razén de nuestro criterio selectivo, basta acudir a las
colecciones de las principales revistas y periddicos
de la época: [l Alnendares, 'l Figaro, L.a Haba-
na llegante y L.a Habana Literaria, donde colabo-
raban, junto con aquéllos, Gabriel de Zéndegui, nota-
ble traductor de poetas ingleses (Versos y Sones de
la lira inglesa); Mercedes Matamoros, temperamen-
to enérgico y audaz, traductora de las piezas cortas
de Byron y Moore (Sensitivas y sonelos); Nieves
Xenes, pasional y exquisita, cuyas pocsias fueron
recogidas después de su muerte; el critico Aurelio
Mitjans, cuyas composiciones poéticas, inspiradas en
acciones de guerra de los Diez Afios, aparecian sus~
critas con el seudonimo [ Camagiieyano; el ele-
gante y discreto Pablo Hernandez (Primaverales), y
otros menos estimables, cuyas obras no entran, por
sus sentiumnientos y formas de expresidn, dentro del
marco que nuestro prop6ésito nos impone.

Por estos mismos dias publicaban en francés, en
Paris, los poetas cubanos Augusto de Armas, Kines
Byzantines, y Eduardo C, Price, Le¢ Chariot d'or,
cuyas producciones fueron bien acogidas por la cri-
tica francesa, y pertenecen, como la obra del inmor-
tal José Maria de Heredia, a aquella literatura.



JOSE MARTI

Nacié en la Habana, en 1853, Murid, combatiendo por
la libertad de Cuba, en Dos Rios (Oriente), en 1893, Su
vida accidentadisima lo arrancé de su hogar poco des-
pués de cumplir los quince afios. En 1869, y siendo to-
davia estudiante de segunda ensefianza del Instituto de
la Habana, con ocasién del estado de cosas existente en-
tonces en Cuba, fué Marti preso y aherrojado como un
criminal vulgar, por el unico delito de ser cubano y
sonrefr un dfa de las bravatas de un integrista que fan-
taseaba y amenazaba de lejos a los mambises. Sufrid el
grillete a los diez y siete afios y fué condenado a picar
piedra en las canteras. Por influencia de su padre, oficial
espafiol, le fué conmutada la pena por la de destierro a
Espaiia, desde donde sigue con ojos de espectador apa-
sionado el proceso de la revolucién en Cuba, escribien-
do varios trabajos, entre ellos £7 presidio politico en Cuba
y La repiiblica espanola ante la revolucion cubana, Termi-
na allf el Bachillerato, y en la vetusta Zaragoza, mientras
nutria su espiritu con la lectura de los cldsicos espafio-
les, alcanzé el grado de licenciado en Derecho en junio
de 1873. Impedido de volver a Cuba por la orden de
destierro que pesaba sobre él, desconcertado quizd su
espiritu ante el espectdculo de los cubanos que en gue-
rra sangrienta contra Espafia no vacilaban en enfrentar-
se unos contra otros en inutiles guerras intestinas de
partidarismos mezquinos, tanto en el campo de batalla
como en las emigraciones esparcidas por el continente,
Mart{ no toma mds participacién activa en la lucha con-
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tra la metrépoli hasta afios més tarde. En 1374 lo encon-
tramos en Méjico, donde se cas6, actuando enérgicamen-
te en la vida intelectual de esa nacidn, redactando, en
unién de los espiritus més avanzados del momento, re-
vistas y periddicos de combate, interviniendo en con-
gresos obreros del pais y negdndose siempre a aceptar
cargos oficiales, Viaja luego por Centroamérica (1877), y
en Guatemala desempeifla ctedras de ensefianza, escribe
un folleto sobre el pais, muchas veces reeditado, y cono-
ce a la «nifia que se muri6é de amor». Por incompatibili-
dad de cardcter con el jefe del Gobierno renuncia a la
posicién adquirida. Va a New York, y terminada la gue-
rra regresa a Cuba en 1878, donde al mismo tiempo que
trabaja en un bufete de abogado, comienza a conspirar
de nuevo contra la dominacién espafiola, y se da a cono-
cer en el grupo de personalidades més cultas como ora-
dor y conferencista, El capitdn general que gobernaba
entonces lo envia de nuevo a Espaiia, y allf, en trato di-
recto con los hombres que regian aquella nacién, se con-
vence de que nada es dable esperar a los cubanos del
régimen existente. Regresa a América por Francia. En
Venezuela, durante su corta permanencia, funda una re-
vista y se convierte en el jefe intelectual de la juventud
(Picon y Febres). Sale de aquella nacién poco menos que
obligado por el tirano que la gobernaba, se instala defi-
nitivamente en New York y comienza entonces a labo-
rar intensamente por el progreso intelectual de nuestra
América. Su colaboracidén activa en todos los periddicos
del continente — especialmente de la Argentina y de
Méjico, en algunas de las revistas y periédicos de Cuba,
en los periddicos que editados en Norteamérica a la
nuestra se dirigen, en 7%e Sun y en idioma extrafio, que
llega a dominar por completo (Dana) — equivale a una
biblioteca entera de ideas nuevas y sensaciones moder-
nas, expresadas en un lenguaje maravilloso. El catdlogo
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de sus lecturas diarias, ofrecido por alguno de los que
le conocieron, es pasmoso por su extensidn y variedad,
Traduce y publica, al margen de su labor inmensa, Ra-
mona y Called Back, de Hellen Hunt Jackson y Hugh
Conway, novelistas de alguna notoriedad enire los escri-
tores en lemgua inglesa de la época; imprime para sus
amigos sus colecciones de versos; traduce del inglés, en
verso blanco, el poema de Moore <Lalla Rock», que des-
graciadamente no llegé a publicarse y que parece haber-
se perdido para siempre. Simultdneamente atiende Marti
a los Consulados de la Argentina, el Uruguay y el Para-
guay, asiste a Congresos internacionales de Wéshington,
y prepara lenta, pero certeramente, la formacién del
Partido Revolucionario Cubano, cuya culminacién ha de
ser la revolucién de Cuba para obtener su libertad,
En 1891 las emigraciones vuelven a agitarse a la voz de
Martf, quien a la cabeza de ellas, y uniendo sus esfuer-
zos dispersos, se lanza de lleno a su empefio més caro:
la independencia de Cuba. Al estallar la guerra que é}
evocd viene al campo de batalla, y como Byron y Sidney,
cae [rente al enemigo, haciendo con su gesto buenas
todas sus palabras y convirtiéndose con él en precursor
de la legién novisima de poetas muertos en la reciente
guerra que, odidndola, fueron a morir por creerla nece-
saria y justa. Su nombre es amado en toda América:
Uruguay, Argentina y Venezuela tienen calles y plazas
en sus ciudades con su nombre; Méjico consagra a su
memoria una de sus bibliotecas ptblicas, y la Republica
de Cuba mantiene en Francia un establecimiento benéfi-
co bajo la égida de su nombre. Pronto, en el centro de
New York, al lado de las de Bolivar y San Martin, se
levantard su estatua.

La sinceridad, norma bajo la cual puso no sélo su co-
razén, sino también su genio, explica la caracteristica de
su poesfa, aquella que estd por encima de todas las otras
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modalidades: el personalismo. Espiritu simplificado y
aristécrata a la vez, amante de las sonoridades dificiles
tanto como del suave fluir del verso, en sus produccio-
nes estd siempre el hombre que tuvo el don de ser sin-
cero y de ser siempre &/ mismo, con aquel alto concepto
del arte que le hizo formular toda una teorfa poética de
los tiempos nuevos. «Todo estd dicho ya, pero las cosas
cada vez que son sinceras, son nuevass, decia, y dando
salida, en aquellas breves escapatorias en que bufa de
los hombres y se refugiaba en s mismo, a las intimas
inquietudes crecidas en la multiplicidad de emociones
en que se desarrollé su vida, sus versos le salian de una
sola pieza y de una sola inspiracién, como él querfa que
fueran hechos, porque «no son obra de artesano, sino de
hombre en cuyo seno anidan céndores, qiie ha de apro-
vechar el aleteo del condor».

Esta poesia personalisima de Marti ha de dar necesa-
riamente la sensacién del hombre: vigor que se transmu-
ta en visién rdpida o en sintesis poética; capacidad de
emocién aun para ponerse a tono y comprender el alma
de un nifio; inquietud espiritual tanto como de intelec-
to; poder de apresar, en vuelo vertiginoso, la esencia de
un alma, y, en fin, la suprema elegancia y la suprema
espiritualidad, que son el fondo invariable de su espiritu.

En Versos sencillos, <escritos con la mds dificil de las
sencilleces, como que es la innata lengua genial> (Rubén
Darfo), estd la nota romdntica, el corazén abierto y el
caudal lirico inagotable. Sus sueiios de visidn lejana es-
tdn en Fersos libres. En Versos libres se volcd el alma
atormentada de Marti, Atormentada no por suefios de
grandeza, ni por egotismos liricos, ni por ansias enfer-
mizas, sino por la carga de aquel anhelo inmenso de
libertad, de sinceridad, de bondad, que a veces, al cho-
car con la indiferencia o la falsfa, estallaba en aquellos
sus endecasflabos hirsutos. como €] los llamaba.
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Chacdn v Calvo ha sefnalado su instinto maravilloso de
la poesia popular, y antes se hablé de su manera clasica
y castiza. Era, sin embargo, uno de los primeros poetas
modernos de América (entendiendo el modernismo, en
la ideologia, como profunda renovacién espiritual, y en
cuanto a la forma, como tendencia manifiesta hacia la
libertad en el arte), como sigue siendo adn, y cada vez
mds, el mejor y mds moderno de sus prosistas. Su poesia
no envejece, sino que adn ha ganado con el tiempo v
parece cada vez mds cercana a nosotros: buen sintoma
de genialidad.

La difusién de su obra lirica es ya continental. Toman-
do como base los volimenes XI v XII de sus Obsas, pu-
blicados en la Habana en 1910 y 1913, donde estd reco-
gida su labor poética, se editan en la Argentina y cn
Costa Rica selecciones acertadas. La primera de cllas
lleva como prélogo un notable estudio, escrito por Ru-
bén Darfo (José Marti, poeta) con toda la admiracién y
carifio, del que desde 1895 se proclamaba su discipulo
en otro trabajo consagrado a su memoria v que luego
{ué recogido en Los raros, teniendo ademés el mérito de
estar anotadas y comentadas por Dario. muchas de las
composiciones. La seleccién de Costa Rica lleva como
liminar un estudio de R. Brenes Mesén sobre la labor
poética del maestro, hecho con elegancia y devocién. Su
credo poético estd contenido en las péginas del prélogo
que escribié para £/ poema del Nidgara, del notable
literato venezolano José Antonio Pérez Bonalde (1883);
en los trabajos que publicé sobre Walt Whitman y Oscar
Wilde (1887 y 1882), donde éstos son estudiados por pri-
mera vez en castellano con una comprensidn inteligente.
También en las palabras preliminares de sus ersos sen-
cillos 'y Versos libses,
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OsBras pofricas. — [fsmaelillo, New York, Imp. de
Thompson y Moreau, mpcccLxxxi,— Versos sencillos, New
York, Louis Weiss y Co, 1891. — Estas dos colecciones
fueron reimpresas por Gonzalo de Quesada en unién de
los inéditos Versos libres (1882), en el tomo XI de las
Obras de Marti, Habana, 1g10.—En el tomo XII recogio
Quesada los versos de Marti, publicados y dispersos en
distintas revistas y periddicos del continente, asi como
sus obras de juventud: Abdala, drama patriético, 1869; 4
mis hermanos muertos el 27 de noviembre de 1871, fragmen-
tos que alcanzan a veces fuerte intensidad; Amor con amor
se paga, juguete cdmico estrenado en Méjico en 1875,y
otras poesias de ocasion. — Autologias : Existen, ademas
de las selecciones impresas en la Argentina y Costa Rica,
a que ya hemos hecho referencia, la publicada en Parls,
en 1910, con el titulo #Yor y lava, en la libreria Ollendorf,
por Américo Lugo, donde junto a algunos de sus discur-
sos y articulos mds notables aparecen —en el estudio
preliminar, desde donde invita a Quesada a publicar los
Versos del maestro — varias composiciones podticas, y
la de Max Henriquez Urefia, al final de las Pdginas csco-
gidas de Marii, publicadas en Paris en el afio 1923, en la
casa Garnier y Hermanos. Chacén y Calvo, en sus Cien
mejores poesias cubanas, incluye diez composiciones de
Marti. Ultimamente ha comenzado a publicarse en Ma-
drid uvna edicién de las Obras completas de Marti, bajo la
direccién de Alberto Ghiraldo. Los tomos publicados
son los siguientes: 1, Lira guerrera; 11, Lira intima;
111, Patria; IN, Liberiad; V, Nuestra America; V1, E!l
libro de los Fuicios.

iLastima que esta generosa obra de divulgacién carez-
ca por completo de seriedad critica! Los titulos de los
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volimenes obedeccen al capricho del editor. Es una im-
perdonable falta de buen gusto que la serie de poesias
breves y hondas que Marti publicé con el titulo de Ver-
sos sencillos, aparezcan en esta infortunada edicién bajo
el titulo de Zira intima.

También recientemente ha comenzado a publicarse en
Paris, en la Zditorial Excelsior, por Armando Godoy y
Ventura Garcia Calderdn, como tributo de <homenaje y
reparacidn», una edicién de las Obras completas de Fosé¢
Marti, cayo primer tomo, conteniendo la produccién
poética, tenemos a la vista. M4s respetuosa en la orde-
nacién de la materia que la anterior y de presentacion
agradable, sin aspirar a un alto grado de depuracién y
excelencia, esta edicién puede cumplir con decoro el
propésito de difusién deseado por sus generosos edito-
res para la obra literaria de José Marti.

Consiltese: La bibliografia sobre la vida y la obra de
Marti es extensisima. A pesar de ello dista de ser com-
pleta y acabada en su parte critica. Salvo excepciones,
todo lo que sobre él se ha escrito son impresiones per-
sonales de los que en su vida agitada y fecunda le cono-
cieron; y esto, que puede ser utilisimo en su dfa al futu-
ro biégrafo y comentador del «inmenso» Marti, para
cuyo monumento, segln la frase de Dario, «]a isla ente-
ra seria todavia pequeiio zécalo», resulta enojoso y fati-
gante por la promiscuidad con que se halla recogido,
para el estudiante de nuestra literatura y aun para el
aficionado mis o menos conocedor de la materia. Esto
que acabamos de decir no se refiere a los estudios y dis-
cursos que le han consagrado, entre nosotros y en di-
versas ocasiones, Sanguily y Varona, verdaderos pioncers
en la penetracién y estima de la obra de Marti, y prime-
ros en cronologia y en la estimacién intelectual y moral
de los cubanos de ahora, Tampoco atafie a los esfuerzos
posteriores y que fijan en un sentido general algunos
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aspectos de la vida y la obra de Marti, realizados por
Roque Garrigd (1911) y Néstor Carbonell (1923). Dare-
mos una noticia de los criticos y pensadores contempo-
rédneos que sobre el maestro han emitido conceptos més
o menos latos, pero que resultan imprescindibles para
fijar el sitio que a Marti corresponde entre los pensado-
res y artistas de todos los tiempos, mencionando des-
pués los trabajos més asequibles e importantes que sobre
la labor poética de Marti se han realizado.

Unamuno, cumbre actual del pensamiento latino, lo
compara con Bolivar en su ensayo sobre éste (1914), y
cn ocasidn de examinar (1919) el dltimo libro de Marti
que recogié Quesada (vol. XV), dice las mas altas frases
que ha proferido sobre americano alguno. Anteriormen-
te, y a propdsito de una lectura repetida de los Versos
libres, lo habja comparado con Walt Whitman, sefialan-
do el acierto de la forma empleada por Marti para dar
salida a sus pensamientos libres y pujantes. Diez-Cane-
do, el més fino y mejor nutrido de los criticos espafioles
de la hora actual, lo incluye en la selectisima y admira-
ble antologia de Prosistas modernos (Madrid, 1922), don-
de fija con criterio acertadisimo la evolucion de la prosa
castellana durante el siglo xix. Rodé, en 1904, pone bajo
su advocacion la reedicién de Arze/, impresa en Santia-
go de Cuba; en 1905 coloca a Marti entre los mds gran-
des ciudadanos de la intelectualidad americana. En 1907
lo compara a Montalvo, la més alta cumbre del pensa-
mientoamericano, segin la expresién del pensador uru-
guayo, y reprocha a Ugarte el no haberlo incluido en su
Antologfa como uno de los precursores de la renova-
cidn intelectual de nuestro continente, y en los dias que
precedieron a su muerte le seducia el propdsito de es-
cribir un ensayo sobre Marti. Lugones, en 1897, en el
Himno de las torres, lo pone entre sus mis «grandes som-
bras heroicas»; Manuel Diaz Rodriguez, en 1899, compa-
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ra su e¢prosa ilustre» con la de los mds grandes prosistas
hispanoamericanos; Gutiérrez N4jera escribié la semblan-
za del maestro a su paso por Méjico; Justo Sierra, amigo
v compaifiero suyo, dice a su muerte (1895) la altisima
estima en que lo tenfa, lamentando la pérdida sufrida
por toda la América, y Alfonso Reyes, esa realidad cum-
plida de las letras hispanoamericanas, evoca siempre con
justeza en varios de sus trabajos (1915 y 1917) el aporte
lirico en el ideario actual del hombre «fino y ardiente»
que se llamd José Marti. César A. Zumeta, distinguido
escritor venezolano (1896), y Vargas Vila, el eterno re-
belde (1899 y 1916), dedican pdginas de su obra a estu-
diar su figura de agitador y conductor de pueblos. Es
uno de los entusiasmos de R. Blanco-Fombona, otro de
los maestros del actual pensamiento hispanoamericano,
quien escribe sobre él en sus mocedades (1899) un ar-
ticulo donde habla del «poeta adorable» y del «hombre
en cuyo pecho cupo el alma de Bolivar», y mds tarde, a
través de toda su labor de eritico y de historiador, no
cesa de compararlo, como Unamuno, al mds grande hom-
bre de toda la América: Bolivar, contribuyendo a su di-
fusién al reeditar desde Europa libros y estudios del
maestro. Amado Nervo, el mistico poeta, le consagra una
curiosa crénica (1896) — no recogida atn en sus Obras
completas —, donde comenta la «coruscante huellas im-
presa por Mart{ en el espiritu de sus contemporinecos.
Luis G. Urbina (1915) cuenta apasionadamente la vez
que le conocid, v el escritor dominicano Federico Gar-
cfa Godoy le dedica un extenso trabajo, colocindolo
entre los préceres del «americanismo literario» (1917).
Federico Loliée, en su Histoire de littérature comparée,
lo iguala a Carlyle. Picén y Febres, en su Historia de la
literatura venezolana en el siglo X7X, habla de la extra-
ordinaria influencia personal que ejercié Mart{ sobre la
juventud de la época en que estuvo por Caracas. En in-
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glés, y a raiz de su muerte, el notable publicista Charles
A. Dana, director del Suz, escribié un articulo de fondo
donde nos habla de la labor prodigiosa y desconocida
para nosotros que Marti realizé en dicho periédico du-
rante veinte aflos consecutivos. Américo Lugo, en su se-
leccién de la obra de Marti, impresa en Parfs; Max Hen-
riquez Ureifla, en la suya, y Ventura Garcia Calderdn, en
Madre América (Paris, 1923), pequeria antologia de pro-
sas donde recoge las palabras continentales del maestro,
dicen en sendas introducciones su admiracién y su amor
por el espiritu egregio e inmenso de una de las mayores
figuras de toda nuestra América.

En Cuba, después de los trabajos citados, son dignos
de mencidn: el discurso pronunciado por José Antonio
Gonzélez Lanuza, el 19 de mayo de 1910; un articulo de
Manuel de la Cruz, publicado en La Nacidn, de Buenos
Aires, el 26 de septiembre de 1895, y algin otro menos
extenso de Nicolds Heredia. Recientemente, Arturo
A. de Carricarte, entre otros trabajos dignos de loa que
realiza contribuyendo a enaltecer su memoria y a dar a
conocer mejor su obra dispersa, fundé la Revista Marti-
niana, que, desgraciadamente, ha venido publicindose
con grandes intermitencias. Carlos de Velasco, uno de
los fundadores de Cuba Contempordnea, poco antes de
morir escribié un pequefio ensayo sobre su vida, que,
publicado en francés con la traduccién de alguno de los
pensamientos de Marti, circulé profusamente por Euro-
pa. Al inglés, en Inter-America, y al francés, en la Revue
de !’ Amérigue Laline, se han vertido en los dltimos tiem-
pos fragmentos de su obra.

Un conocimiento mds exacto sobre la labor poética de
Marti lo hallamos en los siguientes trabajos: R. Brenes
Mesén, Fosé Marti, escritor (prélogo a la seleccion de
Versos), J. Garcia Monje, editor, San José de Costa Rica,
1914. — Néstor Carbonell, Marti el poeta (conferencia
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incluida en Marti, su vida y su obra), Imp. El Siglo XX,
Habana, 1923. — José Marfa Chacén y Calvo, Las cien
mejores poesias cubanas, Madrid, 1923. — Rubén Darfo,
Fosé Marti, en Los Raros, Maucci y Hermanos, Barce-
lona, 1903. — José Marti, poeta (cuatro articulos), en La
Nacidn, Buenos Aires, 1913.— Arturo Torres Rioseco,
Precursores del modernismo (Fosé Marti), 1925. — Regi-
no E. Boti, Marti en Dario, estudio sobre la influencia
de Marti en la obra poética de Dario, en Cuba Contem-
pordnea, febrero, 1925. — A. Coester, en The Literary
History of Spanish- American, Macmillan, New York, 1916,
e Isaac Goldberg, en Studies in Spanish American Litera-
ture, Brentanos, New York, 1920, estudian a Mart{ en
ese aspecto de su obra al tratar en conjunto el movi-
miento modernista hispanoamericano.

VERSOS LIBRES

Hierro.

Ganado tengo el pan: higase el verso,
y en su comercio dulce se ejercite
la mano, que cual préfugo perdido
entre oscuras malezas, o quien lleva
a rastra enorme peso, andaba ha poco
sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo, ¢consejo quieres? Pues descuelga
de la pdlida espalda ensangrentada
el arpa divea; acalla los sollozos
que a tu garganta como mar en furia
se agolpardn, y en la madera rica
taja plumillas de escritorio, y echa
las cuerdas rotas al movible viento,
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;{Oh alma!, joh alma buenal, jmal oficio
tienes!: postrate, calla, cede, lame
manos de potentado, ensalza, excusa
de efectos, tenlos — que es mejor manera
de excusarlos—, y mansa y temerosa
vicios celebra, encumbra vanidades.
iVerde entonces, alma, cudl se trueca
en plato de oro rico tu desnudo
plato de pobre!

Pero guarda, joh alma,
que usan los hombres hoy oro empafiado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro
sus joyas el bribén y el barbilindo.

:LLas armas no, las armas son de hierro!

iMi mal es rudo; la ciudad lo encona;
lo alivia el campo inmenso! jOtro mds vasto
lo aliviard mejor! — Y las oscuras
tardes me atraen, cual si mi patria fuera
la dilatada sombra.

jOh verso amigo,
muero de soledad, de amor me muero!
No de amor de mujer; estos amores
envenenan v ofuscan. No es hermosa
la fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
debe en torno de si dar lumbre de astro.
;Oh, estas damas de muestra! ;Oh, estas copas
de carne! ;Oh, estas siervas ante el duerio
que las enjoya y estremece echadas!
iTe digo, joh versol, que los dientes duelen
de comer de esta carne!
Es de inefable



1.4 POESfA MODERNA BN CUBA

amor del que yo muero, del muy dulce

menester de llevar, como se lleva

un nifio tierno en las cuidosas manos,

cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Del suefio, que las fuerzas no repara

sino de los dichosos, y a los tristes

el duro humor y la fatiga aumenta,

salto, al Sol, como un ebrio. Con las manos

mi frente oprimo, y lps turbios ojos

brotan raudal de ldgrimas. |Y miro

el Sol tan bello y mi desierta alcoba,

y mi virtud indtil, y las fuerzas

que cual tropel famélico de hirsutas

fieras saltan de mi buscando empleo;

y el aire hueco palpo, y en el muro

frio y desnudo el cuerpo vacilante

apoyo, y en el crineo estremecido

en agonia flota el pensamiento,

cual lefio de bajel despedazado

que el mar en furia a playa ardiente arroja!
iSélo las flores del paterno prado

tienen olor! {Sélo las ceibas patrias

del sol amparan! Como en vaga nube

por suelo extrafio sc anda; las miradas

injurias nos parecen, y el Sol mismo,

mds que en grato calor, enciende en ira.

iNo de voces queridas puebla cl eco

los aires de otras tierras; y no vuelan

del arbolar espeso entre las ramas

los pélidos espiritus amados!

De carne viva y profanadas frutas

viven los hombres, :ay!, mas el proscrito

K}
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de sus entrafian propias se alimental!
iTiranos: desterrad a los que alcanzan

el honor de vuestro odio; ya son muertos!
Valiera mds, joh bérbaro!, que al punto

de arrebatarlos al hogar, hundiera

en lo mas hondo de su pecho honrado
vuestro esbirro mas cruel su hoja mas dura!
Grato es morir; horrible vivir muerto.

iMds no!, jmds no! La dicha es prenda

de compasién de la fortuna al triste

que no sabe domarla. {A sus mejores

hijos desgracias da Naturaleza;

fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!

Homagno.

Homagno sin ventura
la hirsuta y retostada cabellera
con sus pdlidas manos se mesaba.
«Mdscara soy, mentira soy — decia —
estas carnes y formas, estas barbas
y rostro, estas memorias de la bestia,
que como silla a lomo de caballo
sobre el alma oprimida echan y ajustan,
por el rayo de luz que el alma mia
en la sombra entrevé, jno son Homagno!
Mis ojos s6lo, los mis caros ojos,
que me revelan mi disfraz, son mios.
Queman, me queman, nunca duermen, oran,
y en mi rostro los siento y en el cielo,
y le cuentan de mi, y a mi dél cuentan.
sPor qué, por qué para cargar en ellos
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un grano ruin de alpiste mal trojado
tall6 el Creador mis colosales hombros?
Ando, pregunto, ruinas y cimientos
vuelco y sacudo; a sorbos delirantes

en la Creacién, la madre de mil pechos,
las fuentes todas de la vida aspiro.

Con demencia amorosa su invisible
cabeza con las secas manos mias
acaricio y destrenzo; por la tierra
me tiendo compungido, y los confusos
pies con mi llanto bafio y con mis besos,
y en medio de la noche, palpitante,
¢con mis voraces 0jos en el craneo
y en sus Orbitas anchas encendidos,

trémulo, en mi plegado, hambriento espero,

por si al préximo sol respuestas vienen.
Y cada nueva luz, de igual enjuto
modo y ruin, la vida me aparece,
como gota de leche que en cansado
pezén, al terco ordefio, titubea,
como carga de hormiga, como taza
de agua afieja en la jaula de un jilguero.»
De mordidas y rotas, ramos de uvas
estrujadas y negras, las ardientes
manos del triste Homagno parecian.

Y la tierra en silencio, y una hermosa
voz de mi corazén, me contestaron.

Amor de ciudad grande,

De gorja son y rapidez los tiempos,
Corre cual luz la voz; en alta aguja,
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cual nave despeiiada en sirte horrenda,
hundese el rayo, y en ligera barca
el hombre, como alado, el aire hiende.
iAsi el amor, sin pompa ni misterio
muere, apenas nacido, de saciado!
Jaula es la villa de palomas muertas
v dvidos cazadores. {Si los pechos
se rompen de los hombres, y las carnes
rotas por tierra ruedan, no han de verse
dentro mds que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
de los salones y las plazas; muere
la flor el dia en que nace. Aquella virgen
trémula que antes a la muerte daba
la mano pura que a ignorado mozo;
el goce de temer; aquel salirse
del pecho el corazdn; el inefable
placer de merecer; el grato susto
de caminar de prisa en derechura
del hogar de la amada, y a sus puertas,
como un nifo feliz, romper en llanto;
y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
irse tifiendo de color las rosas,
jea, que son patraifias! Pues ;quién tiene
tiempo de ser hidalgo? {Bien que sienta,
cual dureo vaso o lienzo suntuoso,
dama gentil en casa de magnate!
iO si se tiene sed, sc alarga el brazo
y a la copa que pasa se la apural
iLuego, la copa turbia al polvo rueda,
v el hdbil catador — manchado el pecho
de una sangre invisible — sigue alegre,
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coronado de mirtos, su camino!
No son los cuerpos ya sino desechos,
y fosas, y jirones. ;Y las almas
no son como en arbol fruta rica
en cuya blanda piel la almibar dulce
en su sazén de madurez rebosa,
sino fruta de plaza que a brutales
golpes el rudo labrador madura!

jLa edad es ésta de los labios secos!
iDe las naches sin suefio! ;De la vida
estrujada en agraz! iQué es lo que falta
que la ventura falta? Como liebre
azorada, el espiritu se esconde,
trémulo huyendo al cazador que rie,
cual en soto selvoso, en nuestro pecho;
y el deseo, de brazo de la fiebre,
cual rico cazador recorre el soto.

iMe espanta la ciudad! {Toda estd llena
de copas por vaciar o huecas copas!
iTengo miedo, jay de mil, de que este vino
tdsigo sea, y en mis venas luego
cual duende vengador los dientes clave!
iTengo sed; mas de un vino que en la tierra
no se sabe beber! {No he padecido
bastante afin para romper el muro
que me aparta, joh dolor!, de mi viiiedo!
iTomad vosotros, catadores ruines
de vinillos humanos, esos vasos
donde el jugo de lirio a grandes sorbos
sin compasién y sin temor se bebel
{Tomad! ;Yo soy honrado y tengo miedo!

35
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Copa con alas.

Una copa con alas, ¢;quién la ha visto
antes que yo? Yo ayer [a vi. Subia
con lenta majestad, como quien vierte
o6leo sagrado, y a sus dulces bordes
mis regalados labios apretaba.
iNi una gota siquiera, ni una gota
del bélsamo perdi que hubo en tu beso!
Tu cabeza de negra cabellera.
{Te acuerdas?, con mi mano requeria,
porque de mi tus labios generosos
no se apartaran. Blanda como el beso
que a ti me trasfundia, era la suave
atmosfera en redor; la vida entera
senti, que a mi abrazindote, abrazaba!
;Perdi el mundo de vista, y sus ruidos.
y su envidiosa y bédrbara batalla!
Una copa en los aires ascendia,
y yo, en brazos no vistos, reclinado,
tras ella, asido de sus dulces bordes,
por el espacio azul me remontaba.
iOh amor! {Oh inmenso! {Oh acabado artistal
:En rueda o riel funde el herrero el hierro;
una flor o mujer o dguila o édngel
en oro o plata el joyador cincela;
ta solo, sélo tu sabes el modo
de reducir el Universo a un beso!
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ISMAELILLO

Principe enano.

Para un principe enano
se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
blandas guedejas;
por sobre el hombro blanco
luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parecen
estrellas negras:
vuelan, brillan, palpitan,
jrelampaguean!
;EI para mi es corona,
almohada, espuela!
Mi mano, que asi embrida
potros y hienas,
va, mansa y obediente,
donde ¢l la lleva.
Si el cefio frunce, temo;
si se me queja,
cual de mujer, mi rostro
nieve se trueca;
su sangre, pues, anima
mis flacas venas;
con su gozo mi sangre
se hincha o se seca.
Para un principe enano
se hace esta fiesta.

;Venga mi caballero
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por esta sendal

{Entrese mi tirano

por esta cueval

Tal es, cuando a mis ojos
su imagen llega,

cual si en lébrego antro
pélida estrella,

con fulgores de épalo
todo vistiera.

A su paso la sombra
matices muestra,

como al Sol que las hiere
las nubes negras.

iHeme ya, puesto en armas,
en la peleal

Quiere el principe enano
que a luchar vuelva.

{El para mi es corona,
almohada, espuela!

Y como el Sol, quebrando
las nubes negras,

en banda de colores

la sombra trueca;

él, al tocarla, borda

en la onda espesa

mi banda de batalla

roja y violeta.

¢Conque mi duefio quiere
que a vivir vuelva?
iVenga mi caballero

por esta sendal

@Entrese mi tirano
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por esta cueva!
iDéjeme que la vida

a él, a él ofrezcal

Para un principe enano
se hace esta fiesta.

Penachos vividos.

Como taza en que hierve
de transparente vino
en doradas burbujas
el generoso espiritu;
como inquieto mar joven
del cauce nuevo henchido
rebosa, y por las playas
bulle y muere tranquilo;
como manada alegre
de bellos potros vivos
que en la mafiana clara
muestran su regocijo,
ora en carreras locas,
o en sonoros relinchos,
o sacudiendo el aire
el crinaje magnifico;
asi mis pensamientos
rebosan en mi vividos,
y en crespa espuma de oro
besan tus pies, sumisos,
o en filgidos penachos
de varios tintes ricos,
se mecen y se inclinan
cuando td pasas, jhijo!
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VERSOS SENCILLOS

II1

Odio la mdscara y vicio
del corredor de mi hotel:
me vuelvo al manso bullicio
de mi monte de laurel.
Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar:
cl arroyo de la sierra
me complace mds que el mar.
Dénle al vano el oro tierno
que arde y brilla en el crisol:
a mi dénme el bosque eterno
cuando rompe en ¢l el Sol.
Yo he visto el oro hecho tierra
barbullendo en la redoma:
prefiero estar en la sierra
cuando vuela una paloma.
Busca el obispo de Ispana
pilares para su altar:
en mi templo, en la montana,
el dlamo es el pilar.
Y la alfombra es puro helecho,
y los muros abedul,
y la luz viene del techo,
del techo de cielo azul.
El obispo, por la noche,
sale, despacio, a cantar:
monta, callado, en su coche,
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que es la pifia de un pinar.
Las jacas de su carroza

son dos péjaros azules:

y canta el aire y retoza,

y cantan los abedules.
Duermo en mi cama de roca

mi sueiio dulce y profundo:

roza una abeja mi boca

y crece en mi cuerpo el mundo.
Brillan las grandes molduras

al fuego de la mafiana,

que tine las colgaduras

de rosa, violeta y grana.
El clarin, solo en el monte,

canta al primer arrebol:

la gasa del horizonte

prende, de un aliento, el Sol.
iDiganle al obispo ciego,

al viejo obispo de Espaiia,

que venga, que venga luego

a mi templo, a la montaiia!

v

Si ves un monte de espumas,
es mi verso lo que ves:
mi verso €s un monte y es
un abanico de plumas.

Mi verso es como un puiial
que por el puiio echa flor:
mi verso es un surtidor
que da un agua de coral.
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Mi verso es de un verde claro
y de un carmin encendido:

mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo.
Mi verso al valiente agrada:

mi verso, breve y sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.

VI

Si quieren que de este mundo
lleve una memoria grata,
llevaré, padre profundo,
tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
que lleve mds, llevaré
la copia que hizo el pintor
de la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
me lleve todo un tesoro,
illevo la trenza escondida
que guardo en mi caja de oro!

VII

Para Aragén, en Espana,
tengo yo en mi corazén
un lugar todo Aragén,
franco, fiero, fiel, sin safia.
Si quiere un tonto saber
por qué lo tengo, le digo
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que alli tuve un buen amigo,
que alli quise a una mujer.

All4, en la vega florida,
la de la heroica defensa,
por mantener lo que piensa,
juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
o lo enoja un rey cazurro,
calza la manta el baturro
y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
que bafia el Ebro lodoso:
quiero el Pilar azuloso
de Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
echa por tierra a un tirano;
lo estimo, si es un cubano;
lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
con escaleras bordadas;
amo las naves calladas
y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,
musulmana o espaiiola,
donde rompi6 su corola
la poca flor de mi vida.

VIII

Yo tengo un amigo muerto
que suele venirme a ver:
mi amigo se sienta y canta;
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canta en voz que ha de doler.

«En un ave de dos alas
bogo por el cielo azul:
un ala del ave es negra
otra de oro Caribu.

El corazén es un loco
que no sabe de un color:

0 es su amor de dos colores,
o dice que no es amor.

Hay una loca mas fiera
que el corazdn infeliz:
la que le chupd la sangre
y se echd luego a refr.

Corazén que lleva rota
el ancla fiel del hogar,
va como barca perdida,
que no sabe adénde va.»

En cuanto llega a esta angustia
rompe el muerto a maldecir:
Te amanso el crdneo: lo acuesto:
acuesto el muerto a dormir.

IX

Quiero, a la sombra de un ala,
contar este cuento en flor:
la nifia de Guatemala,
la que se murié de amor.
Eran de lirios los ramos,
y las orlas de reseda
y de jazmin: la enterramos
en una caja de seda.
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... Ella di6 al desmemoriado
una almohadilla de olor:
é1 volvid, volvib casado:
ella se murié de amor.
Iban cargéndola en andas
obispos y embajadores:
detrés iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.
... Ella, por volverlo a ver,
salié a verlo al mirador;
¢l volvié con su mujer:
ella se muri6 de amor.
Como de bronce candente
al beso de despedida
era su frente, jla frente
que mds he amado en mi vida!
... Se entrd de tarde en el rio,
la sacé muerta el doctor:
dicen que murié de frio:
yo sé que muri6é de amor.
Alli, en la b6éveda helada,
la pusieron en dos bancos:
besé su mano afilada,
besé sus zapatos blancos.
Callado, al oscurecer,
me llamé el enterrador:
jnunca mas he vuelto a ver
a la que murié de amor!
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XXVII

Por la tumba del cortijo
donde esti el padre enterrado,
pasa el hijo, de soldado
del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
envuelto en su pabelldn,
dlzase: y de un bofetén
lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
el viento por el cortijo:
el padre recoge al hijo,

y se lo lleva a la tumba.

XXXIV

iPenas! :Quién osa decir
que tengo yo penas? Luego,
después del rayo y del fuego
tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
entre las penas sin nombres:
ila esclavitud de los hombres,
es la gran pena del mundo!

iflay montes, y hay que subir
los montes altos; después
veremos, alma, quién es
quien te me ha puesto al morir!
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XLV

Suefio con claustros de marmol
donde en silencio divino
los héroes, de pie, reposan:
ide noche, a la luz del alma,
hablo con ellos: de noche!
Estdn en fila: paseo
entre las filas: las manos
de piedra les beso: abren
los ojos de piedra: mueven
los labios de piedra: tiemblan
las barbas de piedra: empufian
la espada de piedra: lloran:
;vibra la espada en la vaina!
Mudo, les beso la mano.
iHablo con ellos, de noche!
Estdn en fila: paseo
entre las filas: lloroso

me abrazo a un marmol: «jOh mdrmol,

dicen que beben tus hijos

su propia sangre en las copas
venenosas de sus dueifios!
jQue hablan la lengua podrida
de sus rufianes! jQue comen
juntos el pan del oprobio

en la mesa ensangrentadal
jQue pierden en lengua inutil
el tltimo fuego! {Dicen,

ioh mdrmol, mirmol dormido!,
que ya se ha muerto tu razal»

47



48

LA POESfA MODERNA EN UBA

[Echame en tierra de un bote
el héroe que abrazo: me ase
del cuello: barre la tierra
con mi cabeza: levanta
el brazo, jel brazo le luce
lo mismo que un sol!: Resuena
la piedra: buscan el cinto
las manos blancas: del soclo
saltan los hombres de marmol!

XLVI

Vierte, corazon, tu pena
donde no se llegue a ver,
por soberbia, y por no ser
motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
porque cuando siento el pecho
ya muy cansado y deshecho,
parto la carga contigo.

T me sufres, 14 aposentas
en tu regazo amoroso
todo mi amor doloroso,
todas mis ansias y afrentas.

T, porque yo pueda en calma
amar y hacer bien, consientes
en enturbiar tus corrientes
con cuanto me agobia el alma.

T, porque yo cruce fiero
la tierra, y sin odio, y puro,
te arrastras, pdlido v duro,

mi amoroso companero.
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Mi vida asi se encamina
al cielo limpia y serena,
y ti me cargas mi pena,
con tu paciencia divina.
Y porque mi cruel costumbre
de ccharme en ti te desvia
de tu dichosa armonia
y natural mansedumbre.
Porque mis penas arrojo
sobre tu seno, y lo azotan,
y tu corriente alborotan,
y acd livido, alld rojo,
blanco alld como la muerte,
ora arremetes y ruges,
ora con el peso crujes
de un dolor mds que ta fuerte.
¢Habré, como me aconseja
un corazdén mal nacido,
de dejar en el olvido
a aquel que nunca me deja?
Verso, nos hablan de un Dios
adonde van los difuntos:
verso, o nos condenan juntos,
0 nos salvamos los dos.
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Los dos principes.

Idea de la poetisa norteamericana Hellen Hunt Jackson.

El palacio estd de luto
y en el trono llora el rey,
y la reina estd llorando
donde no la puedan ver:
en paiiuelos de holdn fino
lloran la reina y el rey,
los sefiores del palacio
estdn llorando también.
Los caballos llevan negros
el penacho y el arnés;
los caballos no han comido
porque no quieren comer:
el laurel del patio grande
quedd sin hoja esta vez:
todo el mundo fué al entierro
con coronas de laurel.
— iEl hijo del rey se ha muerto!
1Se le ha muerto el hijo al rey!

Il

En los dlamos del monte
tiene su casa el pastor:
la pastora estd diciendo:
«;Por qué tiene luz el sol®»
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Las ovejas cabizbajas,
vienen todas al portén;
juna caja larga y honda
esta forrando el pastor!
Entra y sale un perro triste;
canta alld dentro una voz:
«Pajarito, yo estoy loca,
llevadme donde é1 vol6.»

El pastor coge lorando

la pala y el azadén :

abre en la tierra una fosa;
echa en la fosa una flor.

iSe quedd el pastor sin hijo!
jMurié el hijo del pastor!

Rima.

De tela blanca y rosada
tiene Rosa un delantal,
y a la margen de la puerta,
casi, casi en el umbral,
un rosal de rosas blancas
y de rojas un rosal.

Una hermana tiene Rosa
que tres afios besé abril,
y le piden rojas flores
y la nifia va al pensil,
y al rosal de rosas blancas
blanca rosas va a pedir,

Y esta hermana caprichosa

que a las rosas nunca va,
cuando Rosa juega y vuelve

g1
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cn el juego el delantal,

si ve el blanco, abraza a Rosa;
si ve el rojo, da en llorar.

Y si pasa, caprichosa,

por delante del rosal,

flores blancas pone a Rosa
en el blanco delantal.

(Citado por Rubén Dario.)



JULIAN DEL CASAL

Nacié en la Habana en 1863. Muri6 en la misma ciudad
en 1893, Se educd en el Colegio de Belén, bajo la direc-
cién de los PP. Jesuitas, educacién primera que ha de
influir més tarde en algunos aspectos de su obra. Des-
empeiid luego un empleo subalterno en la Direccién de
Hacienda de la Isla, cuyo puesto perdié por cierto ar-
ticulo aparecido en La Habana Elegante, revista semanal
de la que fué uno de los mds asiduos colaboradores, so-
bre uno de los personajes mas conspicuos de la colonia,
que aparecia en dicho articulo de cuerpo entero. Con él
inauguré su serie sobre la sociedad en la [{abana (1388).
Posteriormente, y con el producto escasisimo de la ven-
ta de un solar, tnica herencia de sus padres, hizo un
rapidisimo viaje a Espafia, donde conocié al fino poeta
y sagaz critico D. Francisco A. de Icaza, con quien enta-
blé una verdadera amistad, continuada por correspon-
dencia hasta la muerte de Casal. (Icaza guardaba celosa-
mente las cartas de Casal, como recuerdo de su desgra-
ciado amigo, muerto prematuramente.) A su regreso de
Espafia se consagré Casal por completo a la literatura,
colaborando en varios periédicos y semanarios locales.
En 1890 publica Aojas al viento, donde con algunas
pardfrasis y traducciones de Heine, Hugo, Gautier y
algin otro poeta francés, nos revela en sus poesfas ori-
ginales un verdadero temperamento poético. Es después
de la publicacién de su primer libro, que por sugestiones
amigas se pone en contacto con los autores franceses en
boga entonces, y devora en ripidas lecturas asimiladas
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prontamente, debido a su peculiar estado de 4nimo, a
Baudelaire, Verlaine, Moreas, Huyssman, y a todos los
autores de las escuelas postroménticas. En 1892, minada
ya su salud, siempre precaria—sufre de vértigos e insom-
nios horribles que trata por el procedimiento de los
alcaloides —, da a la imprenta su libro Nieve. Conocié en
el mismo afio a Rubén Dario a su paso por la Habana,
y durante la permanencia del poeta en esta ciudad, Ca-
sal publicé en La Caricatura, periédico del que fué re-
dactor, los fragmentos de Darfo consagrados a La negra
Dominga. Dario le dedicd Z{ clavicordio de la abuela, y
recverda su amistad con nuestro poeta en el articulo
titulado «El General Lachambre», recogido en el volumen
postumo Ramilletes de reflexiones; en otro dedicado a
Manuel S. Pichardo, e incluido en Le#ras, y en una carta
dirigida a Enrique Hernidndez Miyares y publicada en
La Habana Elegante, aiio X, nimero 24, Casal refiere su
amistad con Dario en Pdginas de vida, donde describe los
momentos de la partida de su amigo, y anteriormente
habfa publicado un articulo critico sobre la obra de
aquél en La Habana Literaria. También sostuvo amis-
tad epistolar con Gémez Carrillo — exégeta entonces en
Paris, ciudad con la que Casal deliraba, de las nuevas
escuelas literarias—, quien en alguno de sus libros ha
recordado con emocién la amistad que lo unié a nuestro
desventurado poeta. A fines de 1893, no cumplidos atin
los treinta afios, muri6 repentinamente, en medio de una
fiesta, como habia sido su deseo, y cuando la salud reco-
brada, la fima cimentada ya, presagiaban para €l un futu-
o lleno de felices promesas y ficiles realizaciones. El
grupo de sus amigos — Herndndez Miyares, Catald, Val-
divia, F. Diez Gaviflo, Francisco Chacén, R. Mesa y Ma-
nuel de la Cruz —, unido a los jévenes poetas que se
proclamaban sus discipulos — los Uhrbach y Juana Bo-
rrero— lo trataron siempre con fraternal amor, y des-
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pués de su muerte cultivaron su memoria creando ¢/ dra
de Casal, y transmitiéndolo a las nuevas generaciones,
entre las que es ya proverbial.

Desde la aparicién de su primer libro de versos, pudo
sefialirsele como un extraviado de la conocida y trillada
senda de la poesfa dominante en aquel momento, que
una més dspera sensibilidad consagrara, como un ataca-
do de decadentismo o modernismo decadente. Critico de la
penetracién de Nicolds de Heredia pudo echarle en
cara, como extravios o delirios, una tristeza irremedia-
ble, un desmedido exotismo, un hast{o de todo, que se
refugiaba en un mundo de pura imaginacién. Sin embar-
go, tuvo que reconocerle dotes formales, como la del
secreto de la expresién primorosa y cincelada y la del
acierto descriptivo, condensando asi la sensacién que la
lectura de aquel libro le produjera: <Experimentamos
un efecto parecido al que nos produciria un salén lleno
de marfiles, sedas, estatuas y dorados; pero a oscuras.»
La luz interior del alma del poeta no era lo suficiente-
mente intensa para que fuera percibida a simple vista,
o por pura inteligencia; era necesario una sensibilidad
muy desarrollada, y la critica de entonces, en nuestro
medio, no sabia valerse aiin sino de los viejos signos de
una retérica anticuada. Por suerte hallé una comprension
feliz, a la vez que una voz de aliento, en la critica avan-
zada de Enrique José Varona, que supo explicar la ver-
dadera significacion de su poesia, como un singular
producto de un talento muy real y de un medio comple-
tamente artificial, que, sin embargo, por la sinceridad y
la fuerza con que actda sobre la sensibilidad del poeta,
constituye una buena parte de su mundo verdadero,
sustituyendo de tal modo los objetos por imégenes e
ideas, que los considera y los trata como tales objetos,
los ama o los aborrece y son al cabo la materia de su
inspiracién. La critica, que reprochara a Casal la extra-
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vagancia o la rareza de su inspiracién, no habfa comprea-
dido hasta qué punto era sincero consigo mismo, ya que
1o hacfa sino expresar sentimientos propios, en un am-
biente que en apariencia parecia artificial, pero que era
el propio ambiente de su alma, creado por una fantasia
delirante y un gusto depurado, alimentados por una lec-
tura caudalosa y exquisita; ambiente que llega a hacerse
connatural en la obra del poeta, equilibrando, cuando no
venciendo, como dice Varona, la influencia de las cir-
cunstancias externas. Y es precisamente por el consorcio
intimo entre sus sentimientos poéticos y el ambiente de
irrealidad zatural en que se producen, por lo que la
obra de Casal da, no la sensacién de la obra rara o tri-
vial, como en muchos poetas de los que se llamaron
entonces decadentes, sino, por el contrario, una marcada
sensacién de vigor. Y es que Casal no trabajaba su verso
para decir lo raro, sino ¢l instante raro de la emocion
noble o graciosa, para decirlo con palabras de Marti en
la muerte del poeta.

Hojas al viento no era, a pesar de estar allf contenidas
ya las preferencias y las direcciones del poeta, sino un
anticipo de su obra futura. Aunque contrarrestadas por
influencias parnasianas de Heredia y de Coppée, parna-
siano éste en la forma mds que en el fondo, pesaban adn
subre Casal influencias del romanticismo francés (Hugo
y Musset). De éstas se librard mds tarde, pero la intluen-
cia de los parnasianos se acentuard en su segundo libro
Nieve, de una factura depuradisima, impecable casi, y se
unird a ella la influencia de los simbolistas, Verlaine y
Moreas sobre todo, asi como la de Rubén Darfo. Y como
una musa tutelar tflotard sobre la obra del poeta la som-
bra enorme de Baudelaire, bajo cuya advocacién pondrd
los versos de su ultimo volumen, Bustos y Rimas.

Para comprender su inspiracién habria que pensar en
€s0s seres a quienes jamds la risa «estrecha el arco livido
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de sus labios», o en <la tristeza prematura de los grandes
corazones», 0 en un espiritu «voluble y enfermizo, lleno
de la nostalgia del pasado», o, en fin, en aquella incura-
ble amargura de los que sintieron la soledad inmensa de
la vida, en la que ni aun el dolor comprende al dolor, y
el alma se ignora a si misma. Serd elegiaco por tempera-
mento, y su pesimismo filtrard gota a gota el sino amar-
go de su desencanto. Pero serd a la vez un cincelador
maravilloso, que lanzara al azul la sutil y aérea apoteosis
de un pensamiento ingrévido, o hard palpitar las figuras
de un bajorrelieve, o hard vivir, bajo los colores de la
tarde, un paisaje de ensuefios o de tristeza, entrevisto
por la exaltada fantasia. Para comprender su preciosis-
mo habrd que pensar en la imaginacién mds portentosa,
encadenada en cdrcel vil, sofiando los mis febriles sue-
fios de belleza en una vida mondtona, entre gente vulgar.
Se roded de exéticas preciosidades, porcelanas de China
y biombos del Japdn, para aislarse del medio asfixiante;
perfecciond, artifice supremo, la expresidon de su arte,
para ser el Unico y para estar sobre la mediocridad am-
biente, aristécrata del verso y del matiz quintaesenciado.
Tuvo la gran sinceridad de su dolor, que era incurable,
como el mal que de temprano lo aceché. (No fué él tam-
bién un mdrtir, eun mértir que sufre el triple martirio
de su destino, de sus aspiraciones y de su medio social»,
para decirlo con palabras suyas aplicadas a otro poeta?
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Blanco-Fombona publicé en Madrid, en 1917, unas Poe-
stas escogidas, en la Editorial América, que contienen lo
més representativo de la labor de Casal.—Anteriormente
el mismo Blanco-Fombona lo habfa hecho incluir, re-
presentando a Cuba, en la Antologia de C. S. Gonzilez,
titulada Poefas modernisias de América, (zarnier Herma-
nos, Paris, 1913.

Constltese: José de Armas, Esfudios y Refratos, Ma-
drid, 1911. — Emilio Bobadilla, Z7igui-tragues, Madrid,
1892. — Manuel de la Cruz, Cromitos cubanos, Habana,
1892. — J. M. Chacén y Calvo, Las cien mejores poesias
cubanas, Madrid, 1922.—Nicol4ds Heredia, Puntos de vista,
Habana, 1891. — E. Herndndez Miyares, Prosas, Habana,
1916. — Eulogio A. Horta, Bronces v Rosas, Habana,
1906. — José Marti, fombres, Habana, 1906. (Reproducido
en Pdginas escogidas, Garnier Hermanos, Paris, 1923.) —
Manuel Sanguily, /Hojas Lilerarias, tomo 1I, Habana,
1893. — Arturo Torres Rioseco, Precursores del moder-
nismo, Madrid, 1925,

Durante la vida de Casal, y ocultdndose tras el seu-
d6nimo de César de Guanabacoa, un periodista de bajo
vuelo, llamado Ciriaco Sos, publicé un folleto titulado
Un falsario de la rima: Fulidn del Casal, monumento de
incomprensién y de critica pedestre. — En 1910, Ramén
Mesa, extrayéndolo de la Revista de la I'acultad de Letras
y Ciencias, vol. XI, nim. 2, publicé otro folleto donde se
contiene un minucioso estudio biogréficocritico del poeta.

En distintas ocasiones José Enrique Rodé y Rufino
Blanco-Fombona han sefialado el lugar preponderante
que a Julidn del Casal le tocaba ocupar en el movimien-
to de renovacién efectuado en la lirica hispanoameri-
cana. Isaac Goldberg (Studies in Spanisk American Lilera-
ture), Alfred Coester (The Literary History of Spanish-
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America), Max Henriquez Urefia (Rodd y Rubén Dario) y
Julio Cejador v Frauca (/fistoria de la Literatura espa-
#ola), han estudiado el aporte de Julidn del Casal en di-
cha renovacién, Arturo E. de Carricarte, en £/ Figaro,
octubre, 1912, intentd la revisién de Casal en un largo
ensayo. También la ha intentado Rafael A. Estenger en
El cubano libre, Santiago de Cuba, 2 de noviembre
de 1918.

HOJAS AL VIENTO

Quimeras.

Si escuchas, joh adorada sofiadoral,
mis amorosas stplicas,
siempre serds la reina de mi alma
v mi alma la fiel esclava tuya.
Mandaré construir, en fresco bosque
de florida verdura,
regio castillo de pulido jaspe
donde pueda olvidar mi eterna angustia.
Tendrds, en ricos cofres perfumados,
para ornar tu hermosura,
ajorcas de oro, gruesos brazaletes,
finos collares y moriscas lunas.
Para cubrir los mérbidos contornos
de tu espalda desnuda,
hecha de nieve y perfumada rosa,
mantos suntuosos de brillante parpura.
Te llevard, por lagos cristalinos,
en las noches de luna
azul géndola rauda, conducida
por blancos cisnes de sedosas plumas.



LA POESfA MODERNA EN CUBA

Haré surgir para encantar tus o0jos,
en las selvas incultas,
cascadas de fulgente pedreria,
soles dorados y rosadas lunas.
Admirard tus formas virginales
de viviente escultura,
un Leonardo de Vinci que transmita
al mundo entero tu belleza oculta.
Si sientes que las coleras antiguas
surgen de tu alma pura,
tendrds, para azotarlas fieramente,
negras espaldas e mujeres nubias.
Y si anhelas tener tus pajecillos
para delicia suma,
iré a buscar los blondos serafines
que cantan el hosanna en las alturas.
Mas si te arranca la implacable Muerte
de la mansién augusta,
donde serds la reina de mi alma
y mi alma la fiel esclava tuya,
yo guardaré en mi espiritu sombrio
tu linguida hermosura,
como guarda la adelfa en su corola
el rayo amarillento de la luna.

Mis amores.

(Soneto Pompadour.)

Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,
las vidrieras de multiples colores,
los tapices pintados de oro y flores
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y las brillantes lunas venecianas.
Amo también las bellas castellanas,
la cancién de los viejos trovadores,
los drabes corceles voladores,
las flébiles baladas alemanas,
El rico piano de marfil sonoro,
el sonido del cuerno en la espesura,
del pebetero la fragante esencia.
Y el lecho de marfil, sdndalo y oro,
en que deja la virgen hermosura
la ensangrentada flor de su inocencia.

NIEVE
Bajorrelieve.

El joven gladiador yace en la arena
manchada por la sangre purpurina
que arroja sin cesar la rota vena
de su robusto brazo. Entre neblina
azafranada luce su armadura
como si el sol, dejando sus regiones,
bajado hubiera al redondel, Oscura
la fosa estd en que rugen los leones
olfateando la carne. Aglomerada
bulle en torno impaciente muchedumbre
que tiende hacia el mancebo la mirada,
y, de las gradas en la erguida cumbre
abierto el abanico entre las manos,
ostentan su hermosura las patricias
a los ojos de amantes cortesanos
dvidos de gozar de sus caricias,

61
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Sacudiendo el cansancio del vencido,
«jarriba, gladiador — una voz grita —,
que para ornar tus sienes han crecido
los laureles del Arno!» «;Necesita
el pueblo—otra voz clama— que al combate
tornes de nuevo y venzas al contrariol»
«jLidia y triunfa que, a més de tu rescate,
— dice el edil —, cual don extraordinario,
pondremos en tus manos un tesoro
de sestercios!»> «Si vences todavia,
en mi litera azul, bordada de oro,
juntos iremos por la Sacra Via»,
murmura una hetaira. «{Y en mi lecho,
perfumado de mirra — al punto exclama
otra mds bella —, encima de tu pecho
extinguiré de mi pasién la llama
que en lo interior del alma siento ahora,
y, aprisionado por ardientes lazos,
cuando aparezca la rosada aurora
ebrio de amor te encontrard en mis brazos »

Al escuchar las voces agitadas,
levanta el gladiador la mustia frente,
fija en la muchedumbre sus miradas,
muéstrale una sonrisa indiferente,

y, desdefiando los placeres vanos
que ofrecen a su alma entristecida,
sepulta la cabeza entre las manos
viendo correr la sangre de su herida.
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La agonia de Petronio.

Tendido en la banera de alabastro
donde serpea el purpurino rastro
de la sangre que corre de sus venas,
yace Petronio, el bardo decadente,
mostrando coronada la ancha frente
de rosas, terebintos y azucenas.
Mientras los magistrados le interrogan,
sus jévenes discipulos dialogan
o recitan sus ddctilos de oro,
y al ver que aquéllos en tropel se alejan
ante el maestro ensangrentado dejan
caer las gotas de su amargo lloro.
Envueltas en sus peplos vaporosos
y tendidos los cuerpos voluptuosos
en la muelle extensién de los triclinios,
alrededor, sombrias y livianas,
agrupanse las bellas cortesanas
que habitan del imperio en los dominios.
Desde el baiio fragante en que atin respira,
el bardo pensativo las admira,
fija en la mds hermosa la mirada
y le demanda, con arrullo tierno,
la postrimera copa de Ifalerno
por sus marmdreas manos escanciada.
Apurando el licor hasta las heces,
enciende las mortales palideces
que oscurecian su viril semblante,
y volviendo los ojos inflamados
a sus fieles discipulos amados
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héblales triste en el postrer instante.
Hasta que helé su voz mortal gemido,

amarille6 su rostro consumido,

frio sudor humedeci6 su frente,

amorataronse sus labios rojos,

densa nube empaiid sus claros ojos,

el pensamiento abandoné su mente.
Y como se doblega el mustio nardo,

dobld su cuello el moribundo bardo,

libre por siempre de mortales penas,

aspirando en su ldnguida postura

del agua perfumada la frescura

y el olor de la sangre de sus venas.

E! camino de Damasco.

Lejos brilla ¢l Jorddn de azules ondas
que esmalta el sol de lentejuelas de oro,
atravesando las tupidas frondas,
pabellén verde del bronceado toro.

Del majestuoso Libano en la cumbre
erige su ramaje el cedro altivo,

y del dia estival bajo la lumbre
desmaya en los senderos el olivo.

Piafar se escuchan drabes caballos
que, a través de la cdlida arboleda,
van levantando con sus férreos callos,
en la ancha ruta, opaca polvareda.

Desde el confin de las lejanas costas
sombreadas por los dsperos nopales,
enjambres purpurinos de langostas
vuelan a los ardientes arenales.
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Abrense en las llanuras las cavernas
pobladas de escorpiones encarnados,
y al borde dec las limpidas cisternas
embalsaman el aire los granados.

LEn fogoso corcel de crines blancas,
lomo robusto, refulgente casco,
belfo espumante y sudorosas ancas,
marcha por el camino de Damasco,

Saulo, elevada su brufiida lanza
que, a los destellos de la luz febea,
micntras el bruto relinchando avanza,
entre nubes de polvo centellea.

Tras las hojas de oscuros olivares
mira de la ciudad los minaretes,

y encima de los negros almenares
ondear los azulados gallardetes.

Sibito, desde 16brego celaje
que desgarré la luz de horrido rayo,
oye la voz de c¢lico mensaje,
cae transido de mortal desmayo.

Bajo cl corcel ensangrentado rueda,
su lanza estalla con vibrar sonoro
y, a los reflejos de la luz, remeda
sierpe de fuego con escamas de oro.

Gatatea.

En el seno radioso de su gruta
alfombrada de anémonas marinas,
verdes algas y ramas coralinas,
Galatea, del suefio el bien disfruta,

Desde la orilla de dorada ruta
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donde baten las ondas cristalinas,
salpicando de espumas diamantinas
el pico negro de la roca bruta,

Polifemo, extasiado ante el desnudo
cuerpo gentil de la dormida diosa,
olvida su fiereza, el vigor pierde,

y mientras permanece absorto y mudo,
mirando aquella piel color de rosa,
incendia la lujuria su ojo verde.

A mi madre.

No fuiste una mujer, sino una santa,
que muri6 de dar vida a un desdichado,
pues sali de tu seno delicado
como sale una espina de una planta.
Hoy que tu dulce imagen se levanta
del fondo de mi lébrego pasado,
el llanto estd a mis ojus asumado,
los sollozos comprimen mi garganta.
Y aunque yazcas trocada en polvo yerto,
sin ofrecerme bienhechor arrimo,
como quiera que estés siempre te adoro,
porque me dice el corazén que has muerto
por no oirme gemir, como ahora gimo;
por no verme lorar, como ahora lloro.
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Nostalgias.

Suspiro por las regiones
donde vuelan los alciones
sobre el mar,
y el soplo helado del viento
parece en su movimiento
sollozar;
donde la nieve que baja
del firmamento, amortaja
el verdor
de los campos olorosos
y de rios caudalosos
el rumor;
donde ostenta siempre el cielo,
a través de aéreo velo,
color gris,
es mas hermosa la luna
y cada estrella méds que una
flor de lis.

I

Otras veces sélo ansfo
bogar en firme navio
a existir
en algin pais remoto,
sin pensar en el ignoto
porvenir,
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Ver otro cielo, otro monte,
otra playa, otro horizonte,
otro mar,
otros pueblos, otras gentes
de maneras diferentes
de pensar.
;Ahl, si yo un dia pudiera,
con qué jubilo partiera
para Argel,
donde tiene la hermosura
el color y la frescura
de un clavel.
Después fuera en caravana
por la llanura africana
bajo el sol
que, con sus vivos destellos,
pone un tinte a los camellos
tornasol.
Y cuando el dia expirara
mi 4rabe tienda plantara
en mitad
de la llanura ardorosa,
inundada de radiosa
claridad.
Cambiando de rumbo luego,
dejar el pais del fuego
para ir
hasta el imperio florido
en que el opio da el olvido
del vivir.
Vegetar alli contento
de alto hambu corpulento
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junto al pie,
o aspirando en rica estancia
la embriagadora fragancia
que da el te.
De la luna al claro brillo
irfa al rio Amarillo
a esperar
la hora en que, el botén roto,
comienza la flor del loto
a brillar.
O mi vista deslumbrara
tanta maravilla rara
que el buril
de artista, ignorado y pobre,
graba en sdndalo o en cobre
o en marfil.
Cuando tornara el hastio
en el espiritu mio
a reinar,
cruzando el inmenso piélago
fuera al taitiano archipiélago
a encallar.

A aquel en que vieja historia

asegura mi memoria
que se ve

el lago en que un hada peina

los cabellos de la reina
Pomaré.

Asi errabundo viviera

sintiendo toda quimera
rauda huir,

y hasta olvidando la hora

09
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incierta y aterradora
de morir,

I

Mas no parto. Si partiera,
al instante yo quisiera
regresar.
iAy! ¢Cuédndo querrd el Destino
que yo pueda en mi camino
reposar?

BUSTOS Y RIMAS
Crepuscular.

Como vientre rajado sangra el ocaso,
manchando con sus chorros de sangre humeante
de la celeste béveda el azul raso,
de la mar estafiada la onda espejeante.

Alzan sus-moles himedas los arrecifes
donde el chirrido agudo de las gaviotas,
mezclado a los crujidos de los esquifes,
agujerea el aire de extrafias notas.

Va la sombra exteudiendo sus pabellones,
rodea el horizonte cinta de plata,

y, dejando las brumas hechas jirones,
parece cada faro flor escarlata.

Como ramos que ornaron senos de ondinas
y que surgen nadando de infecto lodo,
vagan sobre las ondas algas marinas
impregnadas de espumas, salitre y yodo.
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Abrense las estrellas como pupilas,
imitan los celajes negruzcas focas,
y, extinguiendo las voces de las esquilas,
pasa el viento ladrando sobre las rocas.

Nihilismo.

Voz inefable que a mi estancia llega
en medio de las sombras de la noche,
por arrastrarme hacia la vida brega
con las dulces cadencias del reproche.

Yo la escucho vibrar e¢n mis oidos,
como al pie de olorosa enredadera
los gorjeos que salen de los nidos
indiferente escucha herida fiera.

{A qué llamarme al campo del combate
con la promesa de terrenos bienes,
si ya mi corazén por nada late
ni oigo la idea martillar mis siencs?

Reservad los laureles de la fama
para aquellos que fueron mis hermanos;
yo, cual fruto caido de la rama,
aguardo los famélicos gusanos.

Nadie extratie mis dsperas querellas :
mi vida, atormentada de rigores,
es un cielo que nunca tuvo estrellas,
es un drbol que nunca tuvo flores.

De todo o que he amado en este mundo
guardo; como perenne recompensa,
dentro del corazén, tedio profundo;
dentro del pensamicnto, sombra densa.

Amor, patria, familia, gloria, rango,
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suenos de calurosa fantasia,
cual nelumbios abiertos entre el fango,
s6lo vivisteis en mi alma un dia.
Hacia pais desconocido abordo
por el embozo del desdén cubierto:
para todo gemido estoy ya sordo,
para toda sonrisa estoy ya muerto.
Siempre el Destino mi labor humilla
o en males deja mi ambicién trocada:
donde arroja mi mano una semilla
brota luego una flor emponzofiada.
Ni en retornar la vista hacia el pasado,
goce encuentra mi espiritu abatido:
yo no quiero gozar como he gozado,
yo no quiero sufrir como he sufrido.
Nada del porvenir a mi alma asombra
y nada del presente juzgo bueno;
si miro al horizonte, todo es sombra;
si me inclino a la tierra, todo es cieno.
Y nunca alcanzaré cn mi desventura
lo que un dia mi alma ansiosa quiso:
después de atravesar la selva obscura,
Beatriz no ha de mostrarme el Paraiso.
Ansias de aniquilarme sélo siento
o de vivir en mi eternal pobreza
con mi fiel compaiiero, el descontento,
y mi pdalida novia, la tristeza.

Obstinacion.

Pisotear el laurel que se fecunda
con las gotas de sangre de tus venas;
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deshojar, como ramo de azucenas,

tus suenos dc oro entre la plebe inmunda;
doblar el cuello a la servil coyunda

y, encorvado por asperas cadenas,

dejar que en el abismo de tus penas

el sol de tu ambicién sus rayos hunda;
tal es, joh sofiador!, la ley tirana

que te impone la vida en su carrera;

pero, sordo a csa ley que tu alma asombra,
pasas altivo entre la turba humana,

mostrando inmaculada tu quimera,

como pasa una estrella por la sombra.

Rondeles.

De mi vida misteriosa,
tétrica y desencantada,
0irds contar una cosa
que te deje el alma helada.

Tu faz de color de rosa
se quedard demacrada,
al oir la extrafia cosa
que te deje el alma helada.

Mas sé para mi piadosa,
si de mi vida ignorada,
cuando yo duerma en la fosa,
oyes contar una cosa
que te deje el alma helada.
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Quizéds sepas algtin dia
el secreto de mis males,
de mi honda melancolia
y de mis tedios mortales,

Las ldgrimas a raudales
marchitardn tu alegria,
si a saber llegas un dia
el secreto de mis males.

m

Quisiera de mi alejarte,
porque me causa la muerte
con la tristeza de amarte
cl dolor de comprenderte.

Mientras pueda contemplarte
me ha de deparar la suerte,
con la tristeza de amarte
cl dolor de comprenderte.

Y sélo ansio olvidarte,
nnica oirte y nunca verte,
porque me causa la muerte
con la tristeza de amarte
el dolor de comprenderte.

Recuerdo de la infancia.

Una noche mi padre, siendo yo nifio,
mirando que la pena me consumia,
con las frases que dicta sélo el carifio,
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lanzé de mi destino la profecia,
una noche mi padre, siendo yo nifio.

Lo que tomé yo entonces por un reproche
y, extendiendo mi cuello sobre mi hombro
me hizo pasar llorando toda la noche,
hoy inspira a mi alma terror y asombro
lo que tomé yo entonces por un reproche.

«Sumergida en profunda melancolia,
como estrella en las brumas de la alborada,
gemird para siempre — su voz decia —
por todos los senderos tu alma cansada,
sumergida en profunda melancolia.

Persiguiendo en la sombra vana quimera
que tan sélo tu mente de encantos viste,
te encontrard cada ano la Primavera
enfermo y solitario, doliente v triste,
persiguiendo en la sombra vana quimera.

Para ti la existencia no tendrd un goce
ni habrd para tus penas ningin remedio
y, unas veces sintiendo del mal el roce,
otras veces henchido de amargo tedio,
para ti la existencia no tendrd un goce.

Como una planta llena de estéril jugo
que ahoga de sus ramas la florescencia,
de tu propia alegria serds verdugo
y morirds ahogado por la impotencia
como una planta llena de estéril jugo.»

Como pdjaros negros por azul lago,
nublaron sus pupilas mil pensamientos,

y, al morir en la sombra su acento vago,
vi pasar por su mente 1emordimientos
como pdjaros negros por azul lago.
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La célera del Infante.

Frente al balcén de la vidriera roja
que incendia el sol de vivos resplandores,
mientras la brisa de la tarde arroja,
sobre el tapiz de pdlidos colores,
pistilos de clemdtides fragantes
que agonizan en copas opalinas
y esparcen sus aromas enervantes
de la regia mansion en las cortinas,
estd el Infante en su sitial de seda,
con veste azul, flordelisada de oro,
mirando divagar por la alameda
nifios que juegan en alegre coro.

Como un reflejo por obscura brasa
que se extingue en dorado pebetero,
por sus pupilas nebulosas pasa
la sombra de un capricho pasajero,
que encendiendo de sangre sus mejillas,
mas palidas que pétalos de lirios,
hace que sus nerviosas manecillas
muevan los dedos, largos como cirios,
encima de sus débiles rodillas.

«jAhl, quién pudiera — en su interior exclama —
abandonar los muros del castillo,
correr del campo entre la verde grama
como corre ligero cervatillo;
sumergirse en la fresca catarata
que baja del palacio a los jardines,
cual alfombra luminica de plata
salpicada de nitidos jazmines;
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perseguir con los 4giles lebreles,

del jabali las fugitivas huellas

por los bosques frondosos de laureles,

trovas de amor cantar a las doncellas,

mezclarse a la algazara de los rubios

nifios que, del poniente a los reflejos,

aspirando del campo los efluvios,

veo siempre jugar, alld a lo lejos,

y a cambio del collar de pedreria

que cifie a mi garganta sus cadenas,

sentir dentro del alma la alegria

y ondas de sangre en las azules venas.»
Habla, y en el asiento se incorpora,

como se alza un bot6n sobre su tallo,

mas, rendido de fiebre abrasadora,

cae implorando auxilio de un vasallo,

y para disipar los pensamientos

que, como enjambre stbito de avispas,

ensombrecen sus languidos momentos,

con sus huesosos dedos macilentos

las perlas del collar deshace en chispas.

Las alamedas.

Adoro las sombrias alamedas
donde el viento, al silbar entre las hojas
obscuras de las verdes arboledas,
imita de un anciano las congojas;

doude todo reviste vago aspecto
y siente el alma que el silencio encanta,
mds suave el canto del nocturno insecto,
més leve el ruido de la humana planta;
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donde al caer de erguidos surtidores
las sierpes de agua en las marmoéreas tazas,
ahogan con su canto los rumores
que aspira el viento en las ruidosas plazas;
donde todo se encuentra adolorido
o halla la savia de la vida acerba,
desde el gorrién que pia entre su nido
hasta la brizna linguida de hierba;
donde, al fulgor de palidos luceros,
la sombra transparente del follaje
parece dibujar en los senderos
negras mantillas de sedoso encaje;
donde cuelgan las lluvias estivales
de curva rama diamantino arco,
teje la luz deslumbradores chales
y fulgura una estrella en cada charco.
Van alli, con sus tristes corazones,
palidos seres de sonrisa mustia,
huérfanos para siempre de ilusiones
y desposados con la eterna angustia.
Alli, bajo la luz de las estrellas,
errar se mira al sofiador sombrio
que en su faz lleva las candentes huellas
de la fiebre, el insomnio y el hastio.
Alli en un banco, humilde sacerdote
devora sus pesares solitarios,
como el marino que en desierto islote
echaron de la mar vientos contrarios.
Alli el mendigo, con la alforja al hombro,
doblado el cuello y las miradas bajas,
retratado en sus ojos el asombro,
rumia de los festines las migajas.
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Alli una hermosa, con cendal de luto
aprisionado por brillante joya,
de amor aguarda el férvido tributo
como una dama tipica de Goya.

Allf del gas a las cobrizas llamas
no se descubren del placer los rastros,
y a través del calado de las ramas
mds dulce es la mirada de los astros.

Dia de fiesta.

Un cielo gris. Morados estandartes
con escudos de oro; vibraciones
de altas campanas; bdquicas canciones;
palmas verdes ondeando en todas partes;
banderas tremolando en los baluartes;
figuras femeninas en balcones;
estampido cercano de canones;
gentes que lucran por diversas artes.
Mas, jay!, mientras la turba se divierte,
y se agita en ruidoso movimiento
como un mar de embravecidas olas,
circula por mi ser frio de muerte,
y en lo interior del alma sélo siento
ansia infinita de lorar a solas.

En el campo.

Tengo el impuro amor de las ciudades,
y a este sol que ilumina las edades
prefiero yo del sol las claridades.

A mis sentidos ldnguidos arroba,
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mds que el olor de un bosque de caoba,
el ambiente enfermizo de una alcoba.

Mucho mds que las selvas tropicales,
placenme los sombrios arrabales
que encierran las vetustas capitales.

A la flor que se abre en el sendero,
como si fuese terrenal lucero,
olvido por la flor de invernadero.

Mis que la voz del pdjaro en la cima
de un arbol, todo en flor, a mi alma anima
la musica armoniosa de una rima.

Nunca a mi corazén tanto enamora
el rostro virginal de una pastora,
como un rostro de regia pecadora.

Al oro de la mies en primavera,
yo siempre en mi capricho prefiriera
el oro de teiiida cabellera.

No cambiara sedosas muselinas
por los velos de nitidas neblinas
que la manana prende en las colinas.

Mas que al raudal que baja de la cumbre,
quiero ofr a la humana muchedumbre
gimiendo en su perpetua servidumbre.

El rocio que brilla en la montafia
no ha podido decir a mi alma extrana
lo que el llanto al banar una pestana,

Y el fulgor de los astros rutilantes
no trueco por los vividos cambiantes
del épalo, la perla o los diamantes,
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Tardes de lluvia.

Bate la lluvia la vidricra
y las rejas de los balcones,
donde tupida enredadera
cuelga sus floridos festones.
Bajo las hojas de los dlamos
que estremecen los vientos frescos,
piar sc¢ cscucha entre sus tdlamos
a los gorriones picarescos.
Abrillantanse los laureles,
y en la arcna de los jardines
sangran corolas de claveles,
" nievan pétalos de jazmincs.
Al viltimo fulgor del dia,
que aun el espacio gris clarca,
abre su botdn la peonia,
cierra su cdliz la ninfea.
Cual los esquifes en la rada
y reprimiendo sus arranques,
duermen los cisnes cn bandada
a la margen de los estanques,
Parpadean las rojas llamas
de los faroles encendidos,
y se difunden por las ramas
acres olores de los nidos.
Lejos convoca la campana,
dando sus toques funerales,
a que levante el alma humana
las oraciones vesperales.
Todo parcce que agoniza
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y que se envuelve lo creado
en un sudario de ceniza
por la llovizna adiamantado.

Yo creo oir lejanas voces
que, surgiendo de lo infinito,
inicianme en extrafios goces
fuera del mundo en que me agito.

Veo pupilas que en las brumas
dirfgenme tiernas miradas,
como si de mis ansias sumas
ya se encontrasen apiadadas,

Y, a la muerte de estos crepusculos,
siento, sumido en mortal calma,
vagos dolores en los miusculos,
hondas tristezas en el alma.



CARLOS PIO UHRBACH

Nacié en Matanzas en 1872. Murié en 18¢7. Se educé
primeramente en los Estados Unidos, y después en la
Habana, donde, en unién de su hermano Federico, y
bajo la direccién de Julidn del Casal, colaboré en las re-
vistas literarias del momento. Publicd, en 1894, poco
antes de estallar Ja guerra, el libro Gemelas, en colabo-
racién con su hermano, y en el que la parte escrita por
él se encuentra agrupada bn}o el titulo de Camafeos.
Emigré a los Estados Unidos, y de alli vino a los cam-
pos de la revolucién, volviendo atin una vez mds a aquel
pais en desempeiio de una comisién de Maceo, vy donde
poco antes habja perdido a «la amada inolvidable de su
alma, aquella dulce nifia, aquella dulce musa, tan grande
y luminosa, que en vida se llamé Juana Borrero». A su
regreso al campo revolucionario halld la muerte de fie-
bres y de miserias, tronchdndose asi los suefios melan-
colicos de aquel fino temperamento de poeta. A su muer-
te dejé inédita la produccién poética que habfa de inte-
grar, con la de su hermano Federico, el libro Oro, que
éste no edité sino afios mds tarde.

En Gemelas — «esbozos prematuros de lirismo» —, la
influencia de Casal es tan directa, que llega a usar los
mismos temas, ritmos y metros, aunque en un tono me-
nor, y dc esta influencia no logra desprenderse en su
labor subsiguiente. Hallamos en su produccién rasgos de
delicadeza espiritual, poder de evocacidén, colorido acer-
tado, pero no la plenitud suficiente para darnos la sen-
sacién de una personalidad poética definida. Estos ras-



84 LA POESfA MODERNA EN CUBA

gos, unidos a la circunstancia, que es preciso tener en
cuenta, de no haber alcanzado el desarrollo de sus facul-
tades por su muerte prematura, le sefialan un puesto
distinguido en nuestra lirica, del que no serfa posible
desposeerlo.
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OBRAS POETICAS. — (Geinelas. Primeras poesias. Bajorre-
lieve del Conde Kostia (Carlos Pio Uhrbach: Camafeos).
A. Miranda y C.*, Habana, 1894. — Oro. Imp. Avisador
Comercial, Habana, 1907.

GEMELAS

Enclaustrado.

Solo en mi corazén reina el hastio
como un déspota audaz que se entroniza;
lo que ayer me sedujo, hoy me horroriza,
y encuentro el mundo en derredor vacio.

La nostalgia del claustro mudo y frio,
en mi alma sofladora y enfermiza,
como fragante flor, aromatiza
las ansias de mi espiritu sombrio.

iAy!, yo aspiro a las dichas ideales;
los efimeros goces terrenales
engendraron el tedio en mis placeres.

Pueblan mis suefios virgenes con tocas,
y no me encienden las sangrientas bocas
con que besan las pédlidas mujeres.
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ORO

Desolacién.

Como el gallardo paladin caido
viendo inutilizada la cimera,
levanta desde el polvo su bandera
como postrer esfuerzo de vencido.

Asi mi corazén, martir herido
por aciago pesar, ya nada espera,
mas sostiene su falgida quimera
como un faro entre ruinas encendido.

iOh, sefor! Si perpetuo desolado
cruzando los senderos terrenales,
llevo mis ilusiones condolidas,

iInfindele a mi espiritu agobiado
la fe de religiosos ideales
o el heroico valor de los suicidas!

Cenizas.

Cuando los pensamientos encabritados
rugen como jaguares encadenados;
cuando en ligubre ronda van los martirios
entre luces que irradian lumbre de cirios,
y se internan pausados en lontananzas
donde agonizan todas las esperanzas,
sienten las almas puras capaces de la pena

el goce del Dolor...

Cuando a flor de ensuefio quiebran los austros,

y se aman las penumbras frias de los claustros
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porque las fiebres beodas se muestran dvidas
dc sosiegos morosos, y ahogan impdvidas
impulsivos arranques, besos ocultos,
que en bocas congeladas yacen sepultos,
buscan las almas puras capaces de la pena

la dicha del Dolor...

Cuando los sufrimientos son los soberbios
reptiles enroscados a ardientes nervios;
cuando brotan cual plantas los desencantos
florecidos por lluvias de acerbos llantos,

y sus corolas vierten aroma intenso

que acaricia y entume como el incienso,

tienen las almas puras capaces de la pena
por huésped al Dolor...

Cuando es zarpa que hiere la dltima fibra
y su voz melancolica el pesar vibra,
cuando las canas llegan sin senectudes
y sollozan los cantos en los latdes,
las juveniles frentes brillan marméreas
semejantes a ldpidas hiperbéreas,

y cruzan por las almas capaces de la pena
la imagen del Dolor...

Cuando acechan los vértigos, los precipicios
engendran la nostalgia de los suplicios;
cuando el gran panorama de los presagios
a pupilas ansiosas muestran naufragios;
cuando se ve un incendio que ha sido chispa,
ansiedad de sostenes las manos crispa,

y es gloria entonces de almas capaces de la pena
la gloria del Dolor...



FEDERICO UHRBACH

Nacié en Matanzas en 1873. Se educd, como su her-
mano Carlos Plo, en los Estados Unidos y en la Habana.
Muy joven comenzé a publicar sus producciones, por
indicacién de Julidn del Casal, a quien tuvo por modelo
en su iniciacién literaria. En 1894, y poniéndolas bajo la
advocacion de su maestro desaparecido, las recogié en
el volumen Geimelas, con el titulo de Flores de hielo. En
1895 emigré a los Estados Unidos, donde sufrié todas
las privaciones y amarguras del destierro. En las pos-
trimerfas de la guerra le sorprendid dolorosamente—pau-
tando su vida por largo tiempo — la muerte de su her-
mano en el campo de batalla. Ambos habfan proyectado
y terminado ya el libro Oro, que no aparecié sino afios
nds tarde, ya de vuelta a Cuba Federico. Durante el pe-
riodo que sigue de la terminacién’ de la guerra hasta la
aparicién de los poetas del segundo periodo de transicion,
Federico Uhrbach es en nuestro medio literario el tinico
francamente modernista. La aparicion de Oro (1907) [ué
para los jovenes poetas del momento un bello ¢jemplo,
en cuanto a la forma, y un punto de partida hacia la nue-
va ideologia. Manuel Ugarte, en La joven lileratura his-
panoamericana, Paris, 1907, lo incluye, en unién de
M. S. Pichardo y del publicista M. Mirquez Sterling, como
representante en Cuba de las nuevas tendencias litera-
rias. Al crearse Ja Academia Nacional de Artes y Letras
fué llamado al seno de la misma, organismo poco repre-
sentativo e inutil, en el cual no ha realizado labor de
ninguna clase, como era natural. En 1916 da a la impren-
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ta (dedicdndolo a Manuel Sanguily) su ltimo libro, Resz-
rreccivn, mdxima expresion de su espiritu; y desde
entonces sélo de tarde en tarde publica sus bellos y re~
cogidos versos en alguna de nuestras revistas, principal-
mente en £/ Figaro. Desempeinia actualmente un cargo
en la Administracién publica.

Por su dedicacion asidua al arte, por el alto concepto
que de él tiene y por la propia excelencia de la obra,
Federico Uhrbach es uno de los poetas mds acreedores
a nuestra reverencia y que mejor debieran ser conocidos.
Sin embargo, sus obras no le han proporcionado defini-
tivos triunfos, ni ha alcanzado con ellas la fama que me-
recfa, lo que quizd se deba a la propia modestia en que
ha gustado de permanecer, espectador solitario y medi-
tativo. No obstante, no le ha faltado, en compensacidn,
el aplauso de la escasa minoria dilecta, que a través de
todo el desenvolvimiento de nuestra lirica, desde Casal
hasta este momento, lo ha reverenciado y acatado como
uno de nuestros primeros maestros, hermano del malo -
grado autor de Nieve, ni la mencién consagradora de
maestros y técnicos del verso, como Ricardo Jaimes
Ireyre.

Imitado alguna vez, influenciando otra aun a los mejo-
res, Uhrbach ha permanecido fiel a su iniciacién y a su
impulso, conservandose siempre dentro de un moder-
nismo moderado y fino. Desde su primera época, que
culmina en el libro Oro, este modernismo se hace evi-
dente por la flexibilidad del verso, por la maestria de
palabras, por la sapiencia del ritmo y, en menor escala,
por los temas y la ideologia que los informa. Poeta de
matices, en sus versos rara vez se encuentra la emotivi-
dad franca, aunque estin envueltos en cierta vaguedad
imprecisa, que les comunica un fondo de sugerente emo-
cion. No obstante, la ha alcanzado en grado méximo en
breves cuadritos que reconstruyen una escena dolorosa-
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mente Unica y humana, como en Madona, de sabor bec-
queriano, y en Nofa romdntica. En la obra de este mo-
mento no predomina el subjetivismo, sino més bien la
composicién evocadora, sabiamente coloreada, que, por
la misma virtud de su sonoridad intima y penetrante,
se nos adentra muy hondamente, por un prodigio de’
artista que, mediante un procedimiento exterior, llega
hasta lo més profundo del alma humana. En la 7néroduc-
cion de aquel libro, escrita en colaboracién con su her-
mano Carlos Pio, quedaron sefialadas las tendencias de
este momento lirico ;

Iisbozamos ensuefios de poeta
con justas gradaciones de color.

L PRI sereana

Somos nosotros pélidos pintore
que influir anhelamos al bospuejo,
la expresién vacilante del reflejo
que agoniza entre lampos tembladores.

Un innato sentido de lo vago — poesia de los atarde-
ceres, de las cosas que acaban, de los reflejos en ago-
nia — nos comunica su tembloroso e impreciso encanto.
Poesfa de la augusta sonoridad de las campanas — halla-
mos siempre la campana al fondo de su paisaje espiri-
tual —, la obra de este poeta hace pensar en un gético
campanario, donde hiciera vibrar las lenguas de bronce
de una armonia grave, que dialogaran en los atardeceres,
Su filosofia es simple, como era necesario que lo fuera
en esta hora de la sencillez: un conformismo absoluto,
envolviendo una tristeza profunda que ni solloza ni se
queja.

Después de Oro, de inspiracién melancoélica, forjado,
como dijo més tarde el poeta,

en alas de esos vagos poemas crepusculares
que dicen de la tarde la palida leyenda,
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Federico Uhrbach tuvo sus cantos de vida y esperanza
que culminaron en el libro Resurreccion, verdadera re-
surreccién espiritual, como al respecto expresé Pedro
Henriquez Urefia, saludando su llegada, Un nuevo suefio
de belleza, alentado ahora por la consolacién de una es-
peranza, le aleja de aquel tono de renunciamiento, con-
duciéndolo por caminos de amor y de serenidad. El dolor
ya no es el motivo del canto, sino el trasunto de una
ensefianza que le lleva a tender el vuelo hacia un opti-
mismo moderado, iecho de silencio y de quieta espe-
ranza, en el que no se sabe bien st es que se espera algo
o si, por un propdsito de sobreponerse al mismo dolor,
el alma lo transmuta en «un duice refugio terrenal». Aho-
ra, en el claro camino, traza los nuevos derroteros idea-
les, asediado por ansias de vivir, de luchar, de «salvar y
retener la vacilante juventud»; y apreciaremos Jo heroico
del esfuerzo contra una amargura que siempre gquiere
asomar:

Tenaz y loco empeiin de redimir la vida
tan triste, tan amarga, tan desconsoladora,
de la perenne angustia del anima afligida
con el fugaz reflejo de un resplador de aurora.

Este heroismo de sobreponerse a la amargura siempre
en acecho, este estoicismo para esconder el dolor, triunfa
de un modo definitivo en cantos de un pantefsmo insos-
pechade y redentor :

Como a todas las cosas algu de mi alia di,
siempre en todas las cosas encuentro algo de i,

[Los paisajes de ahora, mds llenos de sol y vida, tienen
una amplia luminosidad y un colorido rico en tonalidades
acentuadas. A los atardeceres pélidos han sustitufdo las
mafianas optimistas, de transparencia honda. Sin dejar de
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ser poeta de matices, no lo ¢s ahora de un modo tan
absoluto; en cambio, hallando en Resurreccidn un subje-
tivismo acentuado que se manifiesta en propdsitos es-
pirituales, en estados de alma, en normas ideales. A esta
nueva manera corresponde una mds sabia perfeccién del
verso, cristalizada en el uso frecuente e impecable de
metros ain no popularizados entonces entre nosotros,
especialmente el alejandrino.
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Osras Pofricas. — Gemelas. Primeras poesfas. Bajorre-
lieve del Conde Kostia. (Federico Uhrbach: Flores de
hiedo). A. Miranda y C.2, Habana, 1894. — Oro. Imp.
Avisador Comercial, Habana, 1907. (En el ejemplar de
que nos hemos servido para la seleccién de versos de
este poeta y de su hermano Carlos Pio, asi como para las
notas criticas, ban sido serialadas por el propio Federico
Uhrbach las que fueron escritas por su hermano, las es-
critas en colaboracion y las que a él pertenecen.)— Resu-
rreccidn. Nuevos poemas. Imp. El Siglo XX, Habana,
1916, en el cual se incluye el poema Amor de ensuesio v
de romanticismo, publicado el afio 1918, en la Imprenta
Ruiz y Hermanos.

GEMELAS

Introducciodon.

A ti, mi musa triste, la que errante
cabalgas en el trémolo vibrante
que exhala la sonrisa delirante;

a ti, la mensajera de otros climas,
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que del ensueiio en las doradas cimas
vas desgranando tu collar de rimas;

la princesa ideal que busca ansiosa
la regi6n ignorada y misteriosa
donde el Delirio — su galdn — reposa,

y hastiado de las mudas soledades
vuelve al loco rumor de las ciudades
que agitan las mundanas tempestades;

la que vibra su tirso de violetas
presurosa en colmar de ansias secretas
el alma de los pdlidos poetas;

la que en las noches de la Arabia aspira
el olor del incienso, que le inspira
las memorias del tiempo en que delira,

o de la santa Kioto, en las brillantes
flechas de sol, romperse deslumbrante
en los discos del astro agonizante,

del idolo de piedra en los perfiles
duros, del blanco loto en los sutiles
pétalos, y del quiosco en los marfiles;

la que en las tumbas, por los muertos gime
y a sus dolientes cantos les imprime
el 6leo que sus dnimas redime;

o a la luz de la luna funcraria
entre los sauces, triste y solitaria
al viento da su férvida plegaria,

a ti mis versos van, flores de hielo,
que el aroma letal del asfodelo
esparcen de las almas por el cielo;

demandan tu calor, buscan un nido
como aves que sus alas han batido
al aura misteriosa del olvido.
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ORO

Para unas voces.

En la penumbra incierta del historiado coro
disuélvese un perfume como de castidades,

y de la nave inmensa las blancas soledades
invade un leve soplo de virginal decoro.

De los erguidos cirios la ligrima de oro
tiembla al errar el vuelo de espiritualidades
que emana de las voces del coro, en suavidades
flexibles, tenues, leves, como hdlito sonoro.

LLa vibracién postrera se extingue de las voces,
y aun se perciben vagos, ccmo sedosos roces
que pueblan el silencio de los sitiales almos;

y el dnimo interroga, si en la alta sillerfa
expira lentamente la santa melodia
o inicianse en el alma desconocidos salmos.

En el alba de oro...

En el alba de oro vuelca la campana
las sonoras perlas de su melodia,
vuelo cristalino de amorosa diana
que canta la gloria de la Epifania.

Rosa, azul, sonrisa, la pascual mafiana
disuelve en el cielo del risueno dia,
de las redenciones la visién lejana
y el presentimiento de la Eucaristfa,
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Céndida la bruma compasiva vela
lo que hay de la humana vida en la novela
de amargo y doliente, de odios y discordias,
mientras las campanas en la voz del viento
del amor saludan el advenimiento
v un florecimiento de misericordias.

1I

En el alba de oro prende milagrosa
la esperanza el astro que a los Magos guia,
flor de una quimera, que en la tenebrosa
ruta de la vida finge una alegria.

La pascual mafiana — sonrisa, azul, rosa —,
disefia en el cielo la errante teoria
que abre c¢n mis recuerdos una dolorosa
rosa misteriosa de melancolfa.

Mientras fecundando su vital empefio
de los aguinaldos en el niveo ensuefio,
temblorosa el ala de la rubia abeja

deja en cada cdliz un grano de oro,
en el alba de oro la tristeza lloro
de un florecimiento de amargura afieja...

Canto de la tarde...

Canto de la tarde, canto del ccaso,
canto del poniente,
que en las sofiadoras alas de Pegaso
yerras y discurres armoniosamente.
Canto de la tarde, de la pensativa
de los desalientos triste inspiradora,
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que a las almas dices de la fugitiva
vida del minuto, del siglo y la hora.
Sabia es tu tristeza,
canto vespertino,
que es de tu tristeza la suave belleza
como dulce influjo de amoroso vino.
Vino que la herida bafia y cicatriza
de lus amarguras
que rozan la vida, y espiritualiza
la sangre que mana de las rozaduras.
Nace, crece, vibra, vuela y se dilata
tu errante armonia, y al desvanecerse
desgrana las perlas de la sercnata
que el dolor implora para adormecerse.
Tuyos son los oros, tuya la amatista,
tuyos los topacios,
y de esos tus ojos la maga conquista
no opone barreras, ni mares, ni espacios.
Que logra el ensueifio
con las altiveces de su poderio,
ser de tus dominios invasor y duefio
deshojando en ellos sus flores de hastio.
Tus trémulas liras,
tus magicas flautas,
modulan acordes piadosas mentiras
en la etérea gama de engafiosas pautas.
Que sobre el esmalte del rosado cielo
tienden, temblorosas, alambres de oro,
donde prende el ala, que fatiga cl vuelo,
de las golondrinas un ritmo sonoro.
Calmas y apaciguas
la grave salmodia de tus misereres,
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con las historiadas vidrieras antiguas
que van diluyendo los atardeceres.

Donde el aima, avara de consolaciones,
fantasmagoriza lo que nunca alcanza,
prestando al celaje las coloraciones
de una milagrosa rosa de esperanza.

Tus melancolias

son las precursoras

de csas ansiedades dc las Icjanias
que la senda alargan desconsoladoras.

Y arduas y complejas,
tus melancolias son las iniciales
de esas abstracciones que las cosas vicjas
reaniman y visten fastuosos briales.

Tu clarin celeste fija el compasivo
instante de tregua, momento de pausa,
que enflora esas dulces ansias sin motivo
y esas languideccs que no tienen causa.

Paz de alma o zozobra de los corazoncs,
iqué intenso en lenguaje de tus soledades!,
jcémo al iniciarse tus revelaciones
tiemblan sorprendidas las virginidades!

Claro, fragil, didfano, cristalino canto,
tu encanto es prodigio que hiere y restaifia;
con tus inflexiones provocas ¢l Hanto
para suspenderlo preso en la pestaiia.

Y a través del Hunlo forja la quimera
que enclaustrada anima nuestro mundo interno,
los florecimientos de una primavera
en las arideces de un pilido invierno,

Canto de la tarde, canto del ocaso,

canto del poniente,
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que en las sofiadoras alas de Pegaso
verras y discurres armoniosamente.
Sabia es tu tristeza,
canto vespertino,
que es de tu tristeza la suave belleza
como dulce influjo de amoroso vino.

RESURRECCION

Samaritana.

Samaritana, sensual y dulce Samaritana,
perla del cielo claro y lejano de Palestina,
que de tu impura carne dorada de cortesana
anfora hiciste, maravillosa, de uncién divina.
Desde la gesta, Samaritana, tus claros ojos
hacia nosotros los descarriados torna clemente,
y con las rosas que perfumaron tus labios rojos
cubre los celos que te persiguen junto a la fuente,
Samaritana, doma las ansias que tu amorosa
visién antigua de amor y encanto tenaz reclama,
y sé impoluta, sé compasiva, sé milagrosa
para que extingas en el recuerdo la impura llama.
Salvando el alma que te aprisiona la lejania
de las edades predestinadas para encontrarte,
con una suerte de persistente melancolia
y encantamiento, te transfiguras sin olvidarte.
Todo el pasado biblico y rudo tu nombre evoca
con un arcaico deslumbramiento, como si aun diera
un soplo ardiente de amor salvaje tu roja boca
y un vago aroma de cinamomo tu cabellera;
como si aun fueran vasos de mirra, tus finas manos
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reveladoras de tus misterios y tus pasiones,
y de su gesto los vigorosos samaritanos
vieran pendientes, sobre un abismo, sus corazones.

Ante el asombro de las pupilas, la luz interna
del evangelio la inconsistente penumbra aclara,
cual st en la oscura linfa dormida de una cisterna
todo el paisaje, reconcentrado, se reflejara.

Si un lirio prenden en la maraifia de tus cabellos,
se oyen, distintos, los cascabeles de tu alborozo,
turbando el grave sopor de siesta de los camellos
abandonados por tus mancebos cerca del pozo.

Inmarcesibles florecimientos de primaveras
tus pies desnudos hacen que broten los arenales,
donde cimbrean los abanicos de las palmeras
y se desangran las rojas flores de los nopales.

Cuando desciendes ldnguidamente por los ribazos
hilando sartas de anunciaciones y profecias,
sobre el poniente, con la redoma, fingen tus brazos
como dos signos interrogando por el Mesias.

Y si medrosa tu cuerpo ocultas entre las breiias,
a los reclamos de los judios brusca y reacia,
copian los ojos despavoridos de las cigliefias
desperezarse felinamente tu esquiva gracia. [tivos

Tus huellas siguen, como de un filtro de amor cau-
los torvos celos, cuando el ensuefio tu encanto inicia,
a profanarte bajo las ramas de los olivos
con la demanda torturadora de una caricia.

Y presa el alma de los destellos de tu leyenda,
bajo los oros del sol, indaga rutas distantes,
para gozarte, toda desnuda, bajo la tienda
donde tus besos enloquecieron a tus amantes.

Samaritana, Samaritana, tus claros ojos
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vuelve a nosotros los descarriados, y compasiva,
la miel y el fuego que destilaron tus labios rojos
transforma en casta vena perenne de tu agua viva,
Del agua viva, que, junto al pozo, cuando sedienta
la suplicabas, te di6 el consuelo del Nazareno;
la que apacigua con su dulzura toda tormenta
y neutraliza con su pureza todo veneno.
Los corazones que la lujuria fatal calcina
y asorda un soplo como de océanos y tempestades,
tu gracia imploran, perla del cielo de Palestina,
que las pasiones trocaste en alba de castidades,
Llama de pira, nube de incienso, biblica estrella,
s€ en el desierto la que amorosa mi paso gufe,
y fija lumbre serd, que aclare la incierta huella,
tu dulce labio de apasionada que me sonrie.
Samaritana, preso en tu dulce dominio, cuando
te evoco, vienes como en fragante Huvia de rosas,
mientras el ala de la quimera pasa rozando
sobre la tierra santificada donde reposas.

Gemas equivocas.

Por el esmalte de tu pupila
como un venablo cruza el reflejo
de la impaciencia que te aniquila
y aguza el arco de tu entrecejo.
Chispa de Psiquis que brilla inquieta
de tus pestaiias tras el encanto
y en la clausura de una violeta
dora un incierto temblor de llanto.
Lumbre que incauta traiciona el suefio
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que exasperando tu sensualismo,
cierra tus ojos ante el empefio
de dominarte sobre el abismo.
Flecha de oro reveladora
de la impureza que te desvia
para aclararte lo que aun ignora
tu prematura melancolia,
y en la caricia de tu mirada
didfana y honda, punzante hiere
con la agudeza sutilizada
de lo que explora, de lo que inquiere,
iCudntos misterios que aun desconoces
y que deforman tus breves afios,
en tus pupilas mientes precoces
desilusiones y desengafios!
;Cuéntos 0S$Curos presentimientos,
que tu alma acosan y martirizan,
en los azules florecimientos
de tu mirada se diafanizan!
1Y cudntas ansias que han torturado
ya tu impaciencia de adolescente
llenan tus ojos con el pecado
que te alucina constantementel
Resplandecencias de horas tranquilas
o lobregueces de amargas horas,
se transparentan en tus pupilas
fosforescentes y turbadoras;
y asi tus 0jos, como esas gemas
claras, que tienen varios matices,
tu alma concentran en los dilemas
de lo que piensas y lo que dices.
Cuando un momento de pesadumbre
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presagia cuitas y desamparos,
tiembla rebelde la intensa lumbre
que dramatiza tus ojos claros;

si el llanto nubla por un instante
tu vista, quiebra su {ragil niebla
la aventurera luz de levante
que tu pupila de espacios puebla;

y si de nuevo tu caprichosa
viveza exalta tu pensamiento,
de tu mirada la temblorosa
chispa refleja tu aturdimiento.

Tus ojos, simas de tu alma inquieta,
guardan, urdiendo tus intuiciones,
en la clausura de una violeta
vagos instintos y hondas pasiones;

que al mantenerlos entrecerrados
mientras dialogas contigo misma,
filtran fugaces lampos dorados
como estelares luces de un prisma,

y al ensancharlos, como si fuera
tu afdn en ellos guarar los mares,
tu ofrecimiento de primavera
tiembla en llameantes rayos solares.

Cuando extasiados quedan suspensos
sobre un pasaje de tus lecturas,
fulgen tus ojos claros e inmensos
alucinantes llamas impuras;

si rendidos de leer, los velas,
guardan, avaros, las desnudeces
de las viiietas de las novelas
con que tus ansias de amor acreces.

Tus ojos, ebrios de ensueiio, han visto,
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cristalizando tus sofiaciones,
de los exangiies labios de Cristo
volar radiosas las oraciones;

y tras el llanto con que se escuda
tu uncién piadosa, con sus reflejos
te han sorprendido toda desnuda
presa en las aguas de tus espejos;

con la amorosa llama propicia
que une en el brillo de tu mirada
la dulce gama de la caricia
a las torturas de la inviolada,

y en los cristales de tu memoria
con minucioso delineamiento
vuelve y trasluce toda la historia
de tus insomnios en ¢l convento...

Pdlidas gemas de hechizo plenas,
claras pupilas de quince afios,
htmedas, hondas, graves, screnas
bajo los finos bucles castarfios;

si por diabdlico maleficio
de vuestro influjo me abisma el vicio
brusco, impetuoso, fatal, zaharefio...,
salvadme, pfas, del precipicio
con un celeste fulgor de ensuefio.

Campanas de Noél.

Campanas de Pascua, trémulas campanas,
sonoros orientes de las caravanas
que volcdis las perlas de amorosas dianas
en las claras albas de oro de Noél;
campanas de ensueiio, cifras de armonia,



LA POESfA MODERNA EN CUBA 103

propicios augures de la Epifania,
voces de esperanza de la lejania
que aclara el celeste filgido roel;
vuestras leves almas, en el ala errante
de todos los vientos, quiebran la distante
y amplia transparencia fragil de levante
con un argentino y alado clamor,
dulce y cristalino vuelo de oraciones,
que el doliente ensuefio de los corazones
calma, y apacigua las tribulaciones
con una promesa de vidente amor.
Ligeras, volubles, fugaces, aladas,
como golondrinas de azul embriagadas,
el pdlido encanto de las alboradas
turban con inquicta vibracién fugaz,
y en la inconsistencia de lilial ambiente
la ilusién ofrecen, compasivamente,
de una milagrosa redencion clemente
del dolor y un vago presagio de paz.
Fugaces, aladas, volubles, ligeras,
vuestras leves almas son las mensajeras
que a las estelares didfanas praderas
llevan las perennes ansias de vivir,
confiadas al breve, musical acento
fundido en el alba del advenimiento
del amor que ampara todo sufrimiento
y espiritualiza todo hondo gemir.
Trémolo de notas limpidas, que lenta
y amorosamente la esperanza alienta,
y en la triste vida de ilusion sedienta
deshoja una dulce rosa de ilusién;
cadencioso canto que 4gil se desprende
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de los campanarios y a la aurora asciende,
mientras la clemencia de una escala tiende
desde las estrellas hasta el corazdn;
céndido, sereno, melodioso canto
que piadoso logras restafiar el llanto
con la suave gracia y el sutil encanto
de tu compasiva voz angelical,
lleva al escondido, misero recinto,
donde mi recuerdo guarda un inextinto
dolor, el consuelo de un eco distinto
de tu alborozado vuelo matinal.
Resonad, campanas, campanas sonoras,
campanas vibrantes, raudas tafiedoras
de las luminosas matinales horas
que aclara el celeste filgido roel,
y el glorioso arribo de las caravanas
evocad, campanas, trémulas campanas,
que volcdis las perlas de amorosas dianas
en las claras albas de oro de Noél.

Blasén crepuscular.

En el sereno pasmo del oro del ocaso
las 4nforas celestes vuelcan su pedreria,
que al armonioso golpe del ala de Pegaso
transférmanse en castillos de fantasmagoria.
Del sefiorial recinto las viejas alamedas
de nuevo invade el alma de faustos seculares,
y en la sonora gama: risas, tumultos, sedas...
diluyen vanamente su gama los pinares.
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A cada fugitiva revuelta de un sendero
evoca la memoria la sombra del postrero
seiior de aquel dominio, y en vez de la silente
visién, puebla el esmalte rosado del camino
el persuasivo encanto de un grupo femenino
sobre el deslumbramiento del oro del poniente.

1

Las flimulas, tendidas en el muriente ocaso,
de simbolos y lauros dialogan con el viento,
y el armonioso golpe del ala de Pegaso
finge un blasdn celeste sobre el pavés sangriento.
En el dorado ambiente las musicas deslien
sus perlas cristalinas, y en las arcaicas sendas
pupilas que se asombran y labios que sonrien
dan la amorosa pauta de alarmas y contiendas.
Ia noche, lentamente, torsos y aristas funde
con vaguedad movible que la visién confunde
de un mérmol, de una fronda, de un rizo, de un enca-
y fragmentando, stbita, castillos y blasones, [je...,
todo el deslumbramiento de sus constelaciones
las 4nforas nocturnas vuelcan en el ramaje.



JUANA BORRERO

Nacié en la Habana en 1878. Murié en los Estados
Unidos en 1896, Hija del notable literato Esteban Bo-
rrero Echevarria, spécimen fino y cultivado de la gene-
racién intelectual, a la que pertenecieron Sanguily y Va-
rona, heredd de su padre la aficién a las artes y al culti-
vo del espiritu, y de €l recibié una esmerada educacién.
Desde muy nifia escribié versos, a pesar de lo cual su
obra poética es muy reducida, debido a la natural dis-
crecién y al buen gusto que presidié sus inclinaciones
artisticas, repartidas entre el cultivo de la poesia y la
pintura, en la que descollé de modo sorprendente. De-
bido a esta doble cualidad de pintora y escritora, y a la
precocidad de su genio, Julidn del Casal la compara con la
fascinadora Maria Bashkirsefl, cuyas analogias se acentdan
después con la muerte temprana de nuestra poetisa.

Su poesia, contemporanea de la de Casal y los Uhrbach,
tiene cualidades comunes a las de éstos: pesimismo, ele-
gancia de la forma y un sentido mds intimo, unidas a las
dotes pictdricas de su espiritu, concebidas a la manera
moderna, valiéndose del paisaje como elemento inter-
pretative de un especial estado de alma, cualidad esta
dltima que culmina en sus sonetos Las Xijas de Ran'y
Apolo, y que sélo encuentra parangén posible en compo-
siciones de Casal como Unr ftorero 'y Bajorrelieve. El pe-
simismo es la otra nota predominante en su produccion,
y parece venirle directamente de Casal, que si en éste
llora amarga v lentamente, en ella se agita sollozante,
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como dice el critico Pedro Henriquez Ureifia. José Enri-
que Rodé cita su nombre entre los injustamente olvida-
dos por Manuel Ugarte al compilar éste su antologfa.
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Medieval.

Junto a la negra mole de la muralla altiva
que alumbran las estreilas con tenue luz de plata
el trovador insomne de frente pensativa
preludia conmovido su triste serenata.
El aura de la noche voluble y fugitiva
besa los largos pliegues del manto de escarlata,
y extiende la armoniosa cadencia persuasiva
que el pldacido reposo perturba de la ingrata.
Al pie del alto foso destdcase la airosa
romdntica figura del rubio menestrello,
que al agitar la mano sobre el cordaje de oro
entristecido exhala su queja dolorosa
en la cadencia ritmica del dulce ritornello,
y en sus mejillas siente que se desborda el lloro.
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Las hijas de Ran.

Envueltas entre espumas diamantinas
que salpican sus cuerpos sonrosados,
por los rayos del sol iluminados,
surgen del mar en grupo las ondinas.

Cubriendo sus espaldas peregrinas
descienden los cabellos destrenzados,
y al rumor de las olas van mezclados
los ecos de sus risas argentinas.

Asi viven contentas y dichosas
entre el cielo y el mar, regocijadas,
ignorando tal vez que son hermosas,

Y que las olas, entre si rivales,
se entrechocan, de espumas coronadas,
por estrechar sus formas virginales.

Apolo.

Marmoreo, altivo, refulgente y bello,
corona de su rostro la dulzura,
cayendo en torno de su frente pura
en ondulados rizos el cabello,

Al enlazar mis brazos a su cuello
y al estrechar su espléndida hermosura,
anhelante de dicha y de ventura
la blanca frente con mis labios sello.

Contra su pecho inmévil, apretada,
adoré su belleza indiferente,

y al quererla animar desesperada,
llevada por mi amante desvario,
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dejé mil besos de ternura ardiente
alli apagados sobre el marmol frio,

intima.

JQuieres sondear la noche de mi espiritu?
All4 en el fondo oscuro de mi alma
hay un lugar donde jamds penetra
la clara luz del sol de Ja esperanza.
{Pero no me preguntes lo que duerme
bajo el sudario de la sombra muda...;
detente alli junto al abismo y llora
como se llora al borde de las tumbas!

Réve.

Su voz debe ser dulce y persuasiva
y sofiadora y triste su mirada...;
debe tener la frente pensativa
por un halo de ensueiios circundada.
Su alma genial, cual palida cautiva
de un astro esplendoroso desterrada,
sueifia con una nube fugitiva
y con el traje de crespén de un hada.
Cuando la sonda azul de los delirios
disipa sus nostdlgicos martirios
borrando del pesar la oscura huella,
él se acuerda en la noche silenciosa
de aquella virgencita misteriosa
que quedé abandonada en una estrella.
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Ultima rima.

Yo he sofiado en mis ligubres noches,
en mis noches tristes de penas y ligrimas,
con un beso de amor imposible
sin sed y sin fuego, sin fiebre y sin ansias.

Yo no quiero el deleite que enerva,
el deleite jadeante que abrasa,

y me causan hastio infinito
los labios sensuales que besan y manchan.

;iOh, mi amado!, jmi amado imposible!
Mi novio sofiado de dulce mirada,
cuando td con tus labios me beses
bésame sin fuego, sin fiebre y sin ansias.

Dame el beso sofiado en mis noches,
en mis noches tristes de penas y ldgrimas,
que me deje una estrella en los labios
y un tenue perfume de nardo en el alma.
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(1900-1910}
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TRANSICION

(1900-1910)

En el interregno que abre en nuestra produccién
literaria la 1tltima guerra de liberacién desencadena-
da contra LEspafia, los poetas interrumpen su labor.
Muerto Casal dos aiios antes, muerta en la emigracién
Tuana Borrero, muertos Marti y Carlos Pio Uhrbach
en el campo de batalla, sufriendo privaciones en el
destierro Federico Uhrbach y Bonifacio Byrne, agos-
tados los que hubieran podido seguirlos—en la ma-
nigua devoradora ¢ en la emigracién desvalida ~—,
es natural que al movimiento inicial suceda una de-
cadencia forzosa.

Los poetas emigrados no hardn sino recoger el eco
de las hazafias que a cllos llega confusamente; Byrne
vy Herndndez Miyares darin en su obra y en ese mo-
mento sensaciones interesantes en su manera pecu-
liar. A ellos se unen otros poetas mds viejos: Fran-
cisco Sellén y Diego Vicente Tejera, que en estos
dias trdgicos para el alma cubana recogen en sus
cantos vibraciones de su pueblo disperso. Oprimidos
por la férrea censura que pesa sobre ellos y por el
mismo estado de dnimo creado por la guerra, los
poetas que permanecen en Cuba se encierran en un
absoluto silencio. Terminada aquélla, los dias que
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siguen tampoco son propicios al desarrollo de las
nuevas formas poéticas, bien porque los poetas ya
hechos han dejado de recibir las influencias renova-
doras, bien porque los que surgen en este momento
carecen de la suficiente cultura y de guias y maes-
tros, pues consagrados Sanguily y Varona a sus nue-
vas actividades politicas y pedagégicas, y muertos
recientemente Nicolds Heredia y Manuel de la Cruz,
que hubieran podido sustituirlos, no existe nadie
capaz de realizar esa tarea.

En el inicio de este periodo, verdadero escollo en
nuestra antologia, queda estancado el impulso de
renovacioén que los precursores habian dado a nues-
tra lirica. No obstante la abundancia de poetas de
segundo orden, no encontramos una sola figura capaz
de recoger y aprovechar el legado de Marti y Casal,
ni de igualarse con Federico Uhrbach. En ocasiones,
adoptaron los metros o aun los temas nuevos o en
boga, pero su inspiracién continuaba siendo ya pu-
ramente cldsica, ya la de los tltimos romdnticos es-
pafioles. Los titulos bajo los cuales agruparon la
parte mas caracteristica de sus producciones serdn
buena prueba de esta influencia: Fiebres, Mariposas,
Ofélidas, Exhalaciones, Fugitivas... Algunos oscila-
ron entre las distintas tendencias, como Bobadilla y
Byrne, que en diferentes composiciones ensayan las
formas nuevas, aun cuando el iltimo no logra sus
mejores realizaciones sino en sus versos de corte
clésico,

Nuestra realidad poética en este momento mereci6
del escritor Pedro Henriquez Urefia, en su ensayo
«El modernismo en la poesfa cubana» (Ensayos cri-
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ticos, Habana, 19035), estas palabras adecuadas: «Si
la gran inactividad literaria de este momento no es
presagio de una extincién total de las aficiones poé-
ticas, como insintian los escépticos, es de creerse que
la poesia cubana se halla en un periodo de transicién
y que las generaciones préximas traeran un caudal
de ideas y formas nuevas...»

El tono peculiar de la poesia de esta época lo en-
contramos en la coleccién publicada en la Habana el
afio 1904, con el titulo representativo de Arpas Cu-
banas, donde la mayor parte de los poetas que com-
prendemos en esta seccién publicaron sus seleccio-
nes, y donde, por mero capricho de los colectores o
erréneas coincidencias, aparecieron composiciones
de Luisa Pérez de Zambrana, Francisco Sellén, En-
rique José Varona y algin otro, que, ademas de no
pertenecer a ese momento de la lirica cubana, tienen
un valor positivo y representativo en sus épocas res-
pectivas.

La necesidad de cumplir el propésito de esta an-
tologia, dando una visién lo mds completa posible de
nuestra evolucién poética, nos obliga a dar cabida en
este trabajo a poetas cuya labor, si meritoria en cual-
quier otro aspecto, no ha aportado nada a las nuevas
tendencias poéticas. Sin embargo, hemos procurado
no omitir aquellas figuras que bien por su propia
obra, bien por la significacién que tuvieron en su
época o por lo representativas de la misma, reclama-
ban necesariamente un lugar en esta seleccién.

Las revistas literarias en que colaboraron, junto
con los poetas que aqui estudiamos, otros cultivado-
res de la lirica — como J. M. Collantes (Rojas y Pali-
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das), Félix Callejas (Vibraciones y Vox Palrie),
F. Diaz Silveira /Fugitivas), Wen Gilvez (Lpigra-
mas), Esteban Foncueva (Horas de olvido, Ausen-
ctas, Sentimentales), L. Gutiérrez Alea (lindgenes),
Guillermo Montagu (/r7s), Mario Mufioz Bustamante
(Rimas de gozo), Rafael Pérez Cabello (Rdpidas),
Diwaldo Salén (Embriagucs roja de las dguilas ne-
gras)y Fernando de Zayas (Suesios de rosa y Amo-
rosas)—, fueron principalmente, a mas de £/ Figaro,
Azuly Rojo, Lelras, creaciéon de los hermanos Car-
bonell; Cuda y América, fundada en la emigracidn,
y Bokemia, que aparece en los ultimos dias del pe-
riodo.



ENRIQUE HERNANDEZ MIYARES

Nacié en Santiago de Cuba en 1859. Murié en la Ha-
bana en 1914 Se trasladé siendo un nifio a la capital,
donde se inicié prontamente en el periodismo habanero,
entrando, tras sucesivos ensayos, en la redaccién de La
Habana Llcgante, de la que llegd a ser director. Consti-
tuyd esa revista, como dice Carbonell, su bidgrafo, <su
alto orgullo de literato y de cubano». Desde sus colum-
nas, «y bajo el disfraz de literatura y poesia, alentd el
sentimiento revolucionario». En efecto; en su redacciéon
se reunian los mejores espiritus de la generacién de en-
tonces, Manuel de la Cruz, Mitjans, Julidn del Casal y
otros, a escuchar de Manuel Sanguily el relato de las ha-
zafias de los mambises cubanos, al calor de las palabras
rebeldes que fluian de los labios de ese eterno insurrec-
to. Herndndez Miyares fué intimo amigo y admirador de
Julidn del Casal, y le cupo la dolorosa misién de corregir
Bustos y Rimas, que, como se sabe, aparecié después de
la muerte del poeta. Persistiendo en su ferviente amor
por el amigo muerto, instituy6 e/ dia de Casal, escri-
biendo articulos conmemorativos en los aniversarios del
poeta para mantener siempre vivo su recuerdo. Més
tarde fué codirector, con Alfredo Zayas, de La Habana
Literaria, hasta que se produce la guerra en 1893, que
le obliga a emigrar a los Estados Unidos. A su regreso
volvig al periodismo activo, dedicindose especialmente
a la critica de teatro. Publicé el afio 1903, en £/ Mundo,
su célebre soneto La mds fermosa, consagrado a Manuel
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Sanguily, que di6 lugar a la célebre polémica a que se
alude més abajo. Fué nombrado secretario del Instituto
de Segunda Ensefianza de esta ciudad, cargo que desem-
pefié hasta su muerte. Representé a Cuba en el Cente-
nario de México, y fué nombrado académico de nimero
de la Nacional de Artes y Letras. Quizis sea Enrique
Herndndez Miyares, entre los poetas de este periodo,
que hemos convenido en llamar de transicién, el menos
influido por las nuevas tendencias. Salvo algin atisbo de
moderna sensibilidad, en poesias como Brumario, La
hora verde, etc., su obra discurre toda al margen del sa-
ludable movimiento de reaccién que sacudia ya en sus
dias la poesfa americana.

Habia echado en él la manera antigua muy hondas
raigambres para poder esperar de su obra poética formas
y conceptos nuevos, y la indole de las composiciones a
que generalmente entregé sus facultades — el soneto,
entendido a la manera cldsica y de bajo vuelo; la compo-
sicién trivial de ambiente criollo, y la imitacién de an-
tiguos romances espaifioles, sin adecuada preparacién
para acometerla — no eran en verdad los més apropia-
dos moldes para dar cabida a la nueva ideologia poética.

Sin grandes complicaciones espirituales y volviendo
siempre sobre temas manidos, la obra de Herndndez
Miyares carece de aciertos eminentes. Logra por excep-
cién cierta sobria elegancia y notable justeza en la ex-
presién en La mds fermosa, soneto que una polémica
literaria, larga y enconada como pocas, hizo generalmente
conocido. A esta polémica —que ha recogido en un libro
voluminoso José Manuel Carbonell — debe Hernéndez
Miyares una notoriedad que, més que por su labor lite-
raria, merece por su perenne y ejemplar devocion a toda
obra de alta significacién cultural.
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La mas fermosa.

Que siga el caballero su camino
agravios desfaciendo con su lanza:
todo noble tesén al cabo alcanza
fijar las justas leyes del destino.

Célate el roto yelmo de Mambrino
y en tu rocin glorioso altivo avanza,
desoye al refranero Sancho Panza
y en tu brazo confia y en tu sino.

No temas la esquivez de la Fortuna:
si el Caballero de la Blanca Luna
medir sus armas con las tuyas osa,

y te derriba por contraria suerte,
de Dulcinea, en ansias de tu muerte,
idi que siempre serd la mas hermosal!

La hora verde.

Del parisiense boulevard fastuoso
proléngase la plicida penumbra,
porque el sol de oro viejo solo alumbra
£on mortecino rayo perezoso.”
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De la jornada al fin llegé el reposo,
oasis que en la brega se columbra,
y en los bruiiidos médrmoles deslumbra
del verde ajenjo cl néctar venenoso.
Arde el calé moderno entre el gentio,
y a cortos tragos sorbe, lentamente,
la amarga copa el bebedor sombrio,
mientras por el asfalto reluciente,
como azotada por el viento frio,
pasa la burguesia indiferente.



BONIFACIO BYRNE

Nacié en Matanzas en 1861. Colabord en periddicos y
revistas locales. En 1893 publicd su primer libro, que
fué bien recibido por la critica cubana. Cuando la guerra
de 18935 emigré a los Estados Unidos, publicando en Fi-
ladelfia un folleto de sonetos patridticos, destinado a
aumentar los fondos de la insurreccién. Volvié de los
Estados Unidos a fines de 1899, y se hizo eco,en la céle-
bre poesia 4 mi bandera, de la angustia que oprimi¢ el
alma cubana en aquellos dias de ocupacién americana,
cuando se ignoraba atin si nos seria entregado el gobier-
no, cumpliendo la promesa hecha a la faz del mundo en
La Joint Resolution famosa de los dias que precedieron
a la guerra hispanoamericana. Fué aquel el momento de
celebridad mayor para el poeta. Luego volvid a su retiro
provinciano, y aunque ha ensayado — en versos dedica-
dos a politicos y militares de la Repiblica — ser de
nuevo el intérprete del alma cubana, no lo ha logrado
més.

La publicacién de Excéniricas lo dié a conocer venta
josamente como un poeta exquisito, en el que predomi-
naba «cl sentido de lo vago, de lo misterioso, de lo leja-
no, de lo desconocido, es decir, de todo lo que constituye
la esencia misma de la poesia», como refiriéndose al
poeta y a su libro apuntara Casal, sefialando seguida-
mente el hecho de que Sanguily, hojeando el tomo, no-
taba que aquellos versos no parecian escritos por un
cubano sino por un escandinavo, con lo que hacia, a
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juicio de aquella sensibilidad tan pura que fué Casal, el
mayor elogio que es posible hacer de un poeta. Un cri-
tico hispanoamericano, Rufino Blanco-Fombona, recor-
dando la lectura de algunas composiciones de Byrne,
publicadas antes de que apareciera el volumen Liray
Espada, decia: <El poeta de antes, el que yo conocfa, el
de los versos a E/ diablo, el cantor de Las joyas y otros
poemitas, se distingufa por cierta aristocracia nativa de
forma, por una molicie elegante, no sé qué de encanta-
dora femenilidad, y la preocupacién — o tendencia inna-
ta—de trovar lo delicado, noble y exquisito», expre-
sando después que esa musa rara, aunque no extrava-
gante, era de lo menos americano que puede imaginarse,
para concluir afirmando: «Del romanticismo alemdn si
tiene; tiene el claro de luna, la sensacién convertida en
cuento y pintada como un cuadrito lirico, el poemin
corto y vagaroso, el verso de arte menor, que suena
como los metros populares de Alemania, los metros
amados del /ied.» Esta concordancia curiosa del escritor
venezolano con nuestro critico es suficiente para dejar
fijado el matiz nérdico en las primeras producciones de
este poeta, recogidas en Excéntricas, coleccion a la que,
no obstante, su prologuista Nicolds Heredia consideré
como producto de una crisis del poeta, surgida en el
«paréntesis de un alma sin rumbo ni timén». Sin embar-
go, es indudable que, de haber continuado cultivando
aquella su primera manera, Byrne hubiera hecho dar a
nuestra lirica un enorme paso de avance; pero he aqui
que ha estallado la guerra, y <en un instante trdgico,
cuando el general Martinez Campos decreté el suplicio
de Mugica, el poeta matancero, indignado y febril, escri-
bi6 su célebre soneto que corrié manuscrito de uno a
otro extremo de la Isla». La senda ya quedaba trazada,
v Byrne la seguiria con entusiasmo creciente; serfa e/
poeta de la guerra, como le llamara Heredia. Las figuras



LA POESfA MODERNA EN CUBA 123

més representativas de la revolucién, los héroes y los
mdrtires, tendrédn el canto del poeta, que después reco-
gerd en su coleccién de sonetos titulada Efigies. Lira y
Espada completard el ciclo patridtico de este poeta, que
cosechard los aplausos mis cdlidos del alma cubana,
alcanzando una verdadera apoteosis el culto y la admi-
racién que se le tributan. Terminada la guerra, pasado
el momento de los héroes y los madrtires, traté en vano
de hacer vibrar én su vieja lira las inquietudes mds re-
cientes. Halla con frecuencia temas nuevos y hasta logra
a veces imprimirles cierta modernidad; pero sus intentos
resultan fallidos, porque era la nota roméntica o la mo-
dalidad cldsica las que imprimian cardcter a sus produc-
ciones. En su ultimo libro, £7 medio del camino, nos serd
ficil hallar comprobaciones de este aserto en multitud
de poesias, como Los colores, Los muebles, Los sarcdfa-
gos, etc. Pudo haber sido un paladin del modernismo,
porque reveld sensibilidad exquisita y preocupaciones
nuevas; ya Casal decfa que lo amaba porque habia «in-
terrumpido el tono mondtono de la poesia cubana, lan-
zando en ella una nota nueva, extrafia y original». Pero
no fué sino el poeta de la guerra, y es ese su mejor y
tnico lugar. Naturalmente, ha cultivado también notas
intimas, de un subjetivismo sugerente y emotivo, y en
este aspecto ha llegado a verdaderas realizaciones, como
en el soneto ¢ Cudl serfa..” Sus mejores composiciones,
aquellas que el gusto general de una época ha consagrado
y que han vivido en todos los labios, son casi exclusiva-
mente de puro corte cldsico. En el soneto, dentro de
esta misma modalidad, pocos han podido superarle, si es
que ha habido en Cuba quien en ese respecto esté a su
altura,
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EFIGIES

Domingo Mugica.

Muri6 de cara al mar aquel valiente,
bafiado por la luz de la alborada,
noble, serena y firme la mirada,
tranquilo el corazon, alta la frente.
Cerca, la muchedumbre indiferente
para ver aquel crimen congregada,
mejor hubiera estado arrodillada,
que es la actitud que cuadra al impotente.
iMurié de cara al mar, en hora impial,
y no rugié de rabia el Occano,
ni en noche eterna convirtidse el dia.
Murid con el valor de un espartano,
mientras la Tibertad le sonrefa
sefialdndole el cielo con la mano.
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LIRA Y ESPADA
El baile.

Con un létigo en la mano
a tres jévenes hermosas
hace bailar el tirano;
parecen tres mariposas
volando junto a un pantano.
Las desnuda, las abraza,
por el talle las enlaza,
y si, airadas, huyen de él,
al punto el litigo traza
un surco rojo en la piel.
Encarnadas las mejillas,
inermes como avecillas,
al suelo cayeron yertas:
|y caycron de rodillas,
y las tres cayeron muertas!

Nuestro idioma.

Hallo mds dulce el habla castellana
que la quietud de la nativa aldea,
mds deleitosa que la miel hiblea,
mds flexible que espada toledana.
Quiérela el corazén como una hermana,
desde que en el hogar se balbucea,
porque esta vinculada con la idea,
como la luz del sol con la matiana.
De la musica tiene la armonia,
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de la irascible tempestad el grito,
del mar el eco y el fulgor del dia;
la hermosa consistencia del granito,
de los claustros la sacra poesfa
y la vasta amplitud del infinito.

El sueftio del esclavo.

Hosco y huraiio, en reducida estancia
vive el esclavo misero, y su empeiio
es beber el narcético del suefio,
igual que un néctar de sutil fragancia.
En el antro sin fin de la ignorancia
le hundié por siempre su insensible duefio,
y es la c6lera huésped de su ceiio,
y una historia patética su infancia.
iOra durmiendo esté! {Tened cuidado
los que cruzdis de prisa por su lado!
jNinguna voz en su presencia vibre!
Dejad que e} triste de dormir acabe,
y no le despertéis, porque jquién sabe
si ese esclavo infeliz suefia que es librel..,

¢Cudl serfa...?

|Se fué del mundo sin decirme nadal
Cesaron de su pecho los latidos,
sin que su voz llegase a mis oidos,
triste, como una antifona sagrada.

En su alcoba revuelta y enlutada
quedaron sus recuerdos esparcidos,
como quedan las plumas en los nidos,
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si el dbrego sacude la enramada.

Dios, para quien no existe un solo arcano,
Unicamente contestar podria
esta pregunta, que formulo en vano:

«Su tltimo pensamiento, ;cuél seria,
cuando, muriendo, me apret6 la mano
y cruzé su mirada con la mia?»

EN MEDIO DEL CAMINO

Los muebles.

¢Por qué no? Cada mueble
puede hacernos alguna confidencia:
en una alcoba triste un lecho endeble,
no es dificil que pueble
de tréagicas visiones la conciencia.

El armario de pino
que en el rincén aquel yace olvidado,
¢no es verdad que parece un peregrino,
rendido y fatigado,
entre las asperezas del camino?

El mullido sofd semeja un lecho
que al suefio y al deleite nos invita:
cémplice del amor estd en acecho,
atisbando el latido con que el pecho
los éxtasis presiente de la cita.

{Qué pretendéis, al sumergir la mano
en aquella recéndita gaveta?
jBuscdis, buscdis en vano
la pagina de amor, dulce y secreta,
que ella retiene, asf como sujeta,
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al ndufrago infeliz el Oceano!

Las sillas, con sus formas atrayentes,
surgiendo en la solemne ceremonia,
simulan magistrados imponentes,
llenos de distincion y parsimonia.

¢Habéis visto los viejos escritorios?
Semejan, por su aspecto, emperadores
que yacen en sus vastos dormitorios,
pensando que la pompa y los honores
son pilidos fantasmas ilusorios.

Son los cofres adictos camaradas
que con nosotros van en nuestros viajes;
duermen en nuestra alcoba en las posadas,
y en el andén les rinden homenajes,
como si fuesen testas coronadas.

Melancélicos pasan por la vida;
con inmenso pesar escuchan ellos
el sollozo, el adids de la partida,

y custodian el rizo de cabellos
que até, llorando, una mujer querida...

Amontonados en su seno yacen
versos de amor y calices de rosas,
que silenciosamente se deshacen
debajo de las cartas amorosas
que entre suspiros nacen
para morir dispersas y borrosas...

Cuando vierte la tarde los reflejos
que brotan de sus ojos entornados,
dando un opaco tinte a los marfiles
de los misales y los Cristos viejos...,
decidme: ¢no habéis visto en los espejos
pavorosos perfiles
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de rostros demacrados,

que acaso llegaran desde muy lejos,
tristemente impulsados

por rifagas errantes y sutiles?

Si veis a media noche los estantes
en donde los infolios permanecen,
notaréis que los libros se estremecen
en poder de unas manos vacilantes,
que en el aire se alargan, y parccen
lirios que van por el espacio errantes.

El lecho es un amigo
que nada exige de su afecto en pago:
con idéntico halago
recibe al poderoso que al mendigo;
¢l es quien oye el misterioso y vago
paso exterminador del enemigo,
que nos hace pasar por el postigo
que se abre y cierra en el postrer momento,
y él es quien, melancélico, soporta
la rigidez del cuerpo macilento,
cuando la muerte con su soplo corta
la fragil hebra del vital aliento.

Hay efigies muy bellas
en las paredes préximas pendientes,
que nos hablan de espiritus ausentes
cuando fijamos la mirada en ellas.

Pero hay otras de cefio cejijunto...,
jesas parece que se estdn odiando!,

y, al verlas, me pregunto:

jen qué estardn pensando?’...

iTal vez en las pupilas de un difunto
que desde lejos las estd mirando!
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Servidores amables y discretos
que sabéis mis secretos,
mis luchas y mis locos desvarios;
que me habéis visto caminar a oscuras
en horas de funestos extravios;
que en momentos de angustia y de quebranto,
contemplando un caddver, de mi llanto
habéis visto correr las ondas puras;
que me habéis visto sollozar delante
de un libro fulgurante,
besar la firma del autor lejano,
y su inmévil y palido semblante,
lo mismo que si fuera el de un hermano;
que de memoria conocéis mis versos
que nacieron eufdnicos y tersos,
y que habéis presenciado la agonia
de mis suefios errantes y dispersos...
jOh muebles, muebles mios,
trémulo de emocion y de alegria,
dejadme a todas horas contemplaros,
igual que los avaros
contemplan su tesoro cada dia!

Cuando Dios justiciero
me sentencie a morir, en ese instante
por la postrera vez miraros quiero,
como antes de expirar, el caminante
se fija agradecido en el lucero
que fué su misterioso acompaiiante.
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Harén de estrellas.

Del mar vecino hasta la margen llego
y lanzindome en alas de la mente,
antes de que se extinga el sol poniente,

monto de un salto en su corcel de fuego.

Evoluciono en el espacio... Luego
cruzo como un reldmpago el ambiente,
las dguilas contemplo frente a frente
y mi bandera en el azul despliego...

Escribo un madrigal en una nube,

y, al ver que exangiie, mi corcel no sube
al asilo en que mueren las querellas,

un alcdzar fabrico en un celaje,

y cada vez que vuelvo de ese viaje
torno feliz con un harén de estrellas.

131



EMILIO BOBADILLA

Nacié en Cdrdenas, provincia de Matanzas, en 1862. Mu-
rié en Biarritz en 1920, Se gradud de licenciado en Dere~
cho en la Universidad de la Habana. Desde 1880 comien-
za Bobadilla a darse a conocer laborando activamente en
nuestra Prensa capitalina, donde en los folletones de en-
tonces empieza a ejercer esa critica suya, que si bienes
cierto que castiga a los poetastros de cualquier época,
lleva consigo el peligro de cegar al que la ejerce e im-
pedirle apreciar la verdadera beileza. Sin interrupcién
alguna desde la fecha sefialada escribe criticas, cuentos,
novelas y ensayos, y sostiene polémicas furiosas. Viajé
algo por nuestro continente: Estados Unidos, Colombia,
Panam4 y México. Residié generalmente en Europa,
donde en Madrid, y en algin momento de los ultimos
afios del siglo xix y principios de éste, compartié con
Clarin y Bonafoux el cetro de la critica espafiola contem-
pordnca. Al morir ocupaba un cargo consular de Ia
Repiiblica.

Al margen de su obra, y arrasirado tal vez por aque-
Ila obsesién de conocimiento que le llevd a ensayarse en
tan distintos géneros literarios, Emilio Bobadilla ha de-
jado una considerable labor poética caracterizada por
una perenne desorientacion. Influido sucesivamente por
distintos poetas y tendencias, recuerda a Bécquer en
composiciones como Viendo morir a mi padre y Anar-
quismo embrionario, a Nunez de Arce en Afarina, a Cam-
poamor en multilud de pequetios poemas, como Siempre
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lo mismo. Pero la influencia caracteristica y més persis-
tente en su obra es la de José Asuncion Silva, a quien
empieza parodiando grotescamente en su Noclurno, y a
cuya influencia debe, sin embargo, algunas de las mds
felices de sus composiciones, como Bogotd melancdlica,
En su ansia de novedad llega a giros e imdgenes que
tienen indudable semejanza con los mids atrevidos de
algunos poetas modernisimos: «El rfo solloza en su co-
rriente de diptongoss, «La aurora se derrama en copiosa
hemorragia de colores», <La luna cadavérica naufraga
en el golfo de tinta de una nibes. Alguna vez, en su va-
riada labor, nos sorprenden sus aciertos, cuando llevando
a sus composiciones el comentario pintoresco, para el
que tenia tan felices disposiciones, logra dar una visién
colorista y un poco caricaturesca, no exenta de cierto
tinte personai, como en Veldsques. En Rojeces de Alarie,
su dltimo libro, canta la guerra europea en sonetos de
factura parnasiana, con procedimientos que recuerdan a
Herrera Reissig. Por todas estas circunstancias apunta-
das puede considerdrsele como el poeta que encarna en
nuestro medio el tipo de transicién entre las antiguas
tendencias y las nuevas orientaciones.
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VORTICE

La campana.

jOh campana lenta como la agonia,
cudnta poesia
brindas al ensuefio que a tu voz despierta,
a tu voz que canta la melancolia
y el silencio tibio de la tarde muertal
iCon taiiido alegre, gutural y grave
al nacer nos cantas y al morir nos iloras,
como canta el ave
a soles difuntos y a nuevas auroras;
y aun después de muertos, con dolientes sones,
en las pensativas, solitarias horas,
piedad por nosotros, de los corazones,
de los corazones contritos, imploras!

El cabrero.

Por las cumbres melancélicas
va el cabrero con sus cabras,
en la caiia sollozando

de su flauta,

de su ristico instrumento,
cuyas quejas monorritmicas
por el aire silencioso

se deslizan.

Y las cabras, arrulladas

por el dulce ruido linguido,
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los declives lentamente
van bajando.
Y la tarde va cayendo,
una tarde triste y larga,
en que tiemblan y se esfuman
las montarfias.
Suena el Angelus doliente
en el mistico silencio,
como voces que suplican
de muy lejos.
Y al sonar del caramillo,
el rebafio, taciturno,
se disipa en lontananza
como el humo.

D R I R A A I NI IR vees

Ya no suena el caramillo,
ya no suena la campana,
y el cabrero transponiendo
la montaiia,
en la sombra de la noche,
que insensible va creciendo,
sepultése con sus cabras
como un sueiio...

Bogota.

Bogotd melancélica,
jcémo oprimes el pecho

paleolitico suefio
con ensueilos de siglos!

138

con tus cerros ingentes, con tus cerros sombrios,
megaterios deformes que enigmdticos duermen
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{Cuéntas noches al verte
en tu cripta de moles dormida
a la luz de la luna,
en fantdstica Optica,
de remotas edades y decrépitas razas
vi el doliente desfile de lugubres sombras!
Bogot4 melancélica,
tu silencio de ruinas,
tu silencio de muerta ciudad insepulta,
jcémo cae sobre el alma,
sobre el alma que llora tristezas ocultas!
En tus noches didfanas
de lunas enormes en cielos de 6palo,
vaga la leyenda, la leyenda inédita
buscando la estrofa
de ritmo sonoro,
que la infunda vida,
que la dé colores, nervios y contornos.
Sollozan los crepusculos
de tus misticas tardes
— en que el rosa y el oro y el ndcar fundidos
encienden con pélidos besos el aire—,
la errante melodia
de las cosas tristes, de las cosas viejas,
de las cosas idas...
Tu sabana inmensa
de otofiales tonos, que la mévil mancha
de rebafios blancos
salpica ondulando como un mar en calma,
remeda en su verde reposo
el silencio augusto, el silencio antiguo
de la augusta y serena campiiia romana.
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Hasta ti no llega,
Bogotd nostélgica,
ni el estruendo hirviente
de la catarata
que enarcando el lomo de espumantes crines
entre abruptas peflas su raudal derrama;
de la catarata que en las soledades
de tus selvas virgenes,
el solemne monélogo entona de sus turbias aguas.
Hasta ti no llega
Su trueno sonoro,
ni el iris que el sol en sus curvas combina
alegra tu rostro,
tu rostro en que flota la penumbra tétrica
de vetusto y dormido cenobio.
Bogotd melancélica,
tu silencio de ruinas,
tu silencio de muerta ciudad insepulta,
jcomo cae sobre el alma,
sobre el alma que llora tristezas ocultas!



MANUEL SERAFIN PICHARDO

Naci6 en Santa Clara en 1865, realizando sus primeros
estudios en aquella provincia. Adolescente aun se tras-
ladé a la Habana, donde, en 1883, fund6, en unién de Ra-
mén A. Catald y de otros jévenes de entonces, la revista
E! Figaro, a la que dedicaron todos sus entusiasmos ju-
veniles, logrando elevarla al més alto puesto entre las
de nuestra América, £/ Figaro fué durante mucho tiem-
po un alto exponente de nuestro estado cultural, pues
contaba entre sus colaboradores la mayor parte de nues-
tros mejores escritores y los mé4s notables de Hispano-
América. La aspiracién més ferviente de los noveles
literatos cubanos fué durante mucho tiempo la de llegar
a publicar sus versos o prosas en £7 /7igaro; lograrlo era
en nuestro medio una consagracién. A su casa, siempre
hospitalaria, iban en peregrinacién obligada, durante la
colonia y los primeros afios de la Republica, todos los
intelectuales que pisaban nuestro suelo, y alli eran aco-
gidos por Pichardo y Catald con la mis fraterna cordiali-
dad. Los versos de Pichardo se publicaron en £/ Figaro,
y las colecciones de esta revista son el principal lugar
donde se encuentran, pues no los ha recogido en libro.
En 1909 fué nombrado secretario de la Legacién de la
Republica en Madrid, desempefiando su cargo hasta re-
cientemente, en que fué ascendido a consejero de la Em-
bajada. Desde esa fecha no ha vuelto a producir versos
sino ocasionalmente.

La obra de Manuel Serafin Pichardo es varia y diver-
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sisima, Junto a una labor de roméintico ambiente, como
las de sus populares Ofél/idas, encontramos en su obra
péginas muy actuales y de permanente y difinitivo valor.
Asi, el soneto £/ Gallo, de una acertada sobriedad y
elegancia, y en el que, dentro del clasicismo, nos ofrece
un cuadro pleno de fuerza descriptiva y de brillante co-
lorido, de sabor moderno, llegando a una intima compe-
netracién entre la idea y su expresién verbal.

Sin llegar a audacias sorprendentes en la forma, se
liberta a ratos de los hierros cldsicos, produciendo ver-
sos prestigiados de una soltura y movilidad muy moder-
nas. Tal en Levendo a Horacio, exquisita obra imaginati-
va, y una de sus mejores pdginas sin duda.

La obra de los ultimos arios de Pichardo ha ofrecido,
sobre todo en el soneto, aciertos muy notables, como
la frescura y espontaneidad se encuentran en sus com-
posiciones de los primeros tiempos.

Pichardo es un representativo descollante de su época.

BIBLIOGRAFIA

OsBras pottiCAS, — Cuba a la Repiiblica. Poema en dos
cantos. Imp, El Figaro, Habana, 1902. — Villa-Clara,
Imp. El Figaro, Habana, 1907.

Consiiltese: Rubén Darfo, Lesras, Garnier Hermanos,
Paris, 1906.—Pedro Henriquez Uredla, Ensayos criticos,
Habana, 1905.

Leyendo a Horacio.

Ll lento y monétono
tin-tan que en el claustro
se escucha, congrega,
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para los Oficios solemnes del afio,
a los graves monjes del viejo convento
de Benedictinos, En fila cruzaron
al templo sombrio
rostros demacrados,
almas humilladas,
espectros humanos,
bajo capuchones
grises y casullas de estameifia. Al paso
de tantas sandalias, huyeron en grupos
al bosque cercano
roncos estorninos, ruidosos jilgueros,
huéspedes alados
de las arboledas
del convento. Mayo,
en aquella hermosa tarde, como Venus
descefida en baquica fiesta de Paros
profanaba impudica
la Tierra, en derroche de hervorosos ramos
de aromas picantes,
abriendo y vio'ando
botones y hojuclas,
a los besos tibios del Sol, inflamado
con solturas linguidas
en medio de suaves secretos desmayos...
Amor afrodita
satura los campos
con primaverales efluvios ardientes,
y en ¢l cenotafio,
que tras un boscaje se oculta, reposa
en yacente estatua ¢l bueno San Placido,
bajo un doselete
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prendido de rosas, de mirtos y nardos,

y ultrajado aquella

tarde por los p4jaros,
que forman sus nidos en el duro y hondo
pliegue de la mitra marmérea del Santo...

IT

Detras del movible
telén de Damasco
de la biblioteca, se ve sobre un libro
un rostro excavado,
cuyas dilatadas pupilas flamean
con fulgor extrafio,
cual respiraderos de brasa encendida
en horno cerrado.
Ante la fastuosa bacanal de Flora
constimenle afanes sordos e insensatos
y pecaminosas
intenciones. «;Casto!
15¢ casto!l», repite. Y eleva sus rezos
al dios de la Orden, al bueno San Pl4cido,
contra tentaciones
de su cuerpo flaco;
pero Amor se filtra
por su piel sudosa con fiero reclamo,
y prosigue el fraile la provocadora
lectura de Horacio,
en un pergamino
vendido al convento,
con cintas y escolios, por Jusuf el Sabio.

L R R R A R R N I N IS SRR R B Y )
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«;Oh Venus, la reina

de Guida y de Pafos!,
abandona Chipre, y ve a la morada
donde esta Glicera, que ella, prodigando
su incienso, te invoca. Trieme a tu hijo,

tan enamorado,

y a Ninfas y a Gracias

sin cintura...» (1).

«Cuando

Glicera aparece,

ante ella me inflamo,

més blanca y pulida

que el marmol de Paros.

Su desdén me atrae

y enloquece. Pdmpanos,
jévenes, traedme, y haré una corona;
incienso, verbena y vino de dos afios...» (2).
Languidece el fraile. Las campanas tocan

el Angelus. Dardos
un sol de fornalla despide en el aire,
en la biblioteca sus luces dejando,

como de una hoguera

fulgores lejanos...

Il

Y vino la noche. Los Benedictinos,
por la extrafia ausencia del fraile alarmados,
a la biblioteca fueron silenciosos.

(1) Oda XXX.
(2) Oda XIX.
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y alli le encontraron,
tendido en el suelo, la carne rendida,
la boca entreabierta, los ojos cerrados,
los dedos convulsos,
todavia marcando
la fascinadora
pégina de Horacio.
Y leyeron : «Cuando
Glicera aparece,
ante ella me inflamo,
mis blanca y pulida
que el mdrmol de Paros.
Su desdén me atrac
y enloquece. Pampanos,
jovenes, traedme, y haré una corona;
incienso, verbena y vino de dos afios...»
Los Benedictinos,
escandalizados,
resolvieron presto que desde aquel dia
no se tradujeran los libros profanos
en los tibios meses de la primavera,
para ahorrarse afanes sordos e insensatos,
mudas tentaciones y absurdos deseos,
todos tan contrarios
a los abstinentes consejos unciosos
del dios de la Orden, del bueno San Plédcido,
que duerme su suefio
de piedra debajo
de aquel doselete prendido de rosas,
de mirtos y nardos,
mientras sus nidales,
con vuelo amoroso, fabrican los p4jaros

143
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en el duro y hondo
pliegue de la mitra marmérea del Santo...

El ultimo esclavo.

Recia espalda y anchurosa,
corta frente, cuerpo bajo,
v la pasa entrecanosa
como gris espumarajo.

Tez abrupta, sin perfil,
cual escamoso terrén,
donde blanquea el marfil
en la gricta del carbdn.

Vino en un barco negrero
del Africa occidental,

y le atez6 mas el fiero
toque del sol tropical.

Cual profundos arponazos,
de la esclavitud testigos,
muestra en tobillos v brazos
las huellas de sus castigos.

Sin encono y sin piedad,
cuando el cubano guerreaba,
peled por la libertad
sin saber por qué peleaba.

Y concluida la guerra,
premiado por el desvio,

y echado sobre la tierra

a la puerta del bohio;
mientras tuerce a su manera

la vitola de un habano,

y del café, en la caldera,
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tuesta el oloroso grano,
desfilan ante sus ojos,

por la vejez azulados,

cual nostalgicos despojos

de tiempos nunca olvidados,
el verde caiiaveral,

el trapiche y el batey;

su verdugo: el mayoral,

y su compaiiero: el buey;
su tambor y sus verduras,

su conuco y su machete,

del cepo las herraduras

y €l herraje del grillete,
sin que, en su antiguo gozar,

nuevamente su alma vibre,

y sin saberse explicar

la ventura de ser libre...

Soy cubano,

Visto calzén de dril y chamarreta,
que con el cinto del machete entallo;
en la guerra volaba mi caballo
al sentir mi zapato de vaqueta.
De entonces guardo un Colt y una escopeta,
por si otra causa de esgrimirlos hallo.
Es mi gozo, en la paz, lidiar un gallo;
mi orgullo, improvisar una cuarteta.
Tengo en el monte una vivienda pobre,
que abrasa el sol y que refresca el rio;
una divina caridad del Cobre,

que me resguarda de dolor y murria;
10
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una guajira alegre en el bohio
y una guajira triste en la bandurria.

El gallo.

Firme y erguido en la escamosa pata,
el pescuezo encendido y al desnudo,
lleva por arma el espolén agudo
este rey de corona de escarlata.

Mientras vive, con impetu desata
las dos pasiones de su instinto rudo,

y como signo incontrastable y mudo
del animal y el hombre, engendra y mata.

Ama vy lucha; su tiempo se reparte
en victorias de Venus y de Marte.
Sultédn de su comarca, le es vasallo

el rival que le canta y que le envidia,
y es Tenorio fecundo en el serrallo
y gladiador mortifero en la lidia.

Toledo.

|Qué evocacién tu vista nos despierta
en muros, tallas, marmoles y herrajes!
Ciudad, no es necesario que trabajes:
tu gloria es perdurar viviendo muerta.
Una épica jornada en cada puerta,
por donde entraron pueblos y linajes;
cien leyendas en templos y almenajes,
y hasta en e] polvo una leccién abierta.
El alma busca el gético postigo
por el que se asomara don Rodrigo
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tras de la Cava, incitadora y linda,

y el baiio de ladrillos encarnados
que aun parecen estar empurpurados
con las virgenes rosas de Florinda.



JOSE MANUEL CARBONELL

Nacié en Alquizar en 1880. Muy niflo, se trasladd a
Tampa (Florida), adonde su familia se vié obligada a
emigrar por las condiciones criticas de toda indole exis-
tentes en la Isla bajo la dominacién espafiola, siendo
educado alli bajo la direccién de su padre. Adolescente,
conocié a Martf, cuya memoria cultiva de una manera
proverbial en nuestro ambiente. Volvié a Cuba en las
postrimerias de la guerra, alcanzando en ella el grado de
teniente. En la paz se dié al cultivo de la poesia, cola-
borando en £/ Figaroy Aswuly Rojo, fundando la revista
Letras, cuya primera época duré desde 1906 hasta 1914,
y en la que colaboraron, como anteriormente en Asu/ y
Rojo, todos los poetas del momento. Se gradud de abo-
gado en la Universidad de la Habana. Ha intervenido de
alguna manera en la politica del pais, v de un modo dis-
tinto a como aqui se acostumbra: con integridad patri6-
tica que le honra; y ha representado al Gobierno de Cuba
en distintas ocasiones, viajando por América y Europa.
Nombrado académico de nimero de la Nacional de Artes
y Letras cuando su creacién, ha sido, sucesivamente,
presidente de su Seccidn de Literatura, fundador y direc-
tor de sus Axales y actual presidente de dicha institucién.

La inexplicable boga de que alguna vez ha gozado este
poeta, y que nos obliga a sefialarle un puesto en esta
Antologia, se debid, indudablemente, a la sonoridad
hueca de sus versos, manera apropiada para obtener el
aplauso de las multitudes, sobre todo en una época de
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indudable mal gusto. Falto de verdadera y original inspi-
racion, sin mensaje que transmitir e incapaz de sensibi-
lidad moderna, se refugia en las formas antiguas, can-
tando a la mujer en el sentido més superficial y externo,
y a la patria en versos de falso aspecto heroico, que
cantan hazafias de pura imaginacién :

Yo, que troqué hace tiempo la lira
por la espada...

Versificador mds que verdadero poeta, es dificil hallar
en los tres volumenes en que ha recogido su labor com-
posiciones antolégicas que puedan representarlo. Cuando
no es el mal gusto o la trivialidad, son los defectos pro-
pios de los rimadores vulgares los que se destacan en su
obra: abuso de los tiempos de verbo usados como con-
sonantes («<Altivezs, «<Dias de olvido», <Au depart...»); em-
pleo inadecuado del adjetivo: «playa inmortal del pensa-
miento», «<armoniosa musiquerfa»; llegando a imperdo-
nables faltas de sintaxis, como cuando en «Tu recuerdos
dice:

... de este pobre viajero de la vida

que lleva el pecho por la daga Aerida

de la fatalidad;

v a faltas de sentido : «descansar en voluptuosas ansias»
(«Aspiracién»), «el corazén cruzado por aldabas» («Enig-
mdtica»), «<no me asesines, muerte, después de hacerme
un misero despojo» (¢<Ruego»), <con tu rostro de perfiles
seductores» (<Efimera»); y a desconocimientos tan im-
perdonables como cuando en el soneto <A W. Wilson»
dice: «transfigurada como Cristo en el Sinaés. Abunda,
ademads, en giros e imigenes prosaicas y en faltas de re-
lacién entre el titulo de la composicién y el sentido de
la misma, como en «Estoicos.

Las influencias diversas que en su obra se distinguen
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son generalmente las de los poetas clésicos o romdnti-
cos, aunque ninguna de manera definida, por aparecer
diluida a lo largo de su produccién. Excepcionalmente,
sin cmbargo, estd influldo por poetas modernos, y es
entonces cuando revela su verso, de modo més claro, el
poeta que le sirve de modelo. Asi, en «Trova errantes
imita de cerca a José Asuncién Silva, y en «Credos idea-
les>, una de sus mejores composiciones, a Diaz Mirén:

El dguila recobra en el pantano
alas para volar a lo infinito.

BIBLIOGRAFIA

Osras rotiticas. — Ademds de La vision del dguila, poe-
ma (Imp. £/ Figaro, Habana, 1907), ha recogido en tres
volimenes mds de la mitad de su obra total (los que
fueron publicados primeramente en distintos nuimeros
de los dnales de la Academia Nacional de Artes y Letras),
titulindolos : Patria, M: libro de amor y Penackos, Imp.
El Siglo XX, Habana, 1922 y 1923.

Constltese : Alcjandro Sux, La juventud intelectual de
Hispano- América, Biblioteca de autores hispanoamerica-
nos, Barcelona, 1911.

MI LIBRO DE AMOR

Dia de lluvia.

Llueve copiosamente. La maifiana,
como una Ofelia triste y ojerosa,
empapa con sus ldgrimas, llorosa,
el campo verde-azul de la sabana.
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Medito. Pienso, grave, en la lejana
esperanza de un suefio; en la dichosa
edad, que, como abeja rumorosa,
dejé su miel de amor en mi ventana.

Y mientras cae mondétona la lluvia,
las crenchas de una cabecita rubia,
trémulo, beso con febril delirio;

el drbol, ya sin flores, de mi vida
exubera en la rama carcomida
la milagrosa floraci6én de un lirio.

Mi corazén.

Corazén, sufre, ruge, rabia, llora;
toda la escala del dolor recorre;
suspira, en pleno julio, por la torre

donde aun te aguardan Filomena y Flora.

Vuelto al pasado juvenil, afiora
cuanto risuerio tus nostalgias borre;
de la ilusién sobre el caballo corre
las dltimas andanzas de tu aurora...

La vida es corta, corazén. La vida
se orienta apenas y ya va de huida,
el cdliz roto y la esperanza trunca;

sélo tu, corazén, firme en la espera,
vives perennemente en primavera
y no envejeces ni te rindes nunca...

151
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PENACHOS

Confesion.

Como si conversara contigo desde una
ventana del espacio, te quiero confesar
que en alas de Pegaso me remonté a la Luna,
y desde ella he caido hasta el fondo del mar.
;Estados de conciencia? No lo sé. La fortuna
no siempre le es propicia al corazén. Sonar
fué mi bella divisa heredada en la cuna,
antes de correr mundos y madrigalizar.
iAy! Yo te he amado mucho, y te amo todavia,
con el convencimiento de que no ha de ser mia
la rosa que fulgura en tu jardin de amor,
y, sin embargo, te amo, sin fe y sin esperanza,
como el enamorado pastor de la romanza,
con la cuerda locura de mi ciego dolor.



DULCE MARIA BORRERO

Nacié en Camagiiey en 1883. Hermana de Juana Borre-
ro, de quien hemos hablado en la época anterior, hereda
también de su padre el fino espiritu artistico, que desde
muy temprana edad la lleva a cultivar la lirica con éxito
en nuestro medio. Desde 1904 figura entre los poetas
més sobresalientes del momento, publicando varias com-
posiciones en drpas Cubanas. En 1912 recoge parte de
su produccién en el libro Horas de mi vida, prologado
por Fabio Fiallo, notable poeta v critico dominicano,
mereciendo frases de encomio del insigne maestro José
Enrique Rodé. Con posterioridad (ya nombrada miem-
bro de nimero de la Academia Nacional de Artes y Le-
tras desde su fundacién) amplia el campo de sus activi-
dades literarias, pronunciando conferencias sobre temas
de Arte, especialmente Pintura y Literatura.

De un lirismo empapado de emocién es la obra de esta
poetisa, que, sin haber adoptado los cdnones nuevos, ha
sabido moverse con libertad y con gracia dentro de un
modo propio y més bien cldsico, que le permite expre-
sarse en versos de una belleza y armonia muy puras.
Pedro Henriquez Urefia, en su tantas veces citado ensa-
vo sobre el modernismo en la poesia cubana, ha dicho,
caracterizando su produccién : «Dulce Maria no es defi-
nitivamente modernista; huyendo de las exageraciones
de forma, ha adoptado un estilo discreto, a veces casi
cldsico, aunque no falto de hermosas expresiones nue-
vas; y las fugaces notas intimas que suele confiar a sus
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versos denuncian una individualidad, en quien se equi-
libran la capacidad de sentir intensamente y la de anali-
zar con escepticismo sereno, sin llegar al pesimismo.»

BIBLIOGRAFIA

OBRAS PORTICAS. — Horas de mi vida, Berlin, 1912,

Constiltese: César Gonzélez Ruano, Poelisas modernas,
Madrid, 1924. — Pedro Henriquez Urefia, Lnusayos criti-
cos, Habana, 1go3. — Emilio Roig de Leuchsenring, Poe-
tisas cubanas : D. M. B., Social, marzo, 1921.

HORAS DE MI VIDA

Nueva vida.

Corazén, otra vez como entonces,
cuando yo era inocente y feliz,
al impulso de loca esperanza,
te siento latir.

Otra vez primavera fecunda
con sus flores te viene a vestir;
jarbol seco, sacude tus ramas
y empieza a sentir!

Otra vez hasta el nido sombrio
do mueres de fiio, sin alma y sin voz,
en un triste y desierto paraje,
ha venido a dorar tu plumaje
un rayo de sol.

Otra vez el espacio te brinda
su nido anchuroso de azul esplendor,
y te espera la nube ligera
que el mismo destello radioso bordé.
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Deja el hueco escondido en la sombra,
que ya nadie a buscarlo vendrj;
tiende el ala de raso, entumida;
resucita, mi alondra dormida,

y empieza a cantar,

Otra vez con su trémula mano
te acaricia el recuerdo fugaz,
buscando en la sombra los hilos de oro,
como si, al tocarlos, el eco sonoro
los volviese de nuevo a animar.

Otra vez en la noche del alma
la voz de las cosas lenta se extingui,
y de nuevo, al caer de mi llanto,
rememora en su ritmo el encanto
que en ellas vivio...

jArmonia dulcisima y triste
— remembranza de un tiempo feliz —,
en el seno del arpa despierta;
estds muda tan sé6lo, y no muerta,
comienza a surgir!

Otra vez, como entonces, sus 0jos
en mis negros ojos, huérfanos de luz,
su mirada serena dejaron,

y un instante radiosos brillaron
como las estrellas en el cielo azul.

De sus besos, que frios y presos
en sus labios mantuvo el dolor,
otra vez a los mios volvieron

las dulces palomas, que al fin se rindieron

de mi seno en el nido de amor.
jAyl, de nuevo a través del olvido,
de la duda y del tiempo al través,

155
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fresca y pura, la voz de su afecto
ha llegado a mi oido otra vez.

iCorazén, aun es dulce la vida!
Cuando sientas cerrarse tu herida,
no podras ni siquiera llorar...
Nada pudo apagar tu memoria.
iCorazén, reconstruye la historia
y empieza a soiiar!

Fué un beso.

TFué la vibracién de un ala...,
fué un sollozo, fué un deseo...,
fué la fusiéon de dos almas
en un sélo pensamiento.

Fué la tristeza infinita

de mis pesares eternos,

fué la explosién de una vida
en dos corazones muertos.
Fué un suspiro, fué un poema
escrito en un so6lo verso,
sobre una pagina negra,
negra como el sufrimiento.
Fué la confesién extrafia

de dolores encubiertos

bajo la sonrisa amarga

de nuestros labios...

Fué un suefio,
un sueiio triste, dulcisimo,
misterioso, vago, inciertn;
como tus 0jos, sombrio;
como tus labios, funesto
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~F

Tierno como la promesa

que en las tardes del invierno
el cierzo del Norte deja

entre los nidos desiertos.

Fué como el blando gemido
que exhala de noche el viento
al cruzar entre los pinos

del callado cementerio.

Fué como el soplo fecundo
que estremece el campo yermo,
cuando en sus miembros desnudos
siente el 6sculo de fuego

de la ardiente primavera...
Fué el amor, fué el vencimiento,
la revelacidn, la queja;

fué una caricia, fué un ruego...
La resurreccién tardia

de todos nuestros recuerdos,
o la visién de una dicha
entrevista sélo en suefios.

La confesién espontdnea

de mal guardados secretos,

de promesas traicionadas

y olvidados juramentos.

Fué como un jirén de nube...
Como una nube de incienso
envolviendo en su perfume
mis pobres amores muertos.
Fué un suave rozar de labios
sobre sedosos cabellos,
cabellos negros y opacos
como las alas de un cuervo,
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Fué un dolor, fué una esperanza,
fué una duda, fué un destello

de tus ojos, fué una lagrima...,
fué la inspiracién, fué un beso.

El remanso.

Bajo el arco fresco del ramaje umbrfo,
de los arrayanes que bordan la orilla
entre la guirnalda florecida, brilla
como una pupila de esmeralda el rio.

Y es la transparencia de sus aguas puras,
inmovilizadas, tan serena y honda,
que se unen la fronda sonora y la fronda
del cristal, formando dos grutas obscuras.

Del airén altivo de una palma enhiesta
oculto en los flecos, con trinos de fiesta
modula un sinsonte sus claras octavas,

mientras doblegados amorosamente,
con leve murmullo besan la corriente
los penachos liricos de las canas-bravas.



FERNANDO Y FRANCISCO LLES

Nacieron en Matanzas en 1883 y 1888, respectivamen-
te. En 1921, siendo alumno de la Facultad de Medicina
de la Universidad Nacional, murié Francisco, victima de
un atentado politico. Ambos hermanos pasaron los pri-
meros afios de su infancia en Asturias (Espafia), donde
cursaron sus estudios elementales, regresando a Cuba
en 1894. En el Instituto de Matanzas obtuvieron el grado
de Bachiller. La obra poética de los hermanos Llés est4
publicada casi totalmente en colaboracién; y recogida
también en su casi totalidad en tres volimenes publica-
dos: Crepisculos, Sol de Invierno y Limoneros en flor.
Aparte de esa labor poética, Francisco dej6 al morir al-
gunos sonetos propios, publicados en revistas, y Fernan-
do a su vez ha producido ocasionalmente algunas com-
posiciones, como las incluidas en su libro de prosas La
higuera de Timdn. Ni unos ni otros podrian hacer variar
substancialmente el cardcter propio de la obra total an-
terior, hecha conjuntamente por ambos, lo que nos per-
mite tratarlos en una sola nota.

De sensibilidad puramente roméntica, su obra poética
no ha sido influida por ninguna de las nuevas tendencias.
Por el contrario, es f4cil hallar en ella las huellas del
poeta sevillano de las Rimas, y m4s acentuadamente ain
las del mejicano Juan de Dios Peza, de quien les viene
principalmente el dejo de filosofia trillada que hay a ratos
en su produccidn, y el gusto por los monélogos, de corte
anticuado y plebeyo.
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Rara vez en la obra de estos poetas se sorprende el
giro nuevo o la frase sugeridora: todo parece escuchado
anteiiormente. En algun momento, al terminar el soneto
— composicién que les es preferida — , logran cierta ro-
tundidad clésica no exenta de encanto:

El campanario secular adquiere,
bajo su capa de tupida hiedra,
un dejo de tenaz melancolia;

y en la paz del creplsculo que muere
cierra sus ojos de hormigén y piedra
cansados de observar la lejania.

Gran parte de sus composiciones tienden a dar la sen-
sacién de los paisajes en que se desperté su actividad
poética: el paisaje espafiol; pero sin variedad ni grandes
aciertos, sino mds bien con marcada monotonia. Una mis-
ma sensacién se expresa repetidamente, y a veces hasta
con idénticas palabras: la tristeza producida en el alma
por la tarde invernal liega a ser el tépico de multitud de
poemas.

BIBLIOGRAFIA

Osras potticas. — Crepiisculos, Matanzas, s. a. Sol de
[nvierno, Beltrdn y Dulzaides, editores. Matanzas, 1911.—
Limoneros en flor, Matanzas, 1912,

SOL DE INVIERNO
Las sombras han tornddose medrosas...

Las sombras han tornddose medrosas;
deslizanse sus dedous espectrales
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a lo largo del burgo, en los portales,
y por sobre el misterio de las cosas.

Una extrafia inquietud crece en la tierra...
la sombra es alma en el dolor sumida;
y, al través del perfil de la avenida,
como un fantasma silencioso, yerra.

{La ves? La consuncién de mi deseo
que en la tristeza de tus ojos veo
exacerbarse, inquietadora y vaga,

es la sombra también que se acrecienta
en la luz de tus ojos, macilenta,
como la luz de un astro que se apaga.

En la aldea.

Los tordos han cantado en la espesura :
se funde en la quietud de la pradera
un manzano; borbota, en la ribera
del bosque, un agua cristalina y pura.
Enfloran los castatios en la altura
del coto vecinal. La carretera
como cinta de nieve, reverbera
en medio del verdor de la llanura.
El campanario secular adquiere,
bajo su capa de tupida hiedra,
un dejo de tenaz melancolia;
y en la paz del creptisculo que muere
cierra sus ojos de hormigén y piedra
cansados de observar la lejania,
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Horas de aldea...

Retozona y alegre, en los henales
la loca turba de rapaces juega;
de la vieja casona solariega
la lluvia tiembla sobre los cristales.
Gime el viento en los viejos robledales;
la lluvia funde, en la cercana vega,
la blanca nieve; el agua de la riega -
quiere invadir los huertos vecinales.
Junto a las llamas que en el llar oscilan,
mozas v viejas en sus ruecas hilan;
solloza, alld en la cuesta, una campana;
prosigue de la lluvia ¢l tintineo
v vo, en el corredor, echado, leo
la historia de Gil Blas de Santillana.

LIMONEROS EN FLOR

Mis viejos limoneros...

En el ocaso rosa, gris intenso en el llano;
ora el viento en las ramas; todo grito es solemne;
y hasta estas soledades, entre la tarde indemne,
ilega el lugubre ruido de un tambor africano.

Hay silenciosas luchas y largas agonias.
Me abstraigo, y soy objeto, soy cosa: todo reza;
en si mismo se acoge todo con su tristeza,
v hay un triunfo de sombras y de melancolias.

En el ambiente tiembla la cancién de los grillos;
se borran en el campo las formas de los trillos;
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al borde de las sendas duermen los limoneros;
mugen los toros entre las viejas heredades,

y por sobre el silencio que hay en las soledades,

como una flecha cruza la voz de los monteros.

Alma mistica.

Te circunda en la sombra un algo incierto,
un algo de la mistica poesfa
que en la penumbra pélida envolvia
al buen Jesuds en la oracién del Huerto.
Y como al Redentor de humanidades,
vaporosa, la sombra sutiliza
tu visién, que intangible se desliza
como sobre el cristal de un Tiberiades.
Después, cual una encarnacién votiva,
en el claro de tarde que la ojiva
lanza en la nave, tu silueta franca
florece como un lirio perfumado,
como un lirio del Libano sagrado,
aromada y sutil, gloriosa y blanca.

Flor de histerismo.

Conoces ti la historia del viandante
que dejara en las rocas del camino
sus sandalias de oscuro peregrino
y su trdgico amor de trashumante.

T sabes cémo huyé de la alquerfa,
sabes por qué su vida noble y franca
abandonara la casita blanca,
paloma de la agreste serranfa.
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Tt le conoces, tu piedad le espera,
tu piedad que es gloriosa primavera_
tiene, para el errante caballero,

pereza de jardin, rumor de fuente,
milagrosa frescura de torrente
y campesina calma de sendero.
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TRANSICION

I

En los aflos que han ido transcurriendo desde la
terminacién de la guerra (1898), una nueva genera-
cién literaria ha ido desarrollindose al margen de
los poetas comprendidos en la nota anterior,

Las relaciones intelectuales con los paises hispa-
noamericanos se han ido intensificando. Rubén Da-
rio, cuya fama es ya proverbial, empieza a ser leido
comprensivamente por los jévenes mejor preparados
que sus inmediatos predecesores y sin lastre negati -
vo. Rodd, otro de los nuevos maestros del Continen-
te, comienza a difundirse en la Isla. En Santiago de
Cuba se hace una reedicién de Ariel, que se agotu
rdpidamente. El espiritu libre de Jesus Castellanos
empieza a desarrollar sus actividades criticas. Se cc-
lebra entre nosotros la primera exposicion de arte
francés. Pedro Henriquez Urena, espiritu que siem-
pre ha sabido congregar a su alrededor lo mds avan-
zado y valioso de la juventud, publica entre nosotros
su primer libro aqui nacido, donde por primera vez
en Cuba se habla extensamente de Barrie, Bernard
Shaw, D’Annunzio y otras novisimas manifestacio-
nes del pensamiento europeo. Su hermano Max habla
sobre Whistler y Rodin. Gonzélez Lanuza pronuncia
una conferencia modelo sobre la poesia del inmortal
autor de Los Trofeos.
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En este ambiente, que recoge palpitaciones uni-
versales, muy distinto al que inmediatamente lo pre-
cede, en que hay un absoluto retraso ideolégico, es
natural que los poetas que surjan sean mds cultos y
mdés dueios de su expresion. Sus lecturas los lleva a
seguir distintos modelos. Ya no se producirdn en
nuestra lirica mds imitaciones vagas y descoloridas
de Campoamor y Bécquer.

Francisco J. Pichardo traerd en sus cantos preocu-
paciones sociales, verd el paisaje tropical de manera
distinta y peculiar; René L6pez, que teniendo «la
virtud del canto», fué en razén de su corta existen-
cia «nada mds que una promesa», como dice la ele-
gia que le consagrd Pedro Henriquez Ureiia, apor
tard sensaciones trdgicas dichas con matices hasta
entonces desconocidos en nuestra produccion; Max
Henriquez Urefia, mds orientado, mds culto, dird en
lenguaje moderno sensaciones provincianas reco-
giendo el eco de Rodembach, y cantard en «Almu
pagana> las nuevas inquietudes, y Emilia Bernal, en
Camagiiey, cultivandose a si misma, prepara su pri-
mer libro donde recogera su labor discreta en reno-
vacion constante, como su produccion ulterior lo de-
muestra. Un rasgo comin que demuéstra la superior
cultura de los poetas de este grupo, es que la mayor
parte de ellos, al fnargen de su obra, traducen com-
posiciones de los principales idiomas europeos.

Coetdneamente con los poetas aqui estudiados, es-
cribieron versos Luis Rodriguez Embil, Ramiro Her-
néndez Portela, Rafael Félix Pérez y Miguel E. Oliva,
cuya produécién presenta los mismos caracteres,
aunque en menor escala,



FRANCISCO J. PICHARDO

Nacié en Camaguey en 1873. Hizo sus primeros estu-
dios en el Colegio de Padres Escolapios de aquella ciu-
dad. En 1895 se trasladé a Méjico, donde permanecié por
breve tiempo. Su produccién poética comenzé muy tar-
de, después del afio 1905; pero en general fué bien aco-
gida desde el primer momento, recibiendo vcces de
aliento de los espiritus méds culitivados, y entre ellos del
malogrado Jesus Castellanos. Su escasa produccién poé-
tica la recogié en el afio 1908 en el libro Voces nomadas,
y posteriormente puede considerarse nula por lo escasa.
Ha cultivado también €l cuento. En la actualidad desem-
pefia un cargo en la Administracién de Hacienda de la
Republica.

Sin caer dentro de los moldes nuevos, hay en muchas
de sus composiciones una marcada modernidad, espe-
cialmente en alguno de sus sonetos, que si no pueden
considerarse como verdadera realizacién en ese orden,
alcanzan una factura no muy comtn en sus contempord-
neos, logrando en ocasiones una técnica verdaderamente
parnasiana, como «Tritén». La sobriedad, la soltura en
la descripcidn y el giro elegante y natural son cualidades
que rara vez faltan en sus versos, realzadas por cierto
sello de noble distincion. El poeta no ha cultivado sino
un pequefio cercado interior, pero lo ha cultivado amo-
rosamente, con una inspiracion sentida, sin poner los
ojos en el blanco del éxito. Al margen de una existencia
sosegada, ha ido ddndonos versos de paz también, tur-
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bada sélo por el recuerdo melancélico de una triste re-
membranza de amor. Cuando no da salida a sus congo-
jas {ntimas, prefiere cantar seres o cosas humildes: <La
carretas, <E! trapiche», «El estanciero», y en algunas
composiciones de este género, como en <El jamelgo» y
«La herradura», hay atisbos de una poesfa muy moder-
na. <La cancién del labriego», de tendencia francamente
socialista, que se advierte también en otras composi-
ciones suyas, como <El preceptos, es un valiente grito de
protesta que nos dice de las preocupaciones del poeta
por el establecimiento de la justicia entre los hombres,
Otra de sus caracteristicas més salientes es el modo cémo
ha mirado y sentido nuestro paisaje, de tal manera que
puede colocédrsele entre el reducido nimero de poetas
que con acierto han tratado estos temas de caricter lo-
cal. La escasa estima en que se le ha tenido, al extremo
de ignorérsele por muchos de los jévenes poetas que hoy
producen, se debe sin duda a su modestia y timidez, y
asf, mientras otros de méritos més inferiores cosechaban
aplausos faciles, él, encerrado en el odi profanum vulgus
horaciano, hacia florecer las rosas de su jardin pequeiio.
El propio lema de su libro unico: «Je ne crains que ceux
que j'estime» (No temo sino a los que estimo), dice bien
su alto concepto de la produccién poética. Sobre este
poeta pueden sefialarse algunas ligeras influencias, como
las de José Asuncién Silva, Gabriel y Galdn, y mds acen-
tuadamente la de José Marfa de Heredia, de quien tra-
duce, con acierto y elegancia, los sonetos agrupados bajo
el titulo Hortorum Deus.

BIBLIOGRAFIA

OBRras pofTicas, — Voces ndmadas, Habana, Imp. La Uni-
versal, 1908,
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VOCES NOMADAS
Ei trapiche.

Era el viejo trapiche de madera,
el que molié las canas
nacidas al calor de la primera
fértil fecundacién de las entrafias
de las virgenes tierras lujuriosas,
que sus prédigos senos
dieron voluptuosas
a las caricias dulces, pero extrafias,
de gérmenes ajenos.
El trapiche de bueyes
que lento y perezoso se movia,
dando a la animacién de los bateyes
la rdstica alegria
de sus blancas maderas perfumadas,
que a los montes vecinos
arrancaron a golpes las cansadas
hachas de los esclavos campesinos.
De la yunta maestra
a la pértiga uncida,
la marcha siempre igual, hdbil y diestra,
por la faena habitual medida,
parece que acompasa
los mon6tonos ruidos de la casa.
El intimo crujir de las espigas
de las gastadas piezas
que cuentan a las muescas sus fatigas
al roce de sus hondas asperezas;

171
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el lento tropezar de los pifiones

que en marchas invariables y seguras
van repitiendo siempre sus canciones
a las mismas ranuras.

Y la queja doliente del molino
que prolongada gime,
mientras el llanto dulce y cristalino
del tierno tallo que la maza exprime,
en timidos raudales
parece que en silencio se dilata,
inmévil, dibujando en los canales
una cinta de plata.

En tanto que, apagados y lejanos,
del canto de los negros africanos
que en los confines ldnguidos se pierde,
se oyen los roncos dejos guturales
en la tristeza rumorosa y verde
de los cafiaverales.

iOh ristico trapichel, ta tenias
hondas melancolias
que en las solemnes calmas
de los agrestes campos recogiste,
en el susurro errante de las palmas
inmensamente triste,
en las remotas selvas que perfuma
del plafiidero cedro la resina,
en la pélida hoja blanquecina
de la fragil yagruma,
en la sutil fragancia
del corpulento jobo
y en la salvaje y dspera arrogancia
solitaria y tenaz del algarrobo.
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Es tuyo mi cantar, joh viejo amigol!,

de mi nifiez romdntica testigo.

Tus rubios camellones de bagazos
fueron los tibios y mullidos brazos
Gonde encontraba carifioso abrigo

el suefio de mi rdstica inocencia,

y en los bateyes aprendi contigo

a cantar el dolor de la existencia.

La cancién del l1abriego.

Sefior: soy el labriego que los terrenos ara;
con el sudor que brota de mi caldeada frente
las tierras fecundizo, sazono la simiente
y ablando de las piedras la sequedad avara.
Mi mano el negro surco con avidez prepara;
contra la helada lucho con 4nimo valiente;
y los retofios nuevos para cuidar, paciente
velo todas las noches hasta que el cielo aclara.
Yo sé querer la tierra; de mis callosas manos
las rusticas caricias hacen dorar los granos.
Yo crujo en las encinas, yo tiemblo en el arbusto,
y aguardo en la cosecha mi unica alegria.
yo sé querer la tierra. Sefior: vos, que sois justo,
decidme si la tierra no debe de ser mia.

El precepto.

Hermano, trabajemos: la simiente
dentro del surco fértil escondida
ha madurado ya: de savia henchida
pugna buscando libertad y ambiente,
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Si queremos que prédiga reviente
v que el grano en sazon surja a la vida,
ablandemos la tierra endurecida
con el acre sudor de nuestra frente.

La vida es redencién: con el trabajo
a diario hay que ganarla, tajo a tajo.
Es pecado vivir unos de otros.

Nos redime el trabajo y no la guerra.
Para comer el pan que es de nosotros,
todos tenemos que labrar la tierra.

El jamelgo.

Cual antes la armazén del rudo carro,
con incansable y natural paciencia
arrastra lentamente la existencia
manchado del camino por el barro.

A la sombra escondido del chaparro
dormita con inquieta somnolencia,

y agita con ridicula insistencia,
las sucias crines del desnudo marro.

Alos retozos de la recua ajeno
el mejor tallo de la hierba arranca,
mds fresca el agua sus ijares hincha.

Y ya su vientre deformado, lleno,
huye a la burla de la cruel potranca
v en un espasmo de dolor relincha.

Confiteor.

Yo, rimador de pensamientos tristes y de palabras
[mustias,
soflador de purezas carinosas y de caricias puras,
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constante enamorado del Destino, del Hado y la

[Fortuna,

confieso los delitos que en mi alma pecadora se
[ocultan

y a mi mismo, con hondas inquietudes, de mi falta
[me acusan.

Confieso que de noche
cuando miro a la luna
pélidas claridades
a mi espiritu alumbran,
y sufro de la muerte
sugestiones profundas,
revelaciones intimas,
nostalgias prematuras.
Confieso que la luz de las estrellas que los espacios
[surcan
me habla de los cdndidos amores de una virgen
[difunta,
que en los cielos remotos y serenos con ansiedad me
{busca
aguardando a que el dulce juramento que nos unié
[se cumpla.
Y confieso que tardo
nuestra dicha futura,
calmando con mis rimas
las penas de mi angustia
que, piadosa, me arrastra
a la olvidada tumba
donde la vida eterna
para siempre nos una.
Confieso mi pecado arrepentido de mi ciega
[ternura,
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de mis versos humildes que mitigan la pena que me
[abruma

y de vagar a solas por el mundo sin olvidarla nunca,
viviendo solamente del recuerdo, por mi culpa, mi
mi grandisima culpa. {culpa,

Danae.

Sobre el lecho encendido de granatc
tiembla la carne virginal desnuda,
y, estremecido de ansiedad y duda,
morbido el seno amedrentado late.
Sobre la frente la inocencia abate
el ala blanca que al amor escuda,
y entre los labios la caricia muda
libra al sollozo triunfador combate.
Cubre sus ojos, que el misterio embriaga,
himeda niebla transparente y vaga;
la crespa ola del placer la inunda,
asen sus manos invisible presa,
y desde el cielo azul el dios la besa
y la Hluvia de oro la fecunda.



RENE LOPEZ

Nacié en la Habana en 1884. Murié en 1909. En 1897
ingreso en el Colegio Villar, de Barcelona, donde comen-
z6 a.despertarse su aficidn poética, al lado de Regino E.
Boti, Salido del Colegio por diferencias con el director
del mismo, regresé a Cuba. El amor a las letras y su in-
capacidad para otra profesion iitil, le hicieron abandonar
su hogar, adolescente ain, por incompatibilidad de ca-
rdcter con su padre, rico fabricante de tabacos; diferen-
cia que sc acentud a la muerte de su madre, a la que
idolatraba. Sin las condiciones de virilidad de Casal, a
quien lo asemejan varias circunstancias, su tragedia fué
mds dolorosa que la de aquél. Errante y sin hogar, se
entregd a los paraisos artificiales de toda clase; pero su
unico refugio fué la poesia. Cultivindola, entré en los
circulos intelectuales de su tiempo. El dolor de su vida
s6lo lo compensé en la fiebre de la produccién o en el
seno de un grupo de amigos fraternales, entre los que se
encontraban Pedro y Max Henriquez Urefia, Manuel Se-
rafin Pichardo, Arturo R. de Carricarte, Jesis Castella-
nos y algin otro. Le sorprendié la muerte cuando pre-
paraba su primer libro.

La desaparicién del poeta en plena juventud, impi-
diendo la cabal realizacién de admirables dotes liricas,
no le permitié destacar de un modo definitivo sus cuali-
dades caracteristicas. Las notas eminentes de su obra
son la delicadeza espiritual y el ponderado -sentido mo-
derno del verso, Influfido por las nuevas orientaciones,
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no llega, sin embargo, ni a notables audacias verbales ni
al empleo de nuevas combinaciones métricas. Los temas
que elige son los preferidos por los poetas de sus dias;
en el soneto se sujeta, por lo comun, a las reglas clési-
cas; pero en todo momento vive en su poesia cierta
aristocrdtica concepcién de cosas y situaciones y una
sensibilidad sinceramente moderna.

Cuatro influencias, aunque con distinta intensidad y
carécter, se distinguen en la obra de René Lépez: Rubén
Darfo es inspirador lejano de sus versos, y el aliento
gigantesco del autor de Prosas profanas llega levemente
a sus cantos mejores; Bécquer, Rueda y Casal lo influyen
de modo mds visible y concreto, en la manera de tratar
los asuntos y hasta en el uso de giros propios de estos
tres poetas. Chacén y Calvo ha seiialado las huellas de
Rueda en sonetos como «E] escultor> y «Cuadro anda-
luz». La influencia de Bécquer es patente en muchas de
sus composiciones cortas («Rimas galantes»), y nuestro
Julidn del Casal lo lleva como de la mano a realizaciones
que recuerdan a aquel maestro de la rima, como «El
poetas,
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Su obra poética no ha sido publicada ain en forma de
libro, aun cuando Arturo R. de Carricarte, a cuya ama-
bilidad debimos la oportunidad de examinar su produc-
cién casi total, dispersa en las revistas en que colaboré,
tiene, desde 1909, el propédsito de publicar sus poesias
completas.

Constltese: Las revistas £/ Figaroy Letras dedicaron
a la muerte del poeta nimeros-homenaje, donde colabo-
raron Pedro Henriquez Ureria, Manuel Serafin Pichardo,
Arturo R. de Carricarte y otros. Recientemente, Alber-
to Lamar y Schwever publicé un folleto sobre el poeta,
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de escaso valor critico, aunque de algin valor anecdéti-
co: René Lopes, Talleres Tipograficos, Habana, 1920. —
J. M. Chacén y Calvo, Las cien mejores poesias cubanas, Ma-
drid, 1922, — Pedro Henriquez Ureia, Ensayos criticos,
Habana, 1905.

Barcos que pasan.

Okl ships that pass inthenight.

Byrow.

jOh barcos que pasiis en la alta noche
por la azul epidermis de los mares,
con vuestras rojas luces que palpitan
al ésculo levisimo del aire,
rubis ensangrentados sobre el lomo
de gigantescos monstruos de azabache!,
¢adénde vais por la extensién sombria,
guerreros de la noche, infatigables
paladines que sueilan la tormenta,
como aquellos cantores medievales,
la lanza en ristre, la mirada torva,
morir cantando en sin igual combate?
¢Adé6nde vais, joh barcos misteriososl,
por la azul epidermis de los mares?
¢Llevdis en vuestros senos a la novia,
la blanca novia del rendido amante,
que sentado en la playa, tristemente,
en las azules noches tropicales,
con sus grandes pupilas verdinegras
mirando al horizonte, palpitante,
espera ver marcarse entre las sombras
la proa gigantesca de la nave,



180 LA POESfA MODERNA EN CUBA

y a la amarilla luz del Sol que asoma

ver un cuerpo, una mano saludarle

con el blanco paiiuelo entre los dedos,

como un ensuefio serpenteando al aire?

¢Adébnde vais, joh barcos misteriosos!,

por la azul epidermis de los mares?
Dejais, como el placer que nos conmueve,

a vuestras marchas rastros estelares,

que al instante disipan, juguetonas,

esmeraldinas olas encrespadas.

Duermen en vuestros vientres, que trepidan,

aquellos que dejaron sus hogares

y buscan en las playas extranjeras

tristes remedios para tristes males.

Llevdis en las entrafias encendidas

la noticia fatal para una madre

del hijo que murié pensando en ella,

de la miseria envuelto en el ropaje.

¢Adénde vais, joh barcos misteriosos!,

por la azul epidermis de los mares?
Cuando lleguéis al puerto que os esperan,

envueltos en las nieblas matinales,

ipara cudntos tendréis lluvias de flores!,

jpara cudntos tormenta de pesares!

Del libro de mi vida sois las péginas,

escritas con suspiros y con sangre;

la pluma del Dolor trazé sus letras,

la Desesperacion grabé sus frases.

iY al miraros pasar como ilusiones,

entre brillantes flores y cantares,

pienso en la nave que albergé en su seno

el cuerpo inerte de mi pobre madre!
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iOh barcos que pasiis en la alta noche
por la azul epidermis de los mares!

Retrato.

Nariz gascona, de afilada punta;
rubia, sedosa, medieval melena;
redonda cara, que la carne llena;
rudo entrecejo, que las cejas junta,

Mirada torva, fiera y cejijunta;
boca delgada, que al hablar ordena,

y en cuyos labios, de elegancia helena,
ligero bozo juvenil despunta.

Anchas espaldas y robustos brazos,
jubén que adornan brilladores lazos,
oscuras botas, toledano acero.

Y hasta la linea que su vista alcanza,
en ademdn de retador nos lanza
todo el desdén de su mirar austero.

La Luna estaba alegre...

La Luna estaba alegre aquella noche
al escuchar mi canto,
ella también sabfa
que su pobre poeta enamorado
(aquel que le cant6 su melodia)
al fin recibiria
el primer beso de su amor sofiado.

* ¥ ¥

181
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La Luna estaba aquella noche alegre.

*

iTe acuerdas? — td también, amada mia—;
su rara sinfonia
cantaba el mar con formidable acento,
y apasionado murmuraba el viento
al compds de su dulce melodia.
Yo lleno de pasién, ti arrepentida,
por la senda florida
anddbamos los dos. (Has olvidado
el cuadro mds sutil y delicado
de la amarga comedia de tu vida?
Nuestras almas, alegres cual la Luna
también estaban, mientras ella ufana
una hebra de luz como una cana
prendia en los rizos de tu trenza bruna.
Y de mi amor en delirante exceso,
un palpitante beso
puse en tu dulce boca enrojecida,
homenaje triunfal, ofrenda hermosa,
que es en el libro negro de mi vida
una linea sutil color de rosa.

* ok K
La Luna estaba alegre aquella noche.
*

Volvimos al hogar. Amanecia;
pasaban sofiolientos marineros;
de su lecho de luz saltaba el dia,
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v.la galante noche descorria
su cortina bordada de luceros.

Busto.

Divinamente raro como un perfil de Goya,
es tu perfil divino de afrodisiaca helena,
tu nariz curvilinea pulimentada joya
y una mancha de sangre tu boca de sirena.

Divinamente raro como un perfil de Gova,
es tu perfil divino de afrodisiaca helena.

Del poema de tu rostro tus mérbidas orejas
son pequerias estrofas, pulidas, nacaradas;
dos paréntesis negros tus impecables cejas,

y carcajes tus ojos y flechas tus miradas.

Del poema de tu rostro tus mérbidas orejas
son pequeinas estrofas, pulidas, nacaradas.

Tu pelo, que es la noche, si luce desplegado
cayendo por tu espalda desnuda y olorosa,
parece un chorro, inmenso de duda, derramado
por un sedoso abismo de nieve, grana y rosa.

Tu pelo, que es la noche, si luce desplegado
cayendo por tu espalda desnuda y olorosa.

Pero el dolor tu rostro sin compasién ha herido,
jpues tiene una tristeza tu encantadora cara,
cual si un soberbio artista te hubiese ahi esculpido
toda una enorme angustia, desconocida y rara!

Pero el dolor tu rostro sin compasién ha herido,
jpues tiene una tristeza tu encantadora cara!
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Cancion pueril.

Tuve ayer miedo de morir
y me arropé cobardemente,
como un bebé que de repente
mira a las brujas sonreir.

Pero después rompi a reir
un poco exageradamente:
iQue vengal, dije. Frente a frente,
cantando, la he de recibir.

La muerte me rozé de lado;
yo estaba entonces acostado;
me flaqued un poco el corazén;

y entonces, pélido y pequeiio,
como un bebé que finge el suefio,
contuve la respiracion.

Homenaje lirico.
(Para Rubén Dario.)

Yo saludo al poeta de las «Prosas profanass,

al Apolo moderno de los versos de oro,

en cuyo escudo se halla un caracol sonoro,

la mdscara de Grecia, la flor de lis de Francia.
Dime, mago risuefio de las urnas paganas,

¢qué espiritu visita tu corazén-tesoro,

que hace que tu mano escriba versos de oro

en cuya urdimbre juega la risa de la I'rancia?
Emperador del ritmo, ante tus pies me postro;
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vuelve tu altivo rostro hacia mi triste rostro;

concédeme la gracia de una dulce sonrisa.
Hermanos yo no tengo, ni escudo ni nobleza;

yo soy un sacerdote de la diosa Belleza

que ha sofiado tus versos y tu melancolia.



MAX HENRIQUEZ URENA

Nacié en Santo Domingo en 1885, de familia que se
distinguia por sus aficiones a las cosas del espiritu y al
cultivo de las letras; su madre fué la notable poetisa
Salomé Ureria, elogiada por Menéndez Pelayo, y su padre
el Sr. Francisco Henriquez Carvajal, amigo de Marti, a
quien auxilié en sus trabajos por la independencia de
Cuba, y persona de gran significacién en toda nuestra
América por su camparia en pro de los ideales latino-
americanos, hollados por la ocupacién militar norteame-
ricana de su patria, precisamente cuando ocupaba la
Presidencia de la Republica. Su madre dirigié su educa-
cién, en las escuelas de su patria, y bajo el influjo del
gran pensador Eugenio Maria de Hostos. Desde 1902 estd
vinculado a nosotros, por haber desarrollado aqui todas
sus actividades literarias y estéticas. Intervino de modo
principal en la fundacién de la Sociedad de Conferencias,
al lado de Jesds Castellanos, su intimo amigo, disertando
sobre temas modernos v de actualidad en el momento en
que fueron pronunciadas, como «Whistler y Rodins, <El
teatro contempordneo francés», «<Tolstoi» y otros, Fué
uno de los fundadores de Cuba Contempordnea, donde
desempend durante cierta ¢poca la critica literaria, que
afios atrds venia realizando en £/ Figaro y otras revistas,
algunas fundadas por €l mismo. En 1916 acompaiié a su
padre en la excursiéon por la América latina en la cam-
paiia en pro del restablecimiento de la normalidad en
Santo Domingo, Lo intenso de esta campafia determing
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al fin el actual arreglo de la cuestién dominicana, que
aunque no satisfaga totalmente los ideales perseguidos,
es de todos modos un triunfo. Desempeiia actualmente
la cdtedra de Gramdtica y Literatura de la Escuela Nor-
mal de Oriente, donde ha sido director, y en la que fund6
y organizé la excelente biblioteca y otros servicios de la
misma. Fué fundador del Ateneo Domingo del Monte, en
el que ofrecidé un curso de Literatura cubana. Reciente-
mente se present6 a oposicién en la Universidad de la
Habana para desempeiiar la cdtedra de Literatura caste-
llana y Literatura extranjera, vacante por fallecimiento
del Sr. Guillermo Rodriguez Rold4n que la desempeiiaba.
Tras brillantes y concienzudos ejercicios, que despertaron
la undnime aprobacién de cuantos en Cuba tenian capa-
cidad para apreciarlos, el Tribunal le arrebaté el triunfo,
prefiriendo a un opositor de escasos merecimientos y
aptitudes. Desde hace tiempo trabaja en una traduccién
al castellano de Los Trofeos, de Heredia, que enriquecida
con estudios y notas, es esperada con verdadero interés
por los especialistas en la materia.

Las intensas actividades intelectuales que entre nos-
otros ha desarrollado Max Henriquez Ureila han sido de
muy diverso género. Nos limitaremos a considerar su
actividad poética, muy escasa por cierto, ya que no ha
sido sino esporddicamente como ha cultivado la poesia.
La mayor parte de ella estd recogida en el libro Azforas,
publicado en 1914. Su produccién revela al poeta culti-
vado, dueifio de idiomas y de una amplia cultura moder-
na, sin que quiera esto decir que no hayva en ella frescura
espontdnea y rasgos propios. Su obra acaso no sea la de
un verdadero temperamento poético, pero encontramos
en ella virtudes muy atendibles: sobria elegancia en la
expresion, modernidad en los metros y en el modo de
tratar los temas. Leyendo sus mejores composiciones, se
siente que el escritor, al margen de su obra més caracte-
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ristica, aquella por la que se le considera uno de los
maestros de la critica hispanoamericana, ha ido produ-
ciendo sus versos para expresar en ellos sus més inti-
mos sentimientos: la muerte de los antiguos ideales y la
vana espera del alma joven que sofié en su retorno; la
busca indtil del ideal;, el casto recuerdo de la edad
florida.

M4s que por su obra de creador, la lirica moderna his-
panoamericana ha de reconocerle gratitud por sus nota-
bles trabajos sobre versificacion, materia en la que, con
su hermano Pedro y Regino E. Boti, constituye una de las
més altas autoridades.

BIBLIOGRAFIA

OBRAS POETICAS. —Anforax, Habana-Valladolid, 1914.

Constiltese: Francisco Contreras, Les écrivains contem-
rains de I'Amérique espagnole, Paris, 1920. — E. Pardo
Bazén, La [lustracidn Artistica, Barcelona, 1915. — Fede-
rico Uhrbach, £/ Figaro, Habana, 1915.

ANFORAS
Alma pagana.

Joven alma que un dia, con fruicién pagana,
en la grave calma rusticana
cantaste amor y juventud;
y dispersaste, en dactilos, virgenes sentimientos,
y en las raudas alas de los vientos
diste la nota de salud.

Y en la himnica gloria de los bosques arcaicos
dejaste, en babilonia de mosaicos,
la pedreria de tu cancién, ’
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saludando al apéstol de la nueva doctrina,
al que vendr4, reuniendo en comunién divina,
la sapiencia de Geethe y el alma de Platén.

Joven alma que un dia, en candoroso espasmo,
lanzaste un grito de entusiasmo,
de vigorosa fe,

y al mirar que el ansiado redentor no venia
con el claro albor del nuevo dia,
dijiste: «jEsperaré!»

Es en vano tu espera: las delicias estéticas
del Jardin de Academos, y las peripatéticas
disertaciones junto al mar;
el afan que buscaba la suprema belleza
de las cosas, y el alma de la Naturaleza
ponia en un maravilloso cantar;

sucumben, joh alma joven!, en un derrumbamiento
de ideales antiguos. Vibra inutil tu acento.

Al mundo envuelve ya negro capuz.

iTan sélo ti, en la calma de las playas desiertas,
finges ver redivivas a las épocas muertas,
fulgiendo entre cascadas de luz!

Motivos de otoiio.

1l pleur doucement sur la ville,

RiMBAUD.

11 pleure dans mon canr
comme il pleur sur la ville.

VERLAINE,

Es la hora opaca... Moribundo el dia,
inunda los cielos tenue claridad.



190 1.A POESIA MODERNA EN CUBA

LLa garta desciende... (Tal Rimbaud decia :
«Llueve dulcemente sobre la ciudads).

Vago pesimismo mis nervios enfiebra...
Mi espiritu asalta torva ofuscacién.
(ijOh Verlaine! jLa lluvia sus bodas celebra
con el llanto ardiente de mi corazénl)

Como negra nube que lleva en la entrafia
furor de tormenta préxima a estallar,
sobre mi alma ciérnese ansiedad extrafia...
i[lusién! ¢En dénde te podré encontrar?

iAy! iNo sé que formas brindar a mi anhelo!
Vanamente invoco mi muerta ambicién.
Quédase mi vista clavada en el cielo,
y tortura el alma rebelde obsesion.

La obsesién horrible de no encontrar nunca
una luz que guie mi vano existir,
;Oh ideall Responde si en mi vida trunca,
cual flor de sepulcro, podrds revivir.

iResponde! {(Que a veces pienso, sin espanto,
en buscar la eterna, dulce libertad!
jCorazén! Desgrana tus cuitas... En tanto,
<llueve dulcemente sobre la ciudad...»

Como un nenuafar.

(Pensamiento de Ibsen.)

Con el tierno mensaje que amoroso te envio,
toma esa flor, que a orillas de silente laguna
nacid, sobre el abismo de color verde-oscuro :

es un blanco nenufar

Colécala en tu pecho, dale seguro albergue,
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que en sus pétalos lleva, perfumadas y ocultas,
las vaguedades tétricas, la misteriosa calma
de la quieta laguna.

jAh! Teme a los halagos pérfidos de las aguas
y al ensuefio que guardan en su corriente turbia,
las ondinas se duermen y el nentifar se mece

en la verde laguna.

Mas si escuchas las ansias que en tu pecho se agi-
oye la voz del agua envuelta por la Luna. [tan,
Las ondinas se duermen, y sobre el verde abismo

tiembla el casto nentfar.

Idilio de provincia.

Viejo amor de provincia, ;por qué acudes
a i memoria, enferma y fatigada?
¢Por qué mis cuerdas intimas sacudes
y finges en mi ocaso una alborada?
Mis pretéritas ansias reverdecen;
mas, consumidas por vehemente fuego,
se dispersan ingravidas, y luego
en el éter azul se desvanecen.

11

Fueron tus quince anos opulentos,
pletéricos de nubil hermosura.
Eras la primavera; a tus acentos
cantaba un himno heroico la espesura,
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Fué nuestro amigo y confidente el piano.
Mudo el labio en aquellas graves horas,
se unieron nuestras almas soiladoras
en las notas heridas por tu mano.

Me arrancé de tu lado el ansia ignota
de buscar horizonte dilatado
a mi ardiente ambicidn, y en el teclado
vivid, implorante, la armonia rota...

I

Atravesé montaiias y océanos,
y por doquier, cual toque de agonia,
me acompaifié la trunca melodia
que sollozaba ayer bajo tus manos.
Confundido en el trafago sonoro
de las ingentes urbes populosas,
luché sin tregua, deshojé las rosas
de la pasién en cilices de oro.
Tributario febril de la aventura,
no hallé un instante de reposo fijo,
en lances romancescos fui prolijo
y tuve por aliada la locura...
Mas... jcudntas veces iba el pensamiento
hacia tu paraiso provinciano,
y evocaba tu imagen junto al piano,
tu mirada, tus labios y tu acentol...

v

Hoy te encuentro al pasar. Sélo un instante
nos vemos, y adivino en tu pupila
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la suave luz de un nuevo amor; radiante
miro tu faz serdfica y tranquila.
jCasta virgen, propicia a la leyenda,
que esperabas un principe encantado...,
huye por siempre la engafiosa senda
y no intentes vivir lo que has sofiado!
Que en esta edad de crueles emociones
viajar suele el amor en tren expreso,
iy en la alquimia de raras sensaciones
el artificio substituye al beso!

V

Yo no pretendo detenerte. Acaso
conserve mi recuerdo tu fragancia
para ti, cual la flor que en fragil vaso
llena de aromas la desierta estancia.

La realidad tan sélo es un vestigio
del ideal un tiempo inasequible.
iViviré para ti con el prestigio
romdntico que guarda lo imposible!

No asf tu imagen en el pecho mio.
iHijo soy de este siglo decadente
y siento doblegarse ya mi frente
bajo el imperio de incurable hastio!



EMILIA BERNAL

Nacié en Camagliey en 1885. Allf transcurren, en la
quietud provinciana, sus afios de infancia y de adoles-
cencia, cultivando su espiritu con lecturas de poetas clé-
sicos y romdnticos. No es sino hacia 1910 cuando comien-
za a publicar sus primeras composiciones, estando ya en
la capital de la Republica. Después de una larga estancia
aqui, y designada por la Secretaria de Instruccién ptbli-
ca, recorrié los Estados Unidos, dando conferencias en
distintos centros de aquella nacién. Més tarde fué a
Europa, donde se encuentra en la actualidad.

Su labor primera, recogida en Alma errante (1916), pre-
senta todas las caracteristicas de su espiritu poético, en
ese momento de su produccién: inspiracién roméntica,
finura y levedad en la expresidn, aun en los temas mds
propicios al desbordamiento de sentimentalismos trilla-
dos. A partir de ese libro, su produccién se encamina
cada vez mds por los nuevos rumbos de la lirica, y es
notorio su progreso creciente hasta acercarse a la forma
de expresién y las inquietudes ideoldgicas de los poetas
novisimos. Ha traducido al espafiol poesias de notables
poetas portugueses y brasilefios, y prepara un libro donde
las recogera.

BIBLIOGRAFIA

OBRAs POETICAS. — 4/ma errante, prélogo de M. Mér-
quez Sterling, Habana, 1916. — Como los pdjaros, San José
de Costa Rica, 1921, Poesias inéditas, Nueva York, 1922,
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Constiltese : Alberto Lamar Schweyer : Poetisas cuba-
nas, El Figaro, agosto, 1921.

ALMA ERRANTE

{Oh, yo te haré una barca de mis suefios...

jOh, yo te haré una barca de mi suefios,
ligera como un haz de mimbrecillos!
Te hard mi amor una cancién de cuna
al golpe leve que le den las olas,
cuando a los besos del terral, la noche
traiga a mecer la barca hacia la orilla.

Cigarra azul.

Tarde canicular, horas de fragua,
cielo de luz y sonrosados tules,
y a flor de tierra, en el cristal del agua,
una cigarra azul, de alas azules.

Lilas, lilas azules, lilas rojas,
rozando el muro que las aguas cerca,
y la cigarra azul, que entre las hojas
vive, cantando el alma de la alberca.

Y bajo el cielo de la tarde rosa
vagar llorosa en el invernadero,
porque asf era de alegre y bulliciosa
la azul cigarra de mi amor primero.
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En la noche del sendero.

«iDame aceite de tu odre
para la lampara mia,
para mi ldmpara pobre,
que estd de aceite vacia!»

Me dijo desde distante
un hombre que iba ambulante
por un angosto sendero.
Yo me detuve, y amante
le di aceite al caminero.

Y acompaiié al solitario,
que marchaba tardiamente,
por aquel largo calvario,
mientras que mi lampadario
se apagaba lentamente.

«;Dame aceite de tu odre
para la ldmpara mfa,
para mi ldmpara pobre
que estd de aceite vacia!

iDame aceite, caminero!»
Con mi voz, que suspiraba
detenida en el sendero,
dulcemente repetia...

Y él, en tanto, se alejaba...,
se alejaba... y se refa...

Palabras de elegia.

Siento que es el sufrir mi patrimonio,
que mi risa es el lloro y que mi canto
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es el acento que el dolor me brinda.
Aqui vengo a cantar, como si fuera

a una selva de robles, cuyas ramas
sacuda de mi espiritu el sonido.
Tenga mi voz un flagelar de amores
en cada corazdn, para que vibren

al mismo tiempo que mi pena canta,

y si es de roble, lagrimas los robles
derramen, jay!, porque mi hermano ha muerto;
porque yo quiero que la pena mia
tenga un eco brutal que la comprenda,
porque yo quiero hacer con ese llanto
ofrenda de cariiio al desgraciado

que no tuvo en los labios ningtin beso
al dejar de vivir, al que no tuvo

manos piadosas que cerraran trémulas
el cristal esmeralda de sus ojos.

Al pobre hermano que murié tan lejos!

POESIAS INEDITAS

Amadme asi.
I

jAmame en espaiiol,
amor de guerral...
iAmor del rey Rodrigo y de la Caval...
jAmor que empieza al glugluar del rio
y que se acaba
con un clarin de guerral
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{Amor que es la locura y el deseo,
la derrota, el trofeo
y el piafar en la tierra
los corceles extrafiosl...
jAmame en espaiiol,
amor de guerral...

I

jAmame en espaiiol,
amor de hechicerial...
{Amor de Pedro el Cruel y de Maria Padillal...
Te pondré un cinturén
que he llevado prendido
en el talle mil afios...
... para que no me olvides...
jAmame en espaiiol,
amor de hechicerial...
{Amor del rey don Pedro y amor de la Padillal...

I

{Amame en espaiiol,
amor de celo y de porfial...
La injuria...
y el temblor...
y la sospecha...,
la brecha
de la herida...
por donde salga el corazén partido
a decirte al oido
que quiere
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la mano que lo hiere
més que la vida.

v

jAmame en espaiiol,
amores castosl...
jAmores de Ruy Diaz
y de Ximena Gémezl...
jAmor de un hombre que tenfa
dentro del corazén una paloma,
dentro de la paloma una jauria
de leones, furiosos
contra la villanial
{Amame en espafiol,
amores castosl...
1Y fieles..., fieles..., fielesl...

jAmores de Ximena y de Ruy Dfazl...

199



PLENITUD DE LA LIRICA

(1913-1920)



PLENITUD DE LA LIRIGA

(1913-1920)

La influencia cultural iniciada en los tltimos afios
del anterior periodo va a desarrollarse de un modo
extraordinario debido a la labor de la Sociedad de
Conferencias, creacién de Jests Castellanos y Max
Henriquez Ureila, a los que secundaron de un modo
decisivo Bernardo G. Barros y José Marfa Chacén. La
labor que ellos van a realizar serd fecunda. Jestis
Castellanos incorporard definitivamente el nombre de
Rod6 al ideario de los jévenes; hablard por primera
vez de Kipling, y siguiendo las manifestaciones del
pensamiento moderno, ejercerd conscientemente su
papel de agitador y renovador. Max Henriquez Ure-
fia estudiard problemas de versificacién y de relacio-
nes entre la musica y la poesia, y ejercerd la critica
seria y elevada de las nuevas producciones. Chacén
iniciard la revisién de algunos de nuestros valores
literarios, y Barros seguird atentamente el desenvol-
vimiento del movimiento artistico en relacién con las
nuevas teorfas. La aparicién de Cuba Contempord-
nea (1913) fué también factor importante en el inter-
cambio intelectual con lo més selecto y representa-
tivo de América. Los libros de Marti que contenfan
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su labor poética, que se publicaron por estos dias,
influyen en cierto modo en la obra lirica en for-
macién.

Este periodo debiera considerarse entre nosotros
como el momento culminante del modernismo, si no
hubiera razones para poner en duda la existencia de
tal apogeo. En efecto; critico tan ponderado y sabio
como Enrique Diez-Canedo dice al respecto: «En
Cuba, como en Espaiia tal vez, apenas ha habido mo-
dernismo propiamente dicho. Ha habido, si, precur-
sores, pero en la época en que podria haberse dado
lo que se llama modernismo, cogimos otras influen-
cias que no eran las que determinaron el momento
modernista.»

Sin embargo, el nombre que adoptamos para de-
signar este periodo nos servird para comprender en
él, primeramente, a aquellos poetas mds representa-
tivos de la tendencia expresada: Regino E. Boti,
Agustin Acosta y José Manuel Poveda. El primero,
espiritu avanzado, cultiva con lecturas de toda clase
su intelecto, v rompiendo con todos los prejuicios,
publica su primer libro (1913), que fué producto de un
momento en que nuestra lirica, al salir de la absolu-
ta decadencia en que se habia encontrado, debia afir-
marse en los nuevos poetas por un exceso de reac-
cién. Acosta, que en su iniciacién comenz6 siendo un
discipulo de Uhrbach, intenta, por distinto camino al
de Boti, una labor anéloga, y lleva a sus cantos todas
las nuevas inquietudes en los mds diversos metros.
Poveda, extrario y audaz temperamento poético, une
a sus cualidades liricas innegables un dominio de la
forma que lo lleva a ensanchar con éxito las més di-
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ficiles combinaciones, conservando, sin embargo, la
frescura emocional del verso.

La designacién adoptada nos servird también para
estudiar a los poetas que apareciendo casi simultd-
neamente, aunque sin el impulso renovador de los
citados, poseen cualidades propias y distintas. Entre
éstos hay pocas afinidades espirituales, se diferen-
cian notablemente en su expresién. Pero todos tie-
nen de comin el uso conveniente y apropiado de las
nuevas formas, la modernidad de los temas o el modo
de tratar los eternos, la inquietud propia de los tiem-
pos en que se producen y una preparacién superior.
Nacidos todos con posterioridad al afio 1890, se be-
nefician naturalmente de las nuevas corrientes cul-
turales, adquiriendo una mds rdpida orientacién, de
modo que la carencia de cultura serd entre ellos una
excepcién. Los que no conocen otro idioma estudian,
para su expresién poética, en los cdnones de los maes-
tros del modernismo hispanoamericano o en los de
los poetas espaiioles, influenciados por aquéllos, des-
de el gran atormentado Herrera Reissig, hasta el in-
tenso cantor del mar Atldntico y su puerto de Gran
Canaria, Tomds Morales, y desde el egregio Lugo-
nes y el fraterno Carriego hasta el puro Juan Ramén
y el cordial y reflexivo Antonio Machado. La obra
que produzcan estos poetas tendrd de los modelos
citados, pero cada uno de ellos produciré con su per-
sonalidad propia y definida.

Los poetas de este grupo contintian publicando sus
producciones en el decano E! Figaro, Letras, en Re-
nactmiento, que, fundada por M. A. Dolz, vivid corta
pero fecunda vida, y en las nuevas revistas Grdfico,
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Soctal, Chic y otras de mds corta duracién. Junto a
ellos debemos mencionar a M. A. Macau («Flores del
trépico» y «Lirica saturnals), Luis Angel Bas (<El
humo de mi pipa»), Hilarién Cabrisas, desordenado,
a veces de singulares aciertos, y la original figura de
Alfonso L. Forns, que ha sido recordada con enco-
mio por Agustin Acosta. Y mds recientemente, a Ne-
mesio Ledo, fino y sugerente, cuya escasa labor no
nos autoriza a traerlo a estas paginas; Mariano Alba-
dalejo, Enrique A. Cazade (<Cantos de amor y de
olvido»), Armando D. Garcia, muerto en 1918 («<Ata-
layas de Marfil»), Paulino G. Bédez y al desgraciado
M. Herndndez Fombona, que en medio de su vida
de alucinacién y miseria ha dejado notas de intenso
valor personal.



REGINO E. BOTI

Nacié en Guantdnamo (Oriente) en 1878. Se educé en
el Colegio Villar, de Barcelona, donde se inicié en la pro-
duccién poética. Pasé largo tiempo de su vida en Espa-
fia, y a su vuelta a Cuba ingresa en la Universidad de la
Habana, donde se gradua de abogado. Desde entonces
ejerce esta profesién en su villa natal, a la vez que estu-
dia su historia y la de las principales figuras revolucio-
narias que allf se produjeron, funda revistas y actda di-
rectamente en su vida social, econémica y politica. Une
a esto sus actividades literarias propias, que también han
sido fecundas, pues a partir de 1913, en que publica
Arabescos mentales, no cesa de laborar en provecho de la
cultiira de nuestra patria, publicando notables trabajos
de critica literaria alrededor de grandes figuras de 1a lite-
ratura espafiola e hispanoamericana (la Avellaneda, Mar-
t, Rueda, Dario), otras contribuyendo, paciente y con-
cienzudamente, con sus compilaciones criticas, a que la
labor de Rubén Dario, dispersa, sea conocida suficiente-
mente (Hipsipilas, El drbol del rey David, Hermas viales).

En Arabescos mentales — que desconcierta a la medio-
cre critica ambiente — habfa un exceso de derroche ce-
rebral, anulando casi la emocién, quiz4 en aras de un
consciente esfuerzo de ajustar el ritmo a la idea, y quizd
también, como sefialé Francisco Contreras en la época
de aparicién del libro, un verbalismo desmesurado y fa-
tigoso, especialmente en las partes del libro tituladas
«Himnario erético» y «Lirismos otofiales»; pero también
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habfa una maestria de la técnica, debajo de la cual se
manifestaba claramente su propdsito innovador, ilustran-
do con ejemplos toda una teorfa del verso explanada en
el Prologo. Arabescos mentales fué en gran parte produc-
to de un momento en que nuestra lirica debia afirmarse
en los nuevos poetas por un exceso de reaccién: era ne-
cesario barrer con el sedimento cldsico y roméntico de
los poetas modernos de América. Pero el propio poeta
no habia conseguido librarse de ese arrastre, y él mismo
confiesa sus influencias de los poetas roménticos, visibles
en muchas de sus composiciones. No obstante, 4rabdescos
mentales es un libro que marca época en nuestros anales
literarios, por ser la expresién més firme de un pantefs-
mo consciente, sefialado y estudiado, en lo que tenia de
original y diferente al de los poetas cubanos e hispano-
americanos, por José Manuel Poveda. Ese panteismo
«elige con precisién sus instrumentos», dice el critico-
poeta a que nos hemos referido. No serd ya empleado
«el himno 6rfico, cuya serenidad corresponde al ensuefios
sino la cantata bdquica», tal y como la comprendia Saint
. Victor, La forma de expresién que Boti usard para en-
volver ese panteismo serd el mesrolibrismo concebido a
la manera de Whitman y de los poetas de todos los pai-
ses que bajo su influencia imperiosa se han producido,
En Cuba serd el primero que se exprese de este modo,
pues aunque Martf usé la forma de verso libre y los ti-
tulé asi, no eran sino versos libres concebidos a la ma-
nera cldsica. Tomaré de Baudelaire «las correspondencias
de cada un elemento de su ser con los elementos que lo
circundan, descubriendo su destino en el de ellos»; asi,
en «Pantefsmo», y en la casi totalidad de las composicio-
nes que forman su segundo libro, £/ mar y la montasia.
En las composiciones «Profesién de fe», «Marginals,
«Lira nueva» y alguna otra es visible una egolatria que
parece venirle directamente de Whitman, y que también
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ha sido seiialada por Poveda. Es una egolatria justifica-
da: sabe que sus versos le ocasionard criticas acerbas de
la mediocridad ambiente, pero que serian conquistas de
los que detrds de €l vinieran, Esa egolatria nace de un
parnasianismo logrado que le permitird observar impasi-
blemente todos los espectdculos, incluso «la sangre y las
agonias» (Poveda), y asi logra dar en «Marginal» una vi-
sién tan artistica de un espectdculo sangriento; al través
de la limpida esmeralda del pravo emperador, la sangre
de los martires o de los gladiadores no serd sino una
«misteriosa llovizna de violetas». En £/ mar y la monta-
Za (1921) todo es antoldgico, <hecho a facetas, y todo,
aun lo més pequeifio, tiene su valor». Es, como dice el
mismo autor, «un circulo que tiene su centro en toda
partes.
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ARABESCOS MENTALES

Funerales de Hernando de Soto.

Bajo el ldbaro umbrio de una noche silente
que empenachan con luces las estrellas brillantes,
el Misisipi remeda un gran duelo inclemente
al arrastrar sus aguas mudas y agonizantes.

De los anchos bateles un navegar se siente;
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brota indecisa hilera de hachones humeantes,

y avanza por la linfa como un montén viviente

aquel sepelio extrafio sin cruces ni cantantes.
Hace alto el cortejo. Se embisten las gabarras;

al coruscar las teas los rostros se iluminan

y fulgen las corazas que el séquito alto lleva.
Cien lanzas cabecean. Echa el cocle sus garras.

y entre las olas turbias que a trechos se fulminan

el féretro se hunde y la oracién se eleva.

Panteismo.

La armonia del granito
hecha roca
se levanta a lo infinito
y casi las nubes toca.

El simoun del oleaje
brama el rencor de su copla
y centuplica su ultraje
la voz del austro que sopla.

Abren las aguas su abismo
de alma espuma
como un negro simbolismo
entre el iris y la bruma.

No se perfila una vela
ni un ave marina sube,
no hay el rastro de una estela
ni una nube.

Sélo en la costa adormida
hay lucha sérdida y fuerte
entre la piedra, la muerte,

y el oleaje, la vida.
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La armonia del granito
hecha roca
tiene abierto lo infinito
el sarcasmo de su boca.

Pasa mi vida. Y el todo
compone a mi ardor que muere
con su espuma y con su lodo
un miserere.

Marginal.

Tuvo el emperador romano alguna
aberracién senil consoladora,
suefios como cambiantes de la luna,
ansias como celajes de la aurora.

Tuvo el emperador nefasto y grave
sed de purpura viva y de matanza
bajo la exquisitez de suave
instinto de venganza.

No desdeiié del crimen la aureola,
ni la embriaguez insana de la orgia;
la tragica poesfa
le envolvié con la espuma de su ola.

En Tréyada, buscé la luz del genio
con sus dactilos, negros de neurosis,
y mostrése gallardo en el proscenio
bajo la apoteosis.

Tuvo por su cuadriga los espasmos
de un paladin mancebo,

y bullian en intimos orgasmos
por sus venas, las iras de un efebo.
Tuvo el emperador pravo una lente

211
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tallada en una limpida esmeralda,

y, al través de su velo transparente,

vi6 del circo esplender la arena gualda.
Y alli humeante la sangre del reciario

fué, al trasluz de las débiles facetas,

como en un cementerio solitario

misteriosa llovizna de violetas.

Ante 1a «Ciudad teoldgica».

* Hay inquietud en el aire y no corre ni un soplo

[remiso;

predomina una calma que aduerme el verdor de los

y ante el pértico ruin y las tapias austeras  [campos,
parece que vaga la prédiga Musa del Cambio.

En el cielo se acoplan las gamas ardientes,
son tributo al misterio tumbal del ocaso,

y unas nubes, de negro de hulla vestidas, se alargan
y otras vierten radiosas estrias de vivos cinabrios.

El perfil unilineo y enjuto se asoma del Dante;
Virgilio le sigue como un silenciario...

Atraviesan el orco de aquella agonia,
sin Caronte ni barca, ni Estigia ni endriagos.

Con el 6bolo presto y el alma convicta y confesa,
Can, el Cerbero, seis ojos, tres lenguas, tres créneos,
me cierra el rastrillo chirreante de la urbe teolégica,
cuando arriba se enciende el misterio tumbal del

[ocaso.
iOh, t4, sangre celeste que inhumas a Helios
en tu inmensa ignicién, camposanto
de la luzl, ¢en ti todo se extingue y se oculta
sin dejar un destello, un suspiro ni un rastro?
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Aqui metro y medio de hondo, no més, es abismo.
Las fosas son surcos. Los extintos son granos.
Toda espiga prefiada se hunde. En la muda retorta
[no hay nada
que no cambie su forma pristina en sopor subitdneo.
Lo que fué no retorna ni acaba: transmigra. [bios.
La vida se hace materia impalpable que besa sin la-
La sintesis rémpese. La conciencia se inhibe. Y el
[polvo ya es éter
que sin piernas camina y que abraza sin brazos.
Lo que fué nunca vuelve a su efimera norma,
pero vive en la vida perfecta (eternal y sin mancha)
[del dtomo;
y, perfume sutil de la flor, sobrevive el recuerdo
como el eco perdura cuando ha muerto el impulso
[del canto.
Nada mds, nada mdés, que de Psiquis las alas,
tiernas alas del cuento, no acuden al divo reclamo;
y triunfantes, al grito imperioso que lanza la Vida,
devoran, devoran, devoran sin hambre ni sed los
[gusanos...
Con el 6bolo presto y el alma convicta y confesa,
Can, el Cerbero, seis ojos, tres lenguas, tres crineos,
me cierra el rastrillo chirreante de la urbe teolégica
y en la noche se ha hundido el misterio tumbal del
[ocaso.

Aguaza.

Hiende el berilo una gaviota
con reverberacién de plata,
y sobre el mar vibra la nota
de un foque gris que se desata,
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La ventolera ruda azota,
el horizonte se dilata,
un penacho de humo brota
y la baliza es una oblata.

En la imbricada superficie
no hay color viril que oficie
ante el altar de Helios fulgente.

Que su cindbrica rodela
en el marino nécar riela
cinematogrificamente...

EL MAR Y LA MONTANA

El mar.

Ancestro de la montaiia,
nutriz de la selva afiosa,
aun es tu entrafia
maravillosa.

En la tarde agatina,
azul, espuma, arenas;
se oye el cantar de tus sirenas
tras la vela latina

Ritmo eternal, alto poeta
que sinfonizas trenos y barcarolas,
adivino tu ecudrea palabra secreta
en el pdnico ruido de las caracolas.

Creacion.

Si al conjuro lunar el mar se argenta;
si el Sol se irisa, con su lente urente,
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de franjas de esmeralda y de zafiro;
si el terral la recama y la armoniza:
ipor qué no ha de poblarla de sirenas
y tritones la mente del poeta?
iLoreley, Loreley, alza tu canto!

En el promontorio.

Desgrana el viento su collar de sones;
sinfoniza la mar sus convulsiones
bajo la batuta de la marea;
el nublado la bahia taracea
de verde y de pizarra; el aguacero
tifie el horizonte de azul de acero.

Emproa el canal un velero;
su vela latina, su gilibo vano,
despiertan la rota del triunviro romano;
y una visién de amores y de orgfa
hechiza esta mafiana de verano:
Cleopatra desnuda bajo la pedreria,
el triclinio, el espasmo, la falsia
del beso...

Y el beso del 4spid.
La agonia.

Angelus.

Rayas sombrias y luminosas.
Verticales: los postes. Horizontales: la playa,
los railes y los regatos. El dia
preagoniza. El creptisculo palia
con sus rosas los grises. En la salina
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el molino de viento que, en el negror, es dalia
gigante y giratoria.

Y en el Angelus hay ruido
como el de las alas de la Victoria.

Epitafio.

Don Santiago Mackinley, highlander: tu tumba
misantropa estd en el acantil de sotavento.
Cruz ancha de negro granito
te memora. Bajo tu tumba retumba
la orquesta del mar, el caracol del viento;
pero ti no estds en lo infinito.

El acantil arena se ha de tornar;
polvo tu cruz ancha de negro granito;

y ti a Escocia, siendo ola del mar.
Highlander: entonces en el seno de lo infinito
volverds a entrar...

El aguacero.

Del Sur viene el aguacero,
del Sur viene el aguacero;
viene borrando montaiias,
se viene tragando el mar.

Del Sur viene el aguacero,
del Sur viene el aguacero;
la bahia es toldo pardo
en que todo se esfumé.

Del Sur viene el aguacero,
del Sur viene el aguacero;
cayendo en mantos sombrios,



LA POESfA MODERNA EN CUBA 217

entre los que sélo es ver
la mole de una goleta
blanca como un Spitzberg.

Luz.

Yo tallo mi diamante,
yo soy mi diamante.
Mientras otros gritan
yo enmudezco, yo corto, yo tallo;
hago arte en stlencio.

Y en tanto otros se agitan,
con los ritmos batallo
y mi nombre no agencio.
Yo soy mi diamante,
yo tallo mi diamante,
yo hago arte en silencio.

La montafia.

La montaiia, ¢c6mo es bella
la montaria?
¢Cuéndo es azul lejania,
cuando, encendiendo su entrafia,
es luminares la noche
y en verdores vibra el dia?
La montafia, ;c6mo es bella
la montafia?
Es bella desde su entraiia,
y hecha azul lejania,
cuando la noche es estrellas
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y en flores se desentraiia
la verde gama del dia.

El agua.

Salta un gluglu inesperado
de la cripta de la selva,
y, levantando frescores
de primavera,
rie, promete, discurre,
canta, se aleja, se aduerme:
dolor de la selva, afiora;
alma del paisaje, suefia.

La vereda.

Sarcéfago de leguas,

metido en tu noche fangosa y terrorifica
todos los monstruos de las sombras salen
y agarran mi caballo por las bridas.

La noria.

Y mafiana, como un asno de noria,

el retorno canalla y sombrio,

doblar la cabeza y escribir:

Al Fuzgado,

con los 0jos atn llenos de lumbres,
sobre un mar de amatista encantados.



AGUSTIN ACOSTA

Naci6 en Matanzas en 1887. Se educé en dicha ciudad.
Desde muy joven ingresé en el Departamento de Comu-
nicaciones de la Repiblica, desempedando durante largo
tiempo el cargo de telegrafista. Mientras cursaba los es-
tudios del Bachillerato y mds tarde la carrera de Leyes.
Al mismo tiempo comenzé su produccién poética, pu-
blicando en 1915 su primer libro. Graduado de doctor en
Derecho civil, ha ejercido la profesién en provincias,
fijando su residencia en Jagiiey Grande (Matanzas), donde
actia de abogado y notario.

Siguiendo de cerca a Federico Uhrbach y a Rubén Da-
rio, intenté en su iniciacién, por distinto camino al de
Boti, una labor andloga, convencido de que nuestra poe-
sia necesitaba una renovacién total. Sus primeras reali-
zaciones, recogidas en el volumen 4lz (1913}, estdn
caracterizadas por una eclosion de riqueza verbal, sabija-
mente manejada, merced a sus cualidades artisticas po-
sitivas, que en su ulterior desenvolvimiento le converti-
rdn en nuestro lirico por excelencia. «<Represents este
libro — dice Juan Marinello — un notable acontecimiento
en nuestra vida literaria. En é] se manifestaba una fuerte
individualidad poética, proyectada en bien distintos as-
pectos: desde el soneto, modernisimo en su {orma y en
su sentido, todo sutileza y dilecta sugestion, hasta el
poema de alto empeilo, pleno de logrados alardes ver-
bales y de honda significacién ideolégica.» Sin embargo,
como habia sucedido ya en el caso de Boti, a la publica-
cién de Ala se reprodujeron las procacidades de la critica



220 LA POESfA MODERNA EN cuBA

ambiente, Pero més preparado el medio — seguramente
por ser mejor conocida la labor de los modernos poetas
de América, y mayor la cultura literaria de algunos espi-
ritus jévenes —, le fué mds fécil el triunfo, y la obra de
Acosta hizo eco inmediatamente en los nuevos poetas
del momento. Casi todos los que vienen después le de-
berén alguna cosa. La circunstancia de no estar prostituf-
dos atin entre nosotros los concursos poéticos y los jue-
gos florales, donde fueron premiadas en distintas ocasio-
nes algunas de las composiciones incluidas en aquel
volumen, contribuyé también a que el mérito de Acosta
fuera reconocido por €l piblico interesado en la produc-
cién literaria.

A partir de ese volumen, y ya bajo la influencia muy
directa de Francis Jammes, su poesia tendié a cantar las
cosas humildes y puras,y poraquel camino fué acercindo-
se cada vez més a la transparencia, que ha llegado aser su
forma actual de expresién. No obstante, el artista maravi-
lloso de las sinfonias de A/a resurge a ratos, y se adivina
siempre el fino espiritu y la armonia mal disimulada.

Su libro Hermanita, publicado recientemente, hecho
de cosas intimas y sencillas, que recuerda en su concep-
cién a 7oz e moi, de Geraldy, no debe considerarse como
obra de trascendencia. Martinez Villena lo ha caracteri-
zado con estas palabras: <Es un libro de hombre, aunque
escrito por el artista de siempre. Es un devocionario
amoroso, que el enamorado fué arrancando, pagina a
pégina, a su espiritu selecto... Es su elegancia, su deli-
cadeza, su sonoridad, su emocién. Y el tono de la obra,
una prueba més de su virtud multiple. Es este poeta
sencillo, ficil, sin literatura ni rebusca, este subjetivo did-
fano de hoy, el mismo autor inquieto de 4/z’.. Algo bay
distinto de 4/a en lo adelante; pero ese algo revela la
natural evolucién de su espiritu, més que de su modo,
hoy Acosta escribe sereno.»
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En el tiempo transcurrido desde 1915 hasta este mo-
mento, no ha cesado de recoger las palpitacionee de su
vida interior, que gradualmente han marcado en su obra
varias direcciones espirituales; una ironfa piadosa que
sefiala su coraprension actual de lo cotidiano; un francis-
canismo a veces arbitrario, producto de una visién critica
muy personal, y una preocupacién del més all que hace
pensar en que el poeta se inclina cada vez més hacia un
teosofismo puro.

Torres de humo, libro que anuncia el poeta, responderd
a las dos primeras modalidades que hemos seiialado, y
alli estard la fugitiva emocion apresada con ojos 4vidos
desde el mirador de la inquietud espiritual: «Este mira-
dor, desde el cual se contemplan, tan sélo con sofiarlos,
los siglos que fueron; este mirador tan pequefio y tan
alto, (quién sabe si es 0 no la ventana de una estrella que
es chispa que vuela hacia lo alto en una densa torre de
humo negro?s, se pregunta en el prélogo de ese libro
inédito.

Su libro Mds alld, también inédito, demuestra que el
poeta ha ido ahondando en lo arcano y sintiendo la
atraccién del misterio. En él recogeré las muiltiples pal-
pitaciones de lo desconocido a través de su alma, en sus-
penso ante el gran enigma de todo, que ha concreta-
do asi:

Porque me invade el alma con su insinuante ola
el angustioso afin
de saber si mi alma por el mundo va sola
o si sus pasos guian las almas que se van.
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Ala.

jAla! Maravilla de nobles intentos,
de ensuefio y de gloria, de paz y de altura...
El ala no teme la cruz de los vientos,
el ala nos abre la senda futura.

El cielo, que admira la gloria del ala,
la adorna de estrellas, la nimba de nubes,
de azul luminoso le ofrece una escala,
que tejen, gozosos, los blancos querubes.

El ala es un magno, divino tributo
que de la miseria del mundo sustrae
a los que del drbol arrancan el fruto,

y no a los que esperan el fruto que-cae...
iArbol de la vida, fruto de esperanza,

hay que cosecharte verde todavial...

T darés la eterna bienaventuranza

cuando te madures a la luz del dia.

Ala de los 4ngeles, joh nitidas plumas!,
para regalarte nevados airones
el mar dié un tesoro de blancas espumas
v el cielo un reflejo de constelaciones.

Ala milagrosa que a.las golondrinas
didles las virtudes del vuelo sereno
cuando, coronado de rudas espinas,
moria el divino Jests Nazareno.

Ala de los céndores, ala de las aves
de la poesia: de los ruisefiores;
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ala de los buhos nocturnos y graves
que huyen en el alba de los resplandores.

Ala de murciélagos y de mariposas
que aman el silencio de los escondrijos
y revolotean entre las piadosas
luces religiosas de los crucifijos;

y que temerosos de vuelos icarios,
rozan, alejados de las chimeneas,
las solemnidades de los campanarios
y los desamparos de las azoteas.

Ala de los torvos vampiros audaces
que en las soledades de noches oscuras,
como una bandada de cuervos voraces,
violan el misterio de las sepulturas.

Ala de las dguilas, del cielo seiioras,
que de las entrafias de Febo fecundo
valerosamente roban las auroras
que alegran las hoscas tinieblas del mundo.

Ala de las brujas que un falso nepente
llevan al secreto de cdndida alcoba,

y van cabalgando fantdsticamente
en el irrisorio volar de una escoba.

Ala de Pegaso, que escala las cumbres;
ala con que triunfa del mal, Clavileiio;
ala que del seno de las podredumbres
huye a los remotos parques del ensueiio...

Todas sois un simbolo que el alma comprende;
todas sois un vértigo de extrafia locura
en la que, alumbrando la senda, se enciende
la maravillosa ldmpara futura...

Todas sois la norma, la pauta, los sones,
el dulce Mesfas, el ansia concreta;
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vais dando una savia de resoluciones
a la temeraria ala del poeta...

jAla del poeta! {Oh barca que lleva
por empavesadas, guirnaldas de flores,
y busca una lirica América nueva
en las borrascosas mares interiores!

Ala que el impulso del vuelo conduce
a un desconocido pais de fantasia,
donde al visitante poeta seduce,
sentada en el trono, la Melancolia.

Ala que conoce todos los senderos
en sus convergencias hacia lo infinito;
ala que olvidando rumbos verdaderos,
llega a los dorados pérticos del Mito.

Ala submarina que suefia y descubre
en los mares muertos la perla divina,
que de rosas frescas se adorna en octubre
y hace del pantano agua cristalina.

Ala que al ensuefio tenaz aprisiona;
ala que a las furias del dbrego reta
cuando va tejiendo la-eterna corona
para la abatida frente del poeta.

Ala que es el germen de prévido huerto,
y que en una loca fantasmagoria
ama el espejismo falaz del desierto
y las inconstancias de la lejania.

Ala que no abate su vuelo en la altura;
ala que en la altura sus vuelos exalta,
que no le intimida la pefia més dura
ni le obstaculiza la cima m4s alta.

Ala que en el fondo de todas las cosas
fugitivamente traza su silueta
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y en la huella deja regueros de rosas...
jAla del poetal... jAla del poetal...

Absintio.

Rosas en la testa, como una corona;
dgil y atrevida como una amazona;
en la mano breve, fino guante gris...
Vas a la conquista de ignota Bizancio,
las pupilas verdes llenas de cansancio;
en los labios finos, 7orge de Parfs.
Tienen tus febriles ojos visionarios
la lujuria triste de los seminarios
y la primitiva gracia del Edén...
Y en tu sospechosa sonrisa se hermana
a una candorosa rima de Sor Juana
una decadente rima de Verlaine.
Triunfa tu belleza de ambiguo linaje
de diosa, de efebo, de musa y de paje,
como si ofreciera dulce tentacién,
hija de la Grecia, tu cuerpo corintio,
y arde en tu vidente pupila de absintio
la indiscreta llama de la tentacién...
Sé de ti una historia macabra y sencilla,
alucinaciones de una pesadilla,
pédginas de Wilde, cuentos de Mirbeau;
mas nunca ha hecho presa de tu pensamiento
la inquietud medrosa del remordimiento,
ni una leve angustia tu pecho oprimié.
Héblase de un raro placer espontdneo...
De una danza absurda en torno de un crineo
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que contuvo un loco bullir de champén...
Y de que tus labios sedientos y rojos
por las descarnadas cuencas de los ojos,
locos, escancian el vino... ¢Serdn
cuentos inventados por odio y envidia
de aquellos a quienes burlé tu perfidia?
¢Jamas el secreto ligubre sabré?
¢Serdn monstruosas leyendas infames,
para que se alejen aquellos que ames
y te dejen sola, muy sola’... No sé...
Sufre y goza a un tiempo tu hechizo el poeta,
como ante un enigma que, mudo, concreta
lo definitivo del Bien y del Mal...
Y al sentirte amada tan extrafiamente,
ondula tu cuerpo como una serpiente
y en tu boca hay una risa sensual.
Cifie tu fastuoso collar de esmeralda;
de pampanos verdes adorna tu falda;
sé mansa o altiva, piadosa o cruel...
pero que me miren tus ojos sombrios,
porque en sus misterios hallaron los mios
un maravilloso bosque de laurel.
Suelta tu melena sobre la blancura
de tus hombros, sobre la blanca escultura
de tu prodigioso cuerpo de Khrysis;
que tenga tu cuerpo tu propia elegancia;
quita de tus labios el rojo de Francia,
de tu mano blanca quita el guante gris.
iNoblemente blanca como una ternura
de madre!l... Me obsede tu casta blancura
de novia, de leche, de luz, de vellén...
JRosa poderosa que no se deshojal...
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{Quién me diera el suefio de una rosa roja
sobre el marmol blanco de tu corazén!

Asco.

Y le dije al barquero: — {Boga, muchacho, bogal...
No es bien azul la mar, y aun la costa diviso...
En este bajo fondo ni una rata se ahoga...
(El agua era un espejo, yo era un nuevo Narciso.)
iDesconfianza en los claros ojos de mi piloto!...
jTemor de lo imprevisto, que le aturde y agobial...
{Yo aventuraba el viaje hacia un lugar ignoto;
¢l evocaba acaso los ojos de su novial... [sal...
iCudn distinto entrambos! — jBoga, muchacho, apri-
Pon velas hacia el Este... Que te impela la brisa.
Al mar ven siempre listo como para una guerra,
que en mar y tierra en guerra perpetuamente esta-
[mos...
— ¢Adénde vamos? Diga, sefior, ;adénde vamos?
— No sé...; pero sepdrame un poco de la tierra.

Abandonada a su dolor...

Abandonada a su dolor, un dia

en que la sombra la envolvié en su velo,

me dijo el corazén que ella vendria

en el milagro espiritual de un vuelo.
Abrf los pabellones solitarios;

iluminé los vastos corredores;

quemé la mirra de los incensarios,

y el frio mdrmol alfombré de flores...
Llegd, cansada de volar... Yo dije:
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— Alma, mujer inspiradora, rige

mi vida entera para siempre. Arde
como la mirra el corazén que inmolo...

{Amor no llega demasiado tarde

a quien se siente demasiado solol...

Aniversario.

T serds una dulce viejecita risuena,
blanca de canas como didfana de virtud;
y yo seré un anciano presumido, poeta
siempre para cantarte, joh mi vida y mi luzl

Yo te diré:'—Reclina, como antafio, alma mia
(antafio ahora presente), tu cabeza en mi amor;
que ti eres a mi alma la invariable Hermanita,
la de mis horas placidas y la de mi dolor!

Y td dirds: — Hoy hace aiios que nos casamos,
te acuerdas?

El naranjo que nos brindé6 sus ramos

acaso se haya muerto en el viejo jardin.

1Y nuestra vida, 4rbol a toda luz fecundo,
verd cémo se alzan sobre el duelo del mundo
una nueva Hermanita y otro nuevo Agustinl...

Creptisculo.

El Sol cayé en el mar, todo encendido,
y se apag6; me arrojaré al Océano
y robaré un pedazo del Sol carbonizado
para pintarle ojeras a la Luna.
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Humo.

Humo en el campo :
jhagdmonos la ilusién de que es nievel
Humo en el alma:
jhagdmonos la ilusién de que es fuegol

{Quizas!...

{Aquel piano, aquel érgano, aquella orquesta mifa
de mis dias de mocedad...!
Todavia me llegan sus sones apagados,
dispersos por la inmensidad.
Me lapidaron, me incensaron
y me dijeron cosas de menos y de més...
Y me dije: «;Es que soy un imbécil?»

jQuizas!...

Corazones amlgos me dicen...

Corazones amigos me dicen con frecuencia :
— ¢Qué haces en la manigua,
con la cara tostada, sin ambiente, sin musica,
sin fiestas literarias?
Pensamos que querrias, civilizadamente,
ostentar en Paris casaca diplomitica,
pero nunca ocultarte en el monte,
tan lejos de todo..., jsin nadal...
—- jAmigos, mis amigos!... Bien sabéis que podrfa
figurar en cualquier Embajada,
llevar el espadin internacionalista
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y ser un rasta mds entre los rastas.

Pero me he vuelto algo salvaje :

pléceme revolcarme en la sabana,

sentir los aguaceros en mi cuerpo,

y el Sol amigo tostarme la cara.

Ya lo veis, y tranquilo, sin agrios desconsuelos,

me siento aqui en el monte, sin ambiente y sin nada...
Insistis : —¢Y por qué? ;Y por qué?

— (Pues porque me da la ganal...

Compraventa.

Hoy he encontrado una flor en el campo.
Hoy han traido dinero a mi mano.
Algo he vendido por este dinero.
Algo muy dulce en la flor he comprado.
Chispas vendi de mi mente por oro,
y oro la flor me reintegra en el canto.
Mas como el oro es materia que sufre
cambia frecuente de duefio y de mano,
alguien dird : «;Soy el dueiio del orol...»
Mas sélo yo soy el duefio del cantol...

El aima ciega.

La carretera embuda el fragil automévil.
Yo no soy como una cosa que nada ve ni sabe.
Mi corazén recuerda que alld, lejanamente,
tiene una novia grave y suave.
Estoy como si hubiera bebido alcohol, Dios mio!
{Ebrio de qué nostalgias? ¢{De qué dolor, beodo?
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Si este raudo vehiculo se destroza, perezco
casi sin darme cuenta de que perece todo.

El gran poeta.

No. No. No te lo creo.
¢Cémo puedo yo ser un gran poeta
del amor y de la bondad,
si mis versos estdn hechos dentro de mi
y salen hacia ti
sin la menor dificultad?

Gran poeta es aquel que sabe mucho
y que vive en la urbe. Pero yo, solitario,
muchacho todavia, expansivo, rebelde,
con mi vida discreta,
con mi humilde santuario,
¢cémo puedo yo ser un gran poeta?
No lo creo, y ya ves: me he metido a notario...

El hombre dormido.

El hombre duerme sobre el banco...
El hombre gris, el hombre negro, el hombre blanco.
La Luna poetiza la figura dormida
y alarga la esquelética geometria del banco
que apresa el suefio del hombre en la vida:
del hombre gris, del hombre blanco...

Auto-limosna.

Le di una miserable limosna a un pordiosero:
se fué a la esquina, comprd licor.
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Le di, bien lo sabia, un vasito de ensuefio
y de olvido a su dolor.
Doble limosna: me la di a mf mismo.
Sabed que el bien a los demds retorna
al alma que lo hace.
De aquel vino
también mi corazén bebi6 una gotal

El campo cultivado...

El campo cultivado espera la simiente.
Hombres madrugadores rebajan la pendiente.
jAun no ha salido el Sol, y ya es el dia, hermano!
Ve, palpitante, el simbolo del coraz6n humano.

El dolor no hallegado, y ya estd el alma inquieta...
¢Para el presentidor, para el poeta?

No; para todo aquel que en lo infinito crea,
y en la idea de Dios edifique su idea...

La voluntad.

Yo estaba, sin saberlo en la pendiente...
(La voluntad... jOh, la voluntad!...)
Tenia sed, y vi una fuente
all4 abajo, en la oscuridad.

No me movi, pero una fuerza
incdgnita me hizo rodar
hasta alld abajo...

Y alguien dijo:

— Qué voluntad... [Oh, qué voluntad!...
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Yo no veré mi dia.

Moriré...; pero el canto que llevo serd dicho;
he venido por algo...; para algo yo he nacido.

Todavia sostengo mis luchas en silencio,
hasta el dia divino de mi canto y mi verso.

Aun adllan mastines, papagayos asordan
y voces malas cierran la puerta de la sombra.

No puede ser el canto surgido en este instante;
no hay luz bastante, joh no!, no hay luz bastante
para el chorro de sombra caética que llevo
en lo que siendo sélo corazén es un verso.

Aprestad estandartes... Yo no veré mi gloria;
{cémo ha de ver la luz el que cosecha sombra?

Arbol soy; tengo flores. Arbol soy y fecundo;
las flores aspirad; jyo no veré mi frutol...

Siento que se aproxima mi exaltacién. Severo
mi espiritu comprende su intimo universo.

Sacaré nuevos astros de las tinieblas hoscas;
alarmaré las cumbres, despertaré las sombras...

Nada soy; no veré mi pura esencia mistica..,
Noche soy... (Quién el Dios?

1Yo no veré mi dfal...

Desbordamiento.

Me estoy perdiendo en oros malos,
me estoy derramando en espuma...
Y tengo minas prodigiosas,
y océanos llenos de luna.
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Y tengo jardines secretos
donde canta un silencio augusto
la armonia sin esperanza
de las esperanzas del mundo.
Me estoy hiriendo en el espiritu,
y la sangre que brota es blanca
como el libro por escribir
que sélo conoce mi alma.
Nada diré que sea mentira;
iré sobre la claridad
como una espiga al viento hacia
la eternidad.
Seré de oro y de marea;
joh minal, joh lunal, joh verso!, joh Dios!,
hasta donde me lleve el Destino
o hasta donde permita Dios.

El salvador perfume.

Se quedd sola entre la hierba, herida
por el tiro certero. En vano el habil
perro de caza lo olfateaba todo.

La avecilla alla abajo, acurrucada,

por un maravilloso mimetismo

con la hierba, joh que bienl, se confundia.
Nada vali6 que el perro se esforzara

en hociquear desesperadamente;

no pudo hallar a la paloma herida.

{Cbémo falld el sentido del olfato

al dogo magistral, a tanto precio

para esa horrible biisqueda pagado?...
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jAsesinos! Pensad que entre la hierba,
puestas por el Sefior, flores habia.
Flores que sirven para los altares,
para que se coronen las mujeres,

y para que los perros auxiliares

de vuestra crueldad pierdan la pista,

Como 1a nieve.
(A Luis Rodriguez Embil.)

Amigo: que tu mirada
plasme tu recuerdo en la nieve;
el dulce cuadro de ayer,
puro como la pieve.

La noche sola. jAbre los ojos!
Y luz de faro extienda tu espiritu en la nieve...
¢Ves? Sombras glisan, raudas, de luz que tiene vida;
de luz que les ha dado
tu propia vida...

Asti era todo;

yo lo he sabido, blanco
como la nieve, puro
como la nieve.
Por eso se deshizo, jdolor tuyo, ya miol,
icomo la nievel...

Nadie en el trono que te ensefia
tu religién particular.
jInfimo trono de monarcal...
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Es algo maés... {Es algo mdsl...
Imaginate nebulosas

ultravioletas, vivas de

propia vida, disgregéndose

hacia donde el ojo corpéreo

no puede ver.

Un plano que no se sospecha;
nirvana més alld

del que asume en las metafisicas
descansos de la eternidad.
{Llegar? ;Llegar? {Qué loco anhelol...
Sélo lo pueden fe y amor

hasta ese plano... Pero luego...,

ses que has sofiado con ser Dios?...

Gesto de sembrador.

Sembremos la dura semilla;
reguemos con jhbilo el agua;
tiremos al viento las rosas...
Contenta, serénese el alma.
Vendrén los aromas futuros,
vendrdan las futuras palabras;
sembremos el canto de ahora;
rompamos las liras pasadas;
rasguemos a golpe de plectro
las cuerdas dormidas del alma.
iVendran las cadencias futuras!
iVendrdn las futuras palabras!
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Castigo.

Llegué al final del negro muro. Solo,
en lo mds alto y rispido, moria
un arbusto, sin luz y sin cuidado.
Yo no pude escalar el alto muro;
yo no pude dar luz al pobre tronco,
pero elevé con humildad al Cielo
una dulce oracién: «;Dios, T, que puedes,
derrumba el paredén que la luz roba
al pobre arbusto moribundo.»

Luego,
después de siglos, nuevamente un dia
pasé por el lugar de mis andanzas
y el &rbol era gigantesco brote
de cuya rama superior pendia
el cuerpo de un ahorcado...



JOSE MANUEL POVEDA

Nacié en Santiago de Cuba en 1888, haciendo en aque-
ila ciudad sus primeros estudios y publicando sus pri-
meros versos. En 1910, al fundarse Heraldo de Cuba, vino
a la Habana, ingresando en su cuerpo de redactores, y
pasando, poco después, a la revista £/ Figaro, de cuya
redaccién fué jefe. Durante largo tiempo el poeta llevd
en nuestra capital la dificultosa vida de un profesional de
la literatura, dura y angustiosa en nuestro medio. En 1917
publicé su libro Versos precursores, gradudndose mds
tarde de doctor en Derecho civil en la Universidad de la
Habana, y trasladdndose de nuevo a su provincia natal,
donde ejerce su profesidn, al parecer alejado del cultivo
de las letras,

Las preferencias estéticas de este poeta, sefialadas su-
ficientemente en el largo prefacio a su dnico libro de
poemas, y las diversas y por desgracia escasas notas cri-
ticas que publicara sobre poetas dilectos — entre ellos
nuestro infortunado compatriota Augusto de Armas, de
quien tradujera delicadamente algunas de sus composi-
ciones — , nos indican cudl es el camino recorrido por
él, antes de llegar a producirse como lo hizo. La poesia
de Poveda viene directamente del simbolismo francés.
El lenguaje, de una elegancia rara y melancdlica, es ané-
logo al en que se produjeran Henri de Régnier o Stuart
Merrill si escribiesen en espariol. Sus procedimientos
son los mismos que los de los poetas afiliados a dicha
escuela: individualismo hasta el exceso; abandono total
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de las formas de expresion consagradas; ningin interés
ante los fenémenos sociales, y marcada tendencia hacia
lo raro y quintaesenciado. Creyendo, con Gustavo Kahn
— otro de los autores que més han influido en la estética
de Poveda — , que cada poeta debfa hacerse su técnica,
buscéd «su ritmo propio e individual, en lugar de endo-
sarse un uniforme cortado de antemano, que le redujera
a no ser sino el discipulo de tal glorioso predecesor».
Utilizé, al efecto, al lado de los procedimientos anterior-
mente indicados, el versolibrismo francés, adaptado a las
inclinaciones de su espiritu, Al lado de las influencias
indicadas, meramente formales, se podria sefialar en Po-
veda otra mds profunda: la de Jules Laforgue. En éste
parece inspirada buena parte de sus poesias, en «La sen-
da sola» y «<Luna de arrabal», incluidas en nuestra selec-
cidn; es visible la garra de ledn de aquel espiritu.

Distinguen la labor de Poveda, diferente a la de la ma-
yor parte de los poetas hispanoamericanos, las caracte-
risticas que acabamos de sefialar, y ademds la manera
propia y personal con que trata sus temas: «La pipitafia»,
por ejemplo. El pesimismo de su espiritu, que lo conduce
al examen de todo lo humano y todo lo divino, lo lleva a
conclusiones como la expresada en «El noble cinismos;
y si trata de interrogar al alma de las cosas, forzdndolas
a que libren el secreto de su expresion, llega a identi-
ficarse con la cosa interrogada, transmitiendo directa-
mente la sensacién buscada: «El grito abuelo.»
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VERSOS PRECURSORES

Con el gesto profundamente...

Con el gesto profundamente comprensivo
de un porfirogeneta, con tranquilidad,
he afirmado la hurafia vida de que vivo;
consagro mi silencio incomunicativo,
soberbio de serenidad.

Pasos sobrios y tercos que avanzan callados
hacia fines sombrios, sin saber quizés
cudl objeto secreto le muestran los hados;
pero que en la alta noche marchan obstinados
por el gozo de andar, no mas.

Historia interminable, de ansia y paradoja,
cruel acontencimiento, largo de contar;
mis dedos displicentes doblaron la hoja
y hoy suple sabiamente la antigua congoja
un dulce placer de olvidar.

Amores no esperados llegan a mi rostro,
y un poco subrepticios, besan al pasar;
mas ante ningun idolo nuevo me postro;
que en medio del abrupto camino que arrostro
no tengo sitio para amar.

iEl porvenir! La nave, con la vela izada
para el viaje profundo, luego zarpara;
y bien que el horizonte no me oculte nada,
buscaré sobre el ponto la nueva alborada,
con fe en el postrer mas alla,

Y entre tanto el poema seguro y altivo,
compondré, frente al exorbitante confin;
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haré arder en visiones mi verbo sativo,
y he de entonar el canto de abstruso motivo,
aun cuando ignore con qué fin.

La pipitafia.

Marsyas estaba loco de armonia,

y absorto sobre el ristico junquillo,
hallé interlocutor en cada brillo,
y una contestacién en cada umbria.

Al musico rural le parecia
que en medio de la noche milagrosa,
al canto de sf mismo, cada cosa
en cantos peculiares respondia.

Volvié en si con el alba, y excitado
temblé al pensar que hubiera divulgado
las confidencias de su vida extrafia;

mas le calmé el saber que en la vacia
tierra, su canto heroico solo habia
podido comprender la pipitaiia.

Evohé.
(Tema de Paul Fort.)

Absorto en la noche, la misericorde
creadora, brindéme su coéncavo argento;
temblaron mis labios, del vaso en el borde:
iEvohé!, y temblando bebi el firmamento,

En éxtasis, loco minuto esperado,
profundo y fecundo en el vaso inmanente;
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misterios, estrellas y orientes me ha dado
la noche en el lacteo cristal del nepente.
iDionysos! Desdefio las voces antiguas,
las vanas estrofas, exhaustas y exiguas,
ahora que el énfora précer es mia,
ahora que el cielo me eleva a su altura,
que junta a mis labios la copa futura,
y bebo, y me abraso de sed todavia.

Palabras en la noche.

Los caminantes van cruzando el suelo
tenebroso. No se les ve pasar.

Los impulsa no sabemos qué anhclo;
no sabemos si hacia el monte o el mar.
Y dialogan dulcemente en el duelo

de la marcha. ¢Dicen adénde van?
No sabemos, porque oimos un vuelo
de palabras, pero no qué dirdn.
Transeuntes que conmina el acaso,
no escuchamos lo que dicen al paso,
pero ellos no enmudecen jamds;
caminantes en la ruta intangible,
se dijera que el lenguaje terrible
es un ruido de pisadas no més.

El nobie cinismo.

Hermano: ya conoces bien el cieno
de que estds hecho. Subitdneamente
sorprendiste en tu idea un fondo osceno,
y en €l atenta y muda una serpiente,
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Propésito bien irrito ser bueno
si un corazén secreto es el pecado,
y si ese corazén palpita lleno
de impulsos de que otro te ha colmado.
Proclama tu verdad, hermano mio,
y exhibe tus vergiienzas con el frio
orgullo del que es fuerte y es leal;
orgullo del que sabe al fin que el mismo
designio es una cumbre y un abismo,
y Mal y Bien igual Necesidad.

Reliquia.

De ella tan sélo me quedd una gema,
filtro de encanto tal como ella misma;
su alma mira en los ratilos del prisma,
y su sangre patricia perla y quema.

jOh!, noble como ella y tan serena,
soberbia y opulenta todavia,

y en mi poder, tal como fué ella mia,
y, sin embargo, indémita y ajena.

{Esmeralda! Quedé bien transfundida
en tu ser, la existencia tan querida,

y eres ella en su esencia y en su gracia:
clara y profunda; muda, fria y fina,

y con la verde vena bizantina

propia de una podrida aristocracia.
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Dedicatoria a Matlarme.
(De Henri de Régnier.)

Aquellos, fatigados y que adoran la vida,
se apoyan en el drbol adicto que les tiende
con su flor que extasfa y su fruto que esplende
un destino bien f4cil en la rama rendida.

Algunos, presto el énix duro y de firme estria,
se asoman al espejo del agua, que les copia
la imagen, y asi fijan en la piedra la propia
noble efigie sellada de una calma sombria.

Otros nada han dejado sino pobres pasiones,
triste zarza de escombros que prendid los crespones
de sus flores de odio sobre un intimo abismo;

mientras que vos, maestro, frio a la vanidad
de la gloria, vais lleno de vida y de verdad
hacia el astro invisible que remonta en vos mismo.

Retiro.

Me encanta mi barriada vasta y fria,
sus calles grises de andurrial mezquino,
y el fraterno aposento donde vino
tu calma a confundirse con la mia.

Yo haria largo este vivir oscuro,
duradera esta dulce paz segura,
muy en ti, que eres toda la Natura,
muy en mi, que soy todo ensuefio puro.

Vivir en comunién de carne y alma,
y del vino sensual beber en calma
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la copa que nosotros conocemos;

tan lejos de los hombres, que si alguno
pregunta quienes somos, de consuno
responderdn los hombres: — No sabemos.

Serenata.

Con la voz de otro tiempo, con la antigua voz pura
de las viejas jornadas sin dolor ni amargura,
vengo a darle al silencio, cerca de tu ventana,
una serenata insegura
que te recuerde otra lejana.
En pugna con la suerte, vencedor del Destino,
mil veces extraviado, recobré mi camino;
y hoy vuelvo a hacerte ofrenda de mis cantares tristes,
vaso de muerte, negro vino,
aun cuando sé que ya no existes.
iQué largo el tiempo desde que se abatié mi vida
sobre las propias huellas de la tuya queridal
Olvido lanzé bruma vy silencio en’el pasado;
mas sobre la huella perdida
ya tl ves cémo he retornado.
Cerrada, en la penumbra, muestra su visionaria
ceguera tu desierta vidriera solitaria;
pero yo sé que cuando surja el grito doliente
de mi cancidn extraordinaria
tu habrés de estar alli presente.
A la voz conocida td aeudirds, quién sabe,
més amante que nunca y mas bella y més grave,
y exhalard mi pecho, por sobre el olvido,
una armonia sobria y suave
que solamente oird tu ofdo,
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Pondrés tu mano blanca entre mi mano bruna
mientras cante mi boca la cancién oportuna,
y si alguien cruza entonces el sendero sombrio,
verd sélo un rayo de luna
y sentird un poco de frio.

Julidn del Casal.

(Canto élego.)

Grave campanero, nocturno mastin funerario
que atisbas el Trénsito al brillo de tu lampadario,
y doblas tus dobles con lento ademén:
dime si le viste, y dime a que oscura ribera
fué el dulce poeta precito en su marcha postrera,
Cerbero que espias a los que se van.

Aquel heresiarca fué todo de pétalo y cdntico;
bardo decadente, llevé un dulce nombre romantico;
cant6 en loas del bien sonatinas del mal;
loco de tristeza gimié su pesar taciturno,
flaminea en su frente la livida luz de Saturno,
rapsoda del propio relato fatal.

Niiio alucinado, previé que se iria temprano,

e indolentemente tendié hacia la sombra su mano,
cual vaso vacio del escanciador.

Murié para el gozo, que artero un callado verdugo
le puso en el vaso, tal como a los magos de Hugo,
perenne brebaje de angustia y rencor.

Le hallé la alborada tallando en zafiro el espacio,
lanzando sus hojas marchitas al viento despacio,
puliendo en facetas su desilusi6n;
fogoso y doliente, con fuego y dolores del trépico,
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torvo e intranquilo, debajo de su credo utépico,
y con sed de vicios en el corazén.

Mas vino la tarde. Nevaba, y un lirico anhelo
llevéle a otra senda, bajo otro mirifico cielo,
sobre una gran cumbre de Serenidad.

Vié egregias visiones: a Saulo en el santo camino,
y al bardo del Lacio, gozando su infausto destino,
con indefinible voluptuosidad.

Y al fin fué la noche. Satdn murmuré su trisagio
y dijo el ritual. Baudelaire en monétono adagio
canté las antifonas turbias del mal;

Volupta fué diosa; Tristeza fué goce y demencia;
fué cuerda quebrada de orgasmo y de luto Juvencia;
Saturno vertia su lumbre letal.

Abridse una tumba. Cayé como cae una estrella
en el infinito, sin més oblacién ni otra huella
que livida estela de efimera luz.

Divino blasfemo para el que fué odiosa Natura,
no pudo en el vago Moriah donde hallé sepultura
crecer una flor ni elevarse una cruz.

Grave campanero, nocturno mastin funerario
que atisbas el Trénsito al brillo de tu lampadario,
y doblas tus dobles con lento ademdn:
dime si le viste, y dime a qué oscura ribera
fué el dulce poeta precito en su marcha postrera,
Cerbero que espias a los que se van.

Esfinge.

ILa Luna asciende ligubre sobre la perspectiva
y los blancos senderos marchan hacia la Luna.
Ni un eco, ni un murmullo. La noche tiene una
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profunda y desolada mansedumbre votiva.
Yo pulso el monocordio de mi dolor secreto

como quien ora y llora. Después alzo la frente

y miro hacia la senda letal... Calladamente,

tranquila, blanca, inmévil, junto a un arbol escueto,
he visto erguirse la alta silueta desolada

de una mujer. Sus ojos abarcan lo infinito

Yy, sin embargo, es como si no miraran nada,

sus labios silenciosos tiemblan como en un grito.
{Hermanal, digo, ¢a alguno buscas en lo lejano?

{Qué gozo, qué saudade buscas en lontananza?

¢{Qué viajero ignorado espera tu esperanza?

¢Qué viandante persigue tu dolor sobrehumano?
iHermanal, digo. (Mirame! (Hablamel...

Ninguna

mirada ni respuesta me da la Pensativa.

La Luna asciende lugubre sobre la perspectiva

y los blancos senderos marchan hacia la Luna.

Luna de arrabal.

Sube ahora mismo, con cierta idiotez de suefio,
y su mal humor los grumos quiebra;
estd congestionada, y tiene duro el cefio
por la ginebra.

Los borrachos festejan su presencia.
Es bestial la gente de Baco.
Le hacen la ofrenda de su insolencia
y la llenan de humo de tabaco.

Mas la Luna de arrabal es una hetaira
que conoce el negocio nocturno;
a ninguno desaira
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y en la roja nariz los besa por turno.
Todo el suburbio se alegra;
suenan carcajadas en los vericuetos;
la Luna, comadre chismosa de la noche negra,
revela con gracia malignos secretos.
Sobre la plazuela toca un organillo
y parece la misma Luna quien lo toca;
retreta lundtica de misterioso brillo
que a la gente plebeya vuelve medio loca.
Pero dura bien poco esta alegria.
La Luna, tal como una bruja, asciende
en su palo de escoba, y hasta tal lejania
que su lueiie lenguaje ninguno abajo entiende.
Cada quisque busca entonces su escondrijo;
se cierran las puertas;
la policia disgrega el enredijo
de los curdas, y quedan las calles desiertas. [llanto,
Sélo Pierrot, poeta lugubre, sucio de harina y
saca de su bandurria algin motivo futil,
y aprovecha el momento para hacerle a la Luna
un nuevo canto inttil,

El grito abuelo.

La ancestral tajona
propaga el pénico,
verbo que detona,
tambor vesénico;

alza la tocata de siniestro encanto,
y al golpear rabioso de la pedicabra,
grita un morritmo de fiebre y de espanto,
su tnica palabra.
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Verbo del tumulto,
16brega diatriba,
del remoto insulto
silaba exclusiva.

De los tiempos vino y a los tiempos vuela,;
de puifios salvajes a manos espurias,
carcajada en hipos, risa que se hiela,
canticos de injurias.

La tajona inulta
propaga el pdnico;
voz de turbamulta
clamor vesanico.

Canto de la sombra, grito de la tierra,
que provoca el vértigo de la sobredanza,
redobla, convoca, trastorna y aterra,
subrepticio signo, jeh!, que nos alcanza,

distante e ignoto,

y de entonces yerra y aterra y soterra
seco, solo, mudo, vano, negro, roto,
grito de la tierra,

l6brega diatriba,

del dolor remoto

silaba exclusiva.
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(1916)

A la sombra del movimiento cultural anteriormen-
te descrito, y mds directamente a la del renacimiento
lirico que efectdan Acosta, Boti y Poveda, levantan-
do en nuestro medio literario, de un modo decisivo,
el estandarte de las nuevas tendencias, sosteniéndolo
técnicamente los dos tltimos en las sendas introduc-
ciones de sus libros, auxiliados por la critica de Max
Henriquez Ureila, y quizé de algin otro espiritu avan-
zado, y formando parte del mismo movimiento, apa-
recen en nuestra Literatura, casi simultineamente,
otras figuras que si no tienen el impulso renovador
de las que entre nosotros implantan definitivamente
el modernismo, poseen cualidades propias y distintas,
bastantes por ellas mismas para darles un relevante
lugar en nuestra antologia.

Entre los poetas aqui agrupados hay pocas afini-
dades espirituales, y se diferencian notablemente en
su expresion; pero todos ellos tienen de comin el
uso conveniente y apropiado de las nuevas formas,
la modernidad de los temas, o el modo nuevo de
tratar los eternos, la inquietud propia de los tiempos
que corren y una preparacién superior. Nacidos todos
con posterioridad al afio 1890, se benefician, natural-
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mente, de las nuevas corrientes culturales, adqui-
riendo una mds rdpida orientacién, de modo que la
carencia de cultura serd entre ellos una excepcion.
Los que no conocen otro idioma, pueden estudiar,
para su expresién, en los cdnones de los maestros
del modernismo hispanocamericano o en los de los
poetas espafioles influenciados por aquéllos, desde
el gran atormentado Herrera Reissig hasta el intenso
cantor del mar Atlantico y su puerto de Gran Cana-
ria, Tomdas Morales, y desde el egregio Lugones y el
fraterno Carriego hasta el puro Juan Ramén Jiménez
y el cordial y reflexivo Antonio Machado. I.a obra
que produzcan estos poetas tendrd de los modelos
citados; pero cada uno de ellos producird con su
personalidad propia y definida. Asi, el canto de Brull,
influenciado en su manera por Jiménez y por Gonza-
lez Martinez, y en su espiritu por el impulso lirico
de los grandes poetas ingleses, se producir callada-
mente en forma que se acerca a la perfeccién, como
nota Pedro Henriquez Urefia; Pichardo Moya daréd
notas humoristicas dentro del ambiente trdgico en
que concibe la vida; Ibarzdbal y Rosell6, poetas capi-
talinos, reproduciran, dentro de su manera peculiar,
las complicaciones atormentadas del creciente cos-
mopolitanismo habanero, y la fatiga intensa de los
intelectuales, aherrojados por el periodismo devora-
dor; y Marja Luisa Milanés, en su retiro provinciano,
dird sentidamente la angustia de vivir que la poseia.

Junto a esos poetas debemos citar a Nemesio Ledo,
fino y sugerente, cuya escasa labor no nos autoriza a
traerlo a estas pédginas; a Mariano Albadalejo, Enri-
que A. Cazade (Cantos de amor y de olvido), Arman-
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do D. Garcia (Afalayas de marfil), muerto en 1918;
Sergio La Villa (7emplo) y Paulino G. Béez, cuyas
obras han sido estudiadas en 1921 por Alberto La-
mar y Schweyer, junto a la labor de Agustin Acosta,
Federico de Ibarzébal y otros poetas, cuyas produc-
ciones recogemos en esta antologia; y al desgraciado
M. Hernindez Fombona, que en medio de su vida
de alucinacién y miseria, ha dejado notas de un in-
tenso valor personal.

Los poetas de esta época contintian publicando en
El Figaro y en las nuevas revistas Grdfico, Social,

Chic, y otras de mds corta vida, como Unfversal y
Actualidades.



MIGUEL GALLIANO CANCIO

Nacié en Manzanillo en 1890. Hizo sus primeros estu-
dios en la provincia oriental, en la que ha permanecido
siempre, salvo breves estancias en la capital de la Repf-
blica. Ha desempeiiado distintos cargos administrativos
en su ciudad natal, colaborando en los periédicos loca-
les y en E! Figaro, donde ha aparecido buena parte de
sa produccién.

De una inspiracién tierna y un poco melancélica, sin
grandes inquietudes y sin preocupaciones modernas, ha
encontrado su mds acertada expresién en la simplicidad
de los temas domésticos: la paz hogareiia, el fervor con-
yugal, los suefios junto al hijo, la tragedia de aquella
hermana muerta, serdn el fondo de sus mejores cantos.
En sus versos de inspiracién patridtica, que con la mo-
dalidad antes expresada comparten las preferencias del
autor, son escasos los aciertos y minimo el alcance lirico

de su vuelo.
\
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DEL ROSAL DE MIS SUENOS

Nada como el consuelo...

Nada como el consuelo
de ser bueno y ser franco
para ver, a lo lejos, mds azul nuestro cielo
y el sendero mas blanco.
Los afios que han pasado
lanzan nuestros recuerdos al soplo del olvido...
Poeta, sé rebelde y deja reflejado
en tus versos lo mucho que has soifiado y sufrido.
En las noches de ensuefios,
en las noches serenas,
suelta al aire las blancas palomas de tus suenos
y recuerda tus penas.
Ten piedad para aquellos
tus mds tristes amores...
Poeta : para ellos,
de tu rosa sublime, las mds fragantes flores.
Nada como el consuelo
de ser bueno y ser franco
para ver, a lo lejos, mds azul nuestro cielo
y el sendero mds blanco...

jBendita madre!

jDolor, buen Padre, hiere mi pecho;
que oculta pena mi dolor taladrel...
iDolor, buen Padre,
hiere mi pecho!
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iHermana Angustia, yo te bendigo;
a tu conjuro, mi fe se mustial...
{Hermana Angustia,
yo te bendigo!

jMaga Esperanza, corta mi vida,
como los duelos de la asechanzal..
[Maga Esperanza,
corta mi vida!

Cuando me asestan fuertes saetazos
que el alma hieren con saiia impia,
mas me protegen tus fuertes brazos.
Bendita Madre Melancolia!

RUISENORES DEL ALMA
Elegia de la hermana.

Y flores y rezos
y lagrimas,
y, en el horizonte,
una estrella blanca...
Eso fué su muerte...

El alma interroga, suspira... Se torna
plegaria
y asciende a la altura
como leve ala
de incienso...

iDios que nos amparas,
mira que es horrible
desgracial...

Lucero
de plata
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divino, ¢qué soplo de brisa
se llevd a la hermana
ingenua,
por é4ureas escalas,
a ser luz de estrella en el cielo,
recuerdo en el alma,
y en las frondas, misica,
fragancia,
latido?...
Ella, que sofiaba
un hijo en sus brazos
para bendecirlo con la dulce y santa
piedad de sus besos,
no para que fuera cual leve crisdlida
de sol y de armifio
que a lo alto volara...
Un bijo,
fruto de sus esperanzas
y amores,
rosa de su rama
y altar de su encanto...
jDios que nos amparas,
mira que es horrible
desgracial...
iVivir para esol...,
dirian sus labios de santa,
mientras, implacables,
en ruecss de penas, las desesperanzas
hilaban, dolientes, duelos y elegias
de angustias y ldgrimas...
iLa muerte,
qué tragical...
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Dormir en la sombra el suefio sin sueiio

de la noche larga,

donde solo arriban,

cual sacras

palomas, salmos de campanas devotas...
iDios que nos amparas,

mira que es horrible

desgracial...

Los Reyes Magos.

Vienen los Reyes Magos, sueiia el nifio impaciente,
y escucha un largo beso maternal en su frente.
Evangélicamente evoco los tesoros
y vibra la armonia de canticos sonoros...
Vienen los Reyes Mayos, cual las hadas aquellas,
de los cuentos ingenuos, por senderos de estrellas,
bajo el manto del cielo y el penacho de una
aurora iluminada por un rayo de luna..,

gL NiNo

Si vendrén aprisa,
si vendréan despacio,
si un soplo de brisa
destruye el palacio...

Si serdn de rosas,
si serdn de palos
las santas carrozas
que traen los regalos...

Si una bruja pasa
y les hace estragos...
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{Si hallardn mi casa
los tres Reyes Magos!

Vienen los Reyes Magos, dice el nifio rendido,
y el buen dngel custodio lo contempla dormido;
y estdn graciosamente sobre los almohadones
sus zapatitos blancos como las ilusiones...
Junto a un altar las rosas rezan sus oraciones
y el regazo estd ungido de francas bendiciones.
iOh la paz, el amor y el profundo carifio
con que adora a los Reyes la inocencia del nifio!



MARIANO BRULL

Nacidé en Camagtliey en 1891, Muy n'rio fué trasladado
a'Esparia, de donde volvié adolescente a su ciudad natal,
estudiando alli segunda ensefanza y publicando en revis-
tas locales sus primeros versos. Alcanzd el grado de
doctor en Derecho civil en la Universidad de la Habana.
En 1916 pubiicé su libro La casa del silencio. Ingresé en
la carrera diplomdtica, desempefiando el cargo de secre-
tario de Legacion en los Estados Unidos de Norteaméri-
ca, donde entré en relaciones fecundas con algunos lite-
ratos norteamericanos: Joyce Kilmer, Thomas Walsh y
el poeta centroamericano Salomdn de la Selva, que, como
es sabido, comenzd su carrera literaria escribiendo en
inglés. Ha estado despuds en Lima ocupando andlogo
cargo, vy alli dedicé parte de sus actividades a la Edito-
rial Euforion, formando parte de la redaccién del Aercu-
rio Peruano. Actualmente reside en Bruselas.

La uncién y el tono de recogimiento caracterizan el
verso de este poeta, en el que es obvia una inspiracién
delicada y profunda, puesta casi siempre al servicio de
un subjetivismo amable, Trazard normas espirituales o
ennoblecerd la trascendencia de la vida, y el dato animi-
co serd un /eit-motiv en su obra. Las palabras habrdn de
tener la levedad necesaria para sugerirnos, por corres-
pondencia, el temblor apresado en el verso. No perse-
guird por eso innovaciones métricas ni audacias forma-
les: le bastard con el fondo de meditacién que hay en su
obra, de la més alta aristocracia, por ser la expresién
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setena de un pensamiento filosofico y delicado. En laobra
primera de este poeta, recogida en su unico libro La casa
del silencio, es evidente la analogia formal con la obra de
Enrique Gonzilez Martinez, a quien, sin embargo, no
puede decirse que imita: el tono lirico y el «color emo-
cional» son distintos. Influencia mds notoria ha ejercido
sobre el poeta parte de la obra de Juan Ramén Jiménez,
y los liricos ingleses, especialmente Dante Gabriel Ros-
seti, al que ha estudiado con provecho, traduciendo al-
gunos de sus magistrales sonetos en versos castellanos,
que son también obras acabadas de concisién y profun-
didad. En la obra posterior, dindose cuenta del peligro
de agotamiento que encierra el subjetivismo, Mariano
Bruil ha buscado la inspiracién en las cosas exteriores,
en las que al mismo tiempo halla pretexto para expresar
su fina ideologfa.
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Osras potticas. — La casa del silencio. Introduccién de
Pedro Henriquez Ureiia. Imp. de M. Garcia y Galo Séez,
Madrid, 1916.

Consiltese: Félix Lizaso, La casa del silencio, El Figa-
ro, abril, t1917.

LA CASA DEL SILENCIO

Retorno.

Vienes crepuscular. Tras la ventana
la vaga sombra nocturnal desciende,
mientras la estrella de la tarde enciende
su buena lucecita cotidiana.
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Es como un alma, de la tuya hermana,
que a los jardines del Sefior trasciende
y trasmonta la Tierra, hasta que prende,
en la noche del Cielo, la mafiana.

Tras de tus pasos, la auroral sonrisa.
Y tras tu vida, la benigna brisa
que oreé el camino de la edad florida.

Y vuelves, cuando el Sol apenas arde,
nimbado por la estrella de la tarde,
que parece la estrella de tu vida,

La buena cancién.

Siempre pensativo voy por el sendero,
con el alma suspensa de un suefio
que vino y se fué...

Y al pasar absorto, me dice, muy quedo,
la voz de la vida: Tu suefio seré.

Si me miran tus ojos cansados
de ver lo invisible, seré tu ilusion;
gozards de verme siempre placentera
y siempre cantando la buena cancién.

Si me escuchas gorjear en la fronda,
tu oido que absorbe la musica astral,
oirds la alegria cantar en la onda
que viene de lejos, cantando,

y cantando se va...

Si me sientes tremar en el suelo,
latir de ardimiento como un corazdn,
huirdn tus congojas. Volverés del cielo
tus ojos, nublados por nueva emocién.
Si me miran tus ojos cansados
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y escuchas mi voz;

si me sientes tremar en el suelo,

latir de ardimiento como un corazén,
cerrando los ojos, mirar4s al cielo,

y oirds, en silencio,

que viene de arriba la buena cancién.

Por la escondida senda.

Si perdiste el camino en la larga jornada
vuelve a ti, que ti eres el camino de todo,
y lanza a todas partes la luz de tu mirada
como la estrella: siempre benigna, aun para el lodo...

Vuelve a ti con sigilo y amable suavidad
hacia tus olvidados caminos interiores;
irds sonoramente lleno de soledad
por la escondida senda que ansiaron tus mayores.

No dejes que el camino que conduce a ti mismo
olvide de tus pasos el amigable son.

Quiz4 te perderias en el oscuro abismo
que encierra, misterioso, tu propio corazén.

Sigue llena de gracia por la senda escondida;
el anhelo suspenso de un ignorado fin.

Mas no desprecies nunca la fiesta que la vida,
en formas y colores, celebra en tu jardin.

Deja en tu propio amor ahogarse el egoismo,
no olvides que las flores florecen para ti;
que si todo es distinto, todo es también lo mismo,
y mi amor y tu amor son uno para mi.
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Pax anima.

Sefior, por el camino que conduce a la muerte,
llevo tal pesadumbre letal en la jornada,
que, presa de cansancio senil, el alma fuerte
busca el sumo reposo, la quietud de la nada.

En mis pasados dias jamds pudo la suerte
darme tranquilas horas de vida sosegada.
¢Donde encontrar el yermo pdramo de lo inerte?
¢Dénde mi arido suefio encontrard posada?

+Habra sobre los mares, habra sobre la Tierra
un lugar de descanso donde en continua guerra
no se viva y se muera en ambicién tenaz?

Sefior de los dolores, Seiior de la tristeza,
idecidme dénde pueda reclinar mi cabeza;
decidme dénde encuentre un refugio de pazl

Soneto de Otofio.

Yo adoro en el Otoiio la expresidn transitoria
que llena los jardines de gracia pensativa,

y en que el gentil donaire del aura migratoria
idealiza el ambiente con una uncién votiva.

Si ha muerto ya el Estio, su muerte es ilusoria;
aun mora en la floresta como alma sensitiva:
viviendo el apogeo de una doliente gloria,
llenando los jardines de gracia pensativa.

Yo adoro la expresién rojiza, que en la fronda
remeda, persistente, la pasajera onda
de luz crepuscular con su melancolia,

y la hora exquisita de suprema belleza
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donde, en nupcial momento de sagrada tristeza,
se funde en el Otoiio la tarde en agonia...

Un hombre.

T fuiste de los dioses bien amado;
una eclosién flureal hubo en tu dia...;
pasaste, en la asechanza del pecado,
libre, escuchando tu propia armonia.

Hiciste realidad de lo sofado
en tu mundo de amor y poesia.
iQué buen dolor y qué benigno hado
sombred tu frente de melancolial

Tu vida la llen6 lo incontrastable:
la paz del lago y la bondad del Cielo
no tuvieron misterio mds amable.

Y, siempre firme en el peiidn del vuelo,
fuiste como un camino innumerable
suspendido en la estrella del anhelo.

Yo me voy a la mar de junio...

Yo me voy a la mar de junio,
a la mar de junio, nifia.
Lunes. Hay sol. Novilunio.
Yo me voy a la mar, nifia.
A la mar canto llano del viejo
Palestrina.

— Portada aiiil y pirpura

con caracoles de nubes blancas
y olitas enlazadas en fuga.
A la mar, ceilidor claro.
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A la mar, leccién expresiva
de geometria clésica.
Carrera de lineas en fuga
de la prisién de los poliedros
a la libertad de las pardbolas.
— Como la vi6 Picasso el dorio—.
Todavia en la pendiente del alma
descendiendo por el plano inclinado.
A la mar bérbara, ya sometida
al imperio de helenos y galos;
no en paz romana esclava,
con todos los deseos alerta:
grito en la flauta apolinea.
Yo me voy a la mar de junio,
a la mar, nifia,
por sal, saladita..,
iQué dulce!

Cancion.

Cancién es la alegria de las alas

que al cielo blando se entregd en el viento
temblando bajo el velo de sus galas
en la huida, incansable, del momento.

Tus alas son las Unicas escalas

tendidas hacia el mar, fugaz contento
para la melodia que td exhalas
el marmol musical del firmamento.

Y en jabilo o cuitada mansedumbre

yerra en la aurora o en la tarda lumbre
o juega con las brumas a lo lejos,

Como ave subes, como llama asciendes,
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In memoriam.

(Francisco José Casfellanos.)

El que nacié para amar,
el que vivié por amor,
tuvo estacién de azahar
y manzanitas de olor.

Y era todo para él,
todo cuanto el cielo cubre;
y las campanas de miel
que florecen en octubre.

Tuvo su vida azorada,
como un pdjaro en un pino;
alta el ala y alto el trino,

y alta, en lo azul, la mirada.

Y tuvo mar, tuvo bruma
como trémula aureola,

y su corazén fué espuma
cabalgando en una ola.

Miré adonde nadie alcanza;
fincé la planta en el suelo,
y fatigd la esperanza
con la altura de su vuelo.

Epitafio.

Se apagbé en el regazo de la tierra

su dolor turbio y su alegria clara:

269

canci6én que, sin saberlo, el vuelo emprendes,
jAla sin ave, llama sin reflejos!
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goce auroral que trepidante encierra
de un mar lunar la melodia rara.
Quedo sin luz la antorcha sobre el ara:
la apagé ¢l viento.
— La cancién aun yerra
como una llama de alegria clara
que turba el soplo agrio de la tierra.

Ya se derramara como obra plena...

Ya se derramard como obra plena
toda de mi, jalma de un solo acentol,
multiple en voz que ordena y desordena
trémula, al borde, del huir del viento.

Y he de hallarme de nuevo, jtedo miol,
disperso en mi, con la palabra sola,
dulce, de tierra himeda en rocfo,
blanco en la espuma de mi propia ola.

Y el impetu que enfrenay desenfrena,
ya sin espera, todo en el momento,

y aqui y alli, esclavo sin cadena,
y libre en la prision del firmamento.

En medio det camino.

£l tenfa e} camine y el indice de luz que sefiala ¢
[Destino;
yo era s6lo una angustia en medio del camino.
Y sentia la Hama lestial de la pureza
arder sobre el carbdn que era mi carne opresa.
Y esperaba el instante del renccer. Tl atha
de un hora que descubre fa eternidad que salva.
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Punzdbame la vida una virtud alcanzada y olvidada:
el goce no vivido de tanto presentido;
el dolor que se aguarda y en llegar se retarda;
la angustia de encontrar lo que queria hallar,
Y al fin: ¢por qué senderus perdidos me perdi,
y vime entre las ruinas de lo que nunca fuf?

Polvo de estrella.

Ceniza de cielo, luz,
dédiva de estrella loca
para la tierza,

— Caida
tan apretada a la noche.

Ceniza viviente, licida,
muerta en la cruz de mis dedos.
Polvo de estrella en mi mano,
negro caddver de luz.

La luvia.

Empapada de su carne

aqui estd la lluvia hermana;
por el aire viene, y viene
hechesita un mar de ldgrimas.
Llama:

Y nadie le abre la puerta,
Canta:

Todos cierran las ventanas.
La vi corriendo, corriendo
caminito de mi casa;
lloraba, con tanto lloro,
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que me ha dado lastima.
jAbrele a la lluvia
que viene mojada!

Por las calles se la llevan
ya muerta, en el agua, agua
al mar, la que tuvo un trono
y un reino, claro en el aire.

Mi eternidad...

Mi eternidad y el mar.
Mi eternidad y la estrella.
Mi eternidad, nifio
mar, mar niiio,
jhijo mio!
— ;Padre mar!



GUSTAVO SANCHEZ GALARRAGA

Nacié en la Habana en 1892. Estudié primeras letras y
algunas asignaturas del bachillerato en el Colegio de
Belén. A los catorce afios publicé su primera composi-
cién poética en £/ Mundo, periédico de esta capital. Des-
de 19135, en que concurre a los Juegos florales de Giiines
hasta nuestros dias, la carrera literaria de este poeta se
traduce en una serie de triunfos ficiles y populares. Ha
viajado algo por los Estados Unidos y por Europa.

Su primer libro de versos, La fuente matinal, publicd-
do en 1915, pudo seflalarlo como una verdadera promesa.
En é! se encontraban ya las notas caracteristicas de su
poesia, que marcaron después la orientacién definitiva
del poeta: musicalidad y sentimentalismo. En su obra
posterior, abundantisima, rara vez ha podido superar el
conjunto de aquel su primer libro, en el que por lo menos
se presagiaban mds altos rumbos, hecho que quizd se
deba a la prodigalidad con que este poeta se ha prestado
a celebrar en sus versos los més disintiles acontecimien-
tos, fechas y personajes, llevando a algunos criticos a
llamarle, merecidamente, poeta de circunstancias. La
orientacién fécil en que Galarraga se ha refugiado, tras
la musicalidad y el sentimentalismo, seguramente enva-
necido con el triunfo gratuito natural a la indole de su
poesia, oscurece y anula sus indiscutibles dones liricos,
¥ neutraliza el ansia de superacién que debe alentar en
todo poeta genuino.

Un examen ligero de dos de sus libros mds recientes
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— Momentos lricos y Glosas del camino — nos permitird
confirmar nuestras aseveraciones, con sélo sefialar algu-
nas de las faltas de sentido y errores de toda clase en
que incurre, imperdonables en cualquier poeta de me-
diana cultura. En el soneto «A Don Quijote», hablando
de sus empresas, dice:

v en castillos tornando los molinos,

cuando Don Quijote lo que hacfa era tomar por gigantes
los molinos, que es lo que habrd leido el poeta.
En el «Soneto a Dioss, que pretende encerrar su filo-
sofia:
Yo marché por el cauce de mi destino duro,

se manifiesta de modo absoluto el abrumador descuido ¢
la ignorancia original del poeta, cuando en el primer
cuarteto dice:

1Yo en todo lo que hice, hasta en lo més impuro,
obedeci al impulso futal de mi albedriot

haciendo correlativos dos conceptos tan contradictorios,
como que son los dos opuestos impulsos a que los hom-
bres atribuyen sus acciones.

Las faltas de sentido son tan abundantes, que rara serd
la composicién en que no sea posible sefialar alguna. En
¢l soneto «Bujorrelieve egipcio», del Poema de Oriente:

Frente a la dulce sombra de una higuera

me tiendo..;
En «Visién hebrea», del mismo poema:

Cuando sientas que el sol ya no clispes,
ilamaré a los umbrales de tu puerto,
con el cabello l6brego cubierto
del aljélar que la noche gotea,
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Y en <La Cruzs:

Y la buena crucecita
acaso anhela decir:
drerme siempre como akore,
mirdndome mucko : asi...

El abuso de los adjetivos es casi constante, de tal ma-
nera que en algunas estrofas, como Ja primera de «Pas-
toral», se cuentan hasta cinco. Las mds de las veces esos
adjetivos, y en otras ocasiones los adverbios, estdn al
final del verso, s6lo en busca del consonante. Prescindi-
remos también de apuntar los casos frecuentisimos de
adjetivos inadecuados.

En el orden gramatical, las faltas de concordancia son
de idéntico modo abundantes:

Yo soy un corazén que emo y espero.
(<Al pasar.»)
Después cerré su ventana,
y cerrada, la besd,

la plata azul de Ia Luna
y el oro rojo del Sol.

(«Romance de Blanca Flor.»)

En lo que concierne al mal uso de las preposiciones,
las citas serfan interminables. Sefialaremos algunos casos:

que la Gltima visién que solre el lecho
se proyecte en mis 0jos inseguros.
(<La canci6n del regreso», V.)
¥ entre rojas arenas calcinadas,
iel rostro impenetrable de la Esfingel...

(«Bajorrelieve egipcio.»)

ceflida ez piedras tu marmérea frente
(«El poema de Orientes, VI.)
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Es posible hallar en la obra del poeta, sin embargo,
composiciones verdaderamente antoldgicas, como las que
incluimos en este libro. En ellas llega a una notable in-
tensidad lirica, lo que prueba que el poeta tiene innega-
bles facultades, aunque perjudicadas por una excesivay
facil produccién.
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LA FUENTE MATINAL

La noche ciega.

Mi vista fatigada se ha tendido
por la llanura inmensa... Miro al cielo,
y es un profundo y misterioso velo
& cuva sombra el mundo se ha dormido.
(Lineas? ;Colores? Se ha desvanecido
cuanto la claridad dord en su vuelo,
y hasta la blanca cinta de un riachuelo
en la densa tiniebla se ha fundido.
No hay fulgor en las I6bregas alturas
que vierta un rayo luminoso y puro.
Se han desatado todas las negruras.
Implora el corazén... La luz no llega...

Sombra, sombra no mds... Todo estd ascuro...

iLumbre, Seilur, para la noche ciega!

EL JARDIN DE MARGARITA

Meditacion.

Yo no sé si hay un alma misteriosa
en todo ser; pero la voz arcana
del corazdn me grita : cada cosa
pide un poco de amor...
La gota enana
que filtra el muro, que manché la hiedra;
el drbol secular que da al viajero

7
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musica, sombra y paz,
la tosca piedra

que hizo temblar tu pie sobre el sendero;
el Sol, la fiera, el céfiro, la rosa,
el ruisefior de liricas escalas,
hasta la linda y tenue mariposa
que sacude un crepusculo en sus alas,
todo demanda amor, y todo sella
una suplica unciosa, eterna y santa,
que desde el polvo oscuro se levanta
hasta el fleco lejano de la estrella,

Como reparte el vencedor su palma,
pon, hermano, con ansia fervorosa,
el alma de tu amor en cada cosa,
y en cada cosa encontrards un alma.

COPOS DE SUENO
A un arbol.

Arbol que sobre el polvo del sendero
te yergues impasible, jquién pudicra
ser como tu!

La dulce Primavera
te cubrié con su toldo pasajero,

y td viste crecer serenamente
su trémulo verdor,

Ora el Otofio
tu fronda pone amarillenta y roja,
tu piel azota y quema tu retoiio;
pero tu corazdn, que nada siente,
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verd caer su fronda, indiferente,
y llevarse el turbi6n hoja tras hoja.
1Ayl isi yo fuera como tdl... Mi alma,
con insomne inquietud, arde, y se agita,
y sufre, y suefia, sin gozar la calma
que en tu inefable majestad palpita.
Y cuando el blanco firmamento moja
con sus copos los céspedes, y nieva,
no sé mirar, sin ansia y sin congoja,
la réfaga traidora que me lleva
en su loco turbién, hoja tras hoja.
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Ya estoy enfermo de inquietud, y anhelo

bajo tu sombra azul dormir un poco,
sin amor, sin dolor, sin aquel loco
afdn que me llend de desconsuelo.
Dame tu inmévil placidez; derrama
tu agua de paz sobre la fiera llama
de mi loca ansiedad, y en mi destino
pon ta serenidad mansa y clemente,
buen drbol otonal que, indiferente,
te yergues sobre el polvo del camino.

GLOSAS DEL CAMINGO
Horas.

El nifiito lloraba...
iEran las cinco
de la alborada!

El nifiito se enferma...
1C4dlido vaho
lanza la tierra!
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El niiiito se ha muerto...
{Bajo las nubes
el Sol se ha puesto!

Tricalogo.

Si el amor que en el aire has vertido,
por un negro y amargo avatar,
ves en odio y rencor convertido :
Ama siempre... L.a vida es amar...
Si después que cavaste en la arena
y erigiste en el viento, tu ser
al hastio feroz se encadena:
Cree siempre... La vida es creer...
Aunque el fruto que dé tu sembrado
no lo pueda tu mano cortar,
y otro coja lo que has cultivado :
Siembra siempre... La vida es sembrar...
Es sembrar,
es creer
y €s amar...



FELIPE PICHARDO MOYA

Nacio en Camaguey en 1892. Cursé bachillerato en el
Instituto de la [Habana, gradudndose de abogado. En 1917
s¢ traslado a su provincia natal, donde vive en el ejerci-
cio de su profesion. Por el afio 1910 se publicaron sus
primeras composiciones en la pdgina literaria del diario
Cuba, que dirigia José Ramén Villaverde. Por aquella
misma fecha, con José Marfa Chacén, Luis A, Baralt y
otros compaileros de bachillerato, fundé la Sociedad
Fiiomdtica, ¢n la que ofrecieron conferencias y estudios,
frato de investigaciones y aprendizajes. Ha colaborado
en las mejores revistas y ha sido jefe de Redaccién de
Grdfico.

No obstante haber producido muy poco, ha sido uno
de los poetas mds combatidos, principalmente en su ini-
ciacion, por nuestra critica retrasada. En composiciones
como el soneto «La amiga muerta», que dié lugar a los
ataques mds rudos, Pichardo Moya se revelaba poseedor
de una técnica muy moderna, que desconcertaba asi a
ios viejos rimadores como a los criticos avezados a las
antiguas rutinas. Hoy se le reconoce undnimemente, por
la elegancia y la maestria de su verso tanto como por
sus dotes de renovador, un puesto indiscutible entre
nuestros mejores liricos modernos.

Producto de una sensibilidad muy nueva, sobre la que
act@an las influencias decisivas de Dario y de Valle In-
cldn, el verso de este poeta reune las més disimiles ca-
racteristicas : arbitrariedad desconcertante, que se justi-
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fica por el propio mérito; humorismo un poco macabro,
pero inofensivo; procedimiento directo que prescinde
de la imagen.”El encanto de esta poesia estd en saber
dar, con una exactitud un poco cdmica, una proyeccién
de sus concepciones e inquietudes, valiénduse, simbdli-
camente, de signos materiales. Por lo general, el moder-
nismo estd, no en el tema, sino en el modo de tratarlo,
con un procedimiento que parece un poco irrespetuoso,
como si usédramos de lo irreverente para matar nuestro
fondo de romanticismo. La llaneza del verso, que se des-
envuelve sin complicacivnes, armoniza con los temas
preferidos por el poeta: las viejas cosas familiares, olien-
tes a la humedad de los tiempos, de las que se despren-
de cierto olor romfntico que es necesario desvanecer,
aniquildndolo. En sus tltimas composiciones, de mayor
aliento, se marca més fuertemente la personalidad de
este poeta, revelindose con dotes como la brillantez en
tono mayor, en «spejo de morenas», y el aliento de
gigante en el soberbio «Poema de los cafiaverales», que
condensa el espiritu de nuestras epopeyas, la poesia de
nuestros campos y el ideal de nuestros corazones.

BIBLIOGRAFIA

OsBraAs pPoETICAS. — La ciudad de los espejos, Imp. Gu-
tenberg, Camagiiey, 1923.

La amiga muerta,

Aqui, bajo esta losa, estd su cuerpo. Breve
fué su vida, a manera de una vida de rosa.
Murié tranquilamente una noche lluviosa:
veintiocho de agosto del novecientos nueve.
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Me acuerdo de ella cuando constantemente lueve,
y de su noche tltima, tan larga y angustiosa :
Una fiebre que sube... Un sudor.., Una cosa...
El cura... |Y una vida que se deshoja level
Asi muri6 a mediados de una larga semana,
y la enterramos un viernes por la mafianas
Adn llovia. Era un hiimedo tiempo de luna nueva.
Dijimos todos : «;Nunca, nunca la olvidaremos!
iTan buena como era...I» Y para que hoy pensemos
en su vida y su muerte, es preciso que llueva.

Quisiera ser un viejo...

Quisiera ser un viejo, joven en la memoria
de alguna viejecita que enamoré hace aiios,
y que cuenta a sus nietos una historia
de un hombre que le dié mil desengatios.

Iria a ver los nietos de mis amigos, y,
«jAbuelol», me dirfan, en pago de bombones,
y les diré las cosas que yo vi,
para asombrar sus tiernos corazones.

La barba todo el pecho me ungirfa de plata,
y al andar, temblaria en son de cataclismo;
mi risa seria una catarata
ahogédndouse en el fondo de un abismo.

Las mujeres sabrian que antaiio fuf galante,
amigo de teatros, tiples y bailarinas,

y que todo perdi por una amante
de miradas amables y felinas.

Y una tarde de invierno moriré solitario,
mientras la viejecita, ignorando mi suerte,
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desgranard las cuentas de un rosario
por las almas que gozan de la Muerte...

Los novios.

Tienen miedo casarse. La vida los aterra.
Sus familias perdieron su peculio en la guerra,
y entre las estrecheces de sus puros amores
viven con la esperanza de otros tiempos mejores.

Sus padres los adoran. ¢Cudndo se casardn?
;Suben los alquileres y esta tan caro el pan!

Y en tanto van los afios pasando como una
caravana de sueilos por un claro de luna.

Y confianza a confianza ocurre la caida:
iTiene tantas sorpresas esta hipdcrita vidal
Piensan en el pasado y en el dolor futuro...

Y se preguntan todos : ;Cudndo se casaran?
iEs tan duro el camino de la vida..., tan duro!
iSuben los alquileres y estd tan caro el pan!

Egoismo.

Erente al brutal delirio de la ciudad moderna,
haciendo un haz de esfuerzos de mi debilidad,
elevo a mi capricho una ciudad interna,

libre de toda actividad.

Unico ciudadano de esta ciudad modelo,
no obedezco ninguna sabia legislacion :
puedo decir mi tierra, mi luz, mi sol, mi cielo

y oir ritmar mi corazodn.

Y asi lo escucho siempre, por ser su isocronia

la tinica voz que rompe mi serena quietud.
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Y vivo en el perenne temor de que algin dia
hagan un dto a su virtud.

Y tenga que ser doble y compartir mi calma;
ino ser, como antes era, moderno Robinsdnl
iSentir al extranjero que penetra en mi alma

y que comparte mi ilusidn!

La calle antigua.

Esta calle es del tiempo de la colonia. Un viejo
corregidor, que tuvo aqui mismo una casa,
hizo que su trazado lo aprobase cl Consejo,
quien para su empedrado cedié una suma escasa.
Lo encargaron a él mismo de su honrado manejo,
y asi toda su cuadra tiene la acera rasa
y las piedras pulidas, limpias como un espejo :
es el lugar del pueblo por donde mds se pasa.
Y todo el que transita por el lugar sonrie;
una sonrisa irénica que su sorna deslie,
y lee, alld en la esquina, un buen nombre burgués:
El del corregidor que la trazd. Después
cruza frente a la casa en que vivié y saluda
al hijo, que del Sol en su portal se escuda.

El poema de los caiiaverales.

iOh rubia cabellera de los cafiaverales
que llendis de esperanzas la desnuda extension;
desde mi ciudad, loca por las fiebres actuales,
0s traigo mi cancién!
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i1

Si fueron los insurrectos
invasores de maniguas
en las edades antiguas,
buscando tiempos mds rectos,
ahora, en otros aspectos,
y tras penosas campafias,
sois invasores de extrafias
tierras virgenes de amor:
iY vibra el himno invasor
en el vaivén de las caias!

11

Cafiaverales ; vuestras mareas de esperanzas
inundan las maniguas y la loma y el llano, -
y poco a poco alzdis al cielo vuestras lanzas
desde el pueblo naciente hasta el confin lejano.

Mientras corren los trenes ciegamente veloces,
llena todo el paisaje vuestro mar de esmeralda:
iCafias viejas, crecidas; cafias nuevas, precoces;
cailas hacia los lados y al frente y a la espalda!

v

Como tropel de lanzas
ante la vista absorta,
toda extensién es corta
para vuestras andanzas,
y tras penosas crianzas
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inunda vuestro coro

la sabana, y sonoro

viento os mece y complace,
y, amable, el Sol os hace
un océano de oro.

\Y

La India os vié nacer. Sus arrozales
fueron vuestros hermanos. Mucho antes
de venir a estas tierras tropicales,
tras vosotros pasaron los rumiantes
y velaron, quizas, los tigres reales,

e iban los rebaifios de elefantes
paciendo sobre los caiiaverales
en las penosas siestas asfixiantes.

Mas, dejando la Patria, vuestras lanzas
conquistaron las islas que los mares
circundan con sus grandes esperanzas :

Por Chipre, por Sicilia y por Madera
vinisteis a buscar nuestros palmares
para adornos de vuestra cabellera...

VI

;Sangre de Africa! jSangre acaso
de venas reales! jTerror
del Aral, donde la tribu,
abandonada de su Dios,
fué capturada en una razzia
del portugués o el espafiol...
Cadena viva que a la costa
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se arrastra desde el interior,
atravesando los boscajes

y los desiertos bajo el Sol;
caravana de los esclavos,
negro rosario de dolor,
riqueza viva del negrero
camino de la exportacién!
{Ganado humano amontonado
en las bodegas y el pafiol

y travesfa inacabable,

vivos y muertos en monténl...
{Sangre acaso de venas nobles,
voces que mandaron! {Terror
junto a los cortes de las caiias
desde que el alba florecié!
Carne nostélgica de algo

que alld en la Patria se quedé4:
Rezos misteriosos y rezos
contra la célera de Dios.

Vida acabada a latigazos

bajo la crueldad del Sol:
iMancha de sangre, patrimonio
de una y otra generacidn!
1Sangre acaso de negros reyes!
iCabezas veneradas! Terror
en los trapiches de madera,
debajo del litigo feroz...
Quejas en lenguas primitivas,
ruegos, quizds, que nadie oyé...
jAgonia de la molienda,

hecha de sangre y de sudor!
iTodo eso lo sabéis vosotros,
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cafiaverales! Bajo el sol
oisteis cantar a los esclavos
extranos cantos de dolor,
cuentos de la tierra lejana.
donde la madre se quedd

en una lengua misteriosa
que el blanco nunca conocié.
Todo eso lo sabéis vosotras,
joh, canas dulces! Y asi por
eso tenéis manchas de sangre
algunas veces, y asi son
vuestros murmullos a la brisa,
jrezos que ruegan el perdén!

VI

Desde remotos tiempos sobre nuestra sabana
veldis tal como una severa infanteria.
El Sol os ve al nacer, y en la heredad lejana
ve también vuestras lanzas cuando se muere el dia.
Visteis el alba rosa de la epopeya antigua
de aquellos cabecillas de cotoral donaire...
Os invadid en diez afios de guerra la manigua
v temblasteis de gozo por el grito de Baire.
Y mil veces, de adentro de vuestro campo erecto,
al desfilar sonoro de la tropa espaiiola,
surgiera el inquietante tiroteo insurrecto,
y entre ambos campos luego pusierais ignea ola.
iPor la Patria irredenta ofrendasteis la vida!
1Vuestras llamas ardientes una noche, quizds,
salpicaron de sangre la silueta fornida
del invasor, y el fuego la agigantaba mds!
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{Vuestras grises cenizas anunciaron de lejos
la triunfante llegada de la heroica invasidn;
de tus vivos incendios, temiendo los reflejos,
en las viejas ciudades se acorrald el ledn!
Yo os amo. Os respeto. Vuestras liricas lanzas
se elevan hacia el cielo velando por nosotros...
iSais como un mar profundo, océano de esperanzas,
y por la Patria nuestra padecisteis vosotros!

VII

iMar de esmeraldas, verde mar,
creciendo siempre mds y mds;
siembras veladas con afdn
y con celo paternal!
iOs extendisteis en la paz
por la sabana y mds alla,
en donde estuvo el manigual,
en donde se llegd a afirmar
que no habria siembras jamds!
jAsi crecisteis en la paz,
mar de esmeraldas, verde marl

X

Méquinas. Trapiches que vienen del Norte.
Los nombres antiguos sepulta el olvido.
Rubios ingenieros de at!ético porte
v raras palabras dafiando el oido...

Ll fiero machete que brill6 en la guerra
en farsas politicas su acero corroe,
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y en tanto, acechando la inexperta tierra,
afila sus garras de acero Monroe!

X

jCafiaverales, vuestra marea de esperanza
inunde de esperanzas todas las noches nuestras:
Campos llenos de cafias y campos de labranza,
alejen los peligros de anexiones siniestras!

XI

Si la inexperiencia incuba
gérmenes anexionistas,
precursores de conquistas,
velad vosotros por Cubal

Ambiciosos pesimistas,
mercaderes de esperanzas,
profetas de malandanzas
nos velan... {Caflaverales,

a la invasién de los males
oponedle vuestras lanzas!

XII

iOh rubia cabellera de los cafiaverales
que tembldis a la brisa como al influjo de una amo-
[rosa declaracién!
{Desde mi ciudad, loca por las fiebres actuales,
os traigo esta cancién!
jDesde el pueblo dormido hasta el batey lejano,
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donde tiemblan las mdquinas como nerviosas de in-
[dignacién,
sois la muestra viviente del prodigio cubano,
que tras de cada guerra
pone sobre la tierra
la nueva floracién!
iQue sea cual vosotras la Patrial Que florezca
su rosal de esperanzas-en cada nueva aurora,
y que ante sus tropiezos su juventud se crezca
y hacia nuevos empefios encamine la proral!
En los tiempos actuales y en nuestros campos rudos,
derramidis el encanto de las vides antiguas,
y acaso si extranais los Términos barbudos
que os marcaron el limite de heredades contiguas...
i{Sobre los cortes vuestros pacientes bueyes pacen,
y siempre bien dispuestos para todo ideal,
puras llamas de fuego vuestros campos se hacen,
tan s6lo con el beso del buen sol tropical!
Yo osamo. ;Y porque alzdis al cielo vuestras lanzas,
porque sois verdes, porque habldis en espafiol,
os dedico este canto de vida y esperanzas,
a pesar de Monroe, bajo mi claro sol!
iYa que vuestra riqueza nos atrae miradas
ambiciosas, que vele tal riqueza por nos!
iCanaverales] {Lanzas sobre Cuba clavadas:
Velad, y en vuestra brisa rogad por ella a Dios!
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en el Instituto de Oriente y se gradud de doctor en Me-
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En 1916 comenzé a publicar sus primeras composicio-
nes, recogidas en parte en su unico libro hasta ahora
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temas de ese libro y la manera como el autor los trata,
evidencian una iniciacién sin rumbo determinado, o mis
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LA SELVA INTERIOR

Honda labor.

E1 fondo es una cripta viva como una boca
y animada de una persistente ansia loca
de metamorfosearse en empinada roca.

iOh la vesania triste de los que forcejeamos
con el pecho partido, sin esclavos ni amos,
por escalar la cumbre poblada de reclamos!

Ll fondo es un vacio nostalgico de todo
estimulo. En él luchan, hundidos en el lodo,
¢l de la frente alta y el que no mide un codo.

Lanza a veces un grito, y es el dolor profundo
de aquellos que el Destino arrojara del mundo
y luchan contra el hado con vigor infecundo.

Es el grito de alguno que se lanzo, en un salto,
a conquistar la bella flor prendida en lo alto
y se deshizo el crdneo sobre el oscuro asfalto.

Es el grito surgido como del paroxismo
del dolor, que ha rasgado su letal estoicismo
porque en la oscura celda se ha mordido a si mismo.

Es cl grito del hombre que, bajo su hastio,
oculté las heridas de su dolor sombrio
hasta que vié correr su sangre como un rfo.

Es el grito que espanta. Lo lanzé la canalla
cien veces, y en la tierra no hay pueblo que no haya
pronunciado ese grito cuando el dolor estalla.

Vuela sobre la cripta coronada de cielo
un ave que es la sintesis de nuestro vasto anhelo
y a la vez una fuente de perenne consuelo.
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Esa alada hermanita es la bella esperanza...
Alza a veces el vuelo, se pierde en lontananza,
pero siempre tras ella la mirada la alcanza.
Y en las horas sombrias de desesperacion,
ella nos trae el cdliz de su consolacién
y le presta sus alas a nuestro corazén.  [«jEsperals
Siempre nos dice : «jLuchal> Siempre nos canta:
Y prendemos a ella nuestra existencia entera
aguardando la hora de agitar la bandera.
Aguardando, pacientes, ese fatal instante
en que de lo mds hondo el fondo se levante
con su estandarte, «Labor omnia vincits, delante,
El corazén se hard recio en la espera. Entonces
de las puertas hostiles se caerdn los gonces,
porque nada resiste corazones de bronce.
Un corazén de bronce y una estrella en la frente
forjemos silenciosa, fria, pacientemente,
porque la luz de estrellas encendera un oriente;
y cuando ese vacio se haga un dogal estrecho,
nadie podrd negarnos el supremo derecho
de esa estrella en la frente y ese bronce en el pecho.,

Arcano.

Lo hallaron una tarde sobre los acantiles
de la costa bravia con el crineo deshecho,
sin que odio ni envidia ni rencores hostiles,
sino sus propias manos perpetraran el hecho.

Y era bueno. Tan sélo supo odiar a los viles
tiranos que a los hombres conculcan el Derecho...
A la fuerza de Hércules unia el valor de Aquiles,
y el corazén pujante no le cabia en el pecho.
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Rindiéronle en la ruta colmada de placeres,
como digno homenaje a sus actos viriles,
el respeto los hombres y el amor las mujeres;
pero rompiendo sibito con el prejuicio hecho
apareci6 una tarde sobre los acantiles
de la costa bravia con el craneo deshecho.

El don de 1a luvia.

Con una pertinacia monocurde que aduerme
cae la lluvia en el viejo villorio familiar,

y yo me entrego al canto de las aguas, inerme,
y con vivos deseos de sentirme arrullar.

Reclino sobre el banco de trabajo la frente,
y en mi interior alcdzar, solo, me reconcentro,
mientras la lluvia vierte su pertinaz nepente
y me hundo en la casa familiar mds adentro.

Y asi, en derredor mio, las aguas tienden una
cortina impenetrable de sombras y sonidos
que enclaustra totalmente mis dvidos sentidos

(canes enflaquecidos que ladran a la Luna),
y experimento asi, abstraido en mi verso,
el placer de sentirme solo en el Universo.

La vida de Juan Renaud.

Era un hombre simbolo. Tenia de la estrella
la luz en la frente, olimpica y bella,
y, ademds, la blanca reluciente huella,
y del barro, germen del cual todo arranca,
la pasi6on de fuego espontdnea y franca.
Combaba su frente la sabiduria,
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y aunque de profundos pesares sufria,
su triste secreto nadie conocia,
v solia a nosotros se manifestar
vasto, poliforme y hondo como el mar.

Era su palabra fresca como el agua,
ligera y alada como una piragua,
con la luz y el fuego de encendida fragua,
mas, cual imprevistos puntos suspensivos,
su voz nos dejaba siempre pensativos.

Cuidaba su cuerpo con profundo esmero
mujeril; gustaba de flores; empero
su frac revestia misculos de acero,

e igual que sus ojos, filgidos carbones,
su diestra estocada rindi6 corazones.

Su faz, revestida de una extraterrena
calma, persistia por igual serena
en la hora amarga que en la hora buena,
y se comprendia que un valor heroico
sostenia aquella climide de estoico.

Ante ¢l marchaba como una cuadriga,
por sus poderosos musculos de auriga,
llevada sumisa, la turba enemiga,
ciega y deslumbrada ante un hombre solo,
como si ese hombre fuese el mismo Apolo.

Y cuando avanzaba por la senda quieta,
el paso seguro, cerca de la meta,

v desparecia la sombra secreta,
sobre un luminoso campo de esmeralda,
la traicién eterna lo hiri6 por la espalda.
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Nacié en Jiguani (Oriente) en 1893. Murié en Bayamo
a fines de 1919, Estudié primeras letras en Manzanillo,
lugar de residencia de su padres. Trasladada mds tarde
a la Habana, ingresé en el convento del Sagrado Corazén
de Jesus, alcanzando prontamente, por sus cualidades y
conocimientos, un puesto distinguido. Aprendié inglés,
francés y elementos de latin. Adolescente, nutria su es-
piritu con lecturas variadisimas de cldsicos y modernos.
Era apasionada por todas las literaturas, por la Musica y
la Filosofia. Terminada su instruccién superior y recién
salida del convento se casé. En su interesantisima Aufo-
biografia, por desgracia incompleta, nos hace adivinar
su tragedia interior en las siguientes frases: «No seré
yo quien deje mis dolores al descubierto ni quien pro-
fane mis goces al publicarlos.» Y resume su vida en los
versos de Nervo : «¢He sufrido como todos y he amado
mucho? Lo suficiente para ser perdonado.» Desde muy
temprana edad escribié versos y prosas, que la misma
poetisa destruy6 mds tarde. A esa tragedia interior puso
fin deliberadamente cortando el hilo de su existencia.

Marfa Luisa Milanés debe ser admirada més como tem-
peramento poético que como realizacion artistica. Se
palpan en sus versos los dolores intensos que atormen-
taron su alma. Su fin desgraciado, al que se refiere de
continuo en sus versos, y la misma causa de su muerte,
contribuyen en no escasa medida a hacer interesante su
figura de mujer, En esta palpitacidén vital est4 el encanto
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de su obra, y hubiera sido sin duda una de nuestras pri-
meras figuras liricas si a esa cualidad hubiera unido una
mediana perfeccidn técnica, que tan lejos estuvo de al-
canzar. De inspiracién romdntica y [uerte, estd influida
casi exclusivamente por Amado Nervo, y cultiva en su
obra la dificil facilidad del maestro mejicano, quedando
siempre a gran distancia del modelo elegido. La manera
didfana y serena del autor de La amada inmovil requiere,
quizd, como ninguna, un conocimiento perfecto del idio-
ma y una natural intuicidn selectiva del vocablo: ambas
cosas faltan en la poetisa oriental. Emplea muy f{recuen-
temente palabras inapropiadas y abunda su produccién
en giros vulgares :

Y es tonto el que ambiciona, en la belleza
de un alta concepcién, hermoso tino.

De cultura nada comin, existe positiva novedad en los
asuntos escogidos, y son notables sus traducciones e in-
terpretaciones de poetas ingleses y franceses.

BIBLIOGRAFIA

Osras pokticas. — En el niumero de Orfo, Manzanillo,
mayo de 1920, consagrado a su memoria, existe una se-
leccién de sus versos, hecha por los directores de dicha
Revista, de la que tomamos los que aqui ofrecemos.
Anuncian dichos sefiores dos libros de la poetisa.

Constiltese: En la Revista Zspazia de 3 de julio de 1920
se publicé un interesante articulo comentando la perso-
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i{Sperof

Siéntate a la puerta de tu tien-
da, que veras pasar el caddver de
tu enemigo.

(Proverbio drabe.)

Yo, que a nadie hice mal, que he recogido
el padecer ajeno, que he buscado
alivio a los pesares de otro, olvido
a penas que jamds he ocasionado.

Yo que de Cristo la doctrina austera
he practicado, sin rendir tributo
a la venganza ni al placer, severa,
sin esperar de mi conducta el fruto...

Ya conoci, por fin, la sierpe inmunda
que emponzoiiéme artera y vagabunda,
y herido el corazén en la contienda,

al comprender que ayer fué desacierto,
jhoy me siento a la puerta de mi tienda
a ver pasar a mi enemigo muertol...

Ya no soy para ti..

¢Qué soy para ti? S6lo un guidiapo
que al aire ondeé cual gonfalén de ensueiio.
Perdié la novedad, pasaste el rato,
y hoy dejarlo de ver sélo es tu empeiio.

{Me has querido? jJamds! Te ha deslumbrado
lo raro que encontraste en mi: la vida
intensa e interior, no conocida
por ti jamas en nadie. Y a mi lado
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bebiste mis palabras cadenciosas,
mi gesto recogiste en tu retina,
aquilataste cdntigas hermosas,
mimé tu oido mi cancién divina
en horas dulces que te did mi trato...,
[y hoy... no soy para ti mds que un guifiapo!

No puede comprender...

Me abisma no entender, bello Narciso,
la ingenua admiracién que te arrebata
y te fascina en la onda azul y plata...
Claro que para ti es un paraiso
mirar tus ojos bellos y tu boca,
tu sonrisa, tu frente, tu figura
llena de majestad y de dulzura...
Pero ¢no piensas que haya algo de bueno
que distraiga tus ojos y tu mente,
fije mds alto tu mirar sereno
y entretenga tus horas dulcemente?
iQuisiera comprender mi alma sencilla
la perfecta hermosura de tu frente,
donde jamds el pensamiento brillal

Esto has hecho de mi...

Cuando pones tus sienes en la almohada,
cuando apagas la luz para dormir,
{no has visto entre las sombras la mirada
de unos ojos cansados de sufrir?
¢No has recordado con dolor, en una
contricién temerosa del marana,

301
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todo el martirio de época lejana?
¢No has seatido mi voz llegar muy dulce
a través del espacio junto a ti,
para decirte, cariciosa y triste,
esto has hecho de mi?

¢No has recordado nunca mis amores,
que ante tu paso fueron luz y flores,
mi cuidado prolijo, mi adorar
constante de tu psiquis tan compleja,
de tu cuerpo y tu mente, que a besar
me inspiraron en ansias nueva y vieja?
¢{No ha llegado hasta ti la voz humilde
que habla un momento y asustada calla,
que te recuerda en tus palabras mismas
«que el triunfo no autoriza a ser canalla»?
¢No oyes en dulce murmurar, que opone
su dulzura a tu pena motivada,
decir, suave de gesto y de mirada,
esto hiciste de mi? ;Dios te perdonel

¢No has sentido un espanto de asesino,
que en flor mat6 esperanzas e ilusiones
y goz6 con el llanto en una hora
en que pudo calmar mil desazones?
¢No has sentido el martirio sobrehumano
de Epulén, al decir en plena fiesta,
a su hermano infeliz, perdona, hermano?
¢No has sentido llegar mi voz muy dulce
a través del espacio, junto a ti,
y decir resignada y cariciosa
esto hiciste de mi?
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Via crucis.

Tactum es cor meum tan-
quam cera, liquescens in medi
o ven tris mei.

{Psalmo 21.)

Tus dulces ojus de llorar cansados;
tu boca, que ha olvidado la sonrisa;
tu corazén, que lleva la divisa
del que muri6 en Salem crucificado
tu cabeza, que el golpe de la pena
trocd, de ala de cuervo, en nieve pura,
tus manos blancas; tu mirada oscura;
tu voz de llantos, de sollozos llena,
todo me dice a una
que andar no puedes més. Ven, llegaremos;
apbyate en mis hombros, que atn altivas
verds nuestras siluetas por la Via;
nos falta poco ya, descansaremos
a la sombra del roble, jmadre mial

Hago como Spartaco.

Ya decidf, me voy, rompo los lazos
que me unen a la vida y a sus penas.
Hago como Spartaco;
me yergo destrozando las cadenas

que mi existir tenfan entristecido,
miro al mafana y al ayer y clamo:
iPara mayores cosas he nacido

. que para ser esclava y tener amol
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El mundo es amo vil; enloda, ultraja,
apresa, embota, empequefiece, baja
todo nivel moral; su hipocresia
hace rastrera el alma mds bravia.
iY ante el cieno y la baba, ante las penas
rompo, como Spartaco, mis cadenas!



FEDERICO DE IBARZABAL

Nacié en la Habana en 1894. Estudié primera ense-
iflanza en colegios locales, cursando segunda ensefianza
en el Instituto de la Habana. Muy joven ingresé cn el pe-
riodismo militante — al que ha consagrado una buena
parte de sus esfuerzos —, llegando a ocupar puestos ele-
vados en los mejores periddicos y revistas del momen-
ro. El ejercicio de esa profesion no le ha impedido cul-
tivar — intensamente al grado que lo ha realizado — su
iabor poética.

Después de publicar Huerto lirico {1913), libro de prin-
cipiante y de escasos méritos, en que, influido por poe-
tas romdnticos dard una nota de melancolfa ligubre, na-
cida de un falso estado de 4nimo, consigue orientarse
hacia un rumbo mds propio y caracteristico, que en £/
balcon de Fulieta ya alcanza a deflinirse, y en Ura ciudad
del Trdpico se precisa inconfundiblemente. Se nos revela
entonces como nuestro poeta urbano, que sabe decir el
encanto apacible de los viejos sitios coloniales, evocar
el prestigio eclipsado de una silenciosa avenida junto al
puerto o el ambiente asfixiante de un casino tropical. En
ese urbanismo un poco pintoresco, conseguido frecuen -
mente con el uso de palabras o frases sencillas o vulga-
res, abundard la observacién penetrante, que en un de-
talle, al parecer trivial, apresard toda una escena y nos
la describird con frases naturales y sio efectismos. Tras
estas breves visiones hallaremos un fondo de humani-
dad, una como exaltacién del herojsmo de vivir, que
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fortalece y estimula, Su poesfa no evoca o describe sim-
nlemente, sino que nos asocia a un pensamiento que el
poeta probablemente no dice, pero que retoza y se re-
gocija mds alld de las palabras. Aunque alguna vez apa-
rezca en su obra algiin vislumbre de reproche, es de los
poetas optimistas y alegres, que encuentran una fiesta
en la vida y saben vivirla con plenitud.

Pero no sélo ha sido el poeta de la ciudad, sino que
ha sabido expresar también, en forma directa y ruda,
una ideologia fuerte, con una técnica ficil, apta para
transmitir el pensamiento tanto como para darnos una
vision directa del paisaje,

De Castillos en el aire, libro que publicari en breve,
dice Arturo Alfunso Rosell§ que «es un libro que justifi-
ca el esfuerzo y destruye la torpe leyenda de la faena
initils; en él el poeta ha dejado volar libremente la fan-
tasfa, insuflando en sus composiciones una filosoffa muy
humana, preocupada hasta del mds alld; pero nada abs-
tracta, sin embargo:

Creo en el més alld por razones concretas...

Ha sentido las influencias de Herrera Reissig y de To-
mdés de Morales, principalmente; pero estd lejos de ser
un imitador. Ibarzibal ha sido en nuestra lirica un caso
raro de superacién de si mismo y de afdn de libertarse
de toda extraifia influencia, de tal manera, que puede de-
cirse que anda por cuenta propia,

BIBLIOGRAF{A

Osras potricas, — Huerto lrico, Habana, 1913. — E!
balcon de Fulieta (sonetos), Imp. de la Casa de Beneficen-
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Constltese: Alberto Lamar Schweyer, Los Consempo-
rdneos, Habana, 1921; Arturo Alfonso Roselld, Cuba Con-
tempordnea, julio de 1922,

EL BALCON DE JULIETA

Lienzos marinos.

Dulce vision pretérita de los afios primeros
ungida con el 6lco de mi recuerdo fiel;
retozos de la escuela, héroes de romanceros,
callejas de mi barrio, tiradas a cordel.
Llovia, y terminados los recios aguaceros
ibamos hacia el patio, a espaldas del bedel,
y echdbamos al agua de los lagos charqueros
escuadras numerosas de barcos de papel.
Al puerto ibamos poco: un dia senalado,
con un profesor grave, siempre martizado
por nuestras travesuras: era el «sefior Quintins.
Y aquel buen hombre sano que nunca se reia
era nuestro gracioso, porque nos parecia
el mascardn de proa de un viejo bergantin.

II1

Esta gris alameda, abandnnada y sola,
tiene la gracia antigua y el sabor colonial;
una reminiscencia de la vida espafiola,
junto a los edificios de corte conventual,
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iAlameda de Paulal Blando rumor de ola,
brisas entre los 4lamos, dulzura espiritual,
sordo ruido de carros que, en la calleja, viola
el solemne silencio de la tarde glacial.

Junto al muelle desierto, pacifico y mojado,
la Alameda de Paula duerme en un sosegado
suefio su vieja vida de perpetua inaccién.

Como esas viejecitas que tuvieron amores,

y que hilan sus recuerdos desde las corredores,
sin un deslumbramiento, sin una sensacién,

v

Este es un barco viejo que zarp6 justamente
una turbia mafiana perezosa, y el mar
lo maltraté tan dura y continuamente,
que ningun tripulante esperé regresar.
Pero ha llegado al puerto la marinera gente,
y teniendo permiso para desembarcar,
en las mesas que adornan la taberna de enfrente
con los viejos amigos se han puesto a conversar.
Y relatan los riesgos que corriera el navio
bajo la furia loca del huracdn bravio
que en el golfo de Méjico le destrozé el bauprés.
Es un barco muy viejo, pero muy marinero,
y las s¢lidas planchas de su casco de acero
son el timbre de orgullo de un constructor inglés.

\T

Amplio puerto habanero y atanoso que sabes
del infinito anhelo de viajar que hay en mi...
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Viejo puerto sonoro donde entré con sus naves
don Sebastidn de Ocampo, procedente de Haiti.
Puerto heroico que guarda los recuerdos de graves
complicaciones hondas con los piratas, y
sobre el que siempre vuelan las marineras aves
remontando del cielo el brufiido turqui.
Tu castillo del Morro, colonial v sombrio,
guarda heroicas leyendas que en las noches de trio
aburridos soldados suelen rememorar.
iPétreo faro de O'Donnell! Tu luminico casco
es fulgor de la espada que a don Luis de Velasco
las tropas de Albemarle no quisieron tomar.

Extasis.

iAh, de los enigmadticos antojos
que integran mis anbelos comprensivos!
¢De qué visiones llenaré mis ojos
en los graves silencios compasivos?
iVano atin de una ruta sin abrojos!
iPluma inatil de pdjaros cautivos!...
Dolorosa amargura de sonrojos
por los trabajos remunerativos...
iInfecunda inaccién! ;Madre. Pereza!
Abdlico fastidio que bosteza
cuando voy a luchar: ain..., todavia...
Y una serena claridad lunaria
se abre como una flor, en la plenaria
indulgencia de paz que me extasia...
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Casino tropical,

Este Casino de amplia fachada impresionista
que quiere ser a un tiempo moderna y sefiorial,
no es mds que una casona donde algtin detallista
suele pasar el rato leyendo E{ limparcial.

A veces, algin alma neurética y artista
suefia en la biblioteca con «Las flores del mals,
mientras en el contiguo saldn un tresillista
comenta una jugada que le salié fatal.

Y por la tarde, en tanto discurren los paseantes
por la avenida, llegan dos ricos comerciantes
que hablan de transacciones con fervor mercantil.

O bien, bellacamente, los socios del casino
hacen chistes picantes de hondo sabor cretino...
iComprendes ahora, hermano, las <tarres de marfils}

UNA CIUDAD DEL TROPICO

Esta ciudad picante y loca...

Esta ciudad picante y loca
que estd engarzada en una roca
como un diamante colosal,
llena de luz mi poesia.
jAlucinante pedrerial
jExtraordinario pedernall

Amo tus horas vespertinas,
tus elegancias femeninas,
tu cielo azul, tu malecén,
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Superficial y pizpireta
vives tu vida de coqueta,
del albayalde al bermell6n.
Vives en una carcajada.
Una perenne mascarada
te hace reir, siempre reir.
Rien tus lumias, tus beodos,
altos y bajos, porque todos
juegan dinero al porvenir.
Eres equivoca y absurda,
aristocrdtica y palurda;
algo moderno y algo cruel.
Bajo tu cielo yo he sofiado,
pascando solo v encantado,
tus avenidas de laurel...

Visiones crepusculares.

Huvé la tarde, plena de neblinas

funebres y de pdlidos reflejos,
y borraron las nubes, a lo lejas,
la suave ondulacion de las colinas.

El beso de las auras vespertinas
acaricié los arboles bermejos,
con embriaguez de néctares anejos
y voluptuosidades femeninas.

Y tu amor, en mi anhelo, fué pecado
que ampard, macilento y angustiado,
un misericordioso terebinto...

En el silencio naufragé la fronda;
y hubo una paz meditativa y honda
de beaterio y de claustral recinto...

31t
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Profesién de fe lirica.

Claro que yo no tengo que dar cuenta a ningunc
de mis actos. Yo vivo en bien conmigo, y sobra.
Pero es que a lo mejor me sale un importuno
y quiere saber tanto como yo de mi obra.

Y porque no me gusta que me interroguen, quiero
hacer una profesion de fe, a la manera
que habla cualquier amigo bonachén y sincero
que ve a la poesia cual se ve a una enfermera.

Esto dicho, no expresa que un mal, que no ha
me desconcierte, no; fisica y moralmente [venido,
esta es la mejor vida de las que yo he vivido.

(Y conste que hablo a ustedes formal y seriamente.)

Las horas, que han logrado prestigio mitoldgico,
pasan en mi existencia tan fugitivamente
que, aunque a ustedes no les parezca ldgico,
nunca he sabido qué son concretamente

Y cultivo la vida sencilla, hasta tal grado,
que si no fuera porque el campo no me atrae,
fuera capaz de estarme manejando el arado
todo el dia, hasta la hora que el crepusculo cae.

Pero, realmente, el campo es para visto de uns
ventanilla del tren, y pasar en un vuelo
esa pradera llena de sol, oro; o de luna,
plata; y seguir andando, loco de azul del cielo.

Y no es que la ciudad tenga esas atracciounes;
la ciudad suele ser maligna. gris, malsana;
pero me gusta verla bullir de mis balcones
cuando se despereza y grita en la mariana.

Tengo un amor que puede parecer insensato:
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es el amor a todas las mujeres; a esas
admirables felinas que es el mejor ornato
de una alcoba. {Mujeres ladinas y traviesas!

¢Y el mar? jOh, el mar! Yo siento un-amor infinito
por el mar. Me lo finjo hecho como de suave
carne de muchachitas que escuchando mi grito
de fauno, se erizaron con temblores de ave.

Y amo el otofio. Amo el buen otoiio tanto
como a la primavera o més. Pero el motivo
es que, desde hace rato, con €l carifio santo
de una muyjer de otofio en primavera vivo.

(iOh, bucles entrecanos que yo besara un dia
por vez primera, lleno de emocién y respeto!
iAquel dia que vale toda la vida mial
jAquel beso que obtuve al precio de un sonetot)

Y amo mis buenos libros. Mis Gnicos hermanos;
fuentes inagotables de saber y belleza...

Yo los tomo carifiosamente en las manos
y los acaricio como a una femenil cabeza.

Creo en el mds alla por razones concretas
(porque yo mismo vengo de otra vida anterior),
y sé — por algo somos videntes los poetas —
que vamos al encuentro de otro mundo mejor.

Arte, belleza, amores, una dosis
de versos o de buena, sana literatura.

Con tales elementos, yo reto a la neurosis
‘hasta el advenimiento de mi vida futura.

Amo la gloria, aparte sus desdenes constantes;
y esta vida tan libre y tan propia que llevo,
sin que me turbe nada, sin sueilos inquietantes,
ipareciéndome todo tan hermoso y tan nuevo!

Y soy contradictorio; a. veces, por ejemplo,
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amo a esa flor de otoiio, a mi vida tan cara,

creo en Dios y jamds he visitado un templo,

y beso quince afios de una belleza rara.
Y en este libro, sintesis de mi juventud fuerte,

firme y batalladora como una buena espada,

yo dejaré grabado mi desprecio a la muerte,

mi desprecio a la vida, mi desprecio a la nada.
Porque sé que subsiste a través del vacio,

a través del espacio, perdurable y eterno...

Para mi no se han hecho las fabulas, y rio

de esas leyendas que hablan del horror del Infierno.
{Y td, mi compafiera, mi amiga, ni alborozo,

que concretas el ritmo del estupendo verso

de la carne y el alma, dame un poco de gozo

y bebamos la vida cordial del Universo!



ARTURO ALFONSO ROSELLO

Nacié en Matanzas en 1897. Estudié allf las primeras
letras, y trasladado mds tarde a la Habana, completd sus
estudios. Ingresé desde temprana edad en el periodismo,
compartiendo su tiempo entre esa ardua tarea y el cul-
tivo de la lirica. Durante algin tiempo desempeiié una
misién periodistica en la ciudad de Méjico.

De muy varia calidad y matices es la obra poética de
Arturo Alfonso Rosells, en la que es visible una des-
orientacién marcada, que se manifiesta en el gusto por
temas de un romanticismo anticuado, a la vez que por
asuntos de los méis ingnietantes y nuevos. El fundamen-
to de esta desorientacion acaso pueda hallarse en la fal-
ta de depuracién de su fondo lirico, y acaso también en
su alejamiento de las mds altas y serias corrientes ideo-
16gicas, preocupado como ha vivido por el trifago del
periodismo activo. Una aparente confirmacién de estd
que afirmamos pudiera hallarse en la manera cémo ha
tratado a ciertos actores cinematogrificos en boga entre
el ptiblico mediocre, llevando a sus cantos, no como lo
hace Max Jacob o Jules Romains, una deformacién artis-
tica en consonancia para interpretar inquietudes del
alma moderna, sino un romanticismo falso, propio de
aquella clase de piiblico. Considerando su obra més re-
ciente, puede decirse, sin embargo, que tiende a orien-
tarse cada vez mds hacia una manera totalmente moderna,
alcanzando en composiciones como el «Elogio utilitarista
de la few, la «Exaltacién alucinada de la inquietuds v al-
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guna otra la realizacién cumplida de temas complejos o
sugerentes. Hay ademds en su obra el ofrecimiento de
un optimismo sano y fuerte, capaz de las grandes con-
quistas.
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OBRAS PORTICAS. — £in n1ombre de la Nocke, Habana, 1925.
Constltese: Jorge Manach, Glosas, Diario de la Mari-
na, Habana, 2 d¢ mayo de 1925.

EN NOMBRE DE LA NOCHE

Nocturno 1.

Estoy en lo que puedo llamar, filosofando,
limitacién exacta del ser y del no ser...
Donde sin inquietarnos por el cdmo y el cudndo
lo vemos todo sin necesidad de ver...

iOh la serenidad suprema que anhelaba!
El divino desprecio por humana ascensién;
el perfecto equilibrio que el latido buscaba
para metodizar su marcha al corazén.

Reposo espiritual y material... La calma
doade se agote en germen toda emotividad;
la bruma del silencio donde se arrope el alma
para dormir un dulce suefio de eternidad.

¢Para qué la inquietud, corazén, por la nueva
que ha de ser a tu anhelo salvadora o fatal,
cuando el tiempo, impasible, pena y gozo se lleva,
vencedor de la Muerte y del Bien y del Mal?

Ha fingido una aurora esta noche profunda
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para mi pensamiento que en su penumbra ve
desgarrarse la sombra con la luz que lo inunda
y en el alma romperse la rosa de la fe...

Nocturno VIHI.

De todas las virtudes prefiero yo el cinismo,
que es una forma ecléctica de la sinceridad;
pero desdefio el suefio del humanitarismo,
ficcién que, desde Cristo, reta a la eternidad...

Es facil, sin embargo, fijar el nexo interno
que une la gran mentira con la verdad fatal,
y hay sélo un pensamiento conmovedor y tierno :
el de la generosa limosna espiritual...

Alma de seleccion potente y comprensiva...
Perennemente recta, como una fuerza viva,
tu soledad cautiva mi espiritu... No sé

si contemplar tan sélo tu empirico aislamiento,
0 a ti acudir en busca de un hondo pensamiento
que, por ser hondo, pueda vigorizar mi fe...

Al partir.

Visién de otofio. La ciudad dormida
bajo el oro de sol de la mafiana...
Voy a partir : solloza una campana
por la esperanza y por la fe perdida...
Se aleja el tren. Una obsesién de vida
prende su gloria en la ciudad lejana...
La ultima bruma, al extinguirse, hilvana
como un adiés a nuestra despedida...
Miro sin ver por cristal el del coche:.,
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La luminosa mano de la aurora
rasgd el sudario negro de la noche...
Mi corazén se llena de infinito,
y la quietud solemne de la hora
desgarra el monstruo férreo con su grito

Cine de barrio.

Yo frecuento este cine de barrio. A veces puedo,
como hoy, sentarme al lado de una mujer bonita,
y en el refinamiento de algin contacto ledo
quintaesenciar el goce de la tarne precita...
A veces siento impulsos del mal. Y entonces quedo,
como en acecho, el alma pecadora contrita...
Y asi pierdo la trama sutil o el tosco enredo
entre un rapaz que llora y un viejo que dormita,
Y es que la sombra incuba, quizds, todo el pecado.
Adén, sin duda, nunca permanecié6 sentado
con Eva entre tinieblas... {La sierpe no es el mall
Por eso dudo tanto de la virtud cautiva.
Sélo una fuerza existe mayor que la lasciva:
ila fuerza de una simple Corte Correccional!

Elogio utilitarista de 1a fe.

Para ser, en verdad, sincero
diré que lo circunstancial
tiene un mérito verdadero...
Eso ya lo dijo Pascal.

Asi yo, un especulativo,
sin petulancia, afirmo que
es posible ser comprensivo
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y tener un poco de fe,
1.a Ciencia, que todo lo explica,
nos ensefia a saber pensar,
pero su exégesis no implica
que no aprendamos a rezar...
Esto parecerd irrisorio,
negacién de la pura luz,
pero conozco algiin Tenorio .
que al pensar en el Purgatorio
hace la senal de la cruz...
Soy teolégico por sistema
y he llegado a la conclusién
de que el milagro y el teorema
son dos formas de incomprensién,
Pero el milagro es constructivo,
jcrea un mundo en el més allal,
y el teorema define al vivo:
del cero viene, al cero va...
Confieso que el Cura repele
por antiestético, mas sin
la sotana seria un pelele
cantando dogmas en latin.
La sotana le da prestigios,
plenipotenciario de Dios,
es el Cénsul de los prodigios...
Dominus vobiscum Paler Nos.
No digais que la Ciencia escuda
de todo lo sobrenatural...
Dios es siempre una buena ayuda
y un colaborador vital...
Ademds, la razén més fuerte ;
soy artista y adoro en mi
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la persistencia que en la muerte
liga al all4 con el aqui...

Y rezar la Salve y el Credo
unciosamente, es menos vil
que lanzar esgrimiendo el dedo,
una peroracién civil...

Exaltacidn alucinada de la Inquietud.

Salve, Inquietud, maga de los estimulos;
Inquietud, portentosa savia del germen;
salve, sobre todas las serenidades precarias;
salve, sobre todas las aceptaciones estériles;
salve, sobre los éxtasis tranquilos;
- salve, sobre los supores languidos e inermes;
gloria a ti, perpetuadora de la vida,
mano invisible sobre la iamovilidad de la muerte;
fmpetu sobre los adversos horizontes,
que se escapan de todas las fosforescencias tenues
en el espejismo de lus optimismos visuales
y en la extenuacién de las horas crueles...

Ansia que escruta el todo;
vigor que hacia el futuro lanza sus potros impacientes;
berbiqui que horada el reposo infecundo
y deja alli su asumbrosa simiente.
Salve a ti, maravilla infinita,
Inquietud magna destructora de lo coherente;
ubre de las conquistas imposibles
donde se amamante la fiebre...

Salve, Inquietud, proposicién indescitrabte...
Inquietud... {Minarete!

Yo te canto con mi canto futaio
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fragoroso, inarménico, antiguo, melodioso y silente.
iOh, Inquietud!, que acompasas mi huida
vertiginosamente, lenta, adonde no se vuelve...

Inquietud de las horas perdidas,
Inquietud evaporizante de los éteres,
Inquietud de lo cautivo en lo facil,
Inquietud de lo que la llama disuelve,
Inquietud de la cifra sin limites
que huye angustiada pero que no se pierde
en las especulaciones del cédlculo
infinitamente largo y breve...

Inquietud de los griilos en la sombra
insubordinados a los pentagramas terrestres,
v que solemnizan las insidias del miasma
con sus orquestaciones agrestes.

Inquietud del brillo
que jamas sus titilaciones resuelve:
Inquietud mitolégica del rayo
en sus agresiones celestes;

Inquietud fisiolégica de los hipos

v de los teologales misereres;

Inquietud de las volatilizaciones quimicas

y de las cristalizaciones del espécimen;
Inquietud de las calmas precursoras

y de las precipitaciones urgentes;
Inquietud de las pesadillas en los hospitales
v de las mesas de tres patas de los videntes;
Inquietud de las ondas hondas

que enteras se deshacen y hacen...
iInquietud del trecel...

Inquietud de los equilibrios del ritmo,
de las meditaciones embrionarias que se picrden,
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de las pulsaciones del silencio todopoderoso.
de las estrellas opacas en los atardeceres;
Inquietud de las alas errétiles de los carbunclos;
Inquietud de las etcéteras y de las eses;
Inquietud verbal de los mudos locuaces
en sus gimnasias elocuentes...
Inquiciud de las maraifias de hilos himedos.
iInquietud civil del cohete!

Salve, Inquietud local del bramido;
salve, Inquietud internacional de las erres;
pensativa Inquictud de los railes
ante la violacion trepidante de los trenes...
Inquietud de los manjares prohibidos
ante la inflexibilidad de los dientes...

Desde las antigiiedades armoniosas y miticas
a ti, Inquietud, se elevan todas las preces;
sea yo ¢l nuevo Mesifas que te anuncie
sobre la Inquietud humillada delos actuales pesebres:
Gloria a ti, que, en la negacién de Todo,
jEres!
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La produccién de los poetas aqui agrupados co-
mienza a manifestarse en los afios que han ido trans-
curriendo desde la terminacién de la guerra europea.
En ella encontramos, en general, caracteristicas bien
definidas y distintas a las de sus predecesores: una
inquietud mds acendrada, que no es va producto del
intelecto, sino connatural; una libertad sin alardes
verbales, pero todo lo amplia y necesaria para dar ex-
presién a sentimientos complejos; la auvsencia de re-
sabios de la vieja poética y, en fin, el retorno a las
fuentes mds puras de la poesia eterna,

Por primera vez en Cuba, una generacién de poe-
tas de marcada juventud, se manifiesta con caracte-
res propios y orientacién definida. Dentro del zna-
nimismo contemporineo — término de Romains, que
expresa perfectamente el anhelo tan caracterizado
en la hora actual de «verlo, sentirlo y adivinarlo
todo» — acertardn a expresar sus observaciones,
apresadas con ojos dvidos, frente al panorama multi-
ple e intenso de la vida contempordinea. Con marca-
disimas excepciones, la torre de marfl carecera de
sentido, y por un camino o por otro, irdn al encuen-
tro de la multitud.

El culto de Marti, que ya en esta hora no es un
vano alarde de falsos discipulos, sino un completo y
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amoroso conocimiento de su obra, parece dotar a los
poetas de este grupo de una cualidad general y do-
minante: la sinceridad. En todos hailaremos la busca
mds ansiosa de su propia manera de expresién,

Los poetas de este grupo, con raras excepciones,
no han publicado libros, aun cuando todos anuncian
sus primeras obras. Por su extrema juventud, hemos
prescindido de la nota biogrdfica, aunque excepcio-
nalmente de algunos de ellos podria hablarse larga-
mente y con real interés.

Otros poetas de esta misma generacién han publi-
cado libros de versos, debiendo mencionarse a Gra-
ciella Garbalosa (La jugueteria del amor y La janla
de los trinos ), Mariblanca Sabas Aloma, Ciana Valdés
Roig (La fuente sonora), R. del Barrio (Lmoctona-
rio), J. M. Alvarez (Bajo ¢l ala del chambergo),
R. S. Barreto ([2/ jardin de Armida), E. Fernindez
Arrondo (Bronces de Libertad), siendo todos ellos
libros de principiantes y de escasisimos méritos. Por
el contrario, Francisco Chauvin, el original y pode-
roso Carlos Montenegro y los hermanos menores de
Dulce Maria y Enrique Loynaz, han producido nota-
bles composiciones, pero es tan escasa su labor poé-
tica, que no nos autoriza a traerlos a esta antologia.

Las producciones primeras de todos los poetas
aqui agrupados se encuentran en las revistas Soczal,
Chic, Smart, Atenea, que con las veteranas [/ Figa-
ro y Bohemia, son las que entre nosotros dedican
mayor espacio a las producciones puramente litera-
rias. En los ultimos afios, Cuba Contempordnca ha
recogido en sus pdginas selecciones de algunos de
los poetas jovenes y de otros de anteriores periodos.



JOSE Z. TALLET

Nacié en Matanzas en 1893. Desde su reciente apari-
ciéon se ha revelado poseedor de una personalidad
formada, original y bien definida. Llevando a sus com-
posiciones una arbitrariedad inesperada, la primera im-
presién que su poesia produce es de desconcierto. Una
lectura detenida nos lleva a comprender que esa arbi-
trariedad no es tan radical como nos parecia: «Su ver-
so — dice Martinez Villena -, hecho como al descuido,
tiene la belleza dificil del pulimento mental, y su amai-
gura descarga sobre el autor mismo, en forma de sar-
casmo cruel. Un renunciamiento total, un desconsuelc
grave y verdadero, sin retoricismo ni encajes de orna-
mento y artificio, pero dulcemente resignado, es acaso
la caracteristica del nuevc poeta, diabolico y malinten-
cionado contra si mismo.» Su arbitrarismo consiste sola-
mente en el modo como el poeta, para expresar mds
vivamente el sentimiento intimo, se vale de signos con-
siderados como antipoéticos, a veces de la mdis fuerte
naturalidad. Dentro de una composicion seria y grave,
una frase de corriente valor entendido, sacada con fre-
cuencia de nuestro popular vocabulario, produce un
desentono que la rutina no puede tolerar; y el uso de
estas frases obedece al propdsito decidido del poeta de
que su obra se adentre en el espiritu del pueblo. Ei sar-
casmo, forma resonante en que el poeta resuelve su dia-
bolismo, encubre la emocién que quiere desbordarse,
para no dejar ver el fondo de intimicad que hay en sus
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versos. Tallet es el m4s original de los poetas actuales y
en su obra casi nose observan intluencias extraiias. Posec
adem4s un conocimiento notable del idioma, y es, dentro
de la arbitrariedad con que trabaja el verso, un observa-
dor inflexible de las reglas métricas.

Prepara un libro: La semilla estéril.

Elegia diferente.

(A Carlos Riera, en la cternidad.)

Carlos, mi amigo Carlos,
hoy hace varios afios que te has muerto.
(Mi corazén se encoge
ante la persistencia tenaz de tu recuerdo.)
Tt no has muerto del tifus ni de la miningitis,
como dicen los médicos;
th te has muerto de asco, de imposible o de tedio.
i{Qué bien te conocia, Carlos Riera!
¢Ves c6mo confirmaste mi sospecha
de que harias algo de mucha trascendencia?
Algo, en verdad, que no era el libro drido
de aparentes verdades que sé que preparabas
para endilgarnos
dentro de veinte o veinticinco afios.
(¢Pretenderis, joh Muerte!, que te demos las gracias,
porque de su lectura nos libramos?)
Ya tanto fantaseabas
sobre cosas abstrusas
y mirabas tan poco hacia afuera,
que, descuidado, asiéndote la Intrusa,
te arrastr6, compasiva, con-ella
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para calmar tu sed y tu impaciencia.
Ya estards satisfecho,
pues sabes lo que ignoran tus maestros.
Ya no serds el ciego
que, de noche, en el bosque, perdiera
su bastén y su perro.
Pero ¢con qué derecho
te marchaste llevindote mi hacienda?
De ser cierto el refrdn «Un amigo
es un tesoros, casi me quedo en la miseria.
Y eso no estd bien hecho, Carlos Riera...
El dia de tu muerte — {bien me acuerdo! —
me cogi6 la noticia de sorpresa,
a pesar de que el aciago telegrama
era amarillo y negro.
Te lloré con las ldgrimas con que llora el nifio,
ldgrimas que mojan, verdaderas...
— iy tanto que creia que su fuente
se habia, en mi, secado para siempre: —
(M4s tarde, jcudntas veces te he llorado
con invisibles ldgrimas internas!)
jQué extrafio era tu rostro entre las cuatro velas!:
verdoso, patilludo, y apuntaba en tus labios
una semisonrisa de desprecio o de triunfo.
jQué trabajo
me costaba creer que ya nunca
volverias a hablarnos
de intrincados problemas abstractos!
Mas, mi pobre Carlos,
ya lo creo que estabas bien muerto,
como hoy, sin duda, ya estards podrido;
solamente me queda tu recuerdo,
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que se ird conmigo.
Sin embargo, te finjo
en el pldcido alcdzar de los muertos,
cldsicamente revestido
de una inconsiitil toga
que dignifica tu asombrada sombra...
Te habrés apresurado hacia el departamento
de los filésofos que fueron
—- espiritus afines o maestros —.
El viejo Spencer,
a quien tanto lefste y comentaste,
al verte, satisfecho,
mesara sus didfanas patillas astrales;
y todos
protectoramente golpeardn tu hombro
con aire de maestros,
aunque ti sabras tanto como ellos.
({Quién me asegura que una carcajada
de las que, con frecuencia, aqui se te escapaban,
no se te ira al recuerdo
de tu admirado magister, doa José Ingenieros?
¢No sientes ldstima por los que nos quedamos,
td, que ahora conoces el Misterio?
Carlos, si te paseas entre las sombras
de los buenos filésofos de ayer,
dale muchos recuerdos a Spinoza;
besa, con respeto, la mano de Darwin,
y abraza fuertemente de mi parte
a mi gran amigo Federico Amiel...
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Tristitia caducitatis.
(Al doctor Antiga.)

[Qué triste debe ser llegar a viejo
— vespertino creptisculo en invierno —
y ver c6mo se apaga poco a poco
el divino fuego,
y cémo nos invade la pardlisis que trae con ella
la cordura estéril de la experiencia!
Ay del que no tenga su instante de loco!
iAy del que no sepa usar a tiempo  [inexperiencia!
el impulso maravillosamente fecundo de la divina
Luego la armonia que se esfuma, que huye
ante la invasora caducidad que llega
con su cortejo de claudicaciones y de impotencias:
las arrugas, los miembros que se entumecen,
las venas abultadas,
los ojos sin brillo, la boca sin dientes,
la cabeza calva,
y tres cuartos de cuerpo sin alma.
iPermanecer indiferentes
ante Afrodita, que triunfante pasa,
0, suplicio peor, ardiendo en ansias,
sentirse inertes
para romper las ligaduras que nos atan!
iQué triste debe ser llegar a viejo,
y metamorfosearse: de rebelde,
en co6modo verdugo de los suefios;
de superhombre, en melancélica serpiente,
y, del bello pelicano del simbolo tierno,
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en jardinero exclusivo del propio vientre!
Y, si acaso se tuvo talento,
se impuso respeto,
se llegé a maestro,
mal usando del titulo extemporineamente,
convertirse en la rémora de lo nuevo.
iQué tristemente feo es todo éso!
Sin embargo...
icomo me hacen sofiar los ocasos!

Mi coraza.

Yo era bueno, tan bueno que parccia bobo,

mas mi fragua penaba por devorarlo todo.
Porque no se extinguiera

alimenté su llama con ideas ajenas,

que produjeron chispas de ensuefio

y el humo denso del pensamiento.
Las chispas

brillaban un momento, {al cabo chispasl,

pero el humo denso

llené de hollin la chimenea de mi cerebro.
Cay6 la lluvia de la vida

arrastrando el hollin hasta mi pecho,

y el hollin y la lluvia se volvieron cieno

— y ya no fui tan bobo que pareciese bueno—.
Después sopld la brisa de la experiencia

que, endureciendo aquel cieno,

rode6 mi corazén de una corteza

mdés dura que el cemento.
Y asi fué como

ya no soy tan bueno que parezca bobo.



RAMON RUBIERA

Nacié en la Habana en 1894. Reconcentrado en sf mis-
mo, hurafio, viviendo puramente para su vida interior,
alejado del tumulto por orgullo més que por timidez, es
natural que su obra respondiera a su temperamento, Asi
no se ha prodigado en derroches triviales, sino que su
obra es ¢scasisima; no nos descubre en ella de una ma-
nera directa sus {ntimos pensamientos, sino que va a lo
exterior para simbolizar sus propios estados de alma; se
esfuerza para hallar la expresién pulida y transparente,
a través de la cual resplandezca su ideologia; no preten-
de deslumbrarnos con brillanteces de lentejuelas, sino
que tiene el pudor de los conscientes. En su libro tnico
hasta ahora, recientemente aparecido, surge ya como un
maestro; no hay alli tanteos de principiante ni huellas de
imitaciones, excepto la de los altos maestros del simbo-
lismo francés, en los que la critica podria encontrar las
fuentes en que Rubiera ha bebido sus poderosas inspi-
raciones. Observador como ninguno de las leyes que ri-
gen la factura del verso y empleando los procedimientos
de la escuela simbolista, podria decirse que este poeta
es un superviviente de ella entre nosotros. No obstante
la influencia sefialada que determina su rumbo, su am-
plia cultura poética le ha servido para hallarse a si mis-
mo, librdndose de las influencias particulares.
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LOS ASTROS ILUSORIOS
Ideologia del 4rbol seco.

Mientras el sortilegio lunar damasquinaba
sus miembros esqueléticos, el drbol meditaba :
Yo, que brotando de las entrafias terrenales,
logré sentirme cerca de los prados astrales...

Y que por mi tendencia benigna y ascendente,
siempre que vi dos alas desorientadamente
volar, mostré mis recios hombros compadecidos,
donde fructificaron los cantos y los nidos...

Yo, que logré las metamorf{osis cabalisticas
de los jugos terrestres en liminas artisticas
y en gemas taumaturgas... En mi abandono agreiio,

hoy miro desangradas mis venas sonadoras...
jAh, Destino! jAsi premias el ejemplar empeifio
de todo aquel que logra magnificar sus horas!

El argonauta enfermo.

Todas las tardes, sobre las rocas riberefias,
el argonauta enfermo contempla las barcas
horadar las entrafias fidgiles del misterio
que abruma Jas remotas llanuras ocednicas.
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Contemplaba las barcas némadas y objetivas,
y las indefectibles barcas de sus nostalgias
surcaban, espuméndolo, su turbio golfo animico,
abanderadas siempre con la fe del mafiana.

Una de aquellas tardes, mis enfermo que nunca,
el moribundo nauta declamé con angustia :
«;Por si no vuelvo a verte, divina mar, adiés!»

Y vié, mientras el Hanto bafiaba sus pupilas,
en el confin marino las barcas conocidas
y un derrumbe de barcas en su mar interior.

El buey.

Esa tarde, mirando la vastedad agreste,
ansias extempordneas de libertad brotaron
de sus ancianos mdsculos, y aventurd su vida,
huérfana de vigores, en los caminos amplios.

Pero cuando los campos, abriendo sus océanos
de silencio, asombraron sus timidas pupilas,
el viejo buey detuvo sus:pasos inseguros.

Miré atras. El misterio crepuscular tendia
sus alas gigantescas. Y en la distancia inerte
la granja demoraba solitaria y tranquila.

El arrepentimiento clavd sus garras negras
en sus carnes decrépitas:

(:Cdno afrontar los torvos lobos de los peligros
que vigilan el pdrtico del porvenir? ¢Y cémo
conquistar el soberbio sexo de la victoria,
hembra que pide musculos nuevos y vigorosos?)

Y el buey volvié a la granja, y era su cuerpo mus-
una mansidn de ruinas a través del crepusculo. [tio
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Los viajeros.

Los viajeros transcurren, y en sus rostros diversos
las horas arbitrarias inscriben sus poemas...
Los labios de los enamorados cantan : «;Siempre!»
Y en sus cantos hay una suposicién de luna
inmévil en un pléstico lirismo de acuarela.
(Sus pupilas fervientes no ven las rosas muertas.)
Los viajeros, en cuyos rostros atormentados
inscribieron las horas sus firmes inclemencias,
pasan viendo los pétalos muertos en los senderos...
Llevan un mar de pliegues en sus frentes cansadas,
y una selva de cruces en sus almas herméticas...



EDUARDO AVILES RAMIREZ

Nucié en Leon (Nicaragua) en 1895. Aunque nicara-
glense de origen, por su larga radicacion entre nosotros,
Avilés Ramirez, como Max Henriquez Urefia, es ya tam-
bi¢n nuestro. «Poeta y prosista — ha dicho Andrés Nu-
fiez-Olano—, es, singularmente, un fino artista, experto
en toda alquimia literaria. Prefiere, ante todo, su fran-
cés-—sus «Barcos entre la noche» partieron de la misma
rada que «Le Bateau Ivre», de Rimbaud —, y lo dosifica
sabiamente a lo largo de su obra poética, parca y traba-
jada tal una joya, donde, junto a todas las conquistas,
tiembla alguna vez la excepcional gota matinal de ciertas
sensaciones refinadamente sencillas, como «El gallo ante
el Sol». Su sabidurfa formal da en ocasiones la impresién
de una fuerza que no excluye el simbolo, tal en <E! gue-
rrero de continente de flor>. Ama también su Grecia, en
alguno de cuyos templos ha visto el friso frenético — ju-
hilosamente sensual — de esa «Caceria de ninfas». Y aun
en graves y sibites retornos, dice el hondo sentido de
ciertas sutiles percepciones — «Las plantas estremeci-
dass, «Las antenas» —, que son como la voz secreta
del vo.»

Cancion de los barcos entre la noche.

iOh, m4stiles nocturnos! jOh, méstiles sombrios!
;Oh, maéstiles crujientes que apuntaron la Luna
en noches azulosas!
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Pasaron bajo de una
floracién de luceros rutilantes y frios
como piedras preciosas.
iHechizos de las proas que tragaron confines!
iHechizos de las proas que en las noches plateadas
toparon con delfines!
i{Hechizos de las proas entre las madrugadas!
iOh, barcos misteriosos llenos de brujerias!
Sus seguras cuchillas hicieron florecer
toda una extrafia flora bajo las noches frias.
Supieron sus costados de las hechicerias
de encantadas sirenas bajo el amanecer.
Las hélices potentes dieron sus pulsaciones
cortinuas y seguras como los corazones,
batiendo las entraiias de los mares oscuros,
con la fatalidad de los ritmos seguros...
Sonambulos y vagos siguieron en sus rutas
espantando el misterio de los monstruos dormidos,
perturbando el silencio de las marinas grutas
donde duermen su suefio los jardines perdidos...
Pasaron sobre inmensas ciudades olvidadas,
que duermen hace siglos bajo el agua, tranquilas,
fabulosas y dureas...; jciudades ignoradas
do sueiian las sirenas de imposibles pupilas!
iOh, mastiles nocturnos! {Oh, méstiles sombrios!
|Oh, méstiles crujientes que apuntaron la Luna
en noches azulosas!
Pasaron bajo de una
floracién de luceros rutilantes y frios
como piedras preciosas...
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El gallo ante el Sol.

En medio del silencio matutino,
con los rubores del primer celaje,
su clarin ondulante y cristalino
escandaliza e! alma del paisaje,

y parece que dice : «jQue el Oriente
acentuie su tinte tornasol!»
(El cree que a la llamada impertinente
de su misica de oro acude el Sol.)

A la arena del patio salta luego
con orgullosa majestad sonora.
iCon una roja cldmide de fuego
ha bajado del carro de la aurora!

Y asoma el Sol, triunfante, por encima
del viejo caserén preso de hiedra;
a su beso de luz todo se anima
y hay un mudo cantar en cada piedra.

El camino y el patio estdn tocados
como de una belleza nueva y honda,
y hay un canto de mirlos encantados
entre el misterio verde de la fronda.

Mi corazén..., jqué lira tan pequefia
para el viento serrano! Su cancién
es de infantina timida que sueiia,
enfermita de azul y de ilusion.

Mira de frente al Sol : sabe y aprende
la virtud de alumbrar.
Mira al Sol, corazén; tu sangre enciende
en rubio luminar.
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El guerrero de continente de flor.

Un continente bdrbaro que amedrenta y aterra :
la pupila acerada como de halcén; la mano
mas dura que su duro guantelete de guerra;

el musculo, al andar, resalta soberano;
el mentén muy enérgico; la dureza en el ojo,
y en el acento un trueno metdlico y lejano.

En la puerta ferrada se descorre un cerrojo :
ir4 el guerrero armado de toda arma al entierro
de un bravo capitdn que murié por su arrojo.

La muchedumbre aguarda que aparezca el guerre-
Y aparece, de pronto, duro, siniestro, solo, [ro..
de continente barbaro, como una flor de hierro.

E!l dolor de las plantas estremecidas.

Llevo mi espiritu en las plantas dsperas,
y asi va a flor de tierra, a flor de tierra...
A veces piso hierbas aromaticas,
y a veces dientes dsperos e hirientes.
Escalo la montafia estremecida
de ritmos misteriosos y confusos
que suben por mis pies..., que suben..., suben
hasta el dolor y hasta la locura.
Va mi y0 en mis plantas dsperas y errétiles
absorbiendo los zumos de la tierra.
jQué sabor, madre, sube hasta mi boca
y estremece mi cuerpo como un drbol!
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Las antenas.

Para ti, alma bien amada; siem-~
pre lejana y siempre cerca; siem-
pre fuera del mundo vy sicmpre
en mi.

jLas antenas sutiles de mi instinto! Son garras
finas y poderosas, delicadas y férreas.
Atenazan todo hombre para que el ojo vea;
retienen toda cosa para saber su esencia,
y se verticalizan, temblorosas y sabias,
en todo ambiente. Absorben el perfume y el miasma,
y asi mi alma se nutre de cielo y de pantano
y se hace vieja, vieja..,

Necesario es que aprendas

este secreto, amada, y el por qué melancélico
de esta mi juventud que peina tantas canas
interiores. Yo advierto al doblar de mi cabo
— |mis treinta afios! — bajeles que levan treinia si-
de navegar, absortos ante el orto del Sol [glos
y embrujades de Luua bajo el orto lunar.
jLas antenas sutiles de mi instinto! Por ellas,
amada, es que te adoro jdesde hace tres mil afnos!



MARIA VILLAR BUCETA

Naci6 en Matanzas el afio 1898. Partiendo de un lins-
mo verbal, en el que habfa una indudable perfeccion,
Marfa Villar Buceta ha ido acercdndose cada vez mids a
una poesia sintética, en la que asoma la preocupacion
filos6fica. Amargada ante la dureza humana, parece ha-
ber hallado refugio en una ironfa mordaz, desde la que,
ahondando en la observacién de las cucstiones més tras-
cendentales, ha sabido plantear con tono ingenuo un ar-
duo problema o inclinarse a dar una solucién inesperada
a los eternos.

En composiciones breves y 4giles ha logrado apresar
multitud de sensaciones ripidas con una garra fuerte que
denota al artista vigoroso. Sus versos, «enigmdticos y
desconcertantes», como ella los llama, resultan con fre-
cuencia autobiogrificos, porque las sensaciones compli-
cadas y dificiles que ellos nos sugieren, ella ha sabido
vivirlas en su espiritu,
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Bibliofobia.

Malaventurado del que beba
del agua negra de los libros,
porque aprenderd a odiar la vida
v a desconocerse a si mismo.

El hombre, la Naturaleza,
la Vida...; he ahi cosas de intrinseco
valor, invariables y simples,
deformadas por los sentidos
orgénicamente anormales
cual siempre serdn, son y han sido
los de los artistas, poetas
(exégetas de lo Infinito),
filésofos, historiadores...
(mixtificadores de oficio,
apostoles de la Mentira,
tortura de eruditos).

iMalaventurado el que beba
del agua negra de los libros!

Esclavitud.

iLos desheredados del Cielo,
renunciad a todo consuelo!
iLos aislados, los afligidos,
rehuid ser favorecidos!

iSi estdis sedientos, padeced
con estoicismo vuestra sed!
iNo empefiéis vuestra libertad
a cambio de vuna caridad!

343
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Los pobres de toda indigencia,
oid la voz de la experiencia:
nada os dard tan malos ratos
como el temor de ser ingratos.

¢Sabéis de alguna esclavitud
como la de la gratitud?

Paz.

Un filésofo ha dicho que la mujer no es més
que el reflejo del hombre que encuentra en su camino.
iHe aqui una profunda exégesis!...
Jamds
descubriste, joh mi dulce corazén femenino!,
al Hombre entre los hombres..., y es por eso que estds
como un nifio dormido en la paz de un camino,

&on?

Su vida estaba «en gris mayor»; tenfa
una uniformidad desesperante.
Un vago tinte de melancolia
y de tedio velaba su semblante.
Por vanidad o por filosofia
era enigmdtica y desconcertante,
y, aunque indudablemente la ironfa
fué su modalidad predominante,
para definir su psicologfa
nadie la ha conocido bastante...
Algunos la recuerdan todavia;
mucho se hizo admirar; pero, no obstante,
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por triste y dspera se mantenfa
del carifio y del odio equidistante...

Lo vulgar.

Lo habréis observado; en mis cantos
faltan los acentos del mar,
cuya sinfonia monstruosa,
por asociacion singular,
{rae a mi memoria unos versos,
leidos largo tiempo atrés,
que comenzaban de este modo:
«Rosa, 10 has visto nunca el mar?»
Y es que también a mi me hacia
sofar el mar
cuando vivia tierra adentro,
suefios de artista en general...
Ahora lo veo diariamente
sin emocién... Ya veis, jel mar!

Hermetismo.

;Ln casa todos vamos a morir de silenciol
Yo sefialo el fenémeno; pero me diferencio
apenas del conjunto... [Tengo que ser lo mismo!
Dijérase que estamos enfermos de idiotismo
o que constituimos una familia muda...,
de tal suerte en si propio cada uno se escuda.
Como de nuestros oros nos sentimos avaros,
de nosotros las gentes piensan: «Son entes raros,
0 eguistas, o sabe Dios qué...»
iTal vez dirdn
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que s6lo nos preocupa. la conquista del pan!

1Y yo en medio de todos, Seifior, con mi lirismol...
jCudn se agobia mi espiritu de vivir en si mismo
y ver siempre estos rostros pensativos y hurafios!

1Y asi pasan los dias, los meses y los afios!

Unanimismo.

Todos marchamos hacia una
finalidad desconocida;
mas es indudable que es una
la finalidad de la Vida.

Creo en la fuerza creadora
de Dios, cuyo hélito fecundo
mueve la palanca impulsora
de la gran mdquina del mundo;

en la doctrina panteista
y en el espiritu inmortal...

Y, pues todo toma a mi vista
una apariencia espiritual,

amo a la pobre piedra exdnime
de alma silenciosa y compleja,
y el espiritu pusildnime
del hombre-oveja...

La gota minima que horada
la roca,

y el hermetismo de la boca
que no me sabe decir nada...
iS€é la virtud retributiva

del Bien y el Mal;
somos una ofrenda votiva
puesta en el ara universal!
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Nuestro derecho a discutir
las teorias de la Vida,
lo ahoga el dolor de vivir
la Vida...

jTal ha de ser de generosa
nuestra ascensién espiritual;
seguemos la atdvica rosa
del Mal!

347



ENRIQUE SERPA

Nacid en la Habana en 1898, Tiene una obra nutrida y
de varia calidad producida a lo largo del esfuerzo y per-
severancia con que ha buscado su rumbo. En su produc-
cién mds reciente, lo vemos ya definirse hacia la poesia
meditativa, de sentido filosofico, en la (ue tiene acicertos
indudables. Recientemente ha recogido parte de su pro-
duccidén, aunque no la mejor, en un volumen que ha ti-
tulado La miel de las horas, y en el que ofrece muestras
de sus diversas orientaciones. Rubén Martinez Villena
ha caracterizado ese libro con palabras que es necesario
repetir: «Versos de severa hechura parnasiana, versos
de suave aroma romdntico, versos en donde se retuerce
el espasmo de la lujuria, versos que descansan sobre el
espiritu con un manto de consolacién, versos que expri-
men la <hiel de las horas», versos torturados que atisban
la interrogacion eterna, tal es la sinfonia.. El ejecutante
es, ademés de poeta, un versificador experto en la técni-
ca de las palabras.» Se podria atiadir a este juicio que lo
que caracteriza Ja produccién de Serpa es la exquisita
musica en que se expresa y que se encuentra en la to-
talidad de sus poesias.

BIBLIOGRAFf{A

OBRAS POETICAS, — La miel de las horas, Habana, 19235,
Constltese: R. Martinez Villena, £/ Heraldo, 20 de oc-
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tubre de 1924.~ Alberto Lamar Schweyer, £/ 8o/, 6 de
abril de 1923,

LA MIEL DE LAS HORAS

El alma en vela.

Todas las noches, todas, me acodo en la ventana;
afino mis oidos, y en la tiniebla arcana
hundo mis ojos y desdoblo mi interior;
tal como si esperase mirar entre la sombra
algo que no defino, y oir c6émo me nombra
una voz imprecisa con fervor.

Apenas sé en mis velas nocturnas lo que aguardo;
mi espiritu palpita como un nardo
mecido por la brisa nocturnal.

Me obsesionan ideas oscuras y suspiro,
en tanto que el misterio, como un largo vampiro,
viene hasta mi sereno y espectral.

Acaso lo que espero todas las noches pasa
rozando las paredes sombrias de mi casa
y balbucedndome su amor.

Mas, jay!, que mis oidos no son bastantes cultos
para escuchar sus voces, y nunca sus ocultos
encantos ha entrevisto mi afin torturador.

Mas, a pesar de todo, mantengo la esperanza
de que una noche, en éxtasis de bienaventuranza,
sonard en mis oidos su cancidn,

y entonces...

(jAh!, quién sabe si entonces mi alma entera
solloce por las horas perdidas por la espera,
jy se me quiebre en lanto el corazén!)
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La amante postrera,

Ambulards — ¢;quién sabe cudntos afios? — como
mujer frivola en torno de mi callada puerta, [una
a los fantasmagéricos reflejos de la Luna,

o de la tarde agdnica bajo la luz incierta,

esperando la hora solemne y oportuna
en que pueda tu mano, incansable y experta,
desengarzar el 4ureo collar de mi fortuna
y cultivar tus ésculos sobre mi boca yerta.

¢Qué importa que transcurran las horas y que bue-
mujeres, a manera de blancas azucenas, [nas
me den minutos llenos de amor y de placer,

si ti serds la amante postrera y erudita,

y sé que fatalmente llegaras a la cita
que nos dimos el dia que me viste nacer?

Después...?

El alma de este cuerpo hondamente aburrido
de seguir con los hombres por la senda fatal,
llegard hasta las playas donde empieza el olvido
de la muerte, con gesto valeroso y jovial.

Mirard la tristeza de la Estigia laguna
serenamente llena de supremo desdén,
como quien sabe y siente que el Mal y la Fortuna
estén lejos, tan lejos como el Afdn y el Bien.

Con la altivez ingénita de un antiguo viajero,
reclamard el auxilio del finebre barquero
y el precio del pasaje arrojard a sus pies;

después... Call6 el poeta de siibito, y el eco
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grité bajo la béveda celeste con el hueco
temblor de la sonrisa de la Esfinge: Después...

Unicamente el eco.

Mi corazdn, mendigo de verdades, yacia
trémulo en el camino.

La aurora florecia
en purpura y en oro.

Bella, cual un ensuefio
de amor, cruzé una puiber; bordaba su risuefio
semblante la esperanza de que pudiera ser
la Verdad un supremo carifio de mujer.

Mi corazén, mendigo de verdades, refa
dichoso como un cdndido nifio, y con alegria
pregunté al infinito:

«;Es esta la Verdad?»
Unicamente el eco llené la inmensidad.

Mi corazén, mendigo de verdades, yacia
trémulo en el camino.

Jadeaba el mediodia
como un pecho cansado.

Pasé por el camino
un hombre de enigmética sonrisa, de ladino
mirar; sobre una bolsa clavdbanse sus dedos,
tal como sobre un alma claviranse diez miedos.

Mi corazén, mendigo de verdades, pensaba
y usando la pregunta lo mismo que una clava,
increpo al infinito:

«Es esta la Verdad?»
Unicamente el eco llené la inmensidad.
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Mi corazdn, mendigo de verdades, yacfa
trémulo en el camino.
La noche descendia
sobre la tierra en calma.

Desoladoramente,
como una remembranza fatal por una mente,
cruzé la agonizante figura de un anciano
sosteniendo una rama de laurel en la mano.

Mi corazén, mendigo de verdades, gemia
como un aire en las sombras; y con melancolia
Horéle al infinito:

«Es esta la Verdad?»
Unicamente el eco llen6 la inmensidad.



RUBEN MARTINEZ VILLENA

Naci6 en la Habana en 1899. Poseedor de una fuerte
y criginal vena lirica, es uno de nuestros mds caracte-
risticos y positivos valores poéticos del momento, Como
ningin otro poeta de su generacidn, y seguramente a
causa de su perscnalidad fuerte y bien definida, muy
pronto ha sahido libertarse de las influencias ambientes
en la América espafiola, sin desconocer por eso y obte-
ner ventajas de todas las innovaciones de estos tiempos.

Sobresalen en ¢l de modo ostensible el dominio de
ana téenica compleja v depurada, ajena a todo simplicis-
mo, el hallazgo del tema insdiito y dificil, propio para
dar cabida a los pensamientos audaces y sutiles, ¢l sen-
tido del husuoxr, que le lleva a dar un matiz nuevo en
nuestra lirica. Brota su verso como de cierta actitud
critica ante la vida; pero, con su vigor acostumbrado, se
contenta con cspecular irénicamente, sin llegar al repro-
chie, Y hay en lo mejor de su obra — en lo que lo carac-
teriza —una ironia finisima, que casi siempre surge de
una misteriosa actitud con que e! poeta la rodea. Es no-
tahle en Martinez Villena la preocupacién del mis all4.
en un sentido puramente filosofico, totalmente ajeno al
problema religioso; preocupacién que llega a obsesionar-
le, vy en la que tal vez se encuentre la explicacién de su
escasa produccién. No encontramos en sus versos sino
la palabra noble, sabiamente escogida, buen complemen-
to a la idea fuerte v a la imagen atrevida pero inta-
chable.
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Ofrece recoger su labor en un libro que titulard La
pupila insomne.

Capricho en tono menor.
(Musica di Camera.)

¢{Llegas?... Se asombra, te nombra,
se enciende el duende que entiende
tu mirada:
se tiende sobre la alfombra
de tu sombra perfumada.
¢Andas’...: la estatua se mueve.
Grave, leve, breve y suave
tu pie de nieve que sabe
la gracia de los minués:
en silencio y de rodillas
reverencio las sencillas
maravillas de tus pies.
{Suspiras?... El seno heleno
se alza pleno en un sereno
anhel. azul de pecado:
- jcomba rosal — Fuera bueno
morir, lleno de veneno,
sobre tu seno rosado.
¢Miras?... Se esponja en la cima
de la rima que te mima
una tértola muy blanca.
¢Miras?... Acecha y se estira,
se agazapa, ruge en ira
la pantera que te mira
del fondo de mi barraca...
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(Ries?.., Te adoro. Te imploro:
jrompa tu risa encantada
en mi bocal... jPoro a poro,
quiero beberme un tesoro
en el oro del sonoro
coro de tu carcajada'...

Pégina dec la droga celeste.
(A Victoria Noéch.)

Semilla del Ensueilo, la gota milagrosa
en una falsa muerte la Paz nos anticipa,
y orna la paz de imdgenes. El alma, que reposa
la secular fatiga, ve coémo se disipa
su gran Dolor en una voluta caprichosa.
Humo que de la torpe materia la emancipa:
ensaya el vuelo ansiado la triste mariposa
a la crepitacion caliente de la pipa...
iOh, la espiritualisima sensualidad del opio!
En el laboratorio del universo propio
se aduerme al fin la vieja demencia del analisis;
y el fumador, que a ratos su embriaguez desinte-
hace brotar, luchando con la dulce pardlisis, [gra,
un vasto ensueiio rosa de la pildora negra.

Paz callada.
(Largolento en monorrima de a.)

Y esta perenne abulia, esta inercia del alma
que no siente, ni espera, ni rememora nada;
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ni una ansicdad siquiera para el futuro: calma,
calma; n1 una nostalgia de la vida pasada.

Pausas que se dilatan en la quietud amarga;
el mismo tema diario se repite y se cansa,
la materia inactiva se degenera en larga
putrefaccidon creciente, como de linfa mansa...

Y esta es la paz callada... Ni un impetu de ala.
Tan sélo el verso arrastra su cansancio y escala
penosamente el duro silencio; se levanta

sobre el labio en un gesto de sonrisa macabra,
mientras la mano en garfio me estruja la garganta
para exprimir la gota de hiel de la palabra...

Motivos de la angustia indefinida.

Mi vida : una semilla en un surco
[de mé&rmol.

{Verso sin consonante.)

iOh, consciente impotencia, para vender la empresa
de traducir al verso la aspiracién informe!
Angustia irremediable : conservar inconfesa
la tragedia mondtona del vivir uniforme...,
y temer el ansiado reposn, donde cesa
esta resignacidén a seguir inconforme
de todo: jde sf mismo, del labio que se besa,
de la verdad pequeiia y del Enigma enorme!
Sufrir el infructuoso cerebralismo insans,
el cruel distanciamiento del espiritu hermano,
la maldicién de Palas en la gracia de Apolo...
Y en el continuo esfuerzo hacia lo inasequible
quedar, a! fin, aislado, jperpetuamente solo,
igual que un verso de consonancia imposiblel



RAFAEL ESTENGER

Naci6 en Santiago de Cuba en 1899. Gran parte de su
produccién primera la ha recogido en su libro Los én asis
antiguos, recientemente publicado, en el que, si ya se pre-
siente el rumbo por la senda ancha y libre de la personali-
dad poética independiente, queda en el fondo un aprecia-
ble sedimento romdntico. Jorge Maiiach, refiriéndose al
libro, ha concretado as{ su contenido espiritual : <Es la
poesia vagarosa de Jos afios en que la sensibilidad co-
mienza a simpatizar con lo externo y a desenganarse de!
consabido redno interior. La curiosidad del poeta todavia
no se ha objetivizado bastante; le preocupan atin las gra-
ves frases y los trascendentales conceptos : el Destino, el
Dolor, la Vida, la Muerte. Pero ya la decepcidén ha des-
tilado, en el alambique del romanticismo, su primera
gota de ironia..» En los «Poemitas de breviario», lo més
personal y caracteristico del libro, nos revela de modo
sintético las miltiples preocupaciones de un espiritu
audaz, que ha sabido recoger ideas propias de Su ¢poca,
que transmite con alusiones penetrantes y acento emo-
cionado. En la produccion posterior ala que contiene su
primer libro, le hallamos dueiio de una técnica libre e
independiente, apropiada a las ideas vigorosas y perso-
nales que trata; asi, en algunas, <Poemitas de breviarios
y «Rincén provincianos, que incluimos en esta seleccion,
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BIBLIOGRAF{A

Osnras pofricas. — Los énfasis antiguos, El Arte, Man-
zanillo, 1924.

Consultese ; Jorge Mafiuch, Glosas, Diario de la Mari-
u4g, 25 de abril de 1925.

LOS ENFASIS ANTIGUOS

Poemitas de breviario.

«[Oh, madre, dame el Sul, el Soll...», y muere
la voz,
y apaga el espectéculo terrible
la piedad del telén.

(Ibsen arrancé llanto a mi pupila :
itambién yo quiero el Soll)

Ha muchos afios, mi sollozo eterno,
y mis manos abiertas, y mi voz,
y mi ansiedad y mi dolor reclaman :
«iEl Sol, el Sol!»

Un beso torvo sellard mi boca;
mis puilos crispard trdgico horror,
y no caeréd sobre mi tumba un rayo
de Sol...

I

Sobre mi corazén, rosa de angustia,
se clavé tu desdén como una espada,
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profanaron mis céleras de hombre

las pueriles vergiienzas de una ldgrima.
iY alld en mi corazén, que martirizan

secretos odios y mortales ansias,

se abre una roja herida, cual dos labios,

para besar el filo de una espadal

X

— Joven de frente pélida,
{qué anhelas de tus cantos?
— jLa compasién de un beso
y el pedestal de un lauro!

— Joven de frente pélida,
hay un hondo regazo,
una guadaiia torva
y un silencioso espanto...

LK B

— Joven de recia espada,
¢dénde llevas tus pasos?
— [Voy a romper cadenas
y aniquilar tiranos!

— Joven de recia espada,
{sobre tu oscuro osario
la plebe alzard un dia
nuevos {dolos falsos!

XVIII

<La vida es dura y cruel. Y es necesario

ser duro y cruels, tal dice Zarathustra.
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Y hay en mi corazén una voz grave,
de rebelién, de célera y de angustia.
«Befa el mundo a los buenos y a los mansos;
la piedad es obst4culo en la lucha;
Luzbel sonrie y Jesucristo expira...
Sé duro y cruel: la vida es cruel y dura...»
(Y mis brazos, abiertos ayer siempre,
con altivez olimpica se cruzan.)

Caperucita.

iOh, edad pueril y turbulenta!
iOh, edad romdatica y jovial,
en que soiié con Cenicienta
y su zapato de cristal!
Pasaste como una sonrisa
sobre mi ingenuo corazén,
loca y fugaz como la brisa,
grata como una bendicién.
jAquellos cuentos infantiles
en mi borraron su virtud,
y hoy son arcaicos y pueriles
para mi enferma juventud!
iOh, el estrambético Urdemalas,
el Pulgarcito luchador,
y el hada que tenfa dos alas
de inverosimil resplandor!
jAquel encanto se ha perdido!
jAque! ensuefio murié ya!
Por ellos clamo : <{Ven, Olvido!s;
pero el Olvido... no vendr4,
Si los recuerdo, si los narro,
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sube a mi labio amarga hiel,
y el loco espiritu desgarro
con el puiial de un ansia cruel.

Mi infancia fué Caperucita;
la Vida, el lobo inmaterial...
(iEra jovial y era bonita
mi Caperuza espirituall)

Caperucita, td saliste
buscando flores por doquier;
te mird el lobo y le dijiste :
«iNo me podrds nunca vencer!»

iY siempre igual vuelve aquel cuento
a repetirse sin cesar!

El lubo es trdgico y violento :
iNo sabe el lobo perdenar!

Murié contigo, Caperuza,

mi fe en la gloria y el amor;
ya por mi vida sélo cruza
la caravana del dolor...

;Oh, edad pueril y turbulental
{Oh, edad romdntica y jovial,
en que sofié con Cenicienta
y su zapato de cristall

Rincén provinciano.

En esta paz aldeana soy un burgués asceta :
ni el amor me conmueve, ni la gloria me inquieta,
y mi vida, sin ansias, va monétonamente,
cual un rumor de brisa o un glugluar de fuente,
hacia la sombra eterna tras la cual evidencio,
como el lfiico triste, «que no hay mds que silencios.
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Depuesta, como un fardo, mi indtil arrogancid,
vuelvo a gozar la amable sencillez de la infancia,
el placer de sentirme cdndidamente bueno
— corazébn sin rencores, malicia sin veneno —,
y descubrir la vida con ojos asombrados
ante la tentacién de los siete pecados.
Mi ayer fué un suefio trdgico, fascinador y horrible:
la vulgofobia amarga, la sed de lo imposible,
la mano siempre facil para todos los vicios,
el placer patolégico de clementes suplicios,
la carne pecadora que invocaba en gemidos:
«jAh, quién pudiera darme otros nuevos sentidos!s
Y hoy digo: «Y para qué?» {Hay tantas emociones!
iNo he de azuzar mi fosca jauria de pasiones,
ni desatar las coleras en locas tempestades,
ni oir el proteiforme clamor de las ciudadés...!
;Para qué, si en la hora del trénsitotterreno,
para vivir la dicha total, basta ser bueno?
Seamos como el bfblico cedro — Jesis lo quiere —,
que aroma el hacha que lo hiere...



JUAN MARINELLO VIDAURRETA

Nacié en Santa Clara en 1899. La actitud mistica de
acatamiento y resignacién ante una fatalidad inevitable,
y la melancolia honda, imprimen a sus composiciones un
sabor de romanticismo que, por lo acendrado y puro,
parece venirle de Heine. Junto a este tono hallamos una
manifiesta tendencia metafisica, aunque no de franca es-
peculacioén, sino més bien de sutiles sugerencias al mar-
gen de los grandes misterios. Estas caracteristicas reve-
lan la influencia decisiva de Amado Nervo, uno de los
maestros que més fuertemente marcaron su huella en la
poesia de Marinello, influencia de la que parece ir librdn-
dose en sus mds recientes composiciones, en las que
hallamos un matiz més personal. Agustin Acosta, refirién-
dose a este poeta, ha dicho: «Una suprema delicadeza,
al extremo de que teme entrar en el cuerpo de las cosas,
hace de Marinello un poeta triste; pero no es la tristeza
honda del asunto, no es el desgarramiento, es la tristeza
que llevan en si todas las cosas delicadas. A veces la de-
licadeza, la vaguedad, implican carencia de matiz, y aun-
que esta falta suele ser su encanto, hallamos que los
poemas de Marinello son tanto méds encantadores cuanto
mds matiz hay en ellos, porque el matiz es la impresién
de la propia alma en ese molde, en esa arcilla de la for-
ma artistica.» Es posible sefialar cierta indecisién, cierta
inseguridad en la sintesis de su poesia, como si en ella
faltara algo complementario, como si se hubiera dejado
de decir algo que necesariamente se ¢speraba: impresién
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que quizd sc deba a que en Marinello hay un poeta de
matices junto a un poeta de ideas, y aquél domina e im-
pone su tonalidad con menoscabo de éste. Su orientacién
mds reciente parece llevarle a una expresién mis sincera
de sus sentimientos; ya no es solamente el tono el que
da valor a la composicidén, sino la propia ideologia, de
alta distincién espiritual, expresada en forma grave y
mesurada.

BIBLIOGRAF{A

Constiltese : Jorge Maitiach, Un poeta guietista, Gaceta
de Bellas Artes, diciembre de 1924.

Y esta eterna nostalgia...

Y esta eterna nostalgia de las alturas, y este
atalayar eterno de cumbres intocadas
e inaccesibles, ¢cuando
morirdn en el alma?
¢Por qué, si no podemos volar, suefian un vuclo
las alas ideales que se aferran al suelo
sangrando el vencimiento? Si humana podredumbre
somos, ¢;por qué se irisan los ojos con la lumbre
celeste? Si en el viento
ha de perderse el verso como inttil lamento,
¢por qué nace en nosotros el verso? ;Por qué ansiamos
esta chispa divina que nos prende el ocaso,
si ha de ser en las sombras de la noche que llega
la cineraria flama de su propio fracaso?
Alma loca que olvidas que la vida es yantar:
olvidate a ti misma, y cierra las ventanas
que dan al sol y al mar.
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«E pur si muove.»

Lo he dejado todo :
amores que sélo
eran un reflejo del amor;
mirajes
que eran un trasunto débil del paisaje
interior.

Todo se ha quedado detrds : la gloria
del elogio fdcil, dulce vanidad,
las manos que estrechan las manos que daifian,
el beso que eaciende y el beso que calma
la ansiedad.

Todo se vislumbra lcjos, pero asciende
de las tibias ascuas — hogueras de ayer —,
un humo en que flotan ansias insepultas
y maravillosas formas de mujer.

Todo lo he dejado;
pero todo alienta dentro de mi ser,

Renunciacién.

Amigos : Nada que no sea
una completa paz;
paz en el alma y fuera
del alma, paz camino
de insensibilidad.

¢Llorar? Ojos enrojecidos
y entrecortado sollozar,
y luego para consolarnos
buscar un topico vulgar.
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{Reir? Mueca inconsciente
que es una forma del llorar,
{Ariel? Un vuelo initil,
{Como sonrfe Calibén!
Jesus? Un sacrificio aprovechable
para quien no lo pueda interpretar.
¢Dionisos? No. Detras de cada seno
erecto, estd el Hastio
con su insolencia de Falstaaf.
Amigos : Nada,
€Omo no sea
una profunda paz.

Y no podréis quitarme...

Y no podréis quitarme la sonora
soledad en la noche.

(Cémo impediréis que en la sombra
rompan su cautiverio los sentidos
Yy que emprenda yo mismo,
hecho mil, por senderos
para vosotros desconocidos?

¢Como evitaréis que sin quererlo
y sin saberlo, viva en mi
una musica vaga que estd en todo,
adn en vosoiros, que no sabéis
vibrar en ella?

({Cémo
si es de la noche,
queréis arrebatarme este tesoro?

Llevadme lo que ansidis:

la lujuria, ¢l renombre,
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el canto y la sonrisa
y el poder sobre el nombre;

y, cuando todo lo arranquéis,
no presumais un grito
ni esperéis un reproche,
que no podréis quitarme la sonora
soledad en la noche.

Anochecer en la montaiia

En estas soledadcs,
jcémo se encuentra el alma con el alma,
y cOmo se presienten las incfables cosas
sin gastadas retdricas
y sin musica vana de palabras!
Con el misterio de la tarde unidos
-— dulce virtud extdtica —,
jcdmo se funde el oro de la tarde
en el oro del almal
Flota un presagio de misterio. Somos
unos con el paisaje, desligados
de toda cosa humana
y nos parece comprenderlo todo
al entrar en la nada.
(A la injuria del Sol va sucediendo
la cariciosa plata
lunar, que entre las hojas
de lus almendros salta.)
En estas soledades de la noche,
jcémo se encuentra cl alma con el almal
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Hieles.

— No muestres tu pena al Sol;
bebe en silencio la hiel
de tus hieles, corazdén,

No hay una estrella en tu noche
ni una luz en tu camino.
— No importa, para guiarme
me basta con el Destino.

— La senda es dura y es larga
y t eres débil y triste.
— Y qué; para tales viajes
la indiferencia se viste.

—¢Y si en el camino caes,
loco corazén?

— Si muero,

para ti, cuerpo menguado,
el anatema postrero.

— No muestres tu pena al Sol,
bebe en silencio la hiel
de tus hieles, corazdn.

La Muecrte,

La Muerte dcbe tener
miel ignorada; su boca
— espantable y desdentada —
debe besar dulcemente,
y acariciar suavemente
su dura mano alargada.
Este dolor de la vida
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es mal de ausencia; la Amada
nos atisba quedamente
mientras dura la jornada,

LLa Muerte debe tener
miel ignorada.

Mi corazén.

Mi corazén, como el tuyo,
Werter, es un nifio enfermo,
llora con las alegrias
de los otros, y los besos
se le figuran traiciones
fraguadas en el silencio
de las lamas.

Nunca supo,
la causa del desconsuelo
que lo mata.

Como el tuyo,

Werter, es un nifio enfermo.



ANDRES NUNEZ OLANO

Nacié en Matanzas en 1900. En su iniciacién, segura-
mente por disciplina, y acaso también por reaccién con-
tra la poesia profusa y el tema amoroso, cultivé una
manera que sélo trataba de dar una impresién de impa-
sibilidad y de belleza escultérica. Por su minuciosidad y
delicadeza de orfebre logré, especialmente dentro del
wolde del soneto, realizaciones en las que el pulimento
trascendia a cierta vaguedad ideoldgica. Su obra poste-
rior ha demostrado, sin embargo, que su parnasianismo
no era temperamental. Y asi, sin descuidar su perfeccién
formal y sin perder la sensacién de suntuosidad que he-
mos hallado siempre en su obra, ha orientado su poesia
por todas las rutas modernas, abordando temas de una
vitalidad y de una fuerza inesperadas y sorprendentes,
siendo muchas de sus composiciones de este género
obras acabadas en las que coincide la dificil armonia de
una idea vigorosa y de una expresién escueta, de elegan-
cia intachable.

Igiesia de pueblo.

Sintetiza una indemne voluntad de ascetismo
que retofa en domésticas mansedumbres de abuela:
tal con la gema antigua de su catolicismo
enjoya doctorales dogmatismos de escuela.
Redime en las rituales fontanas del bautismo
fa sombra del manzano. Contra el pecado en vela,
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aspergia en oraciones un trémulo exorcismo
y esgrime la palabra que anima y que consuela.
Blanca, de una blancura de rosa franciscana,
acendra en amplios éxtasis su miel buena y cristiana;
unta sobre las almas 6leo de candideces,
y en la ereccién esbelta del parco campanario,
tramonta la plegaria que dobla el incensario
en gravido perfume de migratorias preces.

Cancién de ruta.

Ahora es el momento del canto y la alegria.
Voy cruzando caminos. Mientras, lanzo un cantar
como un reto al cansancio. Toda la ruta es mia.
Tengo tiempo y camino para reflexionar.

(Joven, mi corazén se va por los caminos
y va segando suefios como con una hoz...

Marcha bajo la noche con otros peregrinos.
La voz que habla a los otros mds alto, esa es mi voz.)

Mi juventud me embriaga como si fuese un vino,
y espera muchas cosas que ni yo mismo s¢:
algo que yo he de ver llegar por el camino
donde aun estdn las huellas de lo que ya se fué.

Y ha de venir..., yo sé¢ que ha de venir un dia...
No importa que demore: lo espera mi cancién.
Hay cosas que me anuncian la nueva Epifania,

y hay un rumor de pasos sobre mi corazén...

Sagitario.

Hombre desnudo en pie sobre una roca,
se alzé de pronto un alarido largo:
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«j{A mf el ala orgullosa,
para la audacia hirsuta del asalto!:

Pues que en los cielos del Futuro
tiembla mi estrella entre todos los astros,
hacia el Futuro
parto en mi voluntad, como en un barco.

Voy — Simbad anacrénico —,
hacia los claros puertos del espacio,

y la intencién cediuda que es mi nave
se tiende hacia la meta como un dardo.

Hombre desnudo en pie sobre una roca,
se alzé de pronto un alarido largo:

<jA mi el ala orgullosa,
flamula roja en la nave de asalto!»

(jPiedra brutal del grito,
que horadaste la cipula sidérea:
que al menos traiga en cada mano,
un pufiado de estrellas!...)

El retorno.

Gracias a Dios que, al cabo, la voz anunciadora
canta sobre mis labios. {Oh, Dios, cudnto he espe-
Fui ldmpara obstinada: mi gesto ensimismado  {rado!
cra sélo paréntesis para el grito de ahora.

Se abre en los horizontes del silencio la aurora
de la palabra nueva; el canto, recobrado,
brota — frescura viva — del surtidor sellado,

y el gozo del retorno mi corazdén enflora.
iPalabra mia, nueval En mi selva salvaje

tiendo c! oido al eco del interior abismo
¥ oigo la voz del otra que canta en el boscaje.
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iGracias a Dios, amigo! Salud: de mi lirismo
parti como de un puerto... Ahora torno del viaje.
iFui a buscarte y ti estabas esperando en mi mismo!

Simbad.

Era en el alba de oro, sobre la mar de oro.
cuando fleté mis naves — proa hacia la aventura... —
Vientos de sal y yodo sobre la arboladura
dabuan su voz al eco del caracol sonoro.

iPlus Ultral..., y el gran grito magnificd el decoro
de las esbeltas naves, a cuya curvatura
galibos femeninos daban su gracia pura...

Tal fué en el alba de oro, sobre la mar de oro.

Trémulas del esfuerzo de su ambicién oscura
iban lus velas, blancas de su lustral decoro,

y era en el alba, ilustre de matinal frescura...

Mas en mi suefio, un dia, sobre el turbidn sonorg,
maravillosamente, tornan de la aventura
naves de palpitantes veldmenes de oro’...



DULCE MARIA LOYNAZ

Nacié en la Habana en igo1. Después de haber pro-
ducido algunas composiciones de principiante, de méri-
tos muy escasos, se reveld sabito un temperamento liri-
co admirable en poemas de un sabor de renunciamiento
muy intimo y muy distante de la literatura, suficientes a
Hamar la atencién por su tono desacostumbrado en nues-
tra poesfa. Inclinada hacia lo misterioso, hacia lo desco-
nocido, interroga a lo impenctrable con acento temblo-
roso, en el que palpita un alma torturada, anhelante de
un quietismo absoluto, lejos de la vida, para reflejar no
mas <inmévil, impasible, mada. limpias, como el agua
quieta del estanque, «la luz, la sombra, el vuelo de las
aves...» El acento de sus composiciones de esta indole
nos penetra de tal modo, que en ocasiones, para definir
nuestros propios sentimientos, podremos valernos de
sus palabras:

Sefior, que lo quisiste : di, ¢para qué he nacido>...

Como en su hermano Enrique, la técnica es sencilla,
y la influencia de Juan Ramén Jiménez se hace visible
junto a la de Tagore, que es mucho mds apreciable,

Ofrece rccoger parte de su produccion en un libro
que titulard Fuegos de agua.
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Constiltese: C. Gonzilez Ruano, Poetisas modernds,
Madrid, 1924.

Seiior, que lo quisiste...

Sefior, que Jo quisiste : di, ¢gpara qué he nacido?...
;Quién me necesitaba? ¢Quién me habia pedido?...

¢Qué misién me confiaste? ;Y por qué me elegiste?
Yo la inutil, la débil, la cansada, la triste...

Yo que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno,
y si busco las rosas y me aparto del cieno

es s6lo por instinto... {Y no hay mérito alguno,
en la obediencia fdcil, a un instinto oportunol...

Y atn mdés: ;pude hacec siempre todo lo que he

(intentado?

¢Soy la misma siquiera lo que habia sofiado?..,

JEn qué ocaso de alma he disipado el luto>...
(A quién hice feliz tan siquiera un minuto?...

{Qué frente oscura y torva se ilumind de prisa,
tan sélo ante el conjuro de mi pobre sonrisai...

{Evitar a cualquiera pude el menor quebranto?
¢De qué sirvié mi risa®> ¢(De qué sirvié mi llanto?

Y al fin, cuando me vaya fria, palida, inerte...,
:qué dejaré a la vida’ ¢Qué llevaré a la muertes:...

Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo,
que he venido por algo y para algo vivo...,

que hasta el mds vil gusano su destino ya tiene,
que tu impulso palpita en todo lo que viene,
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y que si lo mandaste fué también con la idea
de llenar un vacio por pequefio que sea...;
que hay un sentido oculto en la entrafia de todo :
en la pluma, en la garra, en la fuente, en el lodo...;
que tu obra es perfecta, joh, Todopoderoso!,
Dios justiciero, Dias sabio, Dios amoroso...
iOh, Dios de los mediocres, los malos y los buenos,
en tu Obra no hay nada ni de mds ni de menos...!
Pero... No sé, Dios mio..., me parece que a Ti
— jun Dios! — te hubiera sido fécil pasar sin mi...

Los estanques.

Yo no quisiera ser més que un estanque
verdinegro, tranquilo, limpio y hondo...
Uno de esos estanques
que en un rincén oscuro
de silencioso parque
se duermen a la sombra tibia y buena
de los arboles...

Ver mis aguas azules en la aurora
y luego ensangrentarse
en la monstruosa herida del ocaso...,

y para siempre estarme

inmovil, impasible, muda, limpia...,
para ver en mis aguas reflejarse

el Cielo, el Sol, 1a Luna, las estrellas,
la luz, la sombra, el vuelo de las aves...
jAh, el encanto del agua quieta..., frial...

Yo no quisiera ser mds que un estanque..,
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Calladita.

Yo me iré calladita
mientras cantan los pdjaros
y se abren las rosas...
Yo me iré deslizindome
sin dejar ni Hevar
nada... Sin luz, sin ruido.
Yo me iré en puntillitas,
v ni se habrd de dar cuenta la tierra
de que la he pisado.

Destruccion.

Deshacer en la tierra y en el aire
la bruma de mi cuerpo y de mi alma
y todo este temblor ardiente y largo
y todo este huracdn consciente y vivo,
un poco mas de tierra entre la tierra
y un poco mds de aire para el aire...
;Y no ser ya..., no ser ya para siempre!

Liturgia.

Alguien exprimi6é un zumo
de fruta negra en mi alma;
qued¢ amarga y sombria
como niebla y retama.

Nadie toque mi pan,
nadie beba mi agua.
Dejadme sola todos...

~
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Presiento que una cosa ancha y oscura
y desolada viene sobre mi,
como la noche sobre la llanura.

De silencio.

Yo no hablaré méas nunca... Seré menos
que el cisne no dando a la vida
ni el dltimo acento...
Mas que la tierra voy a ser callala
y humilde y triste...
Para siempre estoy llena de silencio,
como vaso colmado
de un vino amargo y negro.

La pena.

iQué pena tan suave y tan honda y tan quieta!
Es como un nifio enfermo..., como un nifio sin madre...
La vida pasa abajo vestida de palabras...
La pena, perseguida, se esconde y calla..., y calla...

Pensamiento raro.

— jEstdn cayendo estrellas!...

— ¢Qué estds diciendv, hermano?
Son estrellas fugaces.

— 1Cémo del cielo claro
se desprenden estrellas!

~- Pon tus manos abiertas
para que en ellas caigan...

~ ¢Qué estds diciendo, hermano?

L]
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Son estrellas fugaces :
ni caen ni se recogen...
— No importa; pon las manos.

Todavia.

Tu mano dura, rigida, apretando,
apretando, apretando hasta exprimir
la sangre gota .a gota.
Tu mano, garra helada, garfio que se hunde,
tu mano...

Ya?
La sangre...

No he gritado..., no lloré apenas.
Acabemos pronto ahora. ¢Ves?,
estoy quieta y cansada.
De una vez acabemos este juego
horrible de tu mano, deslizdndose,
jtodavial, suave, fria..., por mi espalda...



REGINO PEDROSO

Nacié en la Habana en 1903. Atraido por los deslum-
bramientos de visiones pretéritas, encontrd en las leyen-
das de la fdbula tema para acuhar sus versos sonoros,
«tendidos como alfombras fastuosas, encendidas de to-
dos los colores». Sus paribolas fueron compendio de sus
preciosismos y de sus aciertos. <Actualmente — dice
Ndfez-Olano — Pedroso estd un poco distante de aque-
llas cabalgatas. Ahora su verso no dice, no quiere decir
sino lo que debe quedar. Como todo artista en cierto
momento, se ha descubierto a si mismo y se entrega ju
bilosamente a la contemplacién maravillada de sa yo.
Asi, inclindndose sobre si mismo, auscultando sus inquie-
tudes, nos las devuelve en imdgenes, como cumple a un
poeta.» Pero del artista enamorado de lo fastuoso y so-
noro queda, en su nueva manera, el amor a la forma de-
purada y exquisita,

BIBLIOGRAFIA

Constiltese: Andrés Nufiez Olano, £/ So/, 19 de enero
de 1925. — R. Martinez Villena, £/ Heraldo, 27 de octu-
bre de 1924,
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La ruta de Bagdad.

Fué bajo el esplendor de una mafiana
de sedas y de palidos destellos:
cruzaba bajo el sol la caravana
al lento cabecear de los camellos.

Una dulce pereza mulsumana
nos envolvia en su inquietud, y bellos
los dedos de tu mano de sultana
mesaban la pelambre de sus cuellos.

Sobre la ruta de Bagdad fué un dfa...
El amor en tus ojos flurecia
sus fiebres locas, y a tus pies vencido,

esclavo en tus pupilas fascinantes,
mis labios imploraron suplicantes
un amor sin la muerte y el olvido.

11

Un ambor sin la muerte y el olvido...
Y en tus pupilas mi implorar en vano,
como en un mar de luz desconocido,
niufragaba en las ondas de lo arcano.

Agonizante el Sol, en un l¢jano
crepusculo de seda revestido,
con un rito hieratico y profano
prestigiaba de gemas tu vestido.

Suntuosas tus diademas de amatista,
cantaron sus espléndidas conquistas

381
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sobre el dureo fulgor de tus cabellos.

Y contemplaron, en glorioso alarde,
quebrarse ante sus ojos tus camellos
la pélida turquesa de la tarde.

I

Sedas de Esmirna, y oro, y pedreria
de un Oriente suntuoso y legendario,
te dieron su esplendor de orfebreria
con un remoto fausto milenario.

La purpura de Tiro te envolvia
como en llamas y, marmol estatuario,
tu cuerpo en la liturgia se ofrecia
entre incienso y aroma de santuario.

Un sacerdote liturgiaba un rezo.

Tu boca — caliz de oblacién —, un beso
al Dios alzaba, como ofrenda muda.

Y ante el ara magnifica postrada
fué un manto de oro a tu esbeltez desnuda
la hermosa cabellera destrenzada.

v

¢Adédnde ibas? Al Cairo? ¢Hasta Bassora?
¢A la lejana India? ;En qué tranquila
ciudad maravillosa y seductora,
sofiaba misteriosa tu pupila?

Los altos minaretes, c¢n la hora
recortando en la luz su larga fila,
una visién de encanto, sofiadora,
brindaron a tus ojos de sibila,
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Cantaban tus esclavas jubilosas,
Rebecas con sus dnfloras preciosas;
los negros camelleros daban gritos...

Y a mi amor te entregaste toda entera
blanca y desnuda, en voluptuosos ritos,
tendida sobre pieles de pantera.

\Y

Y fué final a mi ilusién tu viaje.
Alados toros, en un templo asirio,
te vieron, en rendido vasallaje,
con locura de mistico delirio.
Los épalos cayendo con tu traje
de tu cuello ante el Baal de tu martirio,
llamearon fuego de ritual salvaje
sobre tu blanca desnudez de lirio.
Fué asi mds fuerte que el amor el fuego
sagrado de tu fe; initil ruego
fué el correr de mis ldgrimas tranquilas;
enmudecf a tu reir sonoro...
Y una visién de purpura y de oro
moria sobre el mar de tus pupilas...

VI
Envio.

Princesa de Bassora: deslumbrantes,
tus collares, tus cofres y diademas,
cantaron como en biblicos poemas
litargicos amores lujuriantes.
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Como Belkiss, tus manos centelleantes
de sortijas fantdsticas y gemas,
fueron sabias, amantes y supremas
al amor y a tus blancos elefantes.

Sobre 1a ruta de Bagdad, sus cuelios
hoy alargan dolientes tus camellos.
{Nunca sus ojos tornardn a verte!

Pero en su marcha languida, sin prisa,
van sofiando en el oro de tu risa,
en triste caravana hacia la muerte...

Eternidad.

Nada alteré mi grave serenidad. Yo estaba

sobre el dolor, la vida, lo arcano y lo futuro,

tal como una montaiia de marmol inmutable,

alzado en el camino, silencioso y desnudo.
Indiferente, eterno, me miraron los astros,

la noche, el mar, los vientos, los altos montes mudos;

indiferente, eterno, como un mito hecho carne

y hecho Dios ante el vértice descendente del mundo.
Y pasaron los siglos... Ya ni el mas débil rastro

quedaba como muestra de la existencia humana

sobre la gran planicie de la tierra, ni un érbol...
iSolo en la calcinada pedrecidad terrestre,

aun yo un suefio mas largo de eternidad sofiaba,

fatal en lo infinito sobre el tiempo y la muerte!

El arbol fraterno.

Arbol torcido en gesto doloroso de angustia,
cuya expresién es simbolo de esiériles anheles,
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que inclinan a los vientos tu rama escueta y mustia
en trdgica pardbola de odio hacia los cielos.
Brotando a flor del predio apenas, tus raices
logran la savia util a tu retorcimiento;
también parece que huyes de la tierra y maldices
tu vida, en un perenne clamor de sufrimieato.
Eres como un amargo vivir desesperado,
cuyo retorcimiento fuera el simil de un grito,
mudo en la noche tétrica de un ser atormentado
por una fiebre inmensa de amor y de infinito...
Indiferente al hombre, al Sol y a los crepusculos
y a las noches, te elevas contorsionado, enfermo,
con un violento esfuerzo rebelde de tus musculos
de rama, ante la estéril pedrecidad del yermo.
Nada brindas al mundo: ni fruto ni frescura;
torcido en tu soberbio desdén hacia la altura,
eres como un desnudo dolor en el camino.
Mas en el gesto olimpico de tu naturaleza
— drbel humano — mi alma consuela tu tristeza,
también torcida en trdgico gesto contra el Destino.



ENRIQUE LOYNAZ Y MUNOZ

Nacié en la Habana en 1903. Apartidndose de la mane-
ra habitual con que la generalidad de los poetas de este
grupo siente e interpreta la varia emocién, Enrique
Loynaz cultiva una nota de misterio hondo, creacién de
una fantasfa exaltada. José Maria Chacén, al dar a cono-
cer sus producciones en E/ Figaro, nos lo presenté
rodeado de un gran silencio y de una perfecta soledad,
realizando una obra llena de penetrante sentido interior,
de una inquietud profunda y de un misterioso presenti-
miento. «<Las palabras — dice — se hacen cada vez més
interiores, las palabras tienen cada vez mds el valor de
los simbolos.» Influido sin duda por la obra dltima de
Jjuan Ramén Jiménez, la forma externa ha dejado de te-
ner significacién, para ser sélo el vehiculo imprescindi-

le que nos transmita sus visiones de un modo invisible
que parece rodearlo, y del que el poeta se complace en
plasmar las impalpables posibilidades. Tan honda y visi-
ble como esta influencia es la de Edgard Allan Poe, que
se trasluce no sélo en la forma — nimero de palabras
anilogas para producir una sensacién determinada—sino
enlasideas que presiden la mayor parte de su produccidn;
sombras, més all4, misterio, el problema de la muerte.

Los cortos afios de este poeta, su absoluto aparta-
miento de los centros literarios, su indiferencia por la
publicidad y el mérito extraordinario de sus composi-
ciones conocidas, nos autorizan a pensar que sin esfuer-
70 alguno ha de figurar entre los mds notables de nues-
tra época.
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Los rieles.

Sobre los campos desiertos
iqué gran poesia tienen
en la calma
los rieles de los trenes!
Tienen alma, tienen vida
los rieles.
Extendidos en la hierba
van casi inconscientemente
como buscando un arcano
que presienten;
y ya muy lejos, jmuy lejos!,
en el fondo del abismo
de la distancia, parece
que con majestad siniestra
se mueren,
por trascender el enigma
de la muerte.
Sobre los campos desiertos
iqué gran poesia tienen
en la calma
los rieles de los trenes!

Quiero ser algo inmaterial.

{Mi Dios, quiero ser algo inmaterial! Quisiera
no haber jamds nacido y no morir jamas;
ser tan solo una fuerza, un color, un sonido,
una luz... (Ser un claro de luna sobre el mar.)
(Ser un ardiente rayo de sol.) Dar de mi fuego
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y mi lumbre a la tierra, ignorando que alld
en su seno se agita como un suefio perenne,
como un misterio torvo la ciega Humanidad.
Ignorando sus vanos ideales, sus luchas
por las terrenas glorias y el error ancestral
de juzgarse a si misma grande aiin, no sabiendo-
por cudl causa ha nacido ni por cudl morird,
No quisiera estar hecho de algo... No quisiera
existir, solamente para luchar. jLuchar
sin que el estéril rio de la vida me lleve
dulcemente... a un remanso de beatitud y paz!
¢Con qué divinos dedos libertar mi materia
de la prisién del mundo, donde encerrada estd>
¢{Cémo podré diluirme todo, todo en la nada,
en la luz? {Mi Dios, quiero ser algo inmateriall

Sofié con una noche blanca...

Sofié con una noche blanca, donde la vida
fuera tan blanca como la misma noche, donde
el alma mia, que tan lejos se me esconde,
me dijera, sin miedo, su palabra escondida.

Sofié con una noche de paz, donde los hombres,.
donde todos los hombres fueran buenos y el cielo
estuviera mas cerca de mi... sin un consuelo
exterior, sin nociones exteriores, sin nombres.

Sin nombres, sin nociones, sin consuelo, sin nade
que no fuera la sola noche, toda blancura,
sin nada que no fuera mi alma plena y oscura;
sin nada que no fuera su palabra callada.

iEncanto de los hombres buenos, paz de las horas
donde pudiese hablar conmigo mismo, don
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de los hombres y mio!
La noche.
iCorazén
amaneciendo en medio de estrelladas auroras!

Estaba solo en medio de la honda noche...

Estaba solo en medio de la honda noche. En medio
de las penumbras hondas que invadian la estancia.
Y yo mismo era parte de la sombra,

y yo mismo era parte de la nada.

Apenas comprendia mi propia vida. Apenas
percibia en mi cuerpo sensaciones humanas;
s6lo supe que algo se me iba,

y a través de la noche se alejaba.

iTuve horror al sentirme tan solo! Aquel silencio
me traspasaba como la punta de una lanza.
Senti la pesadumbre de la muerte

y me quedé¢ flotando en la distancia.

Era muy doloroso para mi aquel absurdo:
pensar que, de mi mismo, yo mismo me escapaba,
comprender el misterio de las nieblas,

presentir la presencia de la nada...

iNo sé por cudnto tiempo sufril Después la noche
fué llendndose toda de luces irisadas;

la bruma iba volviéndose azulosa,

y perfumada una sutil fragancia.

JAcaso senti ruido de pasos, sin ruido?

¢Acaso estaba cerca de mi alguna fantasma?

Mi corazén canté, y mi canto era

€omo una misteriosa serenata.
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Ya no escuchaba pasos. Mi corazén segufa
cantando y un espectro detdivose a mi espalda.
Volvi los ojos para interrogarle

y me encontré, de pronto, con mi alma..,

A lo lejos...

A lo lejos le veia,
como en medio de una viva lumbrerada.
Todo yo resplandecia con su lumbre:

Desde lejos me miraba,
desde lejos le veia
y €l estaba en lo m4s mio de mi alma
y mi alma le decia hondamente :
«No te vayas, no te vayas.»

A lo lejos le veia,
como en medio de una tenue lumbrerada.

Yo ignoraba el paso lento de las horas,
y las horas avanzaban.
— Yo ignoraba la presencia de las nieblas.
y las nieblas invadian la distancia.
El quedaba solamente,
y ya sélo le veia con el alma,

El se iba...

Pero el alma repetia
hondamente :
«No te vayas, no te vayas.»

El jardin bajo 1a lluvia...

El jardin bajo la lluvia
se va llenando de alegria.
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Los &rboles lucen muy verdes,
mdés verdes cuanto més alegres.
jAlegrial No estdn abiertos
los jazmines, pero yo siento
un sutil olor de juzmines;
todo parece que sonrie
en mi corazén, todo habla
a mi corazén, sin palabras.
Afuera llueve; llueve adentro...
iQué don!, qué penetrante anhelo
de gozar de la lluvia fresca,
de estar Solo en la hiimeda tierra,
de ser con la misma alegria
del jardin bajo la lluvia.

Pasé la procesion de amigos...

Pasé la procesién de amigos
inefables en el silencio
de aquellas horas. Solo estaba
al recibirles, y primero
cerré los ojos temeroso
ante la presencia de ellos.
Acercébanse lentamente...
Yo, como en éxtasis supremo,
iba escuchando cada paso
y en cada paso oia un eco
recéndito en mi vida, como
la nota de un canto muy nuevo
y muy familiar, juntamente.
Después segui oyendo, sintiendo
aquel conjunto milagroso,
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aquella musica del cielo,
y fui abriendo los ojos, cual
si despertase de un gran suefio.

Habian desaparecido
los amigos en el misterio
de aquellas horas. Solo estaba;
sin embargo no tuve miedo.

La miusica también perdiase;
quise llamarla. En el silencio
mi grito fué silencio sélo;

y como en éxtasis supremo
segui escuchando aquella musica,
aquella musica del cielo...

{Sintiéndola ya menos mia
y cada vez mds a lo lejos!

Aquel mar negro...

Aquel mar negro... Aquel mar tan lleno de niebla
fué desapareciendo para nosotros.

Ahora

s6lo hallaremos la claridad de esta aurora.

iMira cémo el profundo horizonte se puebla
de un fulgor penetrante!

Mira las viejas brumas

desvanecerse como visiones de un pasadol
Mira, y s6lo hallards claridad a tu lado,
y este mar blanco... Este mar tan lleno de espuma...
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Ella iba caminando...

Ella iba caminando
sobre las hostiles rocas;
yo la llamaba con ansia
y no me oia.

Iba sola,
iba muda y cerca de ella
chocaban olas con olas
del mar abierto.

Traia
la cara mas luminosa
que nunca.

Iba obstinada
con una idea recdndita,
como siguiendo una ruta,
comg buscando una aurora.
Ya no la llamaba, apenas
podia verla en la sombra
de la noche que llegaba.

No distinguia sus formas,
s6lo veia la sangre
de sus pies sobre las rocas...

Con el pecho cargado de flores...

Con el pecho cargado de flores se acercaba...
Yo veia su imagen a través del misterio
de la aurora. Tenia la frente toda llena
de resplandor de luna... Pasaba sonriendo.

Mas las horas pasaban también. Lleg6 la tarde
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y yo segui esperando su llegada; a lo lejos
la presentia con las flores marchitadas,
con los 0jos un poco tristes, un poco muertos.
Y la noche venia junto con ella. ¢Acaso
lo comprendi? Al abrir la puerta tuve miedo
y quedé tembloroso mirdndola de cerca.
Estaba negra toda.
iNi una flor en el pecho!

La estrelia...

La estrella se ve a lo lejos
y yo sigo todavia sonriendo...
La estrella estd ya muy cerca
y mi cara todavia estd serena...
La estrella se ha detenido
a mi espalda y voy sintiendo mucho frio.
La estrella me toca y tiemblo....
La estrella me abraza y muero...

Era ia noche nielodiosa...

Era la noche melodiosa
y ti no querfas hablar.
Habia luz en cada cosa
y t no querias mirar.
Y yo te dije: «Hay una estrella que reposa
en los cielos; la Luna se refleja en el mar.»
El mar y el cielo se aman. Di, ¢por qué no es dichosa
tu alma? ¢Hay gracia mayor que la gracia de amar?
(La noche iba volviéndose cada vez mds azul...
El aire iba volviéndose cada vez mis sutil...)
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¢Quién eres tii que pasas por el rio...?

¢Quién eres tG que pasas por el rio
en tu barca sin velas y sin remos
mientras la tarde desfallece, y sola
el agua va pasando y sonriendo?
¢Por qué no alzas tus velas?
{Por qué no remas fuerte con tus remos?
:Quién eres ti que pasas por el rfo
mientras la tarde desfallece? ;Dénde
has clavado tus ojos sofiolientos?
¢Hacia cudl horizonte, hacia cudl faro
lejano has navegado con tu suefio?
{Por qué estds péalido como la tarde?
¢Qué llevas entre tus brazos abiertos?
Yo sé que nadie ha mirado nunca
v nadie te verd jamds; yo siento
la eternidad de tu belleza clara
que tan sélo, yo mismo, solo, veo.
¢Por qué no alzas tus velas?
¢Por qué no remas fuerte con tus remos?®
Habla para que yo sepa tu nombre,
dime siquiera si estds vivo o muerto,
si eres s6lo una sombra
o eres un recuerdo...
T, jtan delgadol, que pareces como
la sombra de un recuerdo.
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