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Paréntesis

Agradezco a Fefé de Diego la inspiración de este
homenaje y su imprescindible colaboración; y a
los amigos del Grupo Literario "Jácara", toda la
ayuda.

Luis Rafael



A medida que crece en mí el tiempo,
crece mi convicción de que sólo vale deveras

aquella poesía que es capaz de servirnos,
literalmente, para algo.

El esplendor de lo útil . Eliseo Diego

En fin, Fefita, a través de la Isla
muchos jóvenes me han dicho, sin que supieran

unos de otros, más o menos estas palabras:
"Lo que usted ha escrito me ha ayudado a vivir".

No a escribir, sino a vivir. Esto vale para mí
más que un premio Nobel. Y explica la necesidad

de la poesía, ¿no te parece?

Necesidad de la poesía . Eliseo Diego



PÓRTICO

Entrañable amigo Eliseo Diego:

Fue fatídico aquel martes primero de marzo de 1994. Una ola de
espuma encendida y amarga trajo la noticia. ¡Cuántos anhelos se
nos quedan truncos, imposibles ya! El tiempo que nos dejó no
tuerce su saeta y avanza clausurando días. Se abrieron los espejos.
Descubriría el asombro de la muerte, la eternidad que comenzó, en
efecto, un lunes; y acabó su declaración enamorada cuando pasaba
el frío las orillas de la piedad, soplando del averno. Para nosotros,
tiende una pared de polvo y niebla. Aunque en el tiempo que será
nos espera la puerta hacia la cita inevitable.

Aquel día, el día de los otros , la voz de la radio se hizo un
rumor inasible y se la fue llevando un vientecillo que nunca más
regresará. Escribí, ya no pensaba, "¿por qué será esta catástrofe/ de
leer el último poema?". Con la Mano al Pecho regresó un cuerpo en
el que ya no estaba aquel que "ayer no más decía" esto es la vida,
y varios -como yo- alzamos los versos de la bienvenida definitiva.

Antes, en el ancho espacio desolado, en el oro del tiempo,
aquellos con quienes compartió las horas que a los más jóvenes
están negadas porque nos separan abismos de tiempo inexorables,
reconocieron la utilidad de la poesía para regalarle a un trapecista,
equilibrista, payaso, poeta o simple amigo nuestro, el abrazo
orquestado en la palabra.

Habiendo llegado al tiempo en que supimos unos de otros
y creció la "convicción de sólo vale deveras aquella poesía que es
capaz de servimos, literalmente, para algo"; y no poseyendo más
que este tiempo, nos reunimos para decir juntos: "lo que usted ha
escrito me ha ayudado a vivir".

Luis Rafael
1997
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I

EN EL ORO DEL TIEMPO

Y así no entiendes tú la
eternidad -ni yo.

El día de los otros . Eliseo Diego



JosÉ LEZAMA LIMA

Para Eliseo Diego,
agradeciéndole su
Calzada de Jesús del Monte.

1

No el plectro mece
la arada consistencia
de un peldaño en la esencia
de su espejo, y parece
borrar toda frecuencia,
-todo humo escarnece
su propia intransigencia
que lo ovilla y perece.
La mano que no existe,
en su ademán persiste
y cubre la otra mano.
La frase, ceja;
la lentitud, abeja
y aguijón de la mano.

II

La brisa lo acuesta
y densa como un chaleco,
en la mesa de noche recuesta
un apagado eco.
La almohada y el seco
caracolillo condensa.
Y si cae como fleco,
permanece en la permanencia.
Aljabas por los alrededores;
maúllan sus corredores;
bebe en la placeta.
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"Completamente", dice;
el terrón volatice
en pico de la ola secreta.

y III

Lince gordo, lince
que su pincel no entrega
al aire que lo anega
en volutas o esguince.

Conoce la esquina, luego

otra alacena, el recado fino,

-cerámica sin fuego;

libra en la mancha de vino.
Querido mío, usted sabe
que me alegra, alabe
otro como cae su sentencia.
Diga el plectro el servicio
y mármol de su ejercicio,
y como ordena y silencia.

(Febrero y 1949)
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OCTAVIO SMITH

LA QUINTA DE LOS COMIENZOS

A Bertha, Eliseo, Bella, Rapi, Fefé y
Lichi, que, cerca o lejos de su Arroyo
Naranjo, la llevan consigo.

1
Si ella no más hubiera aguardado un poco,
si la curiosidad no le picara
de modo tan impropio cuando la Enroscada
guiñó su propuesta sin duda seductora;
si el varón se mostrara menos complaciente
cuando más como lo primero había que portarse;
si en la luz de aurora, día y nocturnos sucesivos
hubieran acampado las dimensiones,
la lucidez de ritmo anchísimo del Plan,
que de seguro incluía la fiesta majestuosa,
el acorde magno del encuentro nupcial
que no es hurto mordiente sino fundación;
habrían podido verse no ya dos,
no los dos sobrevenidos entre rocas grises
-uno de ellos sombrío por la derechura
del humo de las ofrendas del otro
y ambos apenas entendiendo
lo que al comienzo de cada larga noche
balbucean sus padres sobre culpa y exclusión-
bien puede, digo, que hasta tres nuevos pobladores
viéranse en la amistad de las horas amplísimas
concordarse al proceso sinfónico del Huerto
(pues lo era, sabedlo, y no académico jardín),
a su tiempo cada uno, dejado atrás el otro
de los estrenos y los deslumbramientos
y el darle nombre y cabalgar a pelo
incansablemente la bestia preferida,
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a su tiempo cada uno conociendo
el pavor lujoso de la Semejanza,
concurriendo a secundar el Soplo
que con la misma fineza comunicante
empujara el atronador silencio
de la expansión primaria y las esferas girantes,
saludando a su torno la alegría robusta
de hendir y soltarle al humus su rojizo jocundo,
respondiendo con otras a las invenciones
que se sorprendían por todas partes
-y acabada la tarea restaría el silencio
de las cinco siluetas escalonadas
cara al silencio del esplendor fundente

para acechar el Paseo lejano, inenarrable

que en el frescor de cada tarde acontecía.

II
Pero yo sólo quería decir de los seis pinos
tres a tres guardianes de la fuente rota,
altos, secos, desaliñados según cuadra
al comercio con las cosas del espíritu.
Y tampoco era esto a lo que iba,
porque el tazón con amorcillo sobre un pie,
detenido en plena fuga y ancha risa,
y el estanque -no-más-para-varar-juguetes-viejos
ponían su piedra gustosos al resol
y nada escatimaban a las invenciones,
espantándose así los dos demonios
ese del sortilegio de la noche
y el arco del fino chorro morisco
y el otro no menos temible del paseo
grandilocuente y taciturno entre las ruinas.
Frente a la verja misma tomaba impulso
la carretera que iba, lejos, a bifurcarse
en las mil venas nutricias de la ciudad.
Creed que se estaba en holgura virginal,
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creed que se estaba en los comienzos.
Había el prado de Levante,
propio para el juego de anchos ciclos
en que con doctos mazos se conducía
la bola de madera a través del aro justo;
en grada inferior, al Sur, la arboleda
debajo de la cual entraba agachada,
amistosa y bien oliente la primera penumbra.
Había el portal para las conversaciones
nuevas y viejas sin ninguna prisa,
había, como debe ser, el primogénito
que asegura la continuidad del nombre
y luego, cómo debe ser la pareja
de mellizos cabal, varón y niña,
de la Enroscada no se tenían noticias.
Y quién quita que alguna vez entre semana,
cuando los tíos gritones no estorbaban,
escalonáranse las cinco siluetas
junto al barranco fabuloso de Poniente,
cara al ardor silente, cara a la fusión
riquísima del esplendor que se despide
y un día le arrancaran la promesa
que es el secreto de su paz acogedora,
la clave de la sonrisa que les sorprendemos
entre lance y lance sordo del sueño del destierro:
el conmovido susurro de que no temamos,
de que al final la quinta virginal nos espera.
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FINA GARCÍA MARRUZ

ELISEO

Vienes de una infancia pura,
dulce y taciturno hermano,
como el pan de la ternura
de tu mano.

Ojos de lejana chispa
y fulgor impenetrable,
aunque nos miren amigos,
suaves hablen.

Te ve Domingo fraterno,
te oye el lagarto, una brasa,
y te aman los pinos pobres
de tu casa.

Y quisiéramos seguirte,
por tu suave mundo extraño,
y pedirle a Dios que nada
te haga daño.

Y creemos consolarte
con risas, palabras, telas,
y eres tú quien en silencio,
nos consuelas.

(1954)
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PERDIDOS EN BLUE FIELDS

(A Coronel , a Eliseo.)

Los otros
iban delante
y ellos
se quedaron jugando,
conversando,
muertos de risa,
perdidos en Blue Fields.

Jugaron a ser
los personajes de un cuento
de un pobre autor
sin muchas ideas.

¡Cuántas situaciones
imaginaron!
¡Cuántas cómicas
salidas!

Y ahora
guíalos Tú
a los que quedaron
tan confiados
perdidos en tus Azules Campos.

(1996)

9



ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

PAYASO AL DESCUBIERTO

(Con Eliseo Diego)

El payaso tiene pintada la larga cara soñolienta,
el sombrero puntiagudo de lado, pero aún así

le cubre la calva,
y los zapatones tranquilos, como perros apaleados,

sobre el aserrín.
De pronto se da cuenta de que está solo en la carpa,

sentado en una banqueta casi tan vieja como él.
Se fueron los trapecistas y los elefantes, los caballos

enjaezados de amazonas,
los malabaristas orientales, los niños, los mayores,

los osos con patines, los músicos, los dulces.
El hilo de luz indecisa que cae a sus pies debe venir

de un anuncio o de un hotelucho a través de una
desgarradura en la lona,

porque el circo está apagado, y él, sin saberlo, se ha
quedado dentro: lo han olvidado como a un bulto.

Se acabaron los ruidos, se apagaron los aplausos.
Será inútil que se levante

y mueva las mangas de colores,
repitiendo los gestos que otros inventaron
y con los que creía divertir cuando en realidad no era

ni ha sido nunca sino un paréntesis
entre la entrada maravillosa de los leones y el pájaro

azulenco que adivina el porvenir.
Hace mucho tiempo supo que ése no era su reino:
su único reino verdadero, lo adivinó desde niño,

temblando,
cuando no podía ni pensar que llegaría a ser payaso,
es el de Lear y Ofelia, pero ni siquiera le ha sido
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concedida la corona de miedo y de espanto
de ese su único reino. Le recuerdan sabiamente que

echa a perder las cosas
con indecisiones , traspiés, cables.
Y él se limita a pintarrajearse la cara,

con lo que no se le ven las lágrimas,
ponerse los zapatones hinchados , la ropa más grande

y más pequeña. Se conformaba con creer que hacía
reír , o por lo menos sonreír,

pero ahora lo han dejado solo, encerrado , olvidado
como un bulto,

y se palpa la frente a ver si ya están allí silencio
y chillidos.

Pero no: sobre su cabeza sigue el sombrero
puntiagudo , mal puesto,

y a sus pies una pequeña luz que seguramente
gente también seria ha dejado olvidada,
por descuido, como a él.

(1986)
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LAS COSAS QUE TÚ AMABAS

A Bella, clarísima razón.

Están aquí y a la vez te las llevaste contigo
las seguimos mirando y tocando
pero sabemos que son otras

beso a tus gentes mías visito tus estancias
acaricio tus libros

me detengo ante tus fotos y grabados

recorro tus calles me siento en tus parques
bajo los altos árboles de entonces

y sé que están y no están allí
no existieron del todo hasta que los nombraste
y sin ti van regresando al seno materno
de donde las sacabas con dolor y delicadeza de parto.

Tus palabras están en pie como
tus soldaditos de plomo

listas para dar las batallas que les ordenaste
las hay claras y pardas azules y rojas verdes y doradas
engalanadas como mariscales y humildes

como soldados rasos
y hay jinetes y granaderos y abanderados y cornetas
por ellas sigues con nosotros
y vas a seguir siempre en la alegría y en la desolación

porque quién vio jamás las cosas que tú amabas.

(1994)
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FÉLIX PITA RODRÍGUEZ

CARTA CON UN LIBRO PARA ELISEO DIEGO

¿Recuerdas, Eliseo?
Hace quinientos años, cuatrocientos tal vez,
-estas cosas del tiempo son muy raras,
con certeza no se puede saber-
nos encontramos en la sinagoga
de Altneuschul, con el sabio rabino
Juda Lows Bezalet.
-Tú no querías preguntarle
ya no recuerdo qué
sobre el Golem-.
Antes de separamos, nos citamos
para un siglo después,
y yo te prometí llevar mi libro
"Sobre el futuro ayer",
que deslumbrantemente comentaba
por entonces el sabio Bezalet.
-No recuerdo, Eliseo te lo juro,
porque llegué a la cita solamente
siglo y medio después-
Fue preciso esperar doscientos años
para coincidir otra vez.
Y aquí estoy, Eliseo, con el libro.
Perdona la demora involuntaria
-estas cosas del tiempo son muy raras,
con certeza no se puede saber-.
Adonai te guarde muchos siglos
para alegría de tu buen amigo.
Marco Francisco Félix
Ben low ben bezalet.

(1988)
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LOURDES RENSOLI LALIGA

AMOR FATI
A Eliseo Diego
con humildad y amor.

Evadido del tiempo,
llaga y brisa,
se alzaba el caballero en las mañanas.
Recorría los claustros,
evocaba sus días de mocedad. El río
pasaba cerca, mudo,
sugiriendo el olvido que renueva o destruye.
El pasado se hacía muy lejano,
apenas un suspiro sin ensueños
porque no habría un jamás para su suerte.
Amó el mundo, fue paz, soñó con lo inmortal

y lo perdido,
desafió mil veces a duelo a la Fortuna.
Ella supo esperar. Su mejor arma
fue el señor de los rostros, dueño de la clepsidra
que al girar muchas veces , en su cabeza cana
quemó cuanto pudiera semejarse a un escudo,
a una espada bendita
por algún hechicero venido de los lagos
misteriosos del sur,
apenas murmurado por sabios y viajeros
que saben dar certeza a las ficciones
del anhelo perenne, malgastado.
Su trovar recorrió todas las cortes,
iluminó los tronos,
sacudió a los profetas
y cuentan que murieron
muchos, de algún afán desconocido
que carcomió en silencio sus entrañas
al rescatar el canto,
porque portaba el tiempo
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y cada vez surgía bajo sus fauces suaves,
encubiertas senérolas,

falsas hijas legítimas, torpes hijas bastardas.
Pero él nunca lo supo . Proseguía su viaje

por el reino celeste
nacido de este mundo
porque nunca creyó que fuese ajeno,
y unió la tierra , la aridez de los campos y el rocío
con la música extraña
de las esferas nunca desmentidas
por ciencias que no saben escuchar
sin reducir a polvo las alas de lo efímero
y encerrarlas en tubos de cristal , tan estéril
como sus letras áridas.
Un día lo trajeron.
Nunca supo por qué, ni cuándo comenzó su recorrido
por los sótanos húmedos, descanso y claroscuro
que no eran para él
sino para los gnomos
o los crédulos
como tantos errantes trovadores.

Terminará su amor tras esta tapia,
en la celda del tiempo,
al que desafió, sin conocer, por suerte,
para cuantos quedaron,
que es un terrible amigo : nunca engaña.
Permite divagar . Echa sus redes
invisibles, agudas. Y devora.
(Hoy conoce el secreto de las piedras
y se ha hecho invencible).
En la sombra se alzaba el caballero
a contemplar el prado.
Pronto retornarían las lluvias fecundantes
para llenar la tierra
con la miel rebosante en los colores
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para bocas ajenas.
Ya no alzaba en sus brazos al caído,
ya no tornaba sobre sí la causa
del niño o la doncella,
del débil, o el herido en justas lides.
Pero creía aún que moriría
junto al altar de piedra
y que las hadas llevarían su cuerpo,
al túmulo, en el monte
evadido del tiempo,
vencido por el tiempo
que provoca confusas agonías,

apegado a fetiches turbios y tentadores,

ahogado de tiempo por haber aceptado el desafío
que a todos los mortales llenaría de espanto
cuando encendió la pira
(porque entonces sus manos eran firmes)
para quemar su orgullo.
Gira y gira la rueda,
caída la corona, sus cabellos se esparcen.
Las estatuas lo acechan en el jardín,

marmóreas, impolutas.
Las cruces, a lo lejos, esperan su llegada,
necesitan nutrirse del tiempo,

que ha absorbido su carne y su memoria
para dejarle la eternidad, sin marcos,
sin fronteras asibles para el hombre.
Solo con su destino, vaga por el azar
por sus inicios sacros,
convertido en un ápice del tiempo,
en amor sin mentira , sin formas ni promesas,
nacido del ocaso,
peso del infinito, la otra máscara
con que se cubre al asestar sus golpes
el pobre Padre Tiempo.

(Medianoche, 23 de Marzo de 1985)
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CLEVA SOLÍS

EL VUELO MÁGICO DE ELISEO DIEGO

Pero ahora, en el umbral de la casa,
permanece su mesa de trabajo ya vacía,
su sillón donde él solía
hacerle sus cuentos a Agustín.

La luminosidad de la luz
se abandona buscando
la voz pausada, grave, trémula,
cuando decía sus versos,
y un crisol cruzaba
los andamios de su lenguaje hondo,
y como un río oscuro,
llenaba de tesituras las catedrales
de los bosques, allí donde su alondra
realizaba un tapiz de esmaltes
y lapizlázulis azules y granates.

El Premio de Juan Rulfo
fue el detonante de su despedida.
La embriaguez suya entonces
se ocupó de adorar el azul infinito,
de lo infinito de la comedia de la vida.

Lo asaltó de pronto
una ternura extraña

que venía de un honor desconocido, mágico,
de un triunfo sorprendiéndolo como un caballo
en medio del camino,
el claro de un lienzo de caducidad temporal,
y un enmascarado de un fulminante encuentro
luctuoso.
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Entre la puerta de la alcoba y el estudio,
recto lo observo -entre dos líneas de luz-
lanzando sus flechazos.
Su aura se persigna,
y las letanías de su consagración,
crean un remolino.

Porque ha llegado a lo más serio
a lo más enigmático,
a lo más oscuro del golpe final
de este Siglo XX.
Y se arrodilla
y lo complace la liturgia

de otro triunfo imperecedero, secreto y callado,
el encuentro de pronto
de un jardín de delicias
con Berta, Octavio, Lezama, Julián.

(3 de Marzo de 1994)
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JUAN CARLOS TABÍO

PARA ELISEO DIEGO

Tu casa como una inmensa fotografía movida
caracol por dentro.
Y la tarde
como una corneta
sin reparar en nuestro silencio.
Y tú pasas...
siempre
dejando el borrón blanco de tu camisa.

Escampa.

El aire te ofrece
un sombrero
rodando por el suelo
para que corras detrás de él
como si fuera tuyo.
Pero tú escapas
y cierras la puerta.

¿Qué oficio, señor de cuál oficio?
¿Y qué encrucijada
te armara en secreto
caballero del olvido?

Indetenido
nuestro mudo
diálogo de espejos.

(22 de diciembre de 1977)
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FERNANDO SILVA

"Yo también te voy a escribir un poema, Eliseo",
te dije conversando.

Aquí está:
el río Escondido primero y
después la bahía

el barco
el ruido del motor del barco
la brisa... ¿y qué más...?

Estaba tu figura
tu cara algo triste

pero tus ojos estaban allí debajo de los párpados
llenos de paisaje.
Hablamos como dos hermanos viejos. igual
que vos, por ejemplo, me contabas
de tu vida
y que yo también. Vida de hermanos, vida de árboles.

Tus raíces y mis raíces.
Tus ramas nuevas y las que el viento quebró.

Tus días, tus hojas
y tus flores. Tus veranos y
eso también te decía yo. Nos decíamos
veranos
nos decíamos tierra.
Nos decíamos eso de hermano a hermano
y el tiempo veía yo que tenía alas
que pasaron por Cuba
y pasaron por Nicaragua
ayer triste y con miedo
y ahora felices en la Revolución
y de hermano a hermano nos decíamos
tu revolución y mi revolución
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como dos ecos que se vieran las caras.
Eliseo
ya te vas de vuelta a Cuba, esta semana, tal vez...
bueno.
Me gustaría que me hicieras un favor,
es que te quiero encargar algunas cosas

(vos sabéis como soy yo)
te voy a pedir que me saludés a Fidel,

que me lo saludés
y que algo quisiera mandarle con vos:

mandarle un guapote
del río San Juan, un lagunero,
una pina de pijiralles,
cualquier cosa que él se comiera alegre
y que dijera Fidel

esto me lo mandó Fernando Silva
y eso mismo le diera risa.
También quisiera mandar alguna razón
a tu casa... ¿cuál es tu dirección?
Yo la voy a inventar.

Tu casa es como mi casa,
en el lugar donde vos te sentás a leer
decíle a tu esposa que el cuadrito que
está en la pared, a la izquierda,
con dos barcos al fondo,
en un lugar que representa una parte de las
costas de Cuba,
es igualito a la parte de enfrente de El Bluff
en la bahía de Bluefields,
que solamente te hizo falta ella;

y que en el patio, junto a los geranios que
están en la orilla del murito
ponga esta palabra "hermano"
cualquier día en la mañana.
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A tu hija , la única mujercita que tenés,
decíle
que mi nietecita María-Lucila
yo quisiera que se pareciera a ella.
A tus dos hijos
los veo caminar a sus trabajos
llenos de amor por su país , su Cuba,
fuertes , grandes,
dos cubanos como dos tigres.
No te olvidés también
de saludarme a tu vecino

José Asunción, el lanchero
con sus manchas de sol en la cara,
decíle que yo lo recuerdo como el pescador
de "El viejo y el mar"...
y por último salúdame al panadero
Ismael
que con el pan
te da los buenos días que ahora se comen en Cuba.
Y me saludás a todos los cubanos , a toditos ellos
en nombre de la libertad
en nombre de la Revolución
en nombre de Fidel
en nombre de Sandino
en nombre de los héroes y los mártires
en nombre de todos los Comandantes

de la Revolución
en nombre tu nombre Eliseo Diego
en mi nombre Fernando Silva
y en nombre de toda tu familia
y en el nombre de mi mujer
y en nombre de mis hijos también.

(Managua, 3 de junio de 1980)

22



WALDO GONZÁLEZ

ALICE IN WONDERLAND

Recuerdo de Lewis Carrol
a Eliseo, por supuesto.

Alicia va por su sendero,
bellísima, dulce como la dicha;
camina y se hunde en el espejo,
finísima, busca la maravilla.
Alicia va tras su reflejo,
clarísima, alza la melancolía;
camina el viejo libro abierto,
purísima, libre como la vida.

SUEÑO Y CANCIÓN

"Como quien dice adiós a lo perdido".
Eliseo Diego

Al maestro Eliseo.

En su cara la luz juega
como mariposa blanca:
allí donde tanto sueña
el niño vuela y se escapa.
Por los senderos del agua
y el camino de la hierba:
allí donde canta
el niño deja su huella.

(1977)
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VIRGILIO LÓPEZ LEMUS

MÁS DE LA CIUDAD
XI

Para Eliseo Diego.

"Y en la ciudad las casas
eran altas murallas para
que las tinieblas quiebren".

Eliseo Diego

Siempre escucharé las voces
de las aceras y muros
de aquellos tiempos oscuros
de esclavitudes atroces.
Fantasmales son los roces
del tiempo sobre los quicios
que acumularon suplicios
de los malos mercaderes
que mancharon las paredes
de la noble calle Oficios.

(1981)
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NORBERTO CODINA

RAZÓN DE HISTORIA

Al buen Eliseo y al maldito Diego.

En otros tiempos hubo dioses
del aire, de la tierra, del fuego, del agua
dioses de pálida mano
con amantes y palacios
walkirias tempestuosas

odaliscas dulces
milagros que partían el corazón.
Dioses buenos y peores, santos guerreros
varones injustos
con los atributos
de la esperanza, la sombra y el asombro.
Tan pequeños como monedas e insectos
o de armadura tan alta como niños.
Cada cual con su jardín
con su paraíso, con el monte
las provincias, el muro
de las lamentaciones
con el imposible melancólico
y el infinito
inmóvil
remanso del infierno.
Después vinieron noticias de cobertizos
carpinteros, la alegría del camello.
El venidero concilio
ante el espanto de la ortodoxia
viendo madurar como sentencia irreversible
la copa del árbol de la ciencia
debería aprobar junto con los Beatles
los mariachis y el celibato a medias
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razones de historia como
los planetas recién visitados
la lucha de clases, el mundo del mañana
y la segunda versión de la encíclica

"Pacen in terris"
que comenzaría diciendo:
iré y tierra y fuego y agua: "fe y barajar".

(1984)

CUADERNO DE TRAVESÍA

"Escribo para esa alma
cuyas pupilas, en medio de la angustia
leerán despacio mis pobres renglones".

Domingo Alfonso

Eliseo Diego, con su caligrafía limpia y entrañable
escribió para mi alma, en Güines,

hace veinticinco años
sobre la alegría de la amistad,

"de su compañía, en estas páginas
y en las otras de la vida".
Y generoso se declaraba: "su amigo".
Un pasaje que deseamos perpetuar
junto a otros muchos, amores, rutas, alarmas,
que fijan los textos y los cuerpos desnudos,
los rones y los episodios de la infancia,
los viajes a lugares sorprendentes,
los sentimientos de mi mujer cuando regreso,
cada victoria en el béisbol
y el tiempo de los Beatles y Benny Moré,
todas a una, cantándole a las noches

de luna de Manzanillo.
Años tras años, repitiendo, trotando
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por los rincones familiares
o dolorosamente extraños
(como toda alma que se respete, agujereada
por los desencantos);

queriendo sepultar los malos recuerdos
que sobreviven a las plegarias;

las equivocaciones y las miserias
propias o de toda laya,
en realidad accidentes humildes, corrientes
cuyas imágenes se disuelven en la muchedumbre
aunque castiguen mis pocas palabras,

mis mínimos renglones.
¿Qué demonios hacíamos mi alma, Eliseo, y
estas pobres páginas en las calles de Güines, hace
un cuarto de siglo?
Y esa caligrafía, cuya textura rebela
la transparencia y la bruma de la angustia
como el poeta eterno que es la réplica
de el amable hombrecito que me acompaña.
¡Oh pobre, pobre yo mismo!
Mamá te guardó en el paisaje
y no te he vuelto a ver.

(2003)
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NICOLÁS GUILLÉN

SONETO

Gran Eliseo: mi mejor sorullo
busca el rastrojo fácil y demuestra
que no hay nadie que triunfe en la palestra
sin el mastín veloz que sólo es tuyo.

Como en la noche sideral cocuyo
sus alas bate, el tiempo defenestra
y la amatista episcopal te muestra
en dedo gordo, un especial murmullo.

¿Quién sube suburbano, grande amigo,
la fuerza eximia que arrancó contigo
con Don Quijote en la fumosa venta?

Alguien en la otra orilla está cantando,
mas fin con este verso le voy dando:
contad si es medio siglo, y son cincuenta.

(2 de julio de 1970)
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A DON DIEGO

A Eliseo, en su 50, con mi abrazo.

Buen Don Diego , según veo,
sois , además, Eliseo.

¿O es que, decidme, os lo ruego,
solamente sois Don Diego?

¿Tal vez con dos nombres vais?
¿Diego-Eliseo os llamáis?

O diciéndolo al revés
(Ojo: victoria. ¡Pardiez!)

al revés, digo, ¿Eliseo-
Diego es el nombre no feo

que con un goce profundo
habéis traído a este mundo?

(¡Caramba, compadre Alipio,
válgame Dios, cuánto ripio!)

Pero en fin, lo que aquí cuenta
es que ya tenéis cincuenta.

Aunque una duda terrible
ciega , sorda, muda, horrible,

me confunde, pues no veo
si son todos de Eliseo

o por el contrario, son,
con justicia y con razón
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de aquel que se llama Diego.
(Decir la verdad os ruego.)

Puede también (y aquí van
cosas que vi en Ereván)

que después de tanto tren
entre los dos, juntéis cien.

TERMINO MI PARTICIPIO
Y DIGO COMO AL PRINCIPIO:
¡CARAMBA , COMPADRE ALIPIO,
VÁLGAME DIOS , CUANTO RIPIO!
NO SOY DE ESTE MUNICIPIO.

EPÍSTOLA

Al poeta Eliseo Diego.

Estos viejos papeles que te envío,
esta tinta pretérita, Eliseo,
¿no moverán tu cólera o tu hastío?

Como un arroyo fácil, mi deseo
fue que tan simple historia discurriera
a tu lado fugaz. Pero ahora veo

que el arroyo ha inundado la pradera
y que tapando sendas y breñales
al Tínima recuerda en primavera.*

Con chicotes tremendos, con puñales
exigen voceando mis lectores
que me vaya a otro sitio a mear pañales.
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Juro por los sinsontes y las flores
que en aquesta ocasión no he pretendido
provocar con mi verso tus furores.

Torpeza y no maldad más bien ha sido.
Mira tú cómo a veces un disparo
medido, bien medido, ultramedido,

al no dar en el blanco da en el claro,
lo que quiere decir que se va al viento,
hecho por lo demás que en mí no es raro.

Al trote femoral de mi jumento
regreso pues sobre mis propias huellas
hasta dejarlo al fin libre y contento

en campos de zafar paciendo estrellas,
(como Luis de Góngora decía)
para (como digo yo) eructar centellas.

Te entrego mi poema. Algarabía
en lengua de piratas y bozales
donde de todo material había:

no sólo los Urrutias y González,
los ya Rojas y Alonsos, los Angulos,
y en fin otros diversos animales,

sino los tristes que ponían sus culos
a que aquellos señores los patearan
con patas no de gentes , mas de mulos.

¡Con qué lágrimas duras no lloraran!
¡Con qué voz tan sangrienta no pidieran!
¡Con qué puños tan altos no se alzaran!

31



¡Cuántos miles y miles no cayeran!
¡Oh Reino de la Muerte, tiempo, España,
charcos de sangre tus provincias eran!

Luego el castrón del Tío, cuya maña
usual en sus atracos de usurero
ni al sobrino más fiel turba o engaña,

salvo si el tal sobrino es un madero.
Y maderos tuvimos, es el caso,
a cual más intrigante y bandolero,

y a quienes hubo que cortar el paso

para abrirnos el nuestro hacia delante

como el pueblo acostumbra: de un trancazo.

"Dixi", buen Eliseo, ya es bastante.
Perdona alguna rima mal situada
y tenme por tu amigo el más constante.
(Tú dirás: -"Gracias, viejo". Yo: -"De nada".)

(1972)

*(El Tínima no llega a un mal riacho, mas si le llueve,
es un riacho macho).
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,JOAQUÍN G. SANTANA

INTERPRETACIÓN DE LA BELLEZA

Para Eliseo Diego , en sus 60 años.

¡Y si llega la fina bruma, pues,
a exigirnos un sitio en esta aurora,
qué le diremos a esta gran señora?

Yo le diría que este tiempo es
fuego en el alba donde vibra el ser.
¡Qué otra cosa podría responder!

¿Pero y si toca, pues, a nuestra puerta
el brazo poderoso del amor,
qué ofreceremos a este gran señor?

Yo le ofreciera una ventana abierta
hacia el paisaje de un atardecer.
¿Qué otra cosa le podría ofrecer!

¿Mas si detiene el corazón su andar,
pues le parece largo este camino,
cómo acercarle hacia tu gran destino?

Yo le trajera un pedazo de mar
bajo el incendio que ya empieza a arder.
¡Qué otra cosa le podría traer!

¿Y si la luz, de pronto, iluminara
todo el planeta , pues , con su pureza,
cómo explicar al mundo tal belleza?
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Yo entonces, Eliseo, me encargara
de escribir un poema a la alegría.
¡Qué mejor homenaje te daría!

( 1988)
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ALBERTO SERRET

LA MUERTE DE LOS PECES

A Eliseo Diego.

Enero cae a fondo. Su férula se esparce
sobre gárgolas, tejas y antiguos capiteles.

Santiago Apóstol sueña con álgidos corceles

que remontan las horas con sus mil ojos de arce,

por un bosque de abejas sedientas. El escarce

o dulce de las nubes moviéndose allá arriba
me da no sé qué blanda, perversa iniciativa,
qué lánguido descenso de cruces a una tumba.

Enero cae a fondo. En la vitrola zumba
la muerte de los peces sobre la tierra viva.

(1981)
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MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ

PLAZA DE ARMAS

A Eliseo Diego.

El tiempo no regresa, salvo esta hora
en que disparo lanzas de madera
a la estatua de Fernando el Mulo
bajo el ojo siempre fiel del celador
-dragón o se sabe qué de los canteros-
y su manotazo. Huyo; me despeina;
le arponeo el hueso resinoso de la calva
y le veo el esqueleto seco de cansancio
moviéndose en el caqui con remiendos.

Arranca su cruz de los rosales:
hecho una matraca me persigue,
un hueso sonado con el otro, amarillo
por la rabia y por los años;
abre su boca con dientes y me grita
-tiene en la mano la vara de su entierro.
Yo también abro la boca y digo:
-¿Qué vil puñeta es esa algarabía,
señor mondo y lirondo?
Huyo preguntando por mi abuelo,
y no logro dar con él: está en el aire,
desecho entre el caduco polizonte,
que también se empina, y yo,
que estoy corriendo por la tierra
dándole de palos a Fernando Mulo.

(1968)
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ARAMÍS QUINTERO

DÉCIMA Y PAREADOS PARA ELISEO DIEGO

He escuchado las voces de los gnomos
arguyendo tan festinadamente,
que he sentido la sombra y el relente
de Eliseo cruzando sobre el lomo
del nocturno animal que sabe cómo
vadear las aguas del espejo grave
y ocultarse en el patio. Cómo sabe
vigilarnos la mesa, la costumbre
y el avance impasible de la herrumbre.
Qué será de estas cosas cuando acabe.

Sin resoplar en el silencio justo,
y se vuelva de piedra, como augusto

hipogrifo lavado por las aguas,
que de soslayo mira a las enaguas

de las damas de antaño, de manera
que no parezca que mirar quisiera

tales detalles. Miraría de suerte
que pareciera vigilar la muerte

para saberle sus evoluciones,
sus semejanzas y sus alusiones

y todo género de livideces.
Y cuando bebe el interior las heces
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de los reflejos de la tarde, cruzan
las movidas señoras . Cómo abusan

de las viejas cadencias del armonio...
y quién nos dejará su testimonio,

melancólico o no, de tantas cosas,
y nos enseñe que las mariposas

que se pasean bajo las sombrillas,
a las sombras se van , no a las bombillas.

Quién nos enseñará a ver de reojo,
y a poner nuestras barbas en remojo

frente a las desoladas maravillas.

(1987)
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JESÚS COS CAUSSE

PLEGARIA A ELISEO DIEGO

El poeta se muere cuando ya,
de tanto caminar y andar por esta tierra,
se conoce el cielo y sus galaxias de memoria.

Y saluda a los ángeles como si fueran pájaros.

De entre polvo y la luz,
nace la poesía y una taza de café,
para bendecir la tarde y la vida.

Nadie se imagina a un poeta muerto, así tan fácil,
por sus rostros, sus otros rostros y sus truenos.

La muerte debe ser un pequeño pueblo extraño
y tal vez lleno de maravillas y divertimentos.

Porque el poeta al morirse deja
en las oscuras manos del olvido
las claridades y las campanas del recuerdo.

He ahí la herencia del poeta:
los argumentos del mundo,
los asuntos del tiempo,
las ánforas de la infancia,
los baúles de la abuela,
los lares de la isla,
las reliquias de la república,
los portones de la penumbra,
las fronteras de la intimidad,
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los retratos del misterio y
las costumbres de la calzada de Jesús del Monte.

Yo no sé si Dios existe, ojalá, pero muerto,
el poeta se multiplica, humanamente,

en pan y en porvenir.

Y en pez y en paz también.

La muerte, ¡ay!

Amén.

(Marzo '94)
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JOSÉ MARTÍNEZ MATOS

CONTRA EPITAFIO

Para Eliseo Diego.

Padre, ahora que usted se ha ido
y ha quedado sola su silla
entre el polvo de las sombras,
la oficina es una gota amarga
donde la luz se queja,
la niebla crece junto al teléfono
y ya nadie quiere estar en ella.

Padre joven , usted vendrá
una mañana con su pipa
echando relámpagos , arco iris,
se sentará de nuevo entre nosotros
para decimos que la muerte era mentira.

El polvo huirá de los rincones,
sonará alegre el teléfono,
la oficina se llenará de risa.

Y nosotros , aún entre el susto y la alegría,
le oíremos decir:
"He visitado el oscuro esplendor
y he vuelto".

(1994)
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JESÚS ORTA RUIZ (EL INDIO NABORÍ)

VIDAS PARALELAS

A Eliseo Diego y Cintio Vitier.

Poetas rumbo de la misma estrella
y la misma evangélica doctrina,
casan con las hermanas Bella y Fina,
crean una familia fina y bella.

Estudian a Martí, siguen la huella

de San Juan de la Cruz y su divina

visión, con que la noche se ilumina

y hasta la misma oscuridad destella.

Más que a los cafetines de bohemios,
aman las bibliotecas.
Grandes premios,
como el de Rulfo y el de nuestra Historia.

Eternizan sus nombres de cubanos,
prueba de que se puede alcanzar gloria
con obras puras y con limpias manos.

(2002)
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CINTIO VITIER

NO ES TAN OSCURO

A Eliseo, en veras de bromas,
por "El oscuro esplendor", con
su casaca de púrpura , magnífica.

No es tan oscuro, señor
Eliseo Diego, su,
exento de marabú,
preclarísimo Esplendor:
bruñido a tanto fulgor,
a tanta luna rendido,
sigue , Maestro , lo sido
ardiendo en lúcido ornato
como en los ojos de un gato
de memoria del olvido.

(25 de noviembre de 1966)

ELISEO Y LA MÚSICA

Cuando nosotros oíamos música
Eliseo parecía no oírla
o realmente no la oía,
pero su silencio nos hacía falta
para oír la música que nosotros
escuchábamos a su lado.

Hoy ya no podemos oír ni escuchar
la misma música:
nos falta su modo de no oírla,
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su modo de escuchar otra música,
su silencio.

Ahora es cuando mejor podemos
oír y escuchar
aquella música
que entonces oímos para siempre
juntos.

(2 de marzo de 1997)

44



II

EL DÍA DE LOS OTROS

No sólo son nuestros amigos
aquellos a quienes vemos casi a diario,
o en un de cuando en cuando que es el

siempre de toda una vida. Si la amistad,
más que presencia es compañía,

también lo serán aquellos otros con
quienes jamás pudimos conversar porque

nos separan abismos de tiempo inexorables.

Las voces de mis amigos . Eliseo Diego



LESBIA ECHEVERRÍA

AHORA QUE ME ATREVO

Para Eliseo Diego.

No fui su amiga
ni me recuerda
el tierno caballero

de las blancas barbas
que se paseaba

sin cesar
con su bastón

por los jardines de la UNEAC.

Taciturna Majestad
¿cómo nombrar

su ausencia?
¿cómo?

Si se acentuó mi timidez
con su bondad
para nombrarlo todo.

Este poema que sangra
y se vuelve furioso
por haberse quedado

todo el tiempo

tan dentro...
en algún lugar
que sólo Dios sabe
ahora
me atrevo a mostrárselo...

(Marzo de 1995)
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JOSÉ M. ESPINO

ELISEO

Tibia mirada
de tomeguines,
que canta y encanta
a donde mire.

Breve, su pecho

de tan usado

cruza muy lejos,
como algún pájaro.

Apenas calla,
rompe el silencio
azul palabra.

Nunca, no viejo,
la luz ampara
al hechicero.

Él es claro,
porque es prisa

del azul en la palabra.
Conoce el abracadabra
del pájaro de la risa.

Él es claro,
porque avisa

cada sueño,
nube inquieta

conque nos pinta el planeta.
Sólo de la luz del verso
hace claro el universo,
muy claro,

porque es poeta. (1996)
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JOSÉ Luis FARIÑAS

LA ESFERICIDAD DEL ACERVO

A Eliseo Diego.

Hay un lugar de ninguna parte donde las furias del tiempo
se abisman y retoman como hilo de voces por nacer
bautizando el sueño sin bordes de los muertos.

Y también un tiempo sin hora , imperturbable forma de los
mundos en germen, donde lo ido invade con sus callados
diluvios el cascarón vacío de un dios que ha emigrado,
como sombra de su sombra blanca , a cielos extraños.

(Enero 30 y 1997)

OSCURA TRINIDAD

A Eliseo Diego.

Córteme estas redes , señor,
déjenos sin bríos si es preciso
y descosidos para mejor olvidarnos bóveda afuera;
abrace nuestra cría y su óvalo de invierno,
que los hornos nos devuelvan su'oro mísero,
su oscura trinidad de mil silencios deseados.
No nos compadezca , la piedad encorva cuando es tarde,
en las ruecas hay más arena que promesas
y el pozo ha perdido sus lunas,
sus óbolos , su mar de monedas
y se nos sigue yendo la vida con la brisa,
a pesar de las alquimias y del velo quebrado;
porque usted corroe las malezas,
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todo agua nueva desde el lecho de las ceibas
como otra vez el verbo y el abismo,
sea o no buena la sed de esta cuaresma.
Arránquenos la faz para perder la farsa, que usted puede;
nadie escapa de sus piedras de toque,
nadie queda sin el salto que nombra;
a cada espera usted le da su extraño vino,
su terror de avemarías y sus palmas en vuelo;
la paz nos quema y sólo usted sabe festejarlo,
porque sabe cómo romper el pacto y sus bronces,
porque ha visto dónde y cómo pasen las agujas perdidas;
por eso y más, devuélvanos a la pura ceniza;
vuelva a ser calzada y Jesús y todo montes,

toque otra vez estos telares en desastre,

esta sal de viejas Pléyades y tanto riesgo.

Susúrrenos la cifra del sembrador del tiempo,
y despiértenos alba adentro,

sin más tablas solares a la deriva:
despiértenos, señor, sin más presagios,
como si sólo otra llovizna de Pascua nos callara.

(El Cerro, verano y 2003)
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LARRY JAVIER GONZÁLEZ

CUENTO MÁGICO

A Eliseo,
con el favor de sus versos.

El sitio en que tan bien se está

en la soledad del aguacero
entristece las telas escogidas.

Tú
mirando
partir los versos...
hacia la constelación de Hércules
donde nunca jamás se lo imaginan.
Alegras el tejido de poemas
que se dan gracias
por su sola compañía.

¿Quién nos iba a decir?
Todo es al fin no más un cuento mágico.

(Marzo, 1997)
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JUANA GARCÍA ABÁS

SHELL AND KERNELL

Un poco más -y todo ya es pasado.
Eliseo Diego

La distancia del confín quiebra
cierto oscilar que tima
la mutación con malabares;
las diaminas descuernan
el oricalco en oro
y asoma, a tus cifrados cuencos,
la cara oculta de los círculos.

(El Cerro, 20 de mayo, XCVIII, II milenio)

APARRAR LAS VIDES

A Eliseo Diego.

Un tránsito capsular te prenuncia
vagamente al fondo de los cuásares
y brotan vitelos del carbón
en el plasma de jícaras cifradas
donde haces brillar un oro hermético.
La tarasca devora su cola que nos laza
para que vuelva el tiempo de vaciar los calces
cuando, si bien la gracia no estibará impureza,
nada será menos afín a la inocencia
que estos afanes de la desmemoria.

(El Cerro , año I, siglo 1, milenio III)
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ALEXANDER PÉREZ HEREDIA

ANTE EL UMBRAL

A Eliseo Diego.

Se encontraba en el primer gran salón de los muchos que
se repetían, comunicados todos por inmensas puertas hasta
parecer burlar los límites de la vieja construcción. Pensó
que ese podría ser el último y que el fin deseado lo hallaría
tras la puerta prometida.

Desde tiempos ya inmemoriales se afanaba en la incesante
búsqueda de la última pieza que faltaba para completar la
composición de su universo y, en el justo momento en que
creyó comprender la imposibilidad de su tarea, advirtió la
llegada de otro que, dirigiéndose a él, le dijo: "Como tú,
tras esa puerta que pretendes alcanzar y crees única, yo
jugaré a componer otro universo, y la última jugada
siempre la realizará el que habrá de perfeccionarlo en lo
sucesivo. Aquí, soy yo el último jugador, y la pieza que
falta eres tú".

(Abril y 1991)
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DAVID CHERICIAN

DON DIEGO DE NOCHE

Vuelve cosa palpable lo que nombra.
La imagen vaga a tientas en lo oscuro.
El paso es lento, musical, seguro.
Palabras que se mueven en la sombra.

Anda el camino muelle de la alfombra.
Habla del mal y se le torna puro.
Disuelve en suavidad todo lo duro.
En la hierba hay un ritmo que le asombra.

Ve en la caducidad origen puro.
Vuela a lo oscuro en la mullida alfombra.
Entra en la sombra con el pie seguro.

Oscuridad espléndida en la sombra.
Es tangible la imagen en lo oscuro.
Cada cosa es su ser cuando la nombra.

(1994)
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CELIO Luis ACOSTA

EL ÚLTIMO DÍA DE TU VIDA

" Contigo allá la muerte no nos asusta tanto".
A Eliseo Diego, con perdón.

Reías,
la pipa abrió un sucio ojal inmenso en tu mano
y reías.
Era el hallazgo reciente,
lo que sólo ustedes los poetas saben:
la única culpable de todo es la vida,

ésta.

(1996)
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ILEANA ÁLVAREZ

CÁSCARA DE NUEZ

Divertimento con Eliseo Diego, al centro mi sombra.

Pudiera explicarte que la vida es un circo,
y he pagado mi entrada y la tuya,
y ya podemos sentarnos tranquilamente
en nuestra dejadez, cómodos.
Mirar cómo se hunden en el vacío del aplauso los fuegos,
aclamar cuando se humilla al tigre y al león

y se hace estallar la tristeza del payaso.
Pero hay una cuerda tambaleante, hijo.
Un equilibrista. Puedes quitar la carpa
y contemplar el silencio de las esferas
que se abraza grácilmente a los guijarros.
Y cuando pases y repruebes, no te calles,
que el universo en ti mire a tus ojos.

Hoy he robado unos momentos a la abrumadora cotidiani-
dad, me he escondido entre los plátanos y las enredaderas
del patio de la casa materna y sobre una piedra dulcemente
tatuada por el tiempo, me he puesto a leer un libro de un
inquieto color verde, se titula "Mi otro reino". El nombre
del autor y su apellido conforman un laberinto fónico
intraducible. La letra "e" primero, luego la "i", abundantes,
saltan de la escritura y se dispersan con panderetas y
salterios, como dos grillos, por las más tiernas hojas del
plátano. Este escritor, cuyo origen desconozco, transmite
tal virilidad en su dolor, tal contención en la amargura de
su destino que no puede menos que apretarme en lo más
íntimo. Sus versos fluyen bajo una densa capa de asfalto y
rascacielos, pero logran atravesar la compungida podre-
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dumbre de la ciudad en que habita y llegar a mí, una mujer
insignificante, frágil como ese otro reino que lo sostiene.

Me estremezco. Lloro mientras leo palabras que
pueden resultar comunes : "Quién podría decir dónde
comienza ya el crepúsculo y acaba la locura". Me va
hablando de una loca que ha encontrado en el ómnibus,
una loca que canta a una muñeca hecha de trapos, hecha de
toda la inocencia mancillada, de todo el pudor obligado a
la inmundicia . Una muñeca con dos ojos enormes y
siempre abiertos . Par de soles recién nacidos que se
aprietan en el oscuro cristal del ómnibus, en la sucia
mejilla de la loca para no ver esa otra mugre , apisonada
con lascivia en el duro espacio que la ronda.

Yo, como el poeta , experimento el rumor incómo-
do que deja el desamparo de esta imagen, la perturbadora
soledad de la loca y la muñeca : un cuchillo enorme en
nuestras pretendidas virtudes . Yo como él me oculto en el
"candor que me sitia la costumbre de estar en mí sin más a
mano salva ". El abismo que apretamos en nuestras áridas
gargantas crece más que los dos túneles de silencio que nos
separan de la loca y su muñeca. Como el poeta también me
apresuro a bajarme del ómnibus y me adentro profunda,
convulsamente en el párpado astillado , vacío de mi noche,
protegiéndome.

(2000)
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YAMILÉ PADRÓN

HALLAZGO

A Eliseo.

Descubrí la parsimonia de tus pasos y el resuello ya
caballero de ta pecho . Aparecías mojado de tu finquita
silenciosa para permitirme estas palabras . Te ofrezco la
taza de café , tan necesaria.

Preguntaste si era aquella paloma que despertaba en la
mañana tu madera nocturna y alzando el vuelo socorría la
frente de una casa que te obligaron a soñar , tan despacio,
por su arrasada tierra, vértebra a vértebra, y a decirle con
nostalgia "qué sola te quedaste , mi madre, con tus huesos".
Entonces vi tus ojos como en aquella Estación y hablabas
de Bella " la poesía misma ", de tu familia toda , del Che, del
constante amigo, y me supe definitivamente hija del Padre
Común . La despedida mustia llevando una yerba endeble
y argentada por el aire cómplice. Se me reveló el sendero
que sólo tú conoces y para el que tuviste como único
pasaporte la humildad en la mirada , un lagarto , la pipa
legendaria... el tiempo todo, el Tiempo.

(Marzo, 1997)
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YASMÍN SIERRA MONTES

LUEGO DE LEER UN POEMA DE ELISEO

(A SU MANERA)

Tiempo en que los dos jugamos
fuimos fugitivos de la tierra y el vacío
con tus pistolas de hojalata me apuntaste
(fueron mis muñecas certero blanco)
desparramadas quedaron y nos fuimos.

Ahora me estás mirando
desde las páginas agrietadas de aquel libro
me instas me convocas me disparas...

Cierro el libro y regreso a la rutina
de mi casa displicente ¿no es extraño?

Tú serás un niño eterno
un niño en el pasado de otra niña.
Yo soy una mujer cansada
sin muñecas sin pistolas sin abismos.

(1997)
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ELIO JAVIER BELLEJERO

AQUEL FERVOR OSCURO , AQUELLA MÚSICA

Con Eliseo Diego.

El sol que cuelga de nuestros hombros
como el triste sonido de tus pasos
hondos o marchitos
descubiertos por vez primera.
En la Calzada de Jesús del Monte
eras la certeza de los muertos,
el oculto en los portales.

¿Qué música , puente o árbol tembloroso
refugió la mueca y la sonrisa del fiel jugador?
Frente al muro;
allí arrancaste la sombra del último caracol
mientras quitabas al agua la niebla
y a las calles acorraladas por anzuelos
los pequeños fuegos...
tras los globos florece la mano
tras del naranjo
dispérsase la noche
que un día silbaras en las tabernas
cercanas a la luz.

Hoy el oscuro fervor
hoy sólo se sabe llevar el tiempo
en las columnas...
el más afilado tiempo que niega la distancia.
Sobre nosotros cabalga el doloroso ruido
de tu pecho
el candil oculto
la rasgada hoguera que nunca hemos escuchado.
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Sólo tú divides el viento
con un desgastado murmullo de reloj.
Viejo Diego, echa a andar la ciudad

que nos falta
entre la lluvia amarga de la ausencia
y el roto cristal.

Vuelve a ser un golpe ajeno de sangre;
despierta los secretos de aquella música
antes que la luna te ladre
y el sol escuche nuestros huesos.

Vuelve a ser
la melódica sonrisa de alguna historia.
Haznos sucumbir ante el fervor oscuro
de nuestra vieja Calzada de Jesús del Monte.

(1996)
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OTILIO CARVAJAL MARRERO

ELEGÍA POR LA MUERTE DE ELISEO DIEGO

Te quedas como un párpado que no puede cerrarse,
como una luz callada, la tibieza invisible;
te quedas de repente entre unas sombras graves

que a nadie se parecen pues todo es menos alto.

Te quedas y la muerte se cree que te ha ganado
para su escaque, y juega contigo entre los dedos

pero vuelves el rostro para mirar el polvo

y el polvo se convierte en paredes de agua.
Y el agua es más pesada que las viejas ciudades,
que los parques inmensos donde a veces ni pájaros,
sólo un anciano noble abanica su tedio
y torna a sumergirse en el tiempo que pasa.
Te quedas como el sordo lamento de la piedra
en el dulce fondo de la magia que hicimos
como si fantasear debajo de las cosas pequeñas
fuera más grande que una silla.
Te quedas y tus ojos se quedan para siempre
como cancela abierta y dulce hacia mis ojos.
Te quedas todavía para nombrar el tiempo,
para decir tristeza como se dice alfombra,
como se dice verde, el pájaro y la siega,
como se dice verde donde empieza la rabia.
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CARMEN HERNÁNDEZ PEÑA

Los JUGADORES DE BRISCA

A Eliseo Diego.

I
Tengo algunas maravillas que ofrecerte:
abanicos
encajes
una larguísima ristra de cebollas
las barajas.
Dos sillas para el juego parecen de otro tiempo.
Tú ganarás al Oro.
Yo a los Bastos.
Hoy sólo quiero jugar y es un pretexto
para que estemos juntos y felices.
Yo no creo en la muerte: dos de Bastos.
He leído tus libros detrás de los espejos.
El Grial. Es una mala carta. Tengo miedo.
Sé que hubieras querido morir en Lamparilla o en Obispo.
He aquí mi As. No ando reñida con la suerte.
No prodigues los triunfos.
Siempre habrá alguien que quiera arrebatártelos.

II
Amiga hermana
sorbo de vino claro
contigo pierdo el talento de hacer trampas.
He truqueado la vida las barajas.
Alguna muchacha me hizo perder el rumbo.
Pero aquí no hay muchachas: sólo ángeles.
Tengo el afán de componer a Humpty Dumpty
defenetrado como yo desde la altura.
¡Qué fiesta Lamparilla
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qué olor suave el de Oficios para morir en calma!
Sota de Espadas.
No hay horas en la muerte
sólo trancos enormes para llegar al mismo sitio.
A los Bastos no puedo superarte.
En la muerte hay espejos.
Por eso busco a mi abuela con sus paños de hilo
cubriendo los espejos.
Tres ases en mrmano.
¿Cómo podría evitar que ganes esta baza?

III
Soy sencillamente un dos de Bastos.
Llego muy tarde o muy temprano
como si alguien "me afeitara el tiempo".
No sé truquear las cartas ni la vida.
Mi palo hoy es el triunfo. Te conjuro.
Tengo recuerdos rotos.
Certidumbres de lo que pude ser. De mi cojera.
No te regalo el Tres. Te desafío.
Decapito a tu Reina.
Resuelvo los afanes.
Sueño con una casa que no he visto.
Quizás esté en la muerte o en otro país
o en la frontera del nunca y el tal vez.
He intentado volar pero no puedo.
La angustia es un cincel. Olvidaste el cincel
de cincelar quimeras.
Convierte yunque en tierra. Piel en viento.
Somos dos escribas
separados
por la finísima línea de la muerte.

(2000)
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ENRIQUE PÉREZ DÍAZ

SIN MENTIRAS

A Eliseo Diego, de la mágica estirpe de los elfos...

No mientas , espejo
pues sé que piedad sólo te inspira.
Tuerce tu engaño hacia otro rostro
deja al mío frente a sus verdades.
Mi cara no sucumbe a la magia ni al hechizo
mi cara sólo aguarda
sin saber qué
tal vez
una señal
de algún rostro que se pierde entre las sombras.
No mientas , espejo
yo sufriría al romperte en mil estrellas.
Si la risa voló junto a mis sueños
y entre máscaras desdibujo ya mi faz
entonces no mientas , espejo
sólo déjame aguardar
a que tal vez un día
consiga llegar hasta tu aurora.
Sólo

déjame , espejo mágico,
aguardar

hasta el ocaso.

(2003)
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JOSÉ ANTONIO MARTÍNEZ CORONEL

CALZADA ADENTRO

A Eliseo Diego.

Calzada ya tan descalza

de vitrales y tranvías,

mamparas, luz, celosías,

nietos de sonrisa falsa.

Jesús del Monte te calza

el horizonte que duele.

Nazarets sedientos: vuele

cada meandro de amor.

Venga, pues, restaurador,

el tiempo a la paz que impele.

(Sábado, 15 de marzo de 1997)
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MISAEL VERDAZCO PÉREZ

ILUMINANDO

A Eliseo Diego.

Viejo
entrañable cáscara de nuez

seguimos juntando palabras con

tu armonía

casi natural.

No sé
quizás es la dulce manía
de transportar
parajes de luz incorruptible:

la antigua costumbre de
llegarnos dando tumbos
desde las estrellas.

Las lecciones de
mirar profundo afuera
y luego dentro.

Y el tiempo que nos dejas.

(1997)
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SENÉN ORLANDO PUPO

CUANDO TERMINE ESTE TIEMPO

A Eliseo Diego.

Cuando termine este tiempo de cirios rasgados
en lo oscuro

fundaré un país en tu garganta
diferente a los comunes países que doblegan su
espalda
ante los hombres de piedad acorralada.
Y será tu país la canción que presagie
la noble abstracción de los que no regresan.
Por todos los ojos que encerraste
aquella enmarañada tarde del árbol despeinado
también será tu país el dolor imperceptible
de cuantos pasos anden la superficie desplomada

de tu carne.
A esta hora amparada por el sol
irías conmigo a cazar las primeras mariposas
y si no hubieses tenido el suficiente tiempo
algún cadáver de animal minúsculo
me obsequiarías con desenfado.
No te preocupes
cuando termine este tiempo de cirios rompiéndose

en la noche
haré la justicia
o la injusticia que mereces.

(Ciego de Ávila, 1995)
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FRANCIS SÁNCHEZ

ULTIMA MINIATURA DE BOLOÑA

Vedado

Corazón mío

este que no empaña
el vidrio de las manos cuando al polvo las cierro,
opone sus jorobas al tiempo color hierro
y a sencillas costumbres que subastan la hazaña
de sentirte a mi lado: parece apenas caña
hueca, desencajada por una suave brisa
del mar, y con él debo plancharle la camisa
a algún nieto, o pasar un paño por el fondo
de los platos... te escribo, sin embargo; me escondo
para hacerle agujeros al tapiz de ceniza
y silencio que ufana tejí mi vida entera.
Mientras iluminabas las gradas espaciosas
de la música, dándote raros signos sus losas
y columnas, yo ardía muda como la cera.
Me sentí a buen recaudo porque mi hermana afuera
vio una nevada, y dijo: "Tú eres el manantial
del eco que no acaba, luz viva...... ¿Qué hice mal?

Ahora las cosas casi sin nombre, cptidianas

-tus amantes en vida- me clausuran ventanas
y puertas, no prometen ni una pizca de sal,
ni fe o resignación. Este marchito pelo
no se deja hacer nudos, los fósforos no encienden,
volcó un búcaro el aire. Mis ojos se desprenden
de tu voz, Eliseo, y giran por el suelo
como perlas saltadas de un collar. ¿El consuelo
está en fingir que es una rosa mi cruz, que mella
aún tu risa de niño los candados, tu estrella?
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¡Cómo extraño unos hombros sin alas y la tos!
¿No saber de qué asimos es ser un poco Dios?
Nada ha quedado en pie, así es la vida:

Bella.

(2001)
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JORGE ENRIQUE GONZÁLEZ PACHECO

TESTAMENTO A ELISEO DIEGO

Te dejo mi fuego de lentísima esquina
y su acantilado que murmura la espera.

Te dejo el resistir de mis aguas,
el cansancio de su niebla,
el ahuyentar perenne de esas rosas.

Te dejo mi hálito humilde;
semilla hambrienta.

Te dejo mi campo blanco, su paz perfecta;
rústica resplandecida
dentro de horizonte presto.

Te dejo la muralla ilusa , coquetean sus lluvias
en mi jardín efímero, secreto.

Te dejo al Arcángel Miguel frente a mis gotas,
terribles arrojan inesperadas
sus salmos verdes, aún tempranos e ilusos.

Te dejo mi cuartito, él me nombrará cada verano
como hijo feliz al mediodía.

Te dejo a ti, a mí, algo de todo,
quizás poco entre rudos tumultos;
aceptémoslo así, tú, mi página, mi ciprés furtivo.

(1996)
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ASLEY L. MÁRMOL

DÁDIVA

A Eliseo.

Te desdoblaste como alma al viento
que arroja versos al partir.

Las últimas rondas de tus letras
se desvelan.
Las últimas lágrimas de tus letras
repujan la figura del hombre que se vistió

con peplo de nube
para caminar tu Calzada de Jesús del Monte
hasta desembocar fatídicamente

en la Olmeca póstuma.
Nos diste el adiós
y como un silencio
el amado talismán
de un verso eterno.

(1996, enero)
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LUIS RAFAEL HERNÁNDEZ

ELEGÍA

Al maestro Eliseo Diego.

Veladamente
en el secreto de las sombras
y el silencio
a través del lívido humo
el fue y el era
se desgajan en pretérito.

Cuando creí
las dulces viejecitas
por siempre jamás
engordarían
la hebra bonachona y mansa
los días de tu vida.

La nostalgia
refleja su plata en
los umbrosos salones
del ensueño.

El espejo
tiende su zarpa
al crujir del tiempo.

Eliseo
padre bíblico
de cálida pipa y cristalino verso.
¿Por qué esta catástrofe
de leer el último poema?

(1994, marzo)
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ELISEO DIEGO
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Olmeca. Aquí me tienen, muerto de risa/ muerto de risa por las muecas que el/ Maestro
Escultor me está haciendo para/ tenerme muerto de risa mientras me/ hace el retrato. // Hasta
me ha sacado la lengua. A mí,/ que soy el Hijo del Rey./ Y desde el copito de su cabeza me

saca/ otra lengua que ciertamente no tiene/ en el copito de su cabeza.// Yo estoy muerto de
risa./ Mi hermanita, en cambio, se ha enojado mucho. Y con sus brazos bien abiertos lo
regaña que da miedo./ Yo no. Yo estoy muerto de risa.// Me da risa el jaguar y me da risa/
la serpiente y hasta la muerte me da risa.// Ustedes, los Nuevos, no saben lo que/ es bueno.//
Tan serios y con las caras llenas de pelos/ como los monos]/ Me dan risa.//. Es cierto que
estoy muerto y que ustedes me miran y están vivos.// Pero yo estoy muerto de risa. Eliseo
Diego
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(a Rubén Martínez Villena), 1950; Patrias (1949-1951 ), 1952;
La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953), 1954;
Alabanzas, conversaciones (1951 -1955), (poemas), 1955; Idea
de la estilística , 1958; Vuelta de la antigua esperanza
(poemas), 1959; En su lugar, la poesía (poemas), 1961; Con
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1948-1965 ,1966; Ensayo de otro mundo , 1968; Modernismo,
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(poemas), 1970; Calibán, apuntes sobre la cultura en nuestra
América , 1971; El son de vuelo popular (ensayo), 1972;
Cuaderno paralelo (poemas), 1973.
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GARCÍA ABÁs, JUANA (La Habana Vieja, 1950). Escritora
cubana y española. Miembro de la UNEAC. Premio de Crítica
de Arte "Guy Pérez Cisneros" 2003. Premio Nacional de
traducción "Centenario de Arthur Rimbaud" de la Alianza
Francesa y el Ministerio de Cultura de la República de Cuba.
Primera finalista del concurso internacional de teatro "Margarita
Xirgú", Madrid, 1985. Profesora titular del Instituto Superior de
Arte de Cuba. Poemas suyos figuran en Conspire (Barnes &
Noble. New York, 2000); en las antologías Isla, la Isla, J.
Cabrera, Tenerife; Cuban Literature 1985-2000 , W. H. Finke,

The City University of New York y en Cuban Poetry, New
Laurel Review, J. Salmon, Universidad de Loyola, New Orleans.
Una selección de su libro de poesía Circunloquio ha sido
traducida al inglés y al italiano y publicada en plaquettes y
revistas en diversos países. Ha publicado ensayos en Cuba y
México. La mayor parte de su obra poética, recogida en Circun-
loquio y Sin instrucciones para el uso , se halla en vías de
publicación por las editoriales UNIÓN y Letras Cubanas.

GARCÍA MARRUZ, FINA (La Habana, 1923). Recibió el Premio
Nacional de Literatura, Cuba, 1990. En su bibliografía activa
destacan las siguientes obras: Poemas , 1942; Transfiguración

de Jesús en el Monte (poesía), 1947; Las miradas perdidas.
1944-1950 (poesía), 1951; Los versos de Martí, 1968;
Visitaciones (poesía), 1970.

GONZÁLEZ ORTIZ, LARRY JAVIER (Los Palos, La Habana,
1976). Poeta. Miembro del Consejo Editorial de la revista
Jácara . Sus textos fueron incluidos en las antologías Poesía
cubana de hoy (Centro de Documentación e Investigación

"Ramón Rubiera", 1996) y Surtidor (Centro Provincial del
Libro y la Literatura de La Habana, 1997). Ha publicado el libro
Poemas de cuarto menguante (Ediciones Jácara , 1997). Sus
textos han aparecido en antologías cubanas y españolas.

GONZÁLEZ PACHECO, JORGE ENRIQUE (La Habana, 1969).

Poeta. Ha publicado Poesía ilustrada (1996). Colabora en

revistas y periódicos de Cuba y del extranjero.
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GONZÁLEZ LÓPEZ, WALDO (Las Tunas, 1946). Poeta, crítico

literario y teatral, antólogo, periodista. Es autor de una docena

de poemarios, entre los que se destacan: Que arde al centro de

la vida (décima, 1983, con cartas introductorias de Félix Pita

Rodríguez y Jesús Orta Ruiz, 1983); Salvaje nostalgia (finalista

del Premio Plural, México, 1990; Ciudad de La Habana, 1991);

Casablanca (Colombia, 1995); Las palabras prohibidas

(1997) y Estos malditos versos (décima, Casa Maya de la

Poesía, Campeche, México, 1999). Ha publicado más de 30

antologías de poesía, décima, cuento y teatro.

GUILLÉN, NICOLÁS (Camagüey, 1902 - La Habana, 1989). Ha
recibido varios premios, entre los cuales se encuentran: Premio
"Lenin de la Paz", 1954; Premio "Viareggio", Roma, 1972;
Premio Nacional de Literatura, Cuba, 1983. En su bibliografía
activa destacan las obras: Elegía a Jesús Menéndez (Poesía),
1978, 1982; Coplas de Juan Descalzo (poesía), 1979, 1985; El
diario que a diario (poesía), 1979, 1985; La rueda dentada
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1995; Dos leyendas (narrativa), 1996; Juana , el talento precoz
(ensayo), 1998; Cartas al padre (poesía, en edición bilingüe
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Modernismo (ensayo), 2001; El detective Perrín acude al
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1966; La cantidad hechizada (ensayo), 1970; Esfera imagen.
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(ensayo), 1970; Poesía completa (La Habana), 1970; Las eras
imaginarias (ensayo), 1971; Fragmentos a su imán (poesía),
1977, 1993; Oppiano Licario (novela), 1977; Imagen y
posibilidad (ensayo), 1981.

MÁRMOL, ASLEY L. (La Habana, 1976). Poeta y Narrador.
Colabora con varias revistas nacionales y extranjeras. Miembro
del Consejo Editorial de la revista literaria Jácara . Ha publicado
cuentos, poemas, ensayos y textos críticos en revistas y periódi-
cos de varios países. En 1996 apareció su libro de poemas El
cuerpo vivo.

MARTÍNEZ CORONEL, JOSÉ ANTONIO (La Habana, 1966).

Narrador y poeta. Licenciado en Lengua y Literaturas Francesas

por la Universidad de La Habana. En 1991 obtuvo mención en
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MARTÍNEZ MATOS, JOSÉ (Guantánamo, 1930). Poeta. Realizó

estudios de idioma y literatura búlgaros en Sofía, Bulgaria, entre

1964 y 1966. Su libro Los oficios fue galardonado con el premio

"Julián del Casal" de la UNEAC, 1969. Premio de poesía en el

concurso "26 de julio" del Ministerio de las Fuerzas Armadas

Revolucionarias (MINFAR), 1973 por su Juracán . Primera

mención compartida en el concurso de la UNEAC, 1983, a su

La luna sobre el rocío . En su bibliografía activa sobresalen las

siguientes obras: La sonrisa del pueblo pequeño (poesía),

1962; Para tratar acerca de tu risa (poesía), 1963 ; Días de

futuro (poesía), 1964; La llanura (poesía), 1964 ; Los oficios

(poesía), 1970; Juracán (poesía), 1974; Los conquistadores

(poesía), 1979; Más allá del tiempo (poesía), 1983; La casa del

tiempo (novela), 1984.

ORTA Ruiz, JEsús (El Indio "Naborí"). Nació el 30 de septiem-
bre de 1922 en Los Zapotes, antigua finca ganadera de San
Miguel del Padrón, entonces barrio de Guanabacoa. Poeta y
periodista. Cuenta con una extensa bibliografía en la que figuran
diez títulos en prosa y doce poemarios. Textos suyos han sido
traducidos a distintos idiomas. Ha recibido numerosos premios
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Carpentier". Obtuvo el Premio Nacional de Literatura (Cu-
ba,1995) y el Premio de la Crítica Literaria (Cuba, 1996).
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en la Biblioteca Internacional de la Juventud por su investiga-
ción sobre los Premios Andersen. Su obra se estudia en progra-
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na, México, Martinica y República Dominicana y está traducida
al inglés, portugués , japonés, alemán , euskera e italiano. Preside
la Sección de Literatura Infantil de la UNEAC y es vicepresiden-
te del Comité Cubano del IBBY.
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crítico e investigador. Ha trabajado en el Instituto de Literatura
y Lingüística y en la Facultad de Artes y Letras de la Universi-
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PITA RODRÍGUEZ, FÉLix (La Habana, 1909-90). En 1985, como
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Nacional de Literatura (Cuba); y en 1986 el Premio de la Crítica
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la Cultura Nacional" (Cuba) y la orden "Félix Varela" (Cuba).
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Romance de América la bien guardada , 1943; Corcel de

fuego (poesía), 1951; Las crónicas , poesía bajo consigna

(poesía), 1961; Las noches , 1964; Historia tan natural, 1971;

Tarot de la poesía , 1976; Aquiles Serdán 18 (cuento), 1988;

Cantigas (poesía), 1979; De sueños y memorias (ensayo),

1985; La pipa de cerezo y otros cuentos (cuento), 1987;

Poesía y prosa (poesía), 1978; Recordar el futuro (poesía),

1985; Los textos (cuento), 2000.

PUPO SENÉN, ORLANDO (Holguín, 1973). Poeta. Es miembro de
la Asociación Hermanos Saíz. En 1995 publicó la antología
mínima: Poemas para alcanzar a los halcones.

QUINTERO, ARAMÍS (Matanzas, 1948). Licenciado en Lengua y
Literaturas Hispánicas por la Universidad de La Habana. Obtuvo
premio de poesía en los concursos de la UNEAC, 1982 y 1983.
Entre sus obras publicadas se encuentran: Diálogos (poesía),

1981; Una forma de hablar (poesía), 1986; Cálida forma
(poesía), 1987; La sal estricta (poesía), 1986; Imágenes
(poesía), 1997; Voz de la madera (poesía), 1998.
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RENSOLI LALIGA, LOURDES (La Habana, 1952). Ha traducido
poemas de Goethe y leyendas asiáticas. En 1986 publicó
Historia de la ciencia e historia de la filosofía . Fue mención
del Concurso UNEAC de Ensayo (1987), con su libro A través
de su espejo sobre la poética de Eliseo Diego.

SÁNCHEZ, FRANCIS (Ciego de Ávila, Cuba, 1970). Fundador de
la AHS. Pertenece a la UNEAC. Entre sus publicaciones:
Revelaciones atado al mástil (poesía, Ed. Ávila, 1996. Este
libro fue finalista del Premio Nacional de la Crítica); Antología
Cósmica de Francis Sánchez (preparada por Fredo Arias de la
Canal y publicada por el Frente de Afirmación Hispanista, A. C.,
de México, en el 2000); El ángel discierne ante la futura
estatua de David (poesía. Premio "América Bobia" 1999. Ed.
Vigía, Matanzas, Cuba, 2000 / Ed. Beda, México, 2002); Luces
de la ausencia mía (décimas . Premio "Miguel de Cervantes",
Granada, España, 2000); Dulce María Loynaz : La agonía de
un mito (Premio de Ensayo "Juan Marinello", C. Habana,
2000); Música de trasfondo (poesía. Premio "Poesía de
primavera", Ed. Ávila, 2001); Reserva Federal (relatos, Ed.
Ávila, 2001). También es autor de las antologías Arribos de la
luz (Ed. Ávila, 2000); Antología de la décima cósmica de
Ciego de Ávila (FAH, México, 2002); Entre otros premios ha
recibido: Regino E. Boti, Regino Pedroso y Cirilo Villaverde.
Trabaja como editor de la revista Videncia.

SANTANA, JOAQUÍN G. (La Habana, 1939). Periodista y escritor.
Ha publicado Interior (poesía), 1960 ; Recuerdos de la calle
Magnolia (novela), 1980.

SERRET, ALBERTO (Santiago de Cuba, 1947). Premio "La Edad
de Oro" 1979 y mención en el Concurso Nacional de Literatura
UNEAC, 1985. Ha publicado los libros de poesía: Jaula
abierta , 1979 y Figuras cantadas y soñadas, 1981.

SIERRA MONTES , YASMÍN (La Habana , 1958). Poeta y narrado-
ra. Premio "Félix Pita Rodríguez " 1993. Mención de poesía en
el concurso " 13 de Marzo " 1992. Sus poemas han aparecido en
Cuba, España y México y en diversas antologías cubanas y
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extranjeras. Entre sus cuadernos de poemas destaca El libro de
Ariadna, 1997.

SILVA, FERNANDO (Granada, 1927). Entre otros libros, ha
publicado: Barro en la sangre (poesía), 1952; Agua arriba

(poesía), 1968; Poesía (poesía), 1982; Las islas de afuera

(poesía), 2000; Versos son (poesía), 2001.

SMITH , OCTAVIO (Caibarién, Las Villas, 1921). Colaboró en
diversas publicaciones cubanas y extranjeras. Son relevantes sus
trabajos aparecidos en las revistas Clavileño; Orígenes; Isla;

Unión ; La Gaceta de Cuba ; Anuario Martiano . Su pieza

teatral Visitantes fue puesta en escena bajo la dirección de

Eliseo Diego.

SOLES , CLEVA (Cienfuegos, Las Villas, 1926). Pintora y poeta.

Colaboró en Orígenes , Lunes de Revolución, Islas. Ha
publicado sus poemas en revistas y periódicos cubanos y

extranjeros.

TABfO , JUAN CARLOS (La Habana, 1943). Director de cine y
guionista . Ha realizado más de treinta documentales e importan-

tes filmes , entre los que se encuentran: Se permuta, 1983 y
Fresa y chocolate (junto con Gutiérres Alea, 1992).

VERDAZCO PÉREZ , MISAEL (La Habana, 1977). Trovador y
poeta. Ha ofrecido recitales y tiene publicaciones en revistas
cubanas. Sus canciones son radiadas por la red de emisoras
nacionales. Es miembro del Consejo Editorial de la revista
Jácara.

VITIER, CINTIO (Cayo Hueso, Estados Unidos, 1921). Estudió
en el Colegio La Luz junto a Eliseo Diego. Su primer libro fue
escrito a los 17 años: Poemas , 1938. Entre sus libros de versos

se encuentran : Sedienta cita , 1943 ; Extrañeza de estar, 1943;

De mi provincia , 1945; Capricho y homenaje , 1947; El hogar

y el olvido , 1949; Sustancia , 1950; Conjeturas, 1951.
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