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PROLOGO

El presente prélogo tiene como finalidad una nueva evaluacién
del periodo 1525-1600 como esencia del manierismo, periodo
de conflictos politicos y religiosos con posibilidades de influir

en la sensibilidad del artista; la consideracion de la poesia de amor
de Herrera como posible manifestacion de su conflicto personal; la
realizacion de un examen de la evolucion del estilo como propdsito
fundamental del manierismo; destacar a Herrera como subproducto
del manierismo siendo éste el autor primordial de su persona
poética; y plantear el marco de factores sociales y éticos que
generaron el manierismo. Este marco sera definido como conse-
cuencia del psicoanalisis que realiza Fredo Arias del poeta sevillano,
donde selecciona en forma detallada y reveladora la corriente de
simbolos y arquetipos emanados del poeta como férmula ritualista
de comunicacion, permitiendo la identificacion del "yo" como en el
caso de los suefios, seglin Jung.

Estd por demas decir que lei con sumo interés el trabajo
realizado por Fredo Arias. Siendo estudioso de Herrera, tengo la
idea de que el "conocimiento consciente” del poeta —o sea,
artificios poéticos, temas, alusion metaforica, etcétera— bien poco
decia de sus primeros afios, época en que se elabora todo el "guion
conductual del adulto” segun el doctor Harris y otros psicélogos de
lainfancia. Ahora bien, los arquetipos o expresiones irreprimibles de
la actividad del inconsciente me revelan bastante acerca del pasado
incégnito de Herrera, motivo de gran satisfaccion. Desde la
perspectiva de Arias, dichos arquetipos presentan el pasado
formativo de Herrera no como lo imaginan los criticos, sino como
el mismo Herrera lo viene articulando; pues por lo mismo, y aparte
de llenar lagunas biograficas, hacen su poesia mas "lirica” que antes
en el sentido etimologico.
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Nos queda mucho por reconsiderar ahora que Fredo Arias nos
ha demostrado en multiples ocasiones el papel importante que juega
el inconsciente en el proceso creador, dejando huellas descifrables
—no siempre agradables ni edificantes— en la poesia. Nunca antes
considerado como generador de importancia en la creacion literaria
o artistica. ahora hay que tomar en cuenta el inconsciente en la
reconsideracion de todo poeta. Tanto aporta a nuestra comprension
del perfil de la persona que toda historia anterior a ésta se vuelve
imprecisa. Motiva el presente prélogo un nuevo examen de la poesia
v lenguaje poético de Herrera. En etecto, debido al psicoanalisis que
realiza Fredo Arias de simbolos v arquetipos, me permito afirmar en
este momento que todo poeta deja inserto en sus poesias un
criptograma, mismo que puede ser decodificado a través del
psicoanalisis literario.

Ya no es valido situar a Fernando de Herrera "entre Garcilaso y
Gongora" sin aclarar el significado de "entre". Es una afirmacion
que convierte a Herrera en un poeta de caracteristicas tanto clasicas
como barrocas, carente por ende de estilo propio. Aun peor, dicha
afirmacion lo convierte en un poeta que tuvo la desdicha de vivir
entre dos periodos de logro artistico. viviendo por lo tanto un
periodo de infertilidad. Dichas suposiciones poco valen ante el
estudio de Herrera. Garcilaso v Gongora conforme a la metodolo-
gia del analisis comparativo o ante la luz del manierismo. Por el
contrario. Herrera es como la luz entre dos cumbres; destaca la
visibilidad de las cumbres y ademas. le permite a uno mirar abajo un
panorama del valle hermoso y fértil.

Aun siendo innegable que estuvo sometido Herrera a la
inspiracion e influencia constante de la tradicion artistica de
Garcilaso, de éste no asimild el principio del arte como funcion de
equilibrio. proporcion v simetria. Por ejemplo. no son tantos los
versos de la antologia de Herrera que i1gualen la linealidad de la
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sintaxis o el léxico sencillo de Garcilaso. Hubiera preferido Herrera
la muerte antes que escribir: Nunca pusieron fin al triste lloro los
pastores, ni fueran acabadas las canciones que solo el monte oia
(Egloga I). Ni siquiera aparece "lloro" una sola vez en la antologia
de Herrera. Mas no asi el adjetivo tan elocuente y descriptivo
"lloroso", por ejemplo, ""buelto en ti, Russeiiol blando y lloroso."
Herrera hubiera evitado "triste lloro" totalmente, sustituido por
"misero lamento". "Pastor" lo hubiera convertido en "pastoral”, por
ejemplo, ""cuya... pastoral evena/ engrandece de Betis la ribera."
Eso sin mencionar los catorce tipos distintos de hipérbatos que tenia
a su disposicion para poder desarmar la sintaxis clasica y el arsenal
de tropos dispuestos a dar color al escenario, intensificando su
impacto emocional.

Asi mismo hay ausencia de martirio erotico en Garcilaso, que en
Herrera encuentra abundante expresion en un estilo intelectual
dominado por lenguaje simbolico y artificios poéticos sofisticados;
condicion que debilita mucho la relacion entre uno y otro en el plano
emocional, mas débil atin por las diferencias de estilo. Garcilaso es
sereno y verdaderamente bucélico, y su propdsito es llegar al
corazén de la mayoria. Herrera se encuentra atormentado hasta
tornarse romantico —un Werther— siendo su propdsito gustar al
intelecto de la minoria destacando las emociones ("poderes activos"
como las denominaba Hobbes), intensificadas éstas por su estilo.
Herrera asimismo afirma ser neoplatonico, sin mas que su amor
hacia Leonor que no era amor no correspondido como el de
Petrarca hacia Laura, al cual imitaba Herrera con distintas variacio-
nes sobre motivos amorosos. Cosa que afirmo, ya que en asuntos de
amor y relaciones humanas, Herrera era mas seguidor de Castiglione
que de Platon o Plotino (Adolphe Coster, '""Poésies inédites',
Revue Hispanique, 1918, p. 557), y ademas, la relacion Fernan-
do/Leonor no era tan espiritual, ni tampoco la regian las convencio-
nes poéticas en forma estricta. Afirma Blecua que en 1575, Herrera
y Leonor tuvieron la oportunidad de estar a solas —"sin testi-
gos"— v de expresar sus emociones (Fernando de Herrera,
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Madrid, p. XV). Lo que entre los dos pudo haber sucedido es por
supuesto materia de conjetura. No obstante, los versos que dirigio
ella a €l poco después del encuentro dicen mas que lo que pudieran
dejar soslayar los rumores, implicando que su relacion con el
beneficiado habia traspasado los limites de lo correcto, del amor
caballeroso y/o la amistad:

Sin sufrir mas me vences, yo t'ecedo
en pura fe i afecto de terneza
vive d'oi mas ya confiado i ledo.

Y Herrera, bien acoplado:
Ya passé mi dolor, ya sé qu'es vida!

Atn hay mas. Rodriguez Marin hace constar que "Dofia Leonor de
Milan [de Gelves] ponia en su rubrica una F, inicial de Fernando,
como delicado homenaje al amor del poeta”". Y como si todo esto
no fuera suficiente, Herrera "fue depositaric del testamento de la
condesa de Gelves" (Alberto Sanchez, Poesia sevillana del Siglo
de Oro, Madrid, 1948. pp 62-63). Lo anterior parece confirmar la
insinuacién de Pedro de Bohigas de que el amor de Herrera por la
condesa tenia que ser tan flagrante y abierto que "no fue ignorado
de sus amigos ni pudo serlo del mismo conde de Gelves" (idem.,
XVID).

Volviendo a Herrera el poeta, es dificil encontrar ideas que
necesiten interpretaciones o pensamientos tan sinuosos y "alambica-
dos" que recuerden la pirotecnia del "conceptismo" de Gdongora.
Resonaban en las ideas de Herrera una elegante musicalidad verbal
e imagenes de colorido que nada tenian en comun con la natura
artifex de Gongora, las complicaciones vistosas e intelectuales de
sus metéaforas, melindres, alusion ultraerudita, y su sintaxis dificil si
no de plano imposible. Si ha de afirmarse la relacién con Géngora,
debe limitarse al aspecto en que Herrera, al igual que el cordobés,
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se recreaba (mas como reto poético que en la practica) en la
creacion de una vestimenta resplandeciente y engafiosa a lo sélido
y material, sin ser mas que vestimenta al cabo, mas nada tan dificil
de percibir como lo de Gongora. Mas que nada, declarar relacion
facil con Garcilaso o Gdngora es subestimar a Herrera, cuyas
Anotaciones, la primera Ars poética completa y de cuerpo entero,
fueron formuladas con el objeto de estimular en el poeta espafiol
joven la elaboracién de un estilo que reflejara las tendencias
estéticas y artisticas contemporaneas anunciando el manierismo
(tal vez los criticos algtin dia le den otro nombre a dicha tendencia,
uno que no conlleve tanto contenido denigrante). Sus pretensiones
no se quedaron sin premio, ya que quedo tan impresionado Francis-
co de Rioja de las ensefianzas de Herrera, que empled "epitetos” en
un tipico estilo herreriano: "sacro hesperio rio" y "ancho piélago
espumoso” o el "martilleo” herreriano de adjetivos, a saber: "mi
acerba y dulce y clara luz serena". ;Quién no recordaria a Herrera
en el hipérbaton de Rioja:

Asi en el aire discurrir lucientes
vi en la tierra alimentos estivales?

Es también desestimacién juzgar a Herrera por las ediciones
péstumas que no Unicamente lo sitdan a las puertas, sino muy
adentro de lo barroco, sin consentimiento ni intencion por parte de
Herrera. El que podria tener la culpa seria Pacheco. La edicion de
las obras de Herrera del afio de 1619, de impresionante presentacion
y disposicion, si eleva el lenguaje poético y la artificialidad de
Herrera a las alturas de lo barroco. Afirmaba Pacheco que la version
editada la habia contemplado el mismo Herrera. Mas, ;donde estan
los "cuadernos" que contenian las supuestas modificaciones
realizadas por el poeta? ; Donde esta la carta de encomienda dirigida
a Pacheco por Herrera? Como en la pintura, el documento es lo
Unico que establece la autoria irrefutable. Pacheco tenia que saberlo;
pues era pintor. Por supuesto que opinaba Quevedo que la edicién
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no era lo que hubiera deseado ni lo que le hubiera gustado a
Herrera. No tardé Quevedo en declarar que la obra recién publicada
por Pacheco era un "deshecho escrupuloso”, en el prologo de
Obras del bachiller Francisco de la Torre (Madrid, 1631, p.
LIX). Me permito sugerir que Pacheco, ante la competencia entre
ciudades por la supremacia en las artes y la constante controversia,
procedié a modificar los poemas de Herrera con el propdsito de
actualizar su lenguaje y estilo al nivel de Gongora y Quevedo,
proclamando a El Divino como verdadero precursor de la tendencia
literaria que pronto alcanzé tanta popularidad que se volvid
dominante o de moda. Las modificaciones por Pacheco le dan a
Herrera una apariencia mas engafosa, lograda con facilidad a través
del estilo ricamente materialista de Gongora.

Es preciso entender toda obra de arte como organismo con su
conformacion que le otorga un caracter de inmutabilidad; vale decir
que su resistencia ante el cambio suele dejarla o mejor o peor. Es
¢sta la caracteristica que otorga a los poemas de Herrera su caracter
de entidad auténoma, que mas que sefalar otros derroteros se
vuelve a si mismo, retrocediendo hacia el clasicismo o avanzando
hacia lo barroco. No puede nadie negar que Garcilaso es ejemplo
del arte clasico, un arte que logra su unidad independizando a sus
componentes como miembros libres. Su estilo es "lineal", en el
sentido de que a una idea sencilla y no rebuscada le sigue otra igual;
como una frase sencilla y no rebuscada le sigue a otra. Las ideas
estan de acuerdo con la sintaxis; ésta con las ideas. El efecto es
facilidad de lectura, acceso y més que nada equilibrio, siendo
caracteristicas elementales que hacen posible una union con el poeta
0 aproximacion a éste. Dicho en otra forma, Garcilaso es lineal
como Rafael es "plano" al plasmar una imagen clara, limpia y
reconocible tras otra, como en La pesca milagrosa.

En forma similar constituye Gongora ejemplo del arte barroco,
arte que borra la independencia uniforme de los componentes en
favor de una subordinacién ante lo sofisticado, o sea conceptos
altamente alambicados, ideas retrabajadas, la costumbre de incluir
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lo académico o cultural; todo esto interrumpido por embelesos
intencionales con frecuencia ilogicos e hipérbatos con una violencia
tal que suelen romper sintaxis y contenido dejando astillas dificiles
de unir de nuevo. Es como la Fuente de Pretoria de Palermo
rodeada del esplendor del barroco espaiiol. una tuente concebida en
forma tan intelectual con embelesos antropomorticos y demas
accesorios estéticos, que las tiguras —tanto humanas como de
animales— pierden parte de su identidad. Es bello monumento y
logro artistico; pero un monumento precisa sefial que explique su
importe o propdsito. Incluso a Goethe se le dificulto a la compren-
sion de la esencia de su significado.

Pero al leer lo de Herrera, no es tan facil la union con Garcilaso
ni Gongora. El Divino intensifica o transforma las experiencias
humanas en eventos que suenan bien en el lenguaje de la aristocracia
y élite intelectual que despreciaban todo lo bucélico y pastoral (se
trata del periodo en que la separacion de clases entre los que
"tenian" y los que "no tenian" se delata por el uso limitado de los
pronombres personales vuestra merced y ti). Aun asi, dichas
intensificaciones y transformaciones no son tan artificiales que se
l:aga necesaria una inyeccion masiva de explicaciones palabra por
palabra y renglén por renglén, como se hizo necesario en el caso de
la Fabula de Polifemo para devolverle facilidad de lectura al cuento
de Horacio. A diferencia de Garcilaso (quien carecia totalmente de
ella) o Gongora (a quien mucho le sobraba), existe una sensualidad
etérea en Herrera que da gusto por el brillo fugaz de sus palabras y
el centelleo momentéaneo de su caracter de otro mundo.

No obstante, es en sus versos heroicos que descubrimos la
apoteosis sin rival de los mortales y la elevacion de sus hazafias a
una condicidn divina. El Cantemos al Sefior.... un Te Deum sin
rival, es una invocacion tan exuberante, tan fuerte y repleta de
vocales abiertas y acentos prosodicos dispuestos con maestria, que
nos lo imaginamos cantado en coro en la Catedral de Sevilla. Es el
momento mas elocuente, sincero y de mayor esencia hispana de
Herrera, lo que justifica que se le denomine conciencia cantora de

XV



Espaifia. Dicha apoteosis constituye un acceso facil al pantedn de
inmortales de Espaiia y al templo de Atenea. Es la poesia en su
mejor momento y una forma del manierismo que pregona con
dignidad. De hecho, al conmemorar el CD aniversario de su muerte,
recordaremos a Herrera como verdadero profeta del estilo barroco
que estaba a punto de amanecer en el horizonte literario.

Pero, ;acceso facil a quiénes?

Facil para Juan de la Cueva, Francisco Pacheco, Baltazar de
Alcazar, Mosquera de Figueroa y demés buenos ingenios hispalen-
ses como los denomina J.M. Blecua, siendo miembros de la selecta
tertulia literaria de Sevilla. Por supuesto no tan facil para los
cocineros y las criadas de Villa Gelves que nunca pronunciaban
palabras tales como ufano, undoso, insominia, pasmar o lasa-
miento, ni siquiera los domingos. Dicha servidumbre hubiera
encontrado incomprensible el lenguaje de Herrera, por supuesto
inadecuado para la accion de gracias que todo espafiol necesitaba
articular. Lo irénico es que el estilo de Herrera es como el mismo
fronton del Panteén de Roma, bello y elegante, mas tan pesado y
desproporcionado con respecto a las columnas que lo apoyan.

Lo anterior es un indicio de la misma esencia de la poesia de
Herrera y lo que siguid, una poesia que excluye no unicamente lo
que era popular (tanto en sintaxis como en [éxico), sino todo lo que
tenia que ver con la existencia cotidiana a todo estrato social salvo
el mas elevado. Su manierismo es una formula elegante —si no
altanera— para el manejo de convenciones y sintaxis poéticas, sien-
do también un esfuerzo concertado de elaborar conceptos, formula
que tuvo su maxima expresion en el culteranismo y conceptismo
de Gracian. Era proposito de Herrera deshacer el ingenio poético ya
demostrado de los maestros del pasado reciente y mas remoto; cosa
que logra de tal forma que se encuentra tan distante de ellos en
cuanto a estilo, como los afios que lo separan de sus modelos,
convirtiéndose ¢] mismo en modelo de estilo literario y con tanto
€smero que su misma poesia se convierte en norma de estilo
impecable. Es el verdadero manierismo. Elabora su poesia con la
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féormula de Virgilio, a quien copié traduciendo cuando menos
ochenta y cuatro versos; aun asi, Herrera no se parece a Virgilio.
Elabora su poesia con la férmula de Horacio traduciendo de éste
veinticuatro versos; sin embargo, Herrera no se parece a Horacio.
Hizo uso de diez temas de amor de Petrarca (Amor che meco.
L'aura gentil: I'mi soglio accusare, Po, ben puo'tu portartene;
Pommi ove'l sol Quand'io mi volgo; Si traviato; Rotta e' I'alta
colonna; I'vo pensando; Solea da la fontana); aun asi, Herrera no
se parece a Petrarca. Asi escribié unas quince veces con la formula
de Garcilaso sin parecerse a ¢l. Siendo manierista como lo era,
Herrera lo confiesa: "Semejante al soneto de Garci Lasso este mio”,
escribe en Anotaciones (p. 213). Herrera es la version poética de
Parmigianino, quien pinta con la formula de Leonardo. En la
Madonna de cuello largo de Parmigianino, bella y sublime en su
vestido elegante (;contradictorio?), desnudez y formalidad rigida,
no se parece a la Madonna que hubiera retratado Leonardo.

Si el manierismo es puramente intelectual, Herrera lo plasma en
la forma en que jerarquiza los dos componentes bésicos del arte
—contenido y estilo— otorgando a este ultimo, como veremos, el
papel de generador de un nuevo lenguaje poético que reflejaba lo
académico en general asi como también un vehiculo para la
expresion artistica. Es aqui —en este mismo esfuerzo— donde
encontro Herrera, en el estilo, un reto académico en que la busque-
da de la nueva identidad poética no estd a la altura del deseo de
elaborar los pronunciamientos mas académicos sobre las emociones
humanas mds fundamentales, como son el amor y sus sentimientos,
alegria, sufrimiento, soledad, esperanza, etcétera. La identidad
poética, la raison d'étre, es escribir con estilo innovador. Innovo,
ergo sum, hubiera sido la consigna de Herrera.

Es esta autoexpresion artistica lo que dificulta la apreciacion del
mundo de poesia heroica de Herrera, donde el artifice y el intelecto
tienen un papel subordinado a las emociones puras. Dado que la
poesia heroica de Herrera es en alguna forma un mundo de
metaforas, vale decir que es tanto exclusivo como pretencioso, al
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igual que su estilo, por la misma légica. Una vez mds, es el mecanis-
mo que tiene Herrera de escaparse del mundo real en donde ni
siquiera se sentiria comodo en primer lugar. Lo digo ya que su
poesia de amor —aun cuando expresaba un amor no correspondi-
do— lleva un menosprecio hacia la existencia ordinaria que no es
cristiano y resulta a veces deprimente. Tal vez no se trate tanto de
la vision poética herreriana de las cosas, como del periodo respecti-
vo de la historia y las condiciones sociales de su entorno, que le
impartian cierto matiz. El estudioso del Renacimiento John Hale lo

“resume muy bien al apuntar: "...cada uno de los hombres en su
persona reflejaba algunas contradicciones de la época (Ralph
Roeder, The Man of the Renaissance, New York, 1966, p. XIX).
También existe el Herrera de personalidad conflictiva; un intelectual
tirando a anacoreta, sensible al significado de los sucesos que no
podia él influir; un poeta con la necesidad de satisfacer las demandas
de una sociedad intelectual que no le pertenecia; un hombre que
optaba por expresarse a través del amor, sabiendo que otros ya lo
habian hecho mejor que €l. Esto lo sabemos ya que Herrera habia
extraido argumentos y traducido versos de Ariosto, Petrarca,
Marmitta, Muzio, Di Leo, Bembo, Minturno, Paterno, Sannazzaro,
Amnaio, Dante, Benivieni, Tansillo, Fracastori y Pontano. Herrera
es un hombre de conflictos; es un hombre propenso a ser poseido
por arquetipos.

Ahora bien, y no obstante el concepto personal que tenga cada
quien de la palabra Renacimiento, la aportacion mas importante de
los humanistas fue el desencadenamiento del espiritu libre del
hombre, por tanto tiempo preso de la mentalidad medieval, pues en
medio de guerras, descontentos civiles y sufrimiento pintaba
Leonardo, y escribia Garcilaso. Aun cuando dicho entorno de
inestabilidad y violencia era precisamente lo que elevaba la tempera-
tura artistica a un punto en que flameaba con facilidad, era por lo
mismo que percibia el hombre la necesidad de contrarrestar un
entorno toxico creando armonia con lo que tuviera a su alcance:
marmol, piedra, colores al temple o palabras. Era sencilla la férmula:
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proporcionar los elementos, dandoles atencion igual a todos ellos.
Observemos El dinero del tributo de Masaccio. No so6lo tienen la
misma estatura las figuras (Jesucristo inclusive), sino que su
vestimenta tampoco delata condicion socioeconémica alguna. De
igual modo se posan en un contraopposto perfectamente equilibra-
do, en una escena en que el edificio (a la derecha) y el paisaje (a la
izquierda) reciben tanta atencion en cuanto a detalles como
Jesucristo y sus seguidores. O bien, observemos la Capilla de Pazzi
de Brunelleschi, obra maestra de franco orden estatico. Todo el
disefio consiste en cuadriculados que al ser multiplicados por 2 6
por 4 se convierten en las dimensiones del coro, la nave, el crucero
y los brazos. Obviamente, para el verdadero artista del Renacimien-
to, quien dedicaba su arte a las cosas de este mundo y no a las del
espiritu, la armonia era el cielo, pudiendo al menos saborearlo antes
de que lo alcanzara la muerte.

No es de extrafiarse que dicho espiritu libre pudiese remontarse
al mundo clésico de la antigiiedad en el que el hombre habia logrado
con €xito la armonia; algo que se habia expresando con elocuencia
en la literatura y arquitectura grecorromanas, modelos que pronto
habian de ser absorbidos, igualados y hasta dominados. Con fre-
cuencia me pongo a pensar que si no serian mas adecuadas las pa-
labras restauracion o retorno en la descripcion del "Renacimiento”,
un dichoso retorno al mundo de la antigiiedad a través de lo
intelectual: la geometria, la perspectiva, la literatura y el conoci-
miento de la mentalidad de aquellos. Convirtié en héroes a los
artistas y poetas de los siglos XIV, XV y XVI, retorno que captd
Rafael en su Escuela de Atenas.

Pero de pronto se convirtié el espiritu libre en victima del
cambio. Al llegar a su término el siglo XIV, hasta al intelecto mas
resistente no le iba bien en un mundo de crisis que incidia en
sensibilidades artisticas sobrecalentadas por las sensibilidades
personales resultantes. La bascula se inclina. El mundo queda
deforme. En el Rey Lear, Shakespeare hace decir a Gloucester:
"...el elemento fuego esta bien apagado/ el Sol perdido... y no hay
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ingenio de hombre alguno/ que pueda guiarle en su bisqueda.../todo
desorden ruin nos persigue inquieto hasta la tumba" (Acto I, escena
2). Evocando un negativismo igual, John Donne, el mas humilde y
piadoso de los poetas ingleses apunta en su Primer Aniversario
que ...toda coherencia se ha perdido. Posteriormente en la misma
obra lamenta: se encuentra deforme la proporcion del mundo,
idea que destaca con el grito final, la proporecién estd muerta. No
es mas que la perspectiva del mundo de dos hombres de letras que
escribian —ironicamente— en la época del imperio inglés, un pais tan
propenso a darle rienda suelta al espiritu libre en materia de politica
y religion, que ni el matrimonio por compromiso de Felipe II con
Maria Tudor (1554) ni su Armada beligerante (1588) lo pudieron
aplastar.

No obstante su conciencia literaria positiva y exuberante y la
sonoridad de sus versos patridticos en afirmacién del destino y la
mision de Espafia, existe un Herrera que anda en busca de su
derrotero propio en un microcosmos que es reflejo de un siglo
plagado de incertidumbre y dudas en lo religioso, politico y social.
Los académicos, y notablemente De Sanctis, se fijaron en que la
agudeza y claridad de la historia de amor poetizada por Petrarca
solia entrar en un "abismo de la voluntad mistico-heroica" en manos
de poetas del siglo XVI, y sobre todo en las de Herrera. Tiene razén
De Sanctis, pues Unicamente en un "abismo" podra el amor
transformarse por metamorfosis en un estado confuso o de
desorientacion que deja a Herrera encerrado dentro de una trampa
laberintica, dando al lector la sensacion de una historia sin fin. Yano
existe la fuerza redentora del amor de Petrarca, ni existe el amor en
el sentido del trazo circular del universo de Ledn Hebreo "Dios cre6
al hombre con amor y retorna a El el hombre con amor"; ya no
existe la idea del amor de Platdn, retrabajada por Plotino para que
se convirtiera en preciado don y virtud ennoblecedora. Apunta
Herrera:
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Vivi gran tiempo en confusion perdido (I, 41, 1)

sin luz, sin guia, en confusion perdido (I, 41, 1)

la vergiienza d'el proprio desconcierto (el. II, 8 y 24)
fuera de todo humano desconcierto (idem., 178)
dudoso esto en confuso sentimiento (II, 100, 14)

que yo peligre en confusion perdido (el., 111, 6)

en tanta confusion, do estoi medroso (IL, 14, 13)

Alli mi error, i engaiio, i desconcierto (el., II, 91, 8)
que solo reina el mal en mi memoria (el., 118, 14)

Sin embargo, no existen versos mas rencorosamente antirrenacentis-
tas que los siguientes:

Canso la vida i siempre espero un dia
de fingido placer, huyen los afios

i nacen d'ellos mil sabrosos daiios
qu'esfuerzan el error de mi porfia (I, 18)

(Qué sucede? ;Acaso seran versos elaborados por un Herrera
exuberante, optimista y visionario de la poesia heroica?

No hay que negar que la vena heroica no es el género idéneo
para la filosofia ni las reflexiones sobre la vida en general. Por otra
parte, la poesia patriética trata sobre hombres valientes, cantando
Herrera su gloria en una forma magnifica y con una elocuencia
poética tan sin rival, que en justicia merece el titulo de El Divino.
"Una sinfonia grandiosa de tonos liricos", la llamé Montoliu (El
alma de Espaiia y sus reflejos en la literatura del Siglo de Oro,
Barcelona, pp. 56-59).

Por otra parte, la poesia amorosa por lo general se trata de una
odisea en el mundo del amor en que el hombre renuncia a la
atraccion de lo fisico y lo carnal a fin de elevarse hacia el cielo como
espiritu, alabando la fusién de su alma con la de su ser amado.

XXI



Lo més raro es que la poesia de amor de Herrera no tiene nada
que eleve, y bien poca fusion. De hecho, suena su poesia como si
este hombre —de amplia frente y cara larga de intelectual, y ojos
profundos y penetrantes de esteta— regresara a ser el Herrera
aspero, grave, severo, retraido, fosco y desabrido que describen
sus bidgrafos. "Si aiun no es humano, ;por qué le llamais divino?"
preguntd con enojo uno de ellos. (Rufo, Quinientos apotegmas,
Apot. 380).

Seguro que una hora de lectura de Herrera lo deja a uno con la
impresion de que era una persona desesperada y mas afectada por
los eventos y por un negro destino personal que era incapaz de
controlar, que por una relacién amorosa malograda. El largo brazo
del Concilio de Trento esgrimia el sable de la Contrarreforma;
existia desconflanza en las politicas equivocas de los jesuitas, y
escepticismo en las obras de Montaigne y Galileo. Manifestaba
Tintoretto algo inquietante en sus lienzos, y —volviendo a Inglate-
rra— en efecto, andaba algo mal en el mundo de Bacon también.
Pero tampoco le fue facil a Petrarca el siglo XIV. Hasta la gran
peste que se llevo a suamada no llegé a infectar sus versos.

Tal vez pudiera uno tomar el animo de Herrera y su discurrir en
el amor como manifestaciones de una actitud generada por conflic-
tos personales no resueltos (a los que se refiere el estudio de Fredo
Arias). Tal vez pudiera uno tomarlos como la crisis de identidad a
que nos hemos de referir posteriormente. Como sea, el estado de
animo y la desorientacidn contradicen la euforia y autoconfianza que
encuentra uno en el discurso de Don Quijote sobre el Siglo de Oro
o La dignidad del hombre de Pico della Mirandola. "Ni un lugar
establecido, ni conformacién que tan solo a ti te pertenezca, ni
funcidn especial alguna que te hayamos otorgado, oh Adan, y por
tal motivo, para que tengas y poseas, conforme a tu deseo y juicio,
el lugar, la conformacion y el sitio que ti desees... No te hemos
hecho ni celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal, para que con la
mayor libertad y honor siendo conformador y hacedor de ti mismo,
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puedas elaborar tu propio ser con la conformacion que ti prefieras”.
Asi escribi6 el humanista italiano en 1486.

Es una crisis que hace temblar al mismo modelo renacentista,
primero a nivel intelectual. La proporcion, rector fundamental del
pensamiento, arte y literatura renacentistas, ya no equilibra senti-
mientos y emociones en la obra. El desprecio del sentido de la
proporcién lleg6 a ser el factor de mayor importancia en la
disolucion de un estilo que habia brindado al artista renacentista la
experiencia envidiable de lograr la perfeccion y de captar la belleza
misma.

Mas existe otro aspecto de la crisis, el positivo. Los caudales del
Nuevo Mundo y las nuevas mercancias que llegaban a Europa a
causa de las recién establecidas rutas de comercio con el Oriente
permitian a los acomodados la adquisicion del gusto de lo exético,
lo costoso, lo elegante. Se trataba de una especie de virtuosismo
que afectaba en su exterior la vida social e intelectual. Si lo que
importaba era lo exterior, entonces era el estilo un medio seguro
para atraer la sagacidad y el ingenio en la creacion de sus formulas
mas atractivas. Lo artificial yadominaba lo natural; reinaba el disefio
en vez de lo sensible; la armonia y unidad ya no constituian los
objetivos que el artista se esforzaba por lograr durante el Renaci-
miento. El estilo era al mismo tiempo el medio y el fin de la creacion
artistica y de la vida misma. Se convirti6 en lo llamativo que todos
buscaban. Podemos escuchar cémo pensaba el hombre renacentista
en su musica ordenada (Praetorious, Sheim, Palestrina); mas
podemos ver qué pensaba el hombre manierista en su forma de
vestir, sus listones y su conversacion,; los fetiches llamativos que lo
rodeaban (las pinturas de Agnolo Bronzino Eleonoras de Toledo
y su hijo Giovanni di' Medici; y Hombre joven entre las rosas
de Nicholas Hilliard).

Asimismo se modifico el estilo poético con el fin de expresar el
gusto de lo elegante y mas que nada, para que se estableciera como
expresion de lo no plebeyo. No existe mejor ejemplo del estilo como
reflexion de la elegancia y gusto del rico artifice que la tertulia
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literaria de Villa Gelves, donde una poesia mayormente superficial
y refinada con elegancia estilistica, parece asumir la formula de]
pasatiempo aristocratico que gustaba a todos sus adherentes,
Pacheco, Baltazar de Alcazar, Juan de la Cueva, asi como al mismo
conde de Gelves, patrono de la "tertulia literaria".

Herrera era elemento estimado de la tertulia. Tomando en
cuenta su origen humilde, hay que suponer que su calidad de poeta
fue lo que le abri6 las puertas de la Villa. No obstante, lo que
permitié su permanencia en su interior fue su estilo, puesto que
reflejaba éste la perspectiva aristocratica, la elegancia en el hablar y
el vestir, el amor por la musica y las artes, la renuencia al abandono
de la tradicidon cortesana, el interés por la mitologia y los clésicos,
y una inclinacion por el enaltecimiento de las hazaiias de sus
compafieros aristocratas en el servicio real. Si observamos la obra
poética de Herrera, podemos hasta llegar al extremo de especular
que El Divino escribia con el fin exclusivo de complacer los gustos
de sus amistades aristocratas cuyo desprecio por la existencia
cotidiana se hacia patente en la forma en que se aislaban de la
muchedumbre hasta en la iglesia, en donde hacian construir palcos
al efecto. Hay que considerar esto: hubo cincuenta y dos sonetos y
una cancion compuestos o dirigidos en forma directa o indirecta a
una de las aristocratas, Leonor, una mujer sobresaliente del siglo
(ademas de Santa Teresa), quien se hizo un lugar en la historia por
su ingenio, amor por la literatura y gusto artistico. Los sonetos y la
cancion que inspird ella no constituyen menos del 85 por ciento de
la totalidad de los versos publicados de Herrera.

La poesia manierista se dirigi6 a la creacion de su estilo propio
al dejar de considerar los factores que marcaron el éxito de la
renacentista. Era algo asi como la reinvencion de la rueda, dejando
intencionalmente en el olvido que lo que la hacia funcionar era su
sencilla conformacion circular. No obstante, prospero el estilo
manierista a pesar de los ataques de los puristas que lo menosprecia-
ban por principios estéticos y por humillar por igual a poetas y
artistas ya muertos. El manierismo se volvid contagioso, ya sea
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como preludio desdichado ante el esplendor y los excesos del
barroco, 0 como un estilo que en Italia intentaba compensar el ciclo
descendente de las artes, el decaimiento politico, la dominacion
extranjera y la conducta escandalosa de Alejandro Borgia. ;Por qué
no? La belleza, a pesar del punto de vista renacentista de verla como
funcion de la geometria y perspectiva que a todo dotaba de una
ilusidn de armonia celestial, ain seguia siendo abstracta y altamente
subjetiva ("La belleza, como la verdad y la justicia, vive en noso-
tros", solia decir George Bancroft). Por lo mismo, pocos tenian —y
pocos tienen— acceso a ella. Existe belleza en la Mujer de De
Kooning, mas pocos la percibimos. Asi, los manieristas, que no
tenian ganas de quedar frustrados ante una abstraccion, ni la
disposicion de ser imitadores, volvieron a definir la belleza como
funcién de estilo y por ende accesible a todo el que tuviese la
capacidad y el tiempo de ordenar palabras raras en combinaciones
poco usuales. Regia la ecuacion estilo=belleza; belleza=estilo, ya
que gustaba a los de antecedentes humanistas, y no tinicamente a
aquellos afortunados con una sensibilidad y percepcion artistica
nata. Todo se reducia a que fuera la belleza lo que cada quien
entendiera de ella. (Por lo que surge la pregunta: ;por qué un
hombre de sensibilidad artistica como Herrera, quien habia quedado
expuesto a la idea de la belleza poética leyendo obras de Virgilio,
Ovidio, Horacio, Ausonio, Séneca, Petronio, Estacio, Marcial,
Valerio Flaco, Lucano, Safo, Tedcrito, Ariosto, Petrarca, Muzio,
Bembo, Sannazaro, Dante, Fracastori, Garcilaso y Boscan —cuyos
motivos y temas copiaba— decidi6 ver la belleza no como éstos la
habian visto, sino en el ornato de la locucién?). Lo interesante es
que esta nueva ecuacion coincidia con la idea dominante de que el
universo era lo que pensaba cada quien de él. La nueva férmula de
ver la belleza favorecia a todos, pero mas que a nadie a los
aristocratas de mentalidad literaria. Ya tenian la oportunidad no
unicamente de participar en las artes, sino también la de brindar
expresion al Siglo de Oro, sobre todo en Sevilla, emporio y fénix
del orbe.
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Angel Lasso de la Vega y Argiielles, quien se habia percatado
de la emergencia de una escuela de poetas en Sevilla, no hizo caso
omiso de la preeminencia del estilo entre éstos, apuntando: "...ten-
dencia a formar y fijar la diccion y el estilo poético, con laudable
estudio; perfecciondndolos de modo tal que no sélo consigue
caracterizarse por ello, sino que alcanza el honroso triunfo de verse
imitada [Escuela Poética Sevillana]..."

Es asi como a estas alturas, afios después de publicar mi estudio
original sobre Herrera (Filologia Moderna, nimero 25-26, octubre
de 1966 - febrero de 1967) y en el CD aniversario de la muerte de
Herrera, me dedico a retomarlo con algunas ideas revisionistas y
nuevas consideraciones con el objeto de modificar, en algo, la
imagen original que tenia de él. Expreso éstas, a manera de Prologo
al psicoanalisis que de los arquetipos de Herrera realiza Fredo Arias;
mismos que por su fuerza y la intensidad de los traumas y conflictos
que sufria Herrera no pueden faltar en ninguna valoracion critica de
El Divino. Lo interesante es que me parece que expresan dichos
arquetipos las voces de los conflictos que considera H.W. Janson
responsables del manierismo. En esto encuentro mi refugio en
Montaigne, quien en la Apologia de Raymond Sebond escribié:
"Con tanta variacién juzgamos las cosas. Con tanta frecuencia
cambiamos de parecer." También escribo el Prologo teniendo
presente que el mundo académico tolera todo punto de vista.

Las consideraciones enfocan a Herrera como exponente del
manierismo en Espafia, asumiendo un punto de vista mas positivo
del movimiento artistico que se difundio por Europa entre los afos
de 1525-1600, periodo de crisis y contradicciones al que asignan los
criticos un valor negativo simplemente por constituir un periodo
entre dos cumbres de la civilizacion europea. Mas como lo sefialo
el historiador del arte H.W. Janson en su estudio monumental del
periodo considerado el formalismo del manierismo tiene su origen
en los cambios radicales del pensamiento politico y social asi como
en factores psicologicos y personales que aparecen en el estudio que
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realiza Fredo Arias de El Divino. Tratando el Estudio de una
joven de Pontorno, apunta Janson:

He aqui lo que constituye una insurreccion contra el equilibrio
clasico del arte de la Cumbre del Renacimiento; un estilo
profundo, inquietante, intencionalmente visionario que indica
una ansiedad interior profundamente arraigada... Pontorno,
amigo de Rosso, tenia una personalidad igualmente rara.
[Introspectivo e introvertido] se encerraba semana tras semana
en sus habitaciones, inaccesible aun para sus amigos. Sus
dibujos maravillosos y sensibles reflejan muy bien dichas facetas
de su carécter; €l sentado, tristemente mirando hacia el espacio,
parece retraerse del mundo exterior, como lastimado por el
trauma de alguna experiencia parcialmente recordada.

Como lo han sefialado Freedberg, Brigandi y Hofflin, existen dos
aspectos del manierismo: lo psicologico y lo artistico, o con mayor
sencillez, la energia del descontento y los limites infinitos del
ingenio. En alguna forma estos dos aspectos comparten un parentes-
co con lo que llaman los historiadores del arte Spannung und
Streckung, que basicamente se traduce como tension y elasticidad
de forma. Asi las cosas, los versos de moda de Donne tal vez no
sean tanto un signo de autocomplacencia como manifestaciones de
ansiedad e inquietud. Amigo de la concurrencia, las mujeres
elegantes y los versos eroticos, Donne se volvio morbosamente
"piadoso" al aproximarse su muerte, como lo sugieren sus poemas
religiosos. Hecho curioso, Herrera, también amigo de la concurren-
cia aristocratica de Villa Gelves, admirador de las mujeres inteligen-
tes y bellas y autor apasionado de versos de amor, se arrepentia de
haber desperdiciado su talento en dichos versos, y paso los Gltimos
afios de su vida encerrado en la torre de marfil donde llevaba —segtn
Pacheco— una vida "de dspero y mal acondicionado". Spannung es
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la otra cara de la moneda que los criticos nunca exploraron en el
pasado, ahora plenamente considerada por Fredo Arias, cuyo
psicoanalisis comprueba que de hecho existe otro Herrera a quien
no conociamos, un Herrera que le queda mas al molde que habia
creado el manierismo. Es un anélisis que ya hacia falta desde hacia
mucho, mas aun ante los escasos datos biograficos a nuestra
disposicion y la tesis de Arias de que con frecuencia los poetas se
encuentran poseidos por arquetipos, mismos que nos brindan una
ventana al subconsciente del poeta. Ayudara sobre todo a aquellos
estudiosos que se dan cuenta de lo poco que se ha escrito sobre un
gigante literario de tanta importancia como El Divino. No hay
necesidad de decir que esta nueva comprension del beneficiado de
San Andrés ha de inspirar investigaciones en torno a Herrera, por
la situacion que los estudiosos, y sobre todo Macri, habian encontra-
do "verdaderamente lamentable". Asi lo consideré don Rafael
Lapesa en 1962, cuando me pidi6 que hiciera mi tesis de doctorado
sobre Herrera, obra que dirigié con esmero paterno e interés
académico constante.

Las fuerzas aludidas anteriormente guardan parentesco con
aquellas circunstancias que afectaban el arte del Alto Renacimiento,
momento en que la l6gica estructural y de composicion, el embelle-
cimiento y los refinamientos lograron dominar lo conceptual y
tematico. Es el caso del conflicto perdurable, insoluble y aun asi
productivo entre la forma y el contenido (Tintoretto), entre la
espontaneidad y la incomodidad (Herrera) y entre la devocion y la
extravagancia (Gongora).

Ahora bien, como hemos observado en Donne, habia un
presagio de calamidad que pesaba sobre los poetas y artistas y la
conciencia del siglo XVI. El orden y optimismo perfectos del
Renacimiento, que habian reinado mas de un siglo, se encontraban
perturbados por un destino caprichoso cuya primera victima fue la
armonia. Los versos de Herrera recién anotados no son ecos de un
liricismo renacentista. Petrarca, a quien con frecuencia imitaba
(sobre todo la antitesis "fuego-nieve", "llama-hielo" y rimas
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homofonas), sufria los mismos dolores de amor no correspondido
que sufria El Divino. Aun asi, el poeta italiano nunca se encontrd
tan alterado de la mente que tuviera visiones apocalipticas, ni
tampoco tan desorientado que no viera nada mas que un futuro de
oscuridad, aun después de la muerte de Laura. Para él, la salvacion
del hombre consistia en el amor depurado del deseo terrenal. Como
un globo que Unicamente puede subir al cielo ya cortadas sus
ataduras, el alma, que no tiene ligas con lo material y sensual, se
funde con el alma del amante para que se unan ante Dios; lo que
posibilita a Petrarca escribir:

La muerte no puede amargar la dulzura de su rostro

su dulce rostro desvanecer puede la amargura de la
muerte

Me enseii6 la buena vida, y ahora ella

me ensefiara a morir la buena muerte, en su lugar.

Y el que su sangre derramé para brindarnos gracia

Quien con su pie forzo las puertas del infierno

Me sosiega con su santa muerte también,

Asli que ven, muerte querida; ven con tu abrazo

bondadoso
(CCCCLVIID).

No se encontraba confuso, desorientado, temeroso ni vergonzoso
por lo que habia hecho. En verdad, enamorarse, un amor nunca
correspondido ni premiado, seria el pasaje de retorno de Petrarca al
cielo, mucho antes de que Ledn Hebreo lo convirtiera en el aspecto
practico del amor. Aun en el peor momento de su existencia, al
emprender la vida sin Laura, perdurd Petrarca como verdadero
hombre del Renacimiento, —pleno de fe, sereno y tan bien equili-
brado en lo moral que seria capaz de convertir un deseo de muerte
en palabras bellas.

Por supuesto que la muerte del ser amado puede ser devastado-
ra, mas la fortaleza espiritual puede suavizar, y también puede darle
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a la poesia un papel de importancia. "Su impulso poético", anotd el
bidgrafo de Petrarca, Morris Bishop, "venia menguando, lo que
comunmente sucede cuando los poetas pasan de los cuarenta afios.
Ahora bien, la alteracién moral ocasionada por la muerte de Laura
renovo la corriente poética”. (Petrarch and His World, Indiana
University Press, 1963, p. 293).

Pero tenemos a Herrera, quien no parece neoplatonico. ;Por
qué? Como nos lo dice Pacheco, Herrera nunca se quité su "héabito
eclesidstico", y aun asi, sigo creyendo que por las circunstancias del
entorno de su vida debe haberse dado cuenta de que obraban las
leyes de Dios en forma impredecible. No obstante, Herrera nunca
nos dio indicaciones ni indicios directos de un conflicto. A pesar de
ello, su perspectiva infernal y confusa del mundo, de sus poemas de
amor, es contraria a la perspectiva redentora del amor de personas
profundamente religiosas como Petrarca, a quien imitaba en
cuestiones del amor neoplatonico. A pesar de lo que pide prestado,
se aparta Herrera del sendero tradicional, tomando un camino
atiborrado de una mezcla de reflexiones filosoficas y amargado por
estados de animo tan pesimistas que consideraba E. Bourciez
"fondus sans transition" y por ende, incontrolables y con raices en
el inconsciente ("Les Sonnets de F. de H."., Annales Faculté de
Lettres de Bordeaux, 1891). A pesar de la costumbre de Herrera
de ensalzar la verdad de las cosas, tan evidente en las Anotaciones,
su perspectiva poética del amor no da indicio claro de su emocion. Mds
bien se trata de un mundo laberintico, que bien puede reflejar su estado
mental, reflexion misma del estado de las cosas.

Ante todo, Herrera era poeta; y los poetas, solia decir Ezra
Pound, son las antenas del pueblo. Por ello, debe de haber
captado El Divino las ondas de ansiedad que llegaron en pos del
Concilio de Trento, la publicacion del Index Expurgatoria espaiiol,
el levantamiento de los moriscos en Alpujarras, la declaracion de
independencia de las Provincias Unidas de los Paises Bajos, el
ataque devastador de Drake a Cédiz, la ignominia de la derrota de
la Armada, y la prolongada relacion infructuosa con Leonor. Debe
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de haberse percatado de que la universitas cristiana de Carlos V
no era mas que pesadilla, que el costo de la participacion de su hijo
Felipe en Europa era un adeudo nacional de enormes proporciones
(en realidad 100 millones de ducados), y que el auge del nacionalis-
mo y la difusion del protestantismo causaria inquietud y pesadillas
entre la inteligencia espafiola. Tenia que darse cuenta de que se
trataba de problemas que podian impactar la religion, la politica y la
economia. Aln peor, tuvo que haber sabido que no existian
soluciones faciles. El historiador William Atkinson resume todo
diciendo que el poder genuino de Espafia —tanto secular como
sagrado— habia ya desaparecido, quedando inicamente un cascaron
que ocupaba la funcion (A History of Spain and Portugal,
Baltimore, 1960). De igual modo, habia problemas de indole
personal que llegaban a sus antenas.

También sabemos que inmortalizé Herrera la victoria de Don
Juan de Austria en Lepanto, composicidon poética tan vibrante de
celebracién heroica que se convirtié en modelo de la oda heroica;
aun asi, determiné no lamentar la pérdida de la Armada, a la cual no
habia aportado econdomicamente ni en otra forma. Segun registros,
abandond el programa del grado de doctorado en teologia para
poder dedicarse a la poesia, unicamente para lamentarse, en €pocas
posteriores de su vida, de que habia dedicado mucho tiempo a
componer versos y no a la historia. Nos dicen las distintas ediciones
que escribia poemas apasionados de amor dirigidos ala bella Leonor
de Milan, condesa de Gelves, unicamente para que Jacopin lo
acusara "de no haber estado nunca enamorado." Es un hecho que
usaba el habito eclesiastico y que no celebraba la misa. El regla-
mento eclesiastico nos dice que tenia que leer ¢l Breviario todos los
dias, siendo beneficiado de la parroquia de San Andrés de
Sevilla, y atn asi Herrera mismo nos dice que era posible alcanzar
el amor puro contemplando la belleza de la "amada". Varios
documentos sobre la famosa Controversia revelan que aspiraba a
ser el primer teorizador literario de Espafia, redactando una Ars
poética en un momento en que no existia ninguna, solo para que la
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comunidad literaria espafiola del siglo XVI lo menospreciara y
ridiculizara llamandole "...hinchado, docto, rotundo, fundado."

En cuanto a lo puramente biografico, a pesar de la introduccion
de Pacheco a Versos de Fernando de Herrera enmendados y
divididos por él en tres libros (Sevilla, 1619), en que el influyente
suegro de Velazquez trazd un escueto retrato del poeta, no
contamos con los detalles necesarios que permitan llenar su ficha.
Deberan inferirse el caracter y la personalidad de Herrera de su
poesia y de las circunstancias historicas y sociales ante las que era
vulnerable como intelectual y artista. A estas alturas ya es posible
inferirlos por medio del psicoanalisis, por lo que recibimos con
beneplacito el estudio del sevillano realizado por Fredo Arias, un
estudio que tanto agrega a la parca biografia que nos dejo Pacheco.

Las escasas notas biograficas aluden a una persona de caracter
complejo con el id practico dedicado al quehacer del ser religioso,
y el ego poético que lamenta la inutilidad de una relacion amorosa.
Es mas convincente y mas inspirador tratar el amor neoplatonico si
uno realmente cree en sus posibilidades Amor = Dios como en el
caso de Petrarca, en lugar de dejarlo a guisa de castigo sin cualidad
alguna de redencion, mucho menos la de redimir el alma, pese a los
muchos afios de Herrera en la parroquia de San Andrés. Psicologi-
camente anda algo mal aqui. Tal vez la miseria de la parroquia
donde hacia sus poesias de amor y la opulencia aristocratica de Villa
Gelves en donde se volvid prosaico ese amor, hayan tenido algo que
ver.

Peor aun, las divagaciones poéticas de Herrera no constituyen
el peregrinaje que se sabe que el Breviario es capaz de inspirar
entre los que aceptan a Jesucristo como Camino, ya que afirma El
Divino buscar a Dios unicamente a través de su amada condesa:

Que yo en essa belleza que contemplo,

aunqu'a mi flaca vista ofende y cubre,
la immenso busco, i voi siguiendo al cielo,
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escribid, dejandole a uno la impresion de que existen en el cardcter
de Herrera complejidades muy dificiles de sondear o interpretar para
el critico literario con poca o nada de experiencia en el psicoanalisis.
Asi que no es de sorprenderse que Herrera descubra a Dios El
Ideal en figuras seculares y cosas materiales —Ieonor de Gelves,
don Juan de Austria, el soneto, la oda heroica, las Anotaciones, y
el estilo ("Te daré las llaves del reino del Cielo", dijo Jesucristo en
el Evangelio segiin San Mateo). Aun la pretendida elevacion de
Herrera a la cumbre del amor neoplaténico revela que realmente no
sabia donde estaba ni qué hacer una vez que llegara. La coleccion
de sonetos de amor no tiene ni comienzo, intermedio ni fin, a
diferencia de los Canzionere de Petrarca. La historia de amor de
Herrera, que se infiere por la secuencia de segmentos o frases y el
verso inicial "Osé y temi", no seduce ni atrae al lector a descubrir lo
que sucede después; tampoco conducen los demds versos y
reflexiones sobre el amor a determinada conclusién ni final. Se trata
de una sinfonia sin terminar y sin movimientos estructurados,
sinfonia de bellos versos, de imagenes de colorido y de sonidos. El
espiritu del disefio complicado y la majestad del efecto que lleva lo
barroco hasta lo teatral, satisfacen nuestro sentido de lenguaje y
nuestra necesidad de alejarnos de lo rutinario de la vida cotidiana,
mas poco hay en los poemas que ilustre a través de la vida ejemplar.
La falta de de'nouement es algo sobremanera preocupante, por
sugerir que a Herrera no le interesaba crear un verso poético con un
final satisfactorio, o sea, crear un cuadro de amor que fuera
completo, ya que no era esa su mision como poeta. Asi que al final,
es dificil saber hasta donde llega Herrera, el clérigo, y donde se
inicia el amante, o hasta donde llega el teorizador y donde arranca
el poeta. Es un Herrera que entenderdn mas los psicoanalistas.
Siendo tanto "de indémita arrogancia" entre los ricos y famosos
(Elogio de Herrera. Libro de descripcion de verdaderos retratos
de ilustres y memorables varones, por Francisco Pacheco. Sevilla,
1599), como eclesiastico que vivia a merced de una parroquia pobre
y humilde, es una contradiccion que encarna Herrera en la riqueza
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de su estilo culto y la indigencia de su invencion poética. Se nota la
indigencia sobre todo en el drea del amor que habia sido maltratado
por los juglares, secularizado para las masas por ¢l culto mariano y
formulado por Petrarca, quien le dio un componente moral que
evocaba a Platon. Pero vale decir que a diferencia de Ronsard quien
escribid acerca del amor sencillo y sensual celebrando los placeres
rasticos y evocando su paisaje nativo, determind Herrera poetizar
acerca de un amor que evoca un ambiente "social y emocional” que
no le era propio.

Con todo, la poesia de amor de Herrera lo lleva a uno de la
mano Yy lo induce a simpatizar con el amante debido a la comunidad
de la experiencia y por la forma en que manifiesta el poeta aquellos
sentimientos que a uno le llegan y no puede expresar en palabras. La
identificacion no lo es todo. Cuando leemos "Osé y temi...", sucede
algo. Nos introducimos a un nuevo mundo elegante y sensual en que
10s versos son como el domingo del resto de la semana. Aun hay
mas: parece que el tiempo se detiene mientras dura el soneto,
dejandonos con el deseo de que se detenga nuevamente al leer, mas
no es asi. Pronto el estilo erudito hace del amor una experiencia
fuera de lo comun, adquiriendo Herrera una voz ya retérica y por lo
mismo, ya no solidaria para con nosotros. El estilo es lo que logr6
a Herrera; y no obstante, es su estilo lo que lo aleja, dejando amplia
brecha entre el amante que confiesa y el simpatizador que escucha.
Al desaparecer en la distancia lamentando un amor tefiido de
amargura, se vuelve Herrera mas y mas "tedioso", como lo confiesa
A. Sanchez (Poesia sevillana del Siglo de Oro, Madrid, 1948, p.
76). Algo que motiva este conflicto es que explota Herrera las
sutilezas del amor neoplatonico con el fin de darle otro matiz,
mientras pone en practica sus teorias sobre el estilo con una
indiferencia manierista por la moderacion. Ademas, el decoro
también es problema, ya que no existe relacion entre la negrura del
amor no correspondido y la brillantez del lenguaje que lo expresa.
Con frecuencia Herrera es como un rematador que lo mismo habla
de una silla que de un Picasso. La expansion de la energia en lugares
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desiguales o ilégicos con un tono de pomposidad incansable es el
manierismo en su mejor momento.

A la poesia de amor de Herrera también le faltan nuevos
acercamientos a la eterna emocion humana, la que el lector espera que
el poeta le exprese en términos sencillos y genuinos que le posibiliten
identificarse con ella. "No sucede nada mientras no quede bien descrito",
apunt6 Virginia Woolf, y no se puede afirmar que lo haya hecho Herrera
en lo del amor, para que se convierta en revelacion. Aun peor, los
poemas de Herrera lo dejan preso dentro de un laberinto metafisico. Es
un amante muy parecido a Donne. "La poesia de Herrera es de cuerpo
endeble", observo el eminente hispanista Karl Vossler (La soledad en
la poesia espaiiola. Madrid., 1941).

Tenia que haber estado consciente Herrera de su genio creativo,
sabiendo que era imposible superar a los poetas de la antigiiedad o
a Petrarca, cuya originalidad y claridad de la imagen poética del
amor valia la pena de imitarse siempre y cuando produjera versos;
de ahi su poesia de amor con perspectiva de arte mas que del
corazon del verdadero amante. Aun asi, lo salvd de la monotonia
enervante de escribir versos como Boscan o Garcilaso, a la vez
concentrandose en lo extraordinario del estilo. También se habria
dado cuenta de que en el didlogo en prosa sobre el amor existia
bastante originalidad, asi que no es de sorprenderse que Herrera
encontrara este medio idoneo para tratar el amor; no con la pasion
interior del que afiora descubrir y articular nuevos sentimientos y
sensaciones, sino con la frialdad exterior del teorizador. "No todos
los pensamientos i consideraciones de amor i de las mas cosas que
tocan la poesia cayeron en la mente de Petrarca..." escribid
Herrera (Anotaciones, 71-72); siguid diciéndoles a los poetas del
futuro lo que era el amor, decision imperdonable ya que el amor
tiene un significado que debe dejarse irresuelto para que cada quien
se dé cuenta de éste en forma personal. Ademas, siendo prerrogativa
de Herrera como poeta la de tratar en asuntos de amor, jacaso al
poeta joven no le gustaria mas saber hasta donde lo puede llevar el
camino de su curiosidad?
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No obstante el error de juicio, lleva Herrera la corona de
laureles por dos motivos. Los vientos del manierismo ya soplaban
hacia él, y la idea de escribir con la férmula de los grandes poetas,
con innovaciones radicales de estilo, le convenia al lider virtual de
una escuela lirica con ambiciones de establecer nuevos valores
estéticos. También existia el problema de todo artista, el de los
antiguos temas y motivos sagrados y seculares que a mediados del
siglo X VI ya se volvian trillados. De modo que lo mismo que la
musica grabada en discos LP de 33 1/3 rpm se volvid a grabar a fin
de surtir la demanda de discos compactos en el mercado, también
podian pasar como nuevos los temas sagrados y seculares de los
siglos XIII, XIV y XV con un estilo renovado. Es la palabra clave
que debe asociarse al manierismo; la renovacién del estilo de
Parmigianino es buen ejemplo, mas Herrera lo es ain mejor. Basta
comparar la composicion poética de Petrarca I'vo pensando con
Estoy pensando... de Herrera, donde la intencion artistica domina
tanto, que pierde el poema todo parecido con el de Petrarca, a la
vez que adquiere las caracteristicas de algo fresco y original. jEs el
verdadero Herrera! EI mayor examen de la canzone (CCLXIV) del
poeta italiano revela que se trata de algo asi como una retrospeccion
sobre el amor —o meditacion en la tristeza— y un estudio de los
factores y fuerzas que lo afectaban. Es uno de los primeros ejemplos
de autoanalisis en versos y €l medio de identificacion de emociones
con la vida terrenal. Ceiiido a las tendencias del "reciclamiento”,
emplea Herrera la misma idea de la introspeccion, la misma cadencia
lenta y pensativa, y aun las poderosas palabras iniciales de Petrarca.
No obstante, y con arte, la elegia de Herrera pronto asume un tono
"heroico moral", volviéndose mas importantes las crisis y desilusio-
nes nacionales que el destino de su amor no correspondido. Todo
lo logra con un lenguaje vibrante con textura de lo sonoro y versos
grandilocuentes que hacen de dicha composicién una de las mas
bellas (segun Coster. p. 154), y también un poema "algo extravagan-
te" (David Kossoff, Vocabulario de la obra poética de Herrera,
Madrid, 1965, p. IX).
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El amor que inspir6 los poemas de amor de Herrera no es el
mismo de Petrarca ni tampoco se describe dicho amor en sus
Anotaciones. No obstante, el estilo que tanto le costé a Herrera
presentar en su tratado tedrico es el mismo de todos sus poemas,
inspirado por otros poetas y tratadistas. Un ejemplo tipico es el
consejo de Herrera respecto a la eleccion de palabras que debera
dictar el uso: "...el uso certisimo maestro del hablar" (Anotaciones,
576). Es de Horacio. En la Epistola a los Pisones (20), habia
escrito el poeta romano: "Quae nunc sunt in honore, vocabula, si
volet usus quem penes arbitrum est, jus, et norma loquendi." A
pesar de lo anterior y multiples préstamos mas, muy numerosos para
poder hacerlos constar aqui, mas reproducidos hace unos afios en
Filologia moderna, Numero 25 y 26, es inusitadamente fértil en la
creacion a partir de muchos, de un estilo que no puede compararse
con el de ningun poeta contemporaneo ni vivo. Merece el lema E
pluribus unum. De hecho, se puede describir el herreriano como
un ejemplo insuperable de energia creadora acrecentada con el fin
de lograr un sentido de unicidad y coherencia. Dicha férmula casi
magica es el cemento que une fuertemente las bellas piezas indivi-
duales de un mosaico lingiiistico en un plano liso. El estilo es la
brijula moral de Herrera en su navegar, aun cuando la aguja de la
invencion no sefiale rumbo nuevo. Tipifica la energia manierista con
que ardian los artistas a fin de establecer formalidades y elegancia
rigidas a cambio de una escasez de tematica y originalidad.

A pesar de las opiniones encontradas —ya que existen criticos
por legiones en posturas contrarias— el estilo de Herrera es el
registro del artista y de la cultura a que pertenecid. Siendo el
curriculum de la emergencia de la actitud personal y artistica en
torno a la poesia (o microcosmos), se encuentra tan bien sistemati-
zado que se convierte en prototipo de un nuevo movimiento cultural
(o macrocosmos). Prueba de la atraccion irresistible del lenguaje
poético de Herrera son los versos de Baltazar de Alcazar y los de
Francisco de Rioja, dos de los herrerianos mas finos que surgieron
en el sur de Espafia. Mejor prueba del impacto del estilo de la vision
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poética de Herrera plasmada en su estilo, y de su mision como
precursor de una nueva época, es Pacheco, poeta menor quien
publicé en 1619 una ediciéon péstuma de las obras de El Divino.
Suenan los poemas mas precoces, sonoros y grandilocuentes,
contando con una mayor cantidad de los cultismos algo extrava-
gantes que parte de la poesia barroca que habia de seguirlos. El
estudio comparativo superficial de las dos ediciones hace muy
patente la diferencia. Como nota al pie, aqui hay que tener presente
que nunca quiso Herrera incrementar la sonoridad ni la grandilo-
cuencia de su poesia, algo que podemos afirmar en la ausencia de
cuadernos o cartas que hagan constar tal intencion; todo lo cual da
fe de que si no contaba Herrera con el poder en el area de creacion,
en otras areas si tuvo influencia.

El estilo en el arte no evoluciona Gnicamente a partir de las deman-
das estéticas y sociales. Los cambios de la estructura politica y en
las actitudes religiosas hacian que la gente percibiera las cosas de
otro modo, sin ser excepcion el arte. Por una parte, la disolucion del
imperio de Carlos V y el surgimiento posterior del nacionalismo
ocasiond guerras y su efecto en la economia. Por otra parte, la
impugnacion de la autoridad de la iglesia que enarbolaron Enrique
VIII y Martin Lutero propiciaron su propio efecto en las percepcio-
nes de la gente desde el punto de vista religioso. En fin, se presenta-
ban la politica y la religion como "conflictos irresueltos”, mismos
que también intervinieron en la procreacion del manierismo como
totalidad culturalmente transmitida de denominadores artisticos,
sociales y politicos incidiendo en el estilo (tesis de H.-W. Janson), y
particularmente en El Divino.

También es cierto que Dios nunca irrumpid en la mente de
Herrera con nuevos temas poéticos ni una nueva comprension de la
vida, a pesar de la afirmacion: Ya passé mi dolor, ya sé que es
vida (B El I, 10). Pero por cierto que Dios la llené de todo lo que
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le hacia falta para que se estableciera como el poeta capaz de llevar
el estilo hasta las mismas fronteras de sus posibilidades poéticas y
lingiiisticas.

Al pasar al estudio de su estilo, realmente no existe en €ste nada
ultramundano (aludo a la edicién propia de Herrera de 1578). Se
refiere al 4nimo del poeta de transformar las ideas antiguas en torno
al amor en algo nuevo, transformando el estilo en el espejo de la
pompa, la majestad y elegancia de la nueva conciencia literaria que
se gestaba en Sevilla. Quiso asimismo poner al acceso de todos la
posibilidad de escribir buena poesia; o al menos asi era lo que tenia
en mente cuando redactd las Anotaciones. Cierto es que en asuntos
de amor y sus variaciones poéticas, no tenia Herrera mas que una
sola norma con qué medirse: Petrarca. No obstante, en cuanto al
estilo era él la norma, virtud que pocos criticos estan dispuestos a
otorgarle. Fue Francisco de Rioja, entre otros, quien empled la
norma poética al componer "versos tipicos" de Herrera tales como:
ancho piélago espumoso y sacro hesperio rio, y mi acerba y
dulce y clara luz serena, o bien este arreglo complicado reflejando
la sintaxis de Herrera:

Y vuelve el verde honor al espacio
seno vuestro, del hielo despojado
sacro pobos, que ornais el intricado
curso del claro Guadiamar ondoso.

Aunque prefiriera Herrera subordinar el contenido ante el estilo
dentro de la escala y perspectiva de las férmulas poéticas de los
siglos XIV y XV, tuvo cuidado de rescatar el amor de nuestra
experiencia compartida cotidiana. Y no es todo, también lo eleva
Herrera a un orden mas eminente que el de Garcilaso o atn el de
Petrarca. Es maestro del arte de realizar con el estilo, la dificil
transicion entre lo perceptual y lo conceptual; o sea, maestro de la
transformacion de cosas e ideas a cosas e ideas que pierden su
identidad original, a través de un estilo personal. Es lo mismo que
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logré Picasso con la maestria visual en su serie de retratos, en que
el modelo se vuelve concepto personal mas que ser humano
reconocible como tal.

Aun hay mas. Si pretende la poesia deleitar e instruir, entonces
nos deleita Herrera con corrientes de sonidos burbujeantes ¢
imagenes de colorido mas de lo que nos instruye en asuntos de amor
o de la vida. De uno o de otro asimilamos poco, mas el sonido del
lenguaje, que mantiene viva una energia lingiiistica inagotable,
siempre nos cautiva. ;Quién no puede percibir el esfuerzo con que
quiso Herrera distanciarse en lo lingiiistico de los poetas espafioles
anteriores con esta intensificacion de adverbios?: Mi pecho que
arde siempre si se inflama/ i siempre mio consiente su tormento
(en nueve ocasiones en el II); esta duplicacion de verbos: porque
quien a la muerte me condena —porqu'es quien m'atormenta i
me condena, esta duplicacion de adjetivos: Voi por esta desierta,
estéril tierra, dicha duplicacién que se encuentra en el verso
cosmico (permitiéndome el uso del término de Fredo Arias): sereno,
inestable, oscuro, y claro cielo, esta disolucion del adjetivo en
sustantivo: Mueve la voz Amor de mi gemido, este uso de un
adjetivo antes del sustantivo y uno después (logrando asi, un efecto
acustico de solemnidad sin precedentes): ancho piélago espumoso;
este hipérbaton que suena al viejo mundo: Inez, tus bellos ya me
matan ojos; perifrasis verbal: porque ya pueden ver mortales
0jos, este cambio de tiempos: el corazén me comen renovado; o
de persona sol, el cuyo ardor estuve ciego; o bien esta ma-
trizZmetafora: ...Amor el enemigo mas honrado. ;Quién dejara de
percibir que los colores sencillos de Garcilaso (verde, blanco, rojo,
amarillo) se tornaban mas ricos y mds exoticos en la escala
cromatica de Herrera (esmeralda, perlas, purpirea, oro)?

El estilo, entonces, es la ribrica de Herrera; pues como rubrica,
podr4 ser imitada mas nunca duplicada. Esta rubrica nos dice mucho
de Herrera mas también sugiere que domina el estilo cuando se
agota la originalidad; o cuando el c6mo se vuelve mas importante
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que el qué, o cuando dominan impulsos aparte de la espontaneidad.
También es a estas alturas cuando el escritor se hace mas vulnerable
ante la critica, ya que el estilo constituye un objetivo mayor que el
contenido. Coster, Vossler, Casella, Fucilla, Macri e incluso a este
autor, nos hemos dado cuenta de que todo se relaciona con el estilo
(léxico, métrica, lengua poética, ortografia, fuentes y teoria
literaria), siendo aspectos mas tangibles de la poesia que la
inventiva, originalidad, imaginacion o inspiracion.

Tal es el caso de Herrera, poeta que buscéd la inspiracion
artistica en el estilo hasta el extremo de inventar la ortografia y
reglas de puntuacion que la acompafiaban. Pero no seria sensato
creer que todo lo hizo €l solo. Se encontraba rodeado y apoyado
por aristdcratas influyentes que constituian la planta intelectual de
Sevilla, entre otros don Luis Ponce de Leon y don Alonso Pérez de
Guzman, el duque de Medina Sidonia, y el marqués de Santa Cruz.
Eran la esperanza y los Mecenas detras de la idea de una Escuela
Poética Sevillana capaz de existir por sus méritos y no gracias a los
cimientos asentados por Petrarca, o peor, a los de la Escuela
Salmantina. Mas su interés por dicha escuela no era pasivo ni
tampoco constituia simplemente una obligacion que acompafiaba su
riqueza o condicion en la vida. El conde de Gelves, esposo de
Leonor, ratificd su agradecimiento del poema que dedicara Herrera
a él con nada menos que un soneto y en el estilo manierista que al
mismo Herrera le hubiera dado orgullo (Ed. 1619, lib. 1. p. 196).
Por cierto que la ediciéon de los poemas de Herrera editada y
publicada en 1619 por Pacheco (mucho después de la muerte de El
Divino, mas el afio en que aparecieron las Soledades y Polifemo de
Gongora), revela a qué grandes extremos llego con el propdsito de
mantener viva la idea de una escuela poética, suefio que aun
albergaba D. José Maldonado en 1637, cuando publico otra edicién
mas de los poemas de Herrera, seguida de la que habia preparado el
marqués de Jerez.

Asi las cosas, la poseedora del "cetro de la lirica", como
denomina Alberto Sanchez a la Escuela Salmantina, habia logrado
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dicha condicién envidiable, dedicandose al "vigor del pensamiento".
De ahi que Horacio fuera el modelo de dicho vigor poético y del
intelecto fértil que iba a ser plasmado por fray Luis de Ledn sin
imitacion servil. Si iba a lograr éxito la Escuela Poética Sevillana
como escuela independiente, tendria que buscar en otra parte sus
modelos de lenguaje e inspiracion poética.

Las pruebas documentales apoyan el interés de Herrera por
crear un estilo que no tnicamente iba a hacer suyo, sino también el
estilo que emplearian como modelo los poetas jovenes en el
desarrollo del suyo propio. Aunque es cierto que la Contrarreforma
habia frenado todo lo que tenia que ver con el amor secular y su
proclividad hacia el pecado, y que dicho freno podria explicar el
motivo de que Herrera haya dedicado tan sélo unas cuantas paginas
a asuntos de amor (Anotaciones, pp. 115-126), también es cierto
que Herrera tenia otras intenciones. Llend nada menos que cuatro-
cientas paginas de teoria poética, repartiendo recetas de embelleci-
mientos estilisticos de toda indole, desde aporias hasta poliptotones
"que tenian a novedad o grandeza"; asi opind Francisco de Rioja en
el prologo a la edicion de las obras de Herrera realizada por
Pacheco.

Parecerian excesivas cuatrocientas paginas, mas no después de
haber leido lo que segun creia Herrera, era la clave de la grandeza
poética:

"...es clarisima cosa, que toda la excelencia de la poesia
consiste en el ornato de la elocucion” (Anotaciones, p. 293),

declard, expresando una conciencia manierista que buscaba la
supremacia de estilo por encima de otras consideraciones hasta el
extremo en que se vuelven inciertas las proporciones y relaciones.
De modo que recordamos a Herrera no por lo que dijo, sino por la
forma en que lo dijo. Claro que esto en Herrera no es insolito. Es
global la reaccion ante los credos clasicos, y no hay nada que
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demuestre mas la desproporcion de las cosas que la Presentacion
de la Virgen en Santa Maria de Tintoretto.

No es de extrafiarse que tengamos problemas con la forma en
que trata Herrera el amor neoplatonico —creacion poética dificil de
por si en lo conceptual y hasta mas dificil en la comprensién de su
evolucion y derrotero por el exceso estilistico y poético. Es el
mismo problema que tenemos con Tintoretto cuando tratamos de
ubicar la posicidn de la Virgen entre los gestos de las personas a su
alrededor que tratan de llamar la atencion, la estructura arquitecto-
nica tan imponente y adornada a la izquierda, las actividades por la
escalinata hacia la derecha, y la activa mancha de nubes de color
claro en el fondo, que distraen el enfoque principal.

Los escritores del Renacimiento, como los constructores
renacentistas, percibieron su arte como un ensamble logico y
armonico de los componentes de la frase o verso, similar al
ensamble de piedras tan bien talladas para su posicion y funcion, que
no requieren argamasa. Mas en Herrera, la primera innovacion
estilistica que percibe el lector es la sintaxis disyuntada lograda por
éste, con nada menos que ocho tipos de inversiones que él emplea
imitando a poetas griegos y latinos, sin caer en la cuenta de que
podian éstos permitirse inversiones ya que las declinaciones
indicaban la relacion entre las palabras, lujo morfolégico que en
espafiol no existia (prometido descanso busqué en vano; a
vuestros ojos yo lo devo; yo, triste, mayor dafio ausente lloro;
estimar si puedo; a Esmira ya cansado; no puede ser mayor
vuestra belleza; buelve a mi tu esplendor; i espero de Flavonio
el soplo tierno) asi como siete variedades de disyunciones (No
puede éste m'incendio darme muerte; presas de rocas piedras
i esmaltada; i Esperia llora i Grecia la victoria; mancho con
sangre de la Turca gente; arder en amoroso pecho i tierno; i
ardié el cruel herido a quien vencer mis lagrimas porfian; mas
de su afin la vida ya cansada; i en los, qu'al fin parecen,
grandes males). Esto es extraordinario y revelador por la frecuen-
cia de su ocurrencia. Es obvio que pretende Herrera romper el
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acomodo clasico y armdnico de los componentes sintacticos, como
pretende el arquitecto manierista romper el circulo como figura
perfecta que simboliza la época pasada. Mas tal vez no se trate tanto
del abuso de la "licencia poética", como de un signo de algo mas
relacionado con su inconsciente.

Como hemos mencionado anteriormente, Herrera era hombre de
letras, quien a pesar de las obligaciones y cargos de un clérigo
menor y de las limitaciones de la vida religiosa, sigui6 siendo
bibliofilo dedicado y persona ilustrada expuesta a los vientos del
cambio. Esto mismo lo hizo vulnerable ante todo lo impulsado por
los intelectuales, como el manierismo. Asimismo, Herrera era socio
activo y poeta estimado de la prestigiada sociedad literaria de Juan
de Mal-Lara, el anemdémetro e indicador de los vientos del sur de
Espafia. Aqui sus mecenas eran viajeros mundiales, diplomaticos y
artistas, ademas de sus criticos. Entre éstos, Francisco Pacheco,
Diego Giron (quien asumio el cargo de Juan de Mal-Lara), Juan de
la Cueva, Juan de Arguijo, el conde de Gelves, y por supuesto
Leonor de Gelves, cuya belleza avasalladora, simpatia y ojos
verdeazules irresistibles habian inspirado a legiones de poetas de
segunda (""que igual en ser hermosa mas de un dia/ en todo el
universo no tuviera', escribio uno de ellos), mas cuya influencia
y gusto literario también habian impulsado la elevacion de Herrera
como "el estandarte”.

Uno de los beneficios accesorios de escribir un prologo es que
un estudio que acarrea una nueva comprension del poeta, como el
de Fredo Arias, es como la primera pieza que desata el efecto
concatenante. No unicamente desata nuevas consideraciones, sino
también reconsideraciones. De modo que aunque no se puede negar
que dependia Herrera demasiado y con demasiada frecuencia de las
teorias poéticas y temas poéticos ajenos, también es justo recono-
cerlo por haber logrado algo unico; algo que logré no por su
postura entre Garcilaso y Gongora, sino por su postura entre los
Gltimos dias del "auge" y los primeros del "ocaso" del Imperio
Espafiol, entre la parroquia de San Andrés y la asociaciéon de Mal-
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Lara, entre ¢l credo religioso en el orden natural de las cosas y la
creciente percepcion de inestabilidad y caos, entre el entusiasmo
renacentista por la vida y la amargura del amor no correspondido,
entre el amor en las Anotaciones "que tiene por objeto la belleza"
y el amor que termina en desilusién, entre los dias que le habian
dado el aliento a la esperanza y los dias vividos lamentando en
vana la porfia. Dicho en forma sencilla, entre estos polos descubri-
mos la unicidad del manierismo y por ende la del estilo de Herrera;
la sintesis de un momento determinante de la historia, de una
personalidad con dimensiones aun pendientes de ser definidas, y de
un gusto que iba a engendrar variaciones artisticas sin fin. También
¢l es contradiccidn, y atn asi muy bella.

Toda consideracion del manierismo nos lleva nuevamente al
estilo, que es, al fin y al cabo, lo que constituye toda pintura o
poema no "renacentista” y en el caso de Herrera, la vision del poeta
de una nueva especie de literatura. Es su verdadero legado. En el
caso de €l, las consideraciones, fundadas en datos historicos y
definidas por deduccion cuando fue necesario, me han hecho gran
admirador del poeta sevillano. La razon de ello es que, en materia
de estilo, no tiene igual. Mas aunque el término limitativo herreria-
no se refiere Gnicamente a Herrera y a una idea respecto a la
creacion de poesia, Herrera no es tanto el herreriano que conoce-
mos. Existe un Herrera de simbolos y un Herrera de arquetipos
como lo hara constar Fredo Arias. A aquel Herrera no lo conocia-
mos ni lo entendiamos hasta ahora.

Son éstos los motivos por los que veo mas y mas a Herrera
como exponente del manierismo. Aparte de las complejidades
psicolodgicas inherentes al mundo de Herrera que esclarece Fredo
Arias, existen complejidades que podran ser estudiadas desde la
perspectiva de la historia del arte, como herramienta del analisis
comparativo. Dichos conjuntos de complejidades parecen tan
relacionadas hasta el extremo de volverse mutuamente compatibles.
Para empezar, si el manierismo es la solucion para el dominio de la
tradicion clasica y la busqueda de nuevos retos artisticos, si el
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manierismo es un emocionalismo sublime, si el manierismo es
tension que se acomoda en lugar de ser resuelta, si el manierismo es
una reaccion ante el optimismo del Renacimiento, si el manierismo
suele tener acento explosivo, si el manierismo ha perdido su sentido
de derrotero lineal, si el manierismo cuenta con enunciados de nivel
cambiante, si el manierismo es el desarrollo de un estilo reacciona-
rio, si el manierismo es en parte un proceso de resolucion de
conflictos, si el manierismo tipifica la disociacion entre la gravedad
del tema y la artificialidad del estilo, si el manierismo es un movi-
miento cuya energia artistica se manfiesta en excentricidades,
entonces Herrera es la misma sintesis del manierismo. Siendo asi, €l
es el precursor del manierismo en Espaila y, por extension, decano
de la Escuela Poética Sevillana. Esto me hace pensar que no seria
erréneo considerar el manierismo de Herrera no como suceso
literario que surge entre el Renacimiento y el Barroco, sino como un
lenguaje poético que se produce entre Garcilaso y Gongora, un
lenguaje que ayuda a establecer un sentido de evolucion de tematica
y estilo. Asimismo, facilita la definiciéon de un orden légico en la
critica.

Consideremos la ultima caracteristica del manierismo como
ejemplo de la forma propia de Herrera de tratar temas. La formula
de redencion de Ledn Hebreo, la "linea circular del universo" tan
sencilla y tan bellamente concebida, tan bien trazada en el orden
secuencial de los poemas de los Canzionere de Petrarca, se vuelve
eliptica y algo irregular —si no invisible— en el sistema de Herrera.
"Una densa nube interna le oculta la verdad", escribe Alberto
Sanchez. "Y en este paisaje irreal, de tonos sombrios y amenazado-
res, se van destilando las cuitas del poeta, que busca en lo grandioso
y abrumador de la naturaleza la imagen apropiada de sus penas”
(Poesia Sevillana, Madrid, 1948). Su experiencia en el amor no
cabe dentro del sentido integral explicito en el orden mistico de una
Theologica Platénica, sino en otra matizada de contradicciones
y subtramas sin relacion, que dejan una historia inconclusa. Mas fiel
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al manierismo, trata su historia de amor como suceso contempora-
neo, por la fuerza de su estilo.

Parece que esa misma "nube oscura" puede haber alterado el
sentido direccional de Herrera en las 800 paginas de sus Anotacio-
nes, donde no logra organizar sus pensamientos ¢ ideas respecto al
estilo, en la forma en que lo hacen Pinciano y Escaligero con una
metodologia que se iba a convertir en norma de todas las Ars
Poéticas por llegar.

No obstante, con respecto al estilo, no manifiesta Herrera
confusién ni pérdida de sentido direccional; pues por lo contrario,
presenta una muestra sin precedentes de agilidad poética que
manifiesta un sentido de vision y ejecucion que muchos quisieron
imitar. Por ejemplo, es el primero en alargar frases a dimensiones
nuevas, mediante tres o cuatro adjetivos, condicion elaborada aun
mas por los hipérbatos y demds mecanismos estilisticos que suelen
variar —o complicar a proposito— la sintaxis normal de la frase.
Dichos mecanismos no son accidentales; son tan intencionales como
las figuras elongadas de El Greco, con distorsiones anatomicas que
producen una inestabilidad vertical, su arreglo deslumbrante de
colores y texturas en las armaduras y el vestuario. Cuando conside-
ramos el esfuerzo de Herrera de hacer constar la primacia del estilo
en perjuicio de la invencion tematica, también evoca el interés de
Tintoretto por el edificio adornado, las escalinatas complicadas y el
activo cielo contrastando con el tema trillado y dificil de percibir,
como la Presentacion de la Virgen en Santa Maria dell'Orto,
Venecia. Es la cumbre del manierismo, mas también presagia una
perspectiva disociada de la realidad.

Pero las complejidades que hacen posible vincular a Herrera con
el manierismo igualmente tienen un componente psicologico. Es
exactamente lo que ha desenterrado Fredo Arias de la Canal con su
psicoanalisis de El Divino. Lo confirma como manierista de hecho,
sobre todo mediante su lenguaje poético como técnica de compen-
sacion o Unruh und Komplikation, de inquietud y complejidades.
El estudio de Fredo Arias hace constar que existen en Herrera,
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signos de un conflicto cuyas dimensiones e intensidad estan
implicitas en el amplio y variado diccionario de arquetipos que, en
si, constituye una ventana abierta al inconsciente del poeta.

Hace unos afios hubiera sido imposible satisfacer nuestra necesidad
de conocer mas a Herrera y lograr resolver las muchas dudas que ha
suscitado €ste, sobre todo las relativas a factores que influian en su
caracter y/o conducta poética. Mas donde existia una gran escasez
de informacion, gracias a Fredo Arias ya contamos con revelaciones
suficientes que nos permiten formular algunas conclusiones
preliminares. Primero, que lo neoplatonico es un "deseo de ser
masoquista”, como lo afirma Arias (lo denomin6 Herrera "amado
sufrimiento” 1, 12-14). Segundo, que los arquetipos son las piezas
de un rompecabezas en un proceso para descubrir personalidades asi
como el registro indeleble de la vida de un poeta, de la cual no le es
posible separarse. Tercero, que los arquetipos constituyen el
verdadero legado de la mente del poeta. Por ultimo, que el poeta no
elige a los arquetipos sino que éstos lo eligen a él.

Heine siempre ha afirmado que una verdadera autobiografia es
casi una imposibilidad, y que "el hombre tiende a mentir acerca de
su persona”. Mas ya sabemos que los arquetipos dicen la verdad a
pesar de las mentiras. Y gracias a Fredo Arias, también sabemos que
la poesia tiene que ver con memorias sublimadas.

La mente siempre nos sorprende.

Ubaldo DiBenedetto

Harvard University
School of Continuing Education
Junio de 1996
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INTRODUCCION

Ubaldo DiBenedetto, en su libro Fernando de Herrera. Lirica
y poética (1986), nos dice:

Fernando de Herrera (1534-97), poeta y «critico profético»,
naci6 al florecer la literatura del Renacimiento y muri6 cuando
ésta empezd a desvanecerse. Su vida coincide ademas con el
auge y el ocaso del Imperio Espaiiol. Fue sevillano de nacimien-
to y de espiritu; coetaneo de Cervantes, Lope, Santa Teresa y
Fray Luis de Le6n.

Cuando Herrera era nifio reinaba Garcilaso de la Vega;
cuando era viejo, descollaba como gran poeta el joven Luis de
Goéngora. Por eso Damaso Alonso situa a Herrera entre Garci-
laso y Gongora; es decir, entre el clasicismo garcilasiano y el
manierismo del XVII.

Como puente entre los poetas que escriben con un estilo
comprensible y transparente —y los que lo extremaron con las
complicaciones manieristas— Herrera representa una entidad
literaria que es singular y tinica en la literatura espafiola.

Herrera no siguid a nadie en particular, pero debiéo mucho a
los poetas de la antigiiedad clasica y los poetas del Rena-
cimiento italiano. El sevillano imit6 a Pindaro, pero su poesia no
es pindérica; imitd a Petrarca sin hacer de sus versos una
traduccion al castellano de la lirica amorosa del poeta toscano.

Fernando de Herrera fue critico literario y desarrolld un
sistema literario y estético que anticipd las mas recientes doc-
trinas de nuestro siglo. El hispalense formuld un sistema en
funcion exclusiva del sentimiento artistico, que es exactamente
la filosofia base del "new Critictsm" de John Crowe, Allen Tate
y T. S. Eliot.



Fue Antonio Vilanova quien observé que la teoria literaria del
sevillano supeditaba «todas sus teorias sobre el lenguaje y el
estilo, la erudicion, la oscuridad y la imitacion, a un supremo
ideal de la belleza poética.»

Herrera fue un rebelde y sufrié por no seguir a nadie y por
estar al frente de todos.

Su vida, como su obra, fue una controversia hasta el punto
de que ésta es sinénimo de aquélla.

José Almeida en La critica literaria de Fernando de Herrera
(Edit. Gredos. Madrid) comento:

Ubaldo DiBenedetto estudia otra posibilidad sobre los su-
puestos plagios de Herrera. En su articulo Fernando de He-
rrera: Fuentes italianas y clasicas de sus principales teorias
sobre lenguaje poético, que vio la luz en 1967, DiBenedetto
sostiene que Herrera no experimento tanta influencia directa de
los preceptistas italianos como se ha pensado, sino que los
utilizé sélo cuando necesitaba la traduccion o explicacion de
una obra en griego que no estaba traducida al latin. DiBenedetto
contribuye a rehabilitar el nombre de Herrera con la conjetura
de que los supuestos plagios relacionados con Julio César
Escaligero provienen, probablemente, del uso de una fuen-
te muy difundida y conocida como el Ars oratoria absolutissi-
ma et libri omnes de Hermdgenes. Sin embargo, el investiga-
dor declara que otros "flagrantes plagios y préstamos” del
sevillano le dejan perplejo.

En el capitulo La vena heroica, seiala DiBenedetto:
Desde el punto de vista de la sensibilidad emotiva, no hay poeta

espafiol de la época que haya logrado suscitar con mds éxito las
reacciones del lector u oyente. ;Cémo pudiera un espafiol no



sentirse mas espaiiol después de leer la cancidn a la victoria de
Lepanto?

Recordemos un fragmento del poema aludido, el cual fue publicado
en 1578 con el nombre de Cancion en alabanza de la divina ma-
jestad por la victoria del Sefior don Juan [de Austria]:

Quebrantaste al dragon fiero, cortando
las alas de su cuerpo temerosas,

y sus brazos terribles no vencidos,

que con hondos gemidos

se retira a su cueva silbos dando,

y tiembla con sus sierpes venenosas,
lleno de miedo torpe sus entrafias,

de tu ledn temiendo las hazafias,

que, saliendo de Espaiia, dio un rugido
que con espanto lo dejo aturdido.

Es dificil que pueda existir la metafora sin arquetipos, mas la poesia
puede existir sin metaforas y solo con arquetipos. Veamos este
fragmento de la Oda de Europa de Horacio (65-8 a.C.) en la que
esta heroina se arrepiente de su huida con Jupiter transformado en
toro. (Tomado de Poetas latinos y la vida romana por J. Griffin,
Edit. Gerald Duckworth. Londres, 1985):

Fui una desvergonzada al dejar la casa paterna.

No tengo recato al posponer mi muerte.

iOh, si me escuchara algtin dios

desearia caminar desnuda entre los leones!

Antes de que mis sonrosadas mejillas se marchiten,
antes de ser una presa avejentada y repulsiva,
jdeseo ser carne de los tigres mientras bella!



Observard el lector que la riqueza metaforica de la poesia depende
de la riqueza arquetipica que sea capaz de percibir el poeta.
DiBenedetto nos dice de Herrera:

Para el sevillano no existia poesia pura, o poesia desprovista de
metaforas. Al contrario, la poesia era para ¢l una complejidad
intelectual en que la metéafora se convierte en la sintesis de toda
una significacion racional, imaginativa, emocional. El ex-
traordinario, y a veces redundante, énfasis en las metaforas
—poesia y teoria— se debe al hecho de que Herrera consideraba
este tropo el mejor medio para intuir la poesia como verdadera
creacion. «La metafora es el poetay, observo Vicente Cabrera.

Observemos la riqueza arquetipica existente en las metaforas de este
fragmento del poema A la victoria de Lepanto de Miguel de
Cervantes, batalla donde quedé manco. Mas no s6lo de su mano se
quejaba sino también del pecho. Tomado de La verdad sobre el
Quijote de Nicolas Diaz de Benjumea (Madrid, 1878):

A esta dulce sazdn, yo, triste, estaba
con la una mano de la espada asida,
y sangre de la otra derramaba.

El pecho mio de profunda herida
sentia llagado, y la siniestra mano
estaba por mil partes ya rompida,
pero el contento fue tan soberano,
que a mi alma llego, viendo vencido
el crudo pueblo infiel por el cristiano,
que no echaba de ver si estaba herido
aunque era tan mortal mi sentimiento
que a veces me quitd todo el sentido.



Miguel Angel (1475-1564) en este fragmento de su soneto a
Cavalieri asocia el arquetipo de la puncion con el recuerdo oral trau-
maético:

Si el casto amor, si la bondad sobrepujante,

st dos amores comparten una misma fortuna,

el duro sino de uno sera inquietud del otro,

dos pechos guiados por un solo espiritu y deseo.

Y si dos cuerpos tienen una sola alma que eterna
crece y como alas semejantes a ambos iza al Cielo,
si el golpe y dorado dardo del amor

puede quemar
y separar las partes vitales de dos pechos...

El mito babilonico de Piramo y Tisbe, transmitido por Ovidio a
Roma en Metamorfosis, lo remetaforizé Juana Inés de Asbaje en
el soneto que sigue:

De un funesto moral la negra sombra,
de horrores mil y confusiones llena,
en cuyo hueco tronco aun hoy resuena
el eco que doliente a Tisbe nombra,

cubri6 la verde matizada alfombra

en que Piramo amante abri6 la vena

del corazon, y Tisbe de su pena

dio la sefial, que aun hoy al mundo asombra.

Mas viendo del amor tanto despecho
la muerte, entonces de ellos lastimada,
sus dos pechos junto con lazo estrecho.



Mas, jay de la infeliz y desdichada
que a su Piramo dar no puede el pecho
ni aun por los duros filos de una espada!

En su elegia de amor masoquista, Estancia I, Herrera nos ofrece
una vision referente a su recuerdo de puncién oral, en este frag-
mento:

Aquiste piedad tan corta y justa

sola mi voluntad, por quien soy vuestro;
que sera presuncion y safia injusta,

si no dais al amor el error nuestro:

y si vuestro desdén airado gusta

de mi muerte baiiad el brazo diestro

con hierro agudo en sangre de mi pecho;
que yo estimaré alegre el dafio hecho.

Donde se sublima Herrera, a la altura de los grandes poetas de la
humanidad, es en su poesia cosmica. Habra quien deduzca mali-
ciosamente que Herrera siguidé a Dante o Paz a Neruda, mas la
teoria del inconsciente colectivo no admite tal suposicion. He com-
probado con miles de ejemplos poéticos, en la revista Norte, lo
dicho por Carl Jung en su ensayo Acerciandose al inconsciente,
con el subtitulo El arquetipo bajo el simbolismo onirico (Man
and his symbols. Dell Publishing Co. Inc. New York, 1984):

Pero cuando se trata de un asunto de suefio obsesivo o suefos
altamente emocionales, las asociaciones personales producidas
por el sofador por lo general no son suficientes para una
interpretacion satisfactoria. En tales casos, debemos tomar en
consideracion el hecho —primeramente observado y comentado
por Freud— de que frecuentemente ocurren elementos en un
suefio que no son individuales y que no pueden derivarse de la
experiencia personal del sofiador. Estos elementos, como ya lo



mencioné, son los que Freud llamo6 "residuos arcaicos": formas
mentales cuya presencia no puede ser explicada por nada en la
propia vida del individuo, los que parecen ser primitivos, innatos
y figuras heredadas de la mente humana.

Los arquetipos enigmaticos, como son los césmicos, y los manifies-
tos, como la sangre y la herida, han sido percibidos por todos los
poetas antes y después de Dante. Herrera no los plagia sino que los
percibe como visiones para enriquecer sus metaforas; sin embargo,
si plagio textos completos de teoria poética y de poesia. Lo unico
que diferencia a los poetas es su estilo. En El descubrimiento del
arte del demente (Princeton University Press, 1989), John M.
MacGregor, en el capitulo seis, Cesare Lombroso: la teoria del
genio y la demencia, dice:

El historiador del arte, que desee descubrir un estilo nuevo y
diferente, tendra que aislar y describir las caracteristicas que lo
distinguen para definir cudl es la causa que lo hace reconocible
como un lenguaje pictorico Gnico.

En cuanto a la riqueza arquetipica del psicético, sefiala MacGregor:

Para Lombroso[1835-1909], esta similitud con los estilos
histéricos —también vista por Frigerio— representa un residuo
de estados mentales primitivos, hipdtesis que contrasta
—opero anticipa el pensamiento— de los psiquiatras dindmicos
modernos [como Sigmund Freud y Carl Jung].

Analicemos, pues, la poesia cosmica de Herrera, dividiéndola de
acuerdo a un orden esquematico relacionado con las tres fases del
trauma oral, advirtiendo que dichas fases se diferencian una de



otras por la preponderancia de un arquetipo dentro de la constela-
cién cosmica, evidente en cada fase. En El protoidioma en la
Divina Comedia de Dante, sefialo:

La razén por la que podemos llamar a Dante un poeta cosmico
es porque percibia los arquetipos ojo, estrella (seno alucinado)
asociados a los de luz y fuego (sensacion ardiente cuando se
sufre sed).

Separaré la poesia cosmica de Herrera en tres fases, tal y como lo
hice con los estudios arquetipicos de Petrarca y Miguel Angel.

Infierno: Primera fase del recuerdo de la muerte por hambre y sed,
que la asocian los poetas al arquetipo fuego.

Ejemplo: Miguel Angel en Cuando sucede que la madera:

Mi corazon preso de alguien que no volvera,
una vez de fuego se alimento y cridse con lamento

Purgatorio: Segunda fase del trauma oral. Surge en el nifio una
alucinacion tan intensa del pecho materno (estrella) que le provoca
ceguera.

Ejemplo: Dante en Purgatorio:

Mi vista estaba tan atenta y fija
por quitarme la sed de aquel decenio,
que mis demas sentidos se apagaron.

Y topaban en todas partes muros
para no distraerse, jasi la santa
sonrisa con la antigua red prendia!



cuando a la fuerza me hicieron girar
aquellas diosas hacia el lado izquierdo,
pues las oi decir: «jMiras muy fijo»!

y la disposicion que hay en los ojos
que el sol ha deslumbrado con sus rayos,
sin vista me dejé por algun tiempo.

Paraiso: Tercera fase del trauma oral, aparecen los arquetipos
césmicos sublimados por el poeta quien ahora se alimenta de estas
imagenes bellas relacionadas a su imago matris.

Ejemplo: Petrarca, en el proemio a Mi secreto:

Con gran sorpresa una mujer parecio estar presente enfrente de
mi. No sé como pudo haber estado alli y no puedo describir su
juventud radiante ni su belleza que correspondia s6lo im-
perfectamente a cualquier cosa de la experiencia humana, pero
por su porte y apariencia podia decir que era una mujer joven.
Estuve deslumbrado por la luz brillante que la rodeaba y no
me atrevi a encontrar la mirada que fulgia de sus ojos como
los rayos del sol.

Plutarco (50-125), en La deidad personal de Socrates, advirtié
que existia un idioma especial:

De hecho, [existen] las ideas de cada quien, expresadas a través
del medio del sonido que sentimos en la oscuridad para en-
tenderlas, mientras que las ideas de las deidades traen luz con
ellas por lo que iluminan a quienes las perciben. Las ideas de
las deidades no necesitan verbos ni nombres: éstos pertenecen
a las relaciones humanas que permiten que la gente vea las
imagenes y reflejos de las ideas; mas las Unicas personas que



entienden las ideas en si son aquellas —como dije— que
admiten una luz divina particular.

Qué pena que Herrera haya obscurecido su "luz divina particular”
con plagios que son como cadéaveres que tarde o temprano salen a
la superficie. Qué alegria si DiBenedetto hubiese podido decir de
Herrera lo que José Pellicer y Tobar dijo de Lope de Vega en Fama
posthuma (1636):

Una de las mayores excelencias suyas fue, que mojo siempre la
pluma en los cendales del ingenio, no en los algodones de la
memoria. Nada dijo que hubiese dicho nadie. Con ninguno
se roz6 jamas. Tenia el entendimiento refinado en la lectura de
los autores mas clasicos de todas las ciencias, y asi salio cuanto
dijo retefiido en las doctrinas de todos. Antes quiso seguir a Pe-
trarca que a Séneca. Este aconseja que sea el poeta como la
abeja, libando flores para formar su panal. Aquél, que imite a la
mariposa de la seda, que teje de su propia sustancia su con-
texto. Mas talento arguye formar de nuevo, que aprovechar lo
que otros formaron. Diferente erudicion es producir de la fuente
del ingenio las novedades que destila propias, que no aco-
modar las ajenas, que rebalsa la cisterna de la memoria: pues
lo uno es tejer conceptos, y lo otro zurcir centones. La antigiie-
dad escarnecia a cierto linaje de hombres, cuyas obras llamaba
de jaspe, o variegadas, porque las salpicaban de diversas formas
de hurtos mal escondidos con el embozo de la imitacion:
pretexto en que jamas incurridé Lope, cuanto mas escribia, pues
le admirdbamos siempre tan nuevo, que aun a si propio no se
imitaba.

En mi calidad de psicoanalista de la literatura, concluyo que los
arquetipos, tanto cosmicos como ordinarios, en la poesia de He-
rrera, revelan la existencia de un trauma oral sufrido durante su
lactancia, fendémeno privativo de todo poeta, en el que la pene-
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tracion del pezén materno le causé un dolor punzante que luego
recordé6 en varios de sus poemas, simbolizado en los arquetipos de
puncion como: hierro agudo, espadas, flechas, espinas, etc.

Dicho dolor punzante lo convirtié en un placer inconsciente,
formandole una personalidad masoquista, que también es causa de
homosexualidad:

iOh cara perdicion, oh dulce engafio!
Suave mal, sabroso descontento. (XXX).

Garcilaso de la Vega (1501-36) en el soneto, Siento el dolor men-
guarme poco a poco nos confiesa:

Parecera a la gente desvario
preciarme deste mal, do me destruyo;
yo lo tengo por unica ventura.

Miguel Angel (1475-1564) en su Terza Rima declara:

Obtengo mi felicidad de mi tristeza
y estas perturbaciones me dan calma.
A quien lo solicita, Dios le otorga desventura!

El recuerdo de petrificacion asociado a los temores que sufrio du-
rante su fase oral traumética la plasmé Herrera en su poesia a través
de los arquetipos: piedra, hielo, dureza, etc. (Elegia IV):

(Qué fuerza del Amor, qué brazo airado
penetrara mi pecho endurecido
con un hielo perpetuo y obstinado?



Garcilaso proyecta su recuerdo petrificante en su soneto:

Sospechas, que en mi triste fantasia
puestas, hacéis la guerra a mi sentido,
volviendo y revolviendo el afligido
pecho, con dura mano, noche y dia.

Miguel Angel también lo recordo:

Me quema en la distancia y se vuelve hielo;
dos hermosos brazos me subyugan a una fuerza
que siendo inmévil mueve los otros seres.

Herrera estaba adaptado a la idea de ser penetrado por un pezon
envenenante al haber convertido dicho temor en un placer in-
consciente. Veamos este fragmento de Elegia I:

Ponedme, no en horror de duro frio,

mas donde a la abrasada Africa enciende
el calido vapor del seco estio;

y alli veréis que al corazon no ofende

su fuerza toda; que el sutil veneno

que de vos lo penetra lo defiende.

También Garcilaso de la Vega proyecta la misma adaptacion:
No las francesas armas odiosas,
en contra puestas del airado pecho,

ni en Jos guardados muros con pertrecho
los tiros y saetas ponzofosas.
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Veamos la aparicion del arquetipo en el soneto Oh, corazon, cruel,
impio, acido de Miguel Angel:

Pasa el tiempo repartiendo con cada hora,
veneno muy dafiino para nuestra vida;
SOMOS cOmMo paja y su mano como guadariia.

Garcilaso también alucinaba las visiones cdsmicas que veremos en
Herrera:

Si a vuestra voluntad yo soy de cera,

y por sol tengo sélo vuestra vista,

la cual a quien no inflama o no conquista
con su mirar, es de sentido fuera;

de do viene una cosa, que si fuera
menos veces de mi probada y vista,
segun parece que a razon resista,

a mi sentido mismo no creyera,

y es que soy de lejos inflamado
de vuestra ardiente vista, y encendido
tanto, que en vida me sostengo apenas.

Mas si de cerca soy acometido
de vuestros ojos, luego siento, helado
cuajarseme la sangre por las venas.

Ahora bien, inferimos la relacién homosexual de Miguel Angel y
Cavalieri, asi como la de Garcilaso y Boscdn. Veamos en este
soneto de Garcilaso como dentro del contexto de rechazo pretende
provocar celos:
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Boscan, vengado estais, con mengua mia,
de mi rigor pasado y mi aspereza,

con que reprehenderos la terneza

de vuestro blando corazén solia.

Agora me castigo cada dia

de tal salvatiquez y tal torpeza;
mas es a tiempo que de mi bajeza
correrme y castigarme bien podria.

Sabed que en mi perfecta edad armado
con mis ojos abiertos me he rendido
al nifio que sabéis, ciego y desnudo.

De tan hermoso fuego consumido
nunca fue corazon. Si preguntado
soy lo demas, en lo demas soy mudo.

Veamos este soneto de Boscan:

Garcilaso, que al bien siempre aspiraste
y siempre con tal fuerza le seguiste,
que a pocos pasos que tras €l corriste,
en todo enteramente le alcanzaste.

Dime: ;por qué tras ti no me llevaste?
Cuando desta mortal tierra partiste,
;por qué al subir a lo alto que subiste,
acd en esta bajeza me dejaste?

Bien pienso yo que si poder tuvieras

de mudar algo lo que esta ordenado,
en tal caso de mi no te olvidaras.
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Que, o quisieras honrarme con tu lado,
0, a lo menos, de mi te despidieras;
0, si esto no, después por mi tornaras.

(En quién proyect6 Herrera su amor homosexual? Posiblemente en
el conde de Gelves a través de la condesa [ver el caso de Dora en
Analisis fragmentario de un caso de histeria (1905) de Sigmund
Freud]. Dicho conde permitia y gozaba con los versos de amor de
Herrera a su mujer. Herrera es Petrarca, Leonor es Laura y ambas
se parecen a la amada de Dante: Beatriz. Todas ellas receptoras de
amores excelsos pero irreales.

Herrera logré sublimar sus defensas, contra su adaptacion in-
consciente a la muerte por hambre, ayudandose con plagios cons-
cientes e inconscientes de las obras de los latinos Virgilio, Hora-
cio, Ovidio y Séneca, y de los italianos Dante, Ariosto, Petrarca,
Bembo y Sanazzaro, entre otros muchos, lo cual consigné Ubaldo
DiBenedetto en su tesis doctoral Fernando de Herrera: Fuentes
italianas y clasicas de sus principales teorias sobre el lenguaje
poético, dirigida por Rafael Lapesa y leida ante el Tribunal de
Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid el 10 de junio de
1965 y la que concluyo con el siguiente parrafo:

Finalmente, con este articulo he pretendido aclarar unos hechos,
presentar otros y plantear algunas teorias. Pero quedan siempre
como inexplicables los flagrantes plagios y los préstamos
omitidos por el poeta sevillano. Frente a ellos solo diré que
incluso el Divino peca.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México
Primavera de 1977
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FUEGO soy cuando el ORBE se adormece,
INCENDIO al esconder de las ESTRELLAS
y ceniza al volver de nueva Aurora.

* Kk
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Jacopo Carrucci (1494-1557), llamado Pntormo.
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ELEGIA VIII

LA LLAMA QUE DESTRUYE EL PECHO MioO,
Y CONSUME CRUEL EN FUEGO ETERNO,
se alienta ¢n ¢l rigor de vuestro frio.
¢, Que nieve que engendrd Sitonio invierno
basta contra su fuerza? ;Qué dureza
cerca ese corazon medroso y tierno?
De mi ENCENDIDO Etna la braveza
no puede regalar el tardo HIELO
de vuestra blanda y aspera belleza.
Aunque de la HIRVIENTE Libia el cielo
con intensos ARDORES ABRASASE,
y siempre el rojo Sirio nuestro suelo;
aunque las LLAMAS todas exhalase
de su ahumada cumbre Tifoeo,
y con guerra el Olimpo fatigase,
con mi dolor, con mi denuesto creo,
que no podran romper el HIELO vuestro,
ni el INCENDIO podra de mi deseo.
Favoreci¢ al ardor el Amor diestro,
que le dio vida luenga en mis entrafias,
y fui yo mismo en mi pasion maestro.
Aqui tienen principio sus hazafias
en la tibieza vuestra y en mi LLAMA
con gloria en el suceso y pena extrafias.
Hiélase en vos Amor, en mi se INFLAMA,
la pena que me dais tengo por gloria,
vuestro desdén me aparta. Amor me llama.
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Gran valor y gran honra es la victoria
de un vencido, y soberbios los despojos
de un desdichado amante y sin memoria.

Conoci yo el poder de vuestros OJOS,
rendime y sujeté mi libre cuello
con aquejada cuita a mis enojos.

Tejiome en bellos lazos el cabello,
que excede al oro arabio, la cadena,
que el mal me causa, y fuerza a sostenello.

La boca, en que el alado nifio suena
con armonia alegre y risa honesta,
el furor acrecienta de mi pena.

Grave error, grave culpa mia es €sta,
pues admito recelo en mi tormento,

y a mi osadia miedo vil molesta.

Porque mi aventurado pensamiento
halla bienes de amor, jamas pensados,
y regalos de tierno sentimiento.

iAy!, los favores casi a fuerza dados,
la habla, la dulzura, y el consuelo,
que dan tarde los OJOS recatados,

transportado me tienen en el cielo,

y ledo en su memoria el bien contemplo,
que igual no estrend amante en mortal velo.

Yo sé que muero ya, y que soy ejemplo,
aunque ofrecido al mal de mi cuidado,
de venturoso amor en alto templo.

Solo estoy de un afan desconortado,
que del FUEGO QUE SUFRO UNA CENTELLA
no entra en vuestro corazon HELADO.

—Si amor permite que esa LUZ, mi BELLA
LLAMA VIBRE SUS RAYOS EN MI VISTA,
y que el ARDOR presente lleve en ella,
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s¢, que no habra tormento que resista
mi gloria, y cuidado ufano que el trofeo
alzaré vencedor en mi conquista;

que la divina fuerza que en vos veo
podria desatar la nieve fria,

y el HIELO envejecido del Rifeo.
Gloriosa, serena ESTRELLA MIA,
RELUCID EN EL FUEGO que consiento,

y dad nuevo vigor a mi osadia.

Que a vuestra alteza inclita presento
mi dolor, mi cuidado, el dafio cierto,

y el blando y lastimoso sentimiento.

Los suspiros fogosos que yo vierto,
daran fe de mis males, y admirada
enterneced tal vez el PECHO YERTO.

Sois vos mi ESTRELLA sola venerada
del alma, que vos honra, con firmeza,
aunque no agradecida, no mudada.

Yo procuro hacer vuestra BELLEZA
perpetua con osado y noble canto,
que en el tiempo asegure su grandeza.

Aliento me da amor, con que levanto
la voz, no inferior a eterna fama;
cubierto de purptreo y rico manto.

Y en el ARDOR DICHOSO DE MI LLAMA
se deshara quien viere el nombre escrito,
el nombre que en suave amor me INFLAMA.

Tendra jamas el término prescrito;
porque, como su inmensa hermosura
y su valor, asi serd infinito.

Cual vuela la PALOMA blanca y pura,
tal en la gloria, que suspenso honoro,

mi canto volara con voz segura.
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LUCES BELLAS. sortijas crespas de ORO,
mano en nieve y en purpura tefida,
dulce boca, de amor dulce tesoro.
gracia, risa, armonia nunca oida.
valor. ingenio. conceded la gloria
a quien por vos de todo el bien se olvida.
Que aunque se debe al cielo esta victoria,
mi fe es digna que sola tal hazana
celebre. y alce en vuelo su memoria
por cuanto sefiorea y vence Espaiia.

EGLOGA VENATORIA

De aljaba y arco td, Diana, armada,
que por el monte umbroso y extendido
fatigas a las FIERAS presurosa,
huye del alto Ladmo, desdichada,
donde tu cazador duerme esconcido;
que ya otra cazadora mas HERMOSA
persigue impetuosa
al JABALI espumoso y enojado.
que ya otra mas hermosa cazadora
al ciervo sigue ahora.
Si Endimién la viere, tu cuidado,
venciendo de la FIERA la braveza.
te dejara por ella con tristcza.

A Endimidn no dejes ti, Diana.
queda con €l, no siga al amor mio;
tu amor Endimion esté contigo.
En la callada noche. en la mafiana,
al SOL ARDIENTE, al importuno frio
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mi dulce cazadora esté conmigo.

Este bosque es testigo

cudntas veces la llamo y busco en vano;

la Aurora me oye sola sin su amante,

y se ofrece delante,

cuando espera las fieras en lo llano:

suspira ella su amor, yo lloro el mio;

si al monte mira, yo a mi valle y rio.
Hermosa cazadora, que has llevado

del frio bosque mi HERIDO PECHO

con el cabello de ORO suelto al VIENTO,

y de flores y rosas coronado,

(eres Napea deste valle estrecho,

que alcanza con ligero movimiento

al JABALI SEDIENTO,

y del ciervo la planta voladora?;

que a tu paso, y tu voz, y tu BELLEZA

mas que mortal grandeza

descubre a tu Menalio, que te adora.

Tal va Cintia con traje soberano,

y ENCIENDE EN FUEGO al amador Silvano.
(Qué dios, oh Clearista, te ha ofrecido

a mis OJOS, corriendo yo una fiera

sin cuidado de Amor; y, vista, luego

te me llevd, dejandome perdido,

porque en LLAMA INMORTAL ARDIENDO MUERA?

De tus LUCES probo el tirano ciego

con mi dafio su FUEGO;

mas, tu habites el bosque oscuro y prado,

o la tendida selva deste rio,

jamas del PECHO mio

se apartard el Amor, que me ha ABRASADO;

el bosque y prado del amor testigo

a amarte aprendera también conmigo.
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O la ligera GARZA levantando
mire al HALCON veloz y atrevido,
o espere al JABALI cerdoso y fiero,
o el AURA entre los arboles gozando,
con silencio y voz muda en lo escondido
del PECHO solo lloraré primero
el dolor en que MUERO.
Sin ti el feroz CABALLO, EL RAYO ARDIENTE
del imitado trueno, y la sabrosa
caza me €s €nojosa,
pues ti me dejas misero y doliente:
todo me agradara, y serd mi gloria,
si vuelves y de mi tienes memoria.
;Por qué huyes, y quieres que sin LUMBRE
en estas breflas MUERA con tormento,
y no miras tu amante, que te llama?
Baja desa fragosa y alta cumbre;
que, segun el ruido grave siento,
por entre una y otra espesa rama,
que las hojas derrama,
un feroz JABALI se ha recogido.
Con el arco en la blanca y tierna mano
baja, que antes que al llano
llegues, atravesado y extendido
de mi VENABLO, y MUERTO, la espumosa
cabeza llevaras victoriosa.
No fies, Clearista, en tu BELLEZA,
que vendra el dia, en que las hebras de ORO
mude la edad ligera en blanca plata:
antes muera que vea tu tristeza.
Mas ;para qué suspiro triste, y lloro
por quien a mis querellas es ingrata?
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Si tu dureza mata
a quien te sigue, ;aquel que te aborrece,
qué pena habra, que iguale con su culpa?:
pero /quién no me culpa,
pues sigo solo el mal que se me ofrece?
Suspenso en el amor y en el deseo,
al fin doy en un ciego devaneo.

Mas vos, Amores, rojos dulcemente,
dejad las ondas claras de Citera,
y ami Ninfa HERID CON VUESTRA LLAMA;
que su HERMOSA FLOR perder no siente
sin fruto inutil en la edad primera.
Y td, Latonia, pues Amor te INFLAMA,
cuando el monte te llama,
por el dormido amante, y ya el tormento
conoces del amor, si he venerado
tus aras, y colgado
del JABALI terrible y violento
la alta frente, y del ciervo la ramosa,
muéstrate a mis dolores piadosa.

Si contigo viviera, Ninfa mia,
en esta selva, tu sutil cabello
adornara de rosas, y cogiera
las frutas varias en el nuevo dia;
las blancas plumas del gallardo cuello
de la GARZA ofreciendo, y te trajera
de la silvestre fiera
los despojos, contigo recostado,
y en la sombra cantando tu BELLEZA;
y en la verde corteza
de la frondosa encina mi cuidado
extendiendo, conmigo lo leyeras,
y sobre mi las flores esparcieras.
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iAh, cuantas veces entre aqueste juego
a tu cuello los brazos rodeara,
y en tus OJOS MIS OJOS ENCENDIENDO,
cuando mas descuidada de mi FUEGO,
a tu boca el espiritu hurtara.
mi espiritu en el tuvo convirtiendo,
dulcemente MURIENDO!
Esto preciara mas que ver el vuelo
del HALCON. mas que dar de un golpe MUERTE
al jabali mas fuerte.
o alcanzar por ¢l ancho v largo suelo
junto al agua HERIDO v sin aliento
el ciervo. que atras deja el presto VIENTO.
No dudes. ven conmigo. Ninfa mia.
que no soy feo. aunque mi altiva frente
no se muestra a la tuva semejante,
mas tengo amor. v fuerza. v osadia.
v tengo parecer de hombre valiente:
que al cazador conviene este semblante
robusto v arrogante.
Iremos a la FUENTE. al dulce frio.
v en blando suefio puestos al ruido
del murmurio esparcido
del AGUA. t en mis brazos. amor mio.
y vo en los tuvos blancos v hermosos.
a los Faunos haria envidiosos.
Mas si te agrada. v joh si te agradase!.
ven conmigo a esta sombra. do resuena
la AURA en los ciclamoros revestidos
de hiedra. do se vio jamas que entrase
alzado el SOL. CON LUZ ARDIENTE vy llena.
Aqui hay alamos verdes v crecidos,
v los pobos floridos.
y el fresco prado riega la alta FUENTE
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con murmurio suave y sosegado:

aqui el tiempo templado

te convida a huir el SOL CALIENTE.
Ven, Clearista, ven ya, Ninfa mia;

este prado te llama y FUENTE fria.

ELEGIA XI

Estoy pensando en medio de mi engafio
el error de mi tiempo mal perdido,
y cuan poco me ofendo de mi dafio.

Vuelvo los OJOS, que el mejor sentido
ALUMBRA, y hallo una pequeiia senda,
do paso humano apenas esta esculpido.

Procuro, antes que el breve SOL descienda
a encubrirse en el ultimo Occidente,
llegar al fin de esta mortal contienda.

Y como quien se ve del dafio ausente,
que considera su temor pasado,

y aun no descansa con el bien presente,

tal de mi afrenta y mi dolor cargado,
en la seguridad nunca sosiego,

y en el sosiego siempre estoy turbado.

Aquel vigor, aquel CELESTE FUEGO,
QUE ENCIENDE mis entrafias, me levanta
de la oscura tiniebla y error ciego.

Veo el tiempo veloz, que se adelanta,

y derriba con vuelo presuroso

cuanto el hombre fabrica y cuanto planta.
iOh cierto desengafio vergonzoso!

;Oh grave confusion de nuestro yerro,
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claro enemigo, amigo sospechoso!

Ta me pusiste solo en un destierro
de cuanto me podia dar contento;
y por ti a la alegria el paso cierro.

iCuantas veces me diste al pensamiento
ocasiones de gloria, si yo osara
valerme del honor de tu tormento!

Fueme la suerte en lo mejor avara;
sombras fueron de bien las que yo tuve,
oscuras sombras en la LUZ MAS CLARA.

Ninguna, en tantas penas que sostuve,
puso merecimiento al amor mio,
cuando de merecer més cerca estuve.

Acabe ya este grande desvario,

0, pues no acaba, estas razones vanas,
que sin provecho a quien no escucha envio.

Tus mudanzas joh tiempo! soberanas,
las cosas que revuelven y quebrantan,
movibles, graves, firmes y livianas,

me arrebatan el dnimo, y levantan
de este cansado peso que contrasta,

y en su diversa condicién me espantan.

La edad robusta huye aprisa, y gasta
las fuerzas, y se pierde la ufania;
y a tu furor ninguna fuerza basta.

iCuantas cosas mostr6 el sereno dia
alegres, que tu furia apresurada
entristecid en la noche y sonora fria!

Vencio vencida Troya, y derribada
se alzd, y en su ruina se postraron
los muros de Micenas estimada.

Las vencedoras LLAMAS ABRASARON
las altas torres que labré Neptuno,

y a Grecia sus cenizas acabaron.
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El africano ejército importuno
a Espafa sepulté en SANGRIENTO lago,
y libre su furor dejo a ninguno.
Mas ROTO sufre igual el duro estrago
por la mano espafiola, y al fin siente
el hierro, no una vez, la gran Cartago,
y el que en patrio suelo estrechamente
vivia oscuro, osado se aventura
por el remoto golfo de Occidente;
y con valor igual a su ventura
bravas gentes sujeta y fieros PECHOS,
sin rendirse al temor de MUERTE oscura.
Arcos y claros titulos estrechos
son a su gloria inmensa, pues ¢l solo
vence los grandes hechos con sus hechos.
No descubre la LUZ DEL ROJO APOLO
tal vigor y osadia y brazo fuerte
en cuanto cerca en uno y otro polo.
Tu, domador de toda humana suerte,
al fin vences, abates su grandeza
y entregas a los brazos de la MUERTE.
T ejercitas ahora la riqueza,
las armas del soberbio turco fiero,
y del persa el valor y fortaleza.
Las celadas y escudos el ligero
Araxes vuelve en ondas espumosas,
del Bravo Trace y Medo caballero.
Osadas gentes, duras y safiosas,
a la ambicion de cuyo grande PECHO
es pequefio el imperio de las cosas,
tefiid en SANGRE EL HIERRO, y el estrecho
paso abrid joh crueles! a la MUERTE;
vengad el dafio a vuestras honras hecho.
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No volvais la fiereza y brazo tuerte,
y el furor de la ira no vencida,
sobre nuestra desnuda y flaca suerte;

que, ya la gioria del valor perdida,
nuestra virtud en ocio se remata;
nuestra virtud, que tanto fue temida.

Culpa de quien, pudiendo, la maltrata,
y no le da lugar, antes procura
que muera a manos de la envidia ingrata.

La ardiente Libia es triste sepultura
del destruido reino lusitano,

y eterna pena a su fatal locura.

Bafado en noble SANGRE el africano
campo rebosa, y con dolor suspira
lejos Atlante, y Abila cercano.

El impio Cimbro osadamente aspira,
y espera el cetro, y sin pavor seguro
a su marino claustro se retira.

El alto, fuerte, inexpugnable MURO
paso la fuerza hispana, y puso a tierra
cuando hall¢ el furor del FUEGO oscuro.

Mas joh infame remate de tal guerra!
Reina el vencido, y el engafio tanto
puede, que al mismo vencedor destierra.

iOh cuanto en vano se ha expendido! jOh cuanto
valor esconde aquel ingrato suelo,
que al turco de temor cubriera y llanto!

No ha visto el que ve todo inmenso cielo
empresa de mayor atrevimiento
mas firme corazén y sin recelo.

Contumaz y cobarde movimiento,
furor plebeyo y desleal nobleza,
indigna de sufrir vital aliento,
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;doé estd la fe que a la real alteza
debes? ;A do6 huyo de tu memoria?
A do la religion y su firmeza?
¢ Piensas o esperas alcanzar victoria
contra Dios, contra el rey? jOh intento ciego
digno de vituperio, y no de gloria!
iOh como crias en tu PECHO EL FUEGO
QUE HA DE ABRASAR tu patria generosa.
sin que esfuerzo te valga o humilde ruego!
Cual soberbio turbion de la fragosa
Alcézar se despenia de Apenino,
tal va contra ti Espaia poderosa.
Apresurar el paso a su destino
veo las cosas todas, y en mi PECHO
hacer los pensamientos un camino.
No puedo, aunque procuro a mi despecho,
librarme de ellos, y a mal grado mio
voy con ellos a donde el mal me han hecho.
Oso temiendo, y con el mal porfio.
y tal vez la razon lugar me deja
contra mi obstinacion v desvario;
mas poco dura, porque al fin se aleja
en la ocasion que viene y quedo ufano
de aquello que debiera tener queja.
iQuién pudiera traer siempre a la mano
de la razén la voluntad perdida,
sin que temiera su impetu liviano!
Varias revueltas de confusa vida,
dejadme respirar de mi deseo,
dejadme ya curar esta HERIDA;
que todo cuanto pienso y cuanto veo
es dar aliento a la amorosa LLAMA,
dar vigor sin provecho al devaneo.
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Dichoso aquel a quien jamas INFLAMA
vano amor, ambicion y lo que adora,
y teme el vulgo incierto siempre y ama.
Que el miedo y la esperanza engafiadora
con gran pecho seguro y sosegado
en todo trance doma, a cualquier hora;
y de cuanto fatiga, y da cuidado
a nuestros votos, libre va paciente
en todos los peligros no turbado;
y no sufre en su PECHO, ni consciente,
que algun liviano afecto le dé asalto;
y ofenda su sosiego injustamente;
antes mayor, mas glorioso y alto
que lo que alcanza fortaleza alguna
se ve, y de ricos bienes menos falto.
Firme y constante, sin temer fortuna,
con mesurado curso va continuo,
y cualquier ocasion le es importuna.
No lo ve en el dudoso torbellino
de las cosas el dia extremo, pero
dispuesto si a seguille en su camino.
Nosotros, turba vil, con afan fiero
puestos en desear y amar estamos,
y en servir a este bien perecedero.
En mil casos presentes peligramos,
y pocas 0 ninguna vez concede
nuestra ruda ignorancia que huyamos.
Nuestro valor tan cortamente puede,
que caemos de la alta pesadumbre,
y alzarnos casi nunca nos sucede.
El mira de la sacra excelsa cumbre
los que erramos, y el gozo y vano intento
desprecia con aguda y pura LUMBRE.
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Soplo airado no bate el yerto asiento
del elevado Olimpo sino alcanza
a su ensalzada cima el fiero VIENTO.
Quien tan rastrera trae la esperanza
desespere llegar a tal estado;
que aunque tenga de si mas confianza,
al fin vera que en vano se ha cansado.
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,Como puede mi PECHO NO ABRASARSE
al golpe del Amor, si esta tocado
siempre en el FUEGO DE MIS DOS ESTRELLAS?

* % %
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Vos, celebrando al son de noble lira
(insigne Soto) vuestra dulce pena,

del Dauro la ribera tenéis llena,

y el verde bosque que de vos se admira.

Yo aqui, do Amor en mi dolor conspira,
solo en esta desierta, ARDIENTE ARENA,
ROMPO mis OJOS en profunda VENA,

y el grande Betis con mi mal suspira.

Dichoso vos, que en LUZ DE INMORTAL FUEGO
de vuestra Fénix renovais la gloria,
que no podra cubrir niebla de olvido.

Yo, misero, sin bien, HERIDO Y CIEGO,

avivo de mis males la memoria,
desesperado, y nunca arrepentido.

ELEGIA X

Rubio FEBO y crinado, que escondido
en el ondoso SENO de Occidente,
dejas el cielo en torno oscurecido;
si en las rosadas puertas de Oriente
rielaren tus puros RAYOS Y ORO
con ARDOR DE LUZ nueva y roja frente,
desvanezca el FULGOR de tu tesoro;
que hoy vi los OJOS, do perdi HERIDA
mi alma en la BELDAD que amando adoro.
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Ya pasé mi dolor, ya s¢ qué es vida:
ya puedo esperar bien mi tormento,
sin recelar mi MUERTE aborrecida.
Verés de tu sublime y rico asiento
la trenza en que mi afan se enreda y crece,
suelta al tierno espirar del manso VIENTO;
las LUCES do rendido amor se ofrece,
el semblante que en purpura y en nieve
dulcemente mezclado RESPLANDECE.
Pero sea, Titan, la vista breve;
que si tu LLAMA en ella se detiene,
hara que en ti la suya el Nifio pruebe.
Clarar la tierra y polo te conviene,
y no CIEGO DE AQUELLA LUZ HERMOSA
que en medrosa tiniebla te condene.
Solamente a mi alma venturosa
el amor concedi6 de su belleza,
y la vida y la MUERTE gloriosa.
Sienta el persa animoso mi riqueza,
quien del Rin BEBE osado la corriente,
y del Vistula admira la grandeza;
mi gloria a la primera incierta FUENTE
del Fario Nilo, imitador del cielo,
y corra a la apartada, inculta gente.
Pues entre cuantos ciiie el mortal velo,
dende el curso de Ganges resonante
hasta el dichoso nuestro Hesperio suelo,
yo he sido el mas felice y cierto amante,
y mi LUZ entre todas la mas BELLA,
aunque ¢l troyano INCENDIO Homero cante.
No ilustra el giro excelso alguna ESTRELLA,
o corone a la esposa de Perseo,
0 a quien de ti, Teseo, se querella,
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igual a ésta mi LUZ, que alegre veo
vibrar suaves RAYOS A MIS OJOS
y contiende en el mio su deseo.

Que de mi luengo afan, de mis enojos
repuso la ocasidn, y abrié camino
facil entre el horror de los abrojos.

Mi alma siente ya el ARDOR divino
con dulzura amorosa, y renovado
el regalo, y sin fuerza el mal indigno.

Visu BELLEZA inmensa, y vi alterado
que el animo el placer me confundia,

y la voz me dej6 desamparado.

Llegd mi bien, y vi con alegria
de favor blando el PECHO enriquecido,
y escuché el tierno acento y armonia.

Si del cielo me fuera concedido
levantar en grandeza el nombre mio
con diadema y cetro esclarecido,

y al Indo ARDIENTE vy al Bisalta frio
sujeto a mi poder, y al fiero viera
que riega del Danubio el grande rio,

sin esta LUZ serena, por quien diera
la vida, si amor sufre tanta gloria,
el imperio y tiara no quisiera.

Que mas deseo solo y sin memoria
estar humilde en pobre apartamiento,
cantando de mi bien la ufana historia,

que con ella viviera mas contento,

y s€ bien que alcanzara con su LUMBRE
gloria el dolor y grave mal que siento,
y a mi nombre lugar en alta cumbre.
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CANCION VIII

Desciende de la cumbre de Parnaso,
cantando dulcemente en noble lira,
joh, tu, de eterna juventud, Talia!

y nuevo aliento al corazoén me inspira
aqui, donde el torcido y luengo paso
Betis al hondo MAR corriente envia;
porque de la voz mia

suene el canto, y florezca la memoria
hasta el término rojo de oriente

y do al Nimida ARDIENTE
ABRASA Hiperion, y en alta gloria
el nombre de la insigne Herperia planta
que Cordoba y Cerda se levanta
aquiste honor, y al céfiro templado
ensalce este LUCERO venerado.

Los despojos, y, en arboles alzados,
los insignes trofeos, el SANGRIENTO
conflicto del feroz, dudoso Marte,
las ensefias que mueve en torno el VIENTO,
los presos, y los reinos conquistados
con segura prudencia, esfuerzo y arte,
que dieron tanta parte
de la rota y HERIDA muerta Francia
al que fue prez y honor del orbe hispano,
que al soberbio otomano
quebro en jonias endas la arrogancia,

y en la Ausonia adquiri6 el heroico nombre
con mas valor que cabe en mortal hombre,
con alas de victoria al fin levantan

las victorias que Europa y Asia cantan.
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El animo del nieto esclarecido,
conforme en hechos inclitos y en fama,
que trajo al yugo al Galo quebrantado,
cual del LUCIENTE FEBO ARDIENTE LLAMA,
que deshace al nublado oscurecido,
tal parece, de LUZ y honor cercado,
puesto en sublime grado,
mezclando al blando Cintio y a Belona;
y de lauro y de hiedra floreciente
en su sagrada frente
doblada cifie y orna la corona;
pero alabar su PECHO generoso
conviene a un grande espiritu dichoso.
Mas ¢ qué, si canto yo la soberana
Francisca, al uno nieta, al otro hermana?
iOh alma enriquecida de honra y gloria,
de grandeza real excelsa muestra,
a quien mas favorable aspira el cielo,
y sus bienes rendir con larga diestra
se esfuerza, y canta en vos nuestra memoria,
que igual no ve el FULGOR Cirreo, el nuestro
reino Tartesio al vuestro
nombre consagra humilde un claro templo
de excelente valor, virtud ARDIENTE,
cual en la edad ausente
Acaya dedic6 por noble ejemplo
a la armada doncella, que sin madre
sali¢ de la alta frente de su padre!
¢/ Qué mucho que este precio vuestro sea,
si a vos cede la virgen Atenea?
De vos procede joh sola LUZ de Espafia!
el heroico valor que mi deseo
INFLAMA EN NUEVO ARDOR y glorioso.
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Ya inferior a mi la tierra veo,

veo el ondoso Ponto que la bafia,

cortando el giro aerio, LUMINOSO,

y veo en el HERMOSO

SOL, do vuestras virtudes RESPLANDECEN,

cuanta abundancia el cielo en si contiene,

que vos guarda y sostiene,

y el nimero de gracias que en vos crecen;

y en vuestra CLARIDAD contemplo atento

seso, ingenio, inmortal merecimiento:

y hallo alegre en vuestra LUMBRE PURA

RAYOS de aquella inmensa hermosura.
Como el vigor de Apolo al ancha tierra

ilustra, y junto ENCIENDE y enriquece,

haciendo el valle fértil, ledo el prado,

que con mil varios dones reflorece,

y el paso a la sazon estéril cierra,

tiene asi el ESPLENDOR aventajado

nuestro ingenio ALUMBRADO,

y produce, esparciendo su riqueza,

el fruto del espiritu divino

con valor peregrino,

y ensalza las hazafas y grandeza

con alta voz y con eterna lira;

y tanto en vos alcanza, que se admira;

porque ve el cielo en vos, y el suelo ufano

con tanto bien, que sobra al ser humano.
Todo cuanto al terrestre cuerpo alienta

de la celeste fuerza deducido,

se halla en vos casi en igual efecto;

de vos fijo globo, y el tendido

humor, y el vago cerco se sustenta,

y el ARDOR DE LAS LLAMAS inquieto;

que con vigor secreto
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a tierra y agua, al aire, y puro FUEGO,

cual etérea virtud y las ESTRELLAS,

son vuestras obras BELLAS

la tierra, el agua, el aire, el puro FUEGO.

iOh glorioso cielo en nuestro cielo!

iOh suelo glorioso con tal cielo!

¢(Quién podra celebrar vuestra nobleza?

(Quién osara alabar vuestra BELLEZA?
Vuestro valor excede soberano

al mas claro y excelso entendimiento,

Y CIEGA VUESTRA LUZ RESPLANDECIENTE

LOS OJOS del humano sentimiento.

Yo (aunque el osado amor me da la mano)

temo del hondo Pado la corriente,

y el MAR, que dentro siente

del atrevido joven la caida.

No soy el insolente Salmoneo,

que imit6 con deseo

vano del RAYO la ira embravecida.

Cuanto ve Delio, y cuanto el Polo cubre,

todo en vuestra alabanza se descubre;

y todo se presenta a gloria vuestra

la grande, ingeniosa madre nuestra.

CANCION 11

Algan tiempo esperé de aquellos OJOS
GOZAR LA DULCE LUZ, que tiernamente
se mostraba a mi llanto piadosa,

del SOL cuando Diana estuvo ausente,

y no le desplacieron mis enojos.
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Ahora, que esta sombra tenebrosa
se entrepone a mi LUMBRE venturosa,
su ESPLENDOR ME FALLECE EN EL DESIERTO,
cercado de terror y niebla oscura;
y crece el mal, y el dafio se apresura.
Procuro salir de ¢l con paso incierto,
y doy en la espesura,
donde todo me estorba, y la esperanza
desmaya con dolor de la mudanza;
cualquier FULGOR presente a la memoria
vuelve de mi perdido bien la gloria.

Fue en mi luengo camino cierta guia
mi LUZ y mi cuidado embebecido
adiestraba por ella el pensamiento.
Ahora, jay triste!, ausente y ofendido,
en soledad confusa y agonia
la veo oscurecida sin aliento;
culpa de quien me causa tal tormento.
Cuando en la asperidad del bosque espeso
me enselvo mas, la claridad se aparta,
y de su ajena gloria al alma aparta.
Temo otro nuevo error en mi progreso.
De este agravio no harta
la Fortuna, un nubloso cerco opone,
que pluvioso el bien me descompone,
y mi ESTRELLA ARREBATA DE LOS 0JOS:
YO CIEGO voy por asperos abrojos.

Ya subo apena, y nunca descansando,
por yertos riscos, pasos despefiados,
ya en hondos valles bajo con presteza,
lugares de las fieras no tratados,
el pensamiento en ellos variando.
Un frio horror y subita tristeza
roba el vigor, y engendra la flaqueza.
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Cualquier soplo de VIENTO que resuena
entre arboles desnudos quebrantado
aqueja la esperanza y el cuidado,
que piensa ser la causa de su pena:
pero luego engafiado
hallo el cuidado y la esperanza vana,
que, como sombra, se me va liviana;
mas luego en la memoria amor despierta,
para cobrar su bien, la gloria MUERTA.
Salgo de esta aspereza a un verde llano,
de FLORES y de violas vestido,
y de mi LUZ el claro lampo veo:
la belleza, el olor lleva el sentido,
y el sereno ESPLENDOR y soberano;
contemplo en su rigor cuanto deseo,
y es el amor semblante a mi deseo.
EL PECHO ABIERTO ADMITE EL BLANDO FUEGO,
y pruebo en la dulzura de este hecho,
que no ARDE CON VIVA FUERZA EL PECHO.
Todo mi gran placer se turba luego,
al principio deshecho:
admirame la culpa, que no es mia,
y procuro ENCENDERME con porfia,
Y TANTO LO PROCURO POR MI DANO,
QUE ME ABRASO Y CONSUMO EN ESTE ENGANO.
Cuando oso descubrir el mal que siento,
hallo tanta tibieza el bien que espero,
que desconfio luego de mi gloria,
y vuelvo al llanto y al dolor primero,
desesperado de mi pensamiento;
viendo MUERTA en mis bienes la memoria,
olvido el dulce tiempo y dulce historia
de mi leda Fortuna y apacible.
Veo mi mal andanza estar presente,
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y el remedio que aguardo siempre ausente.
Torno a la oscuridad; que mas terrible

es la LUZ al doliente;

y estoy en soledad con luengo llanto,

do suena s6lo y gime el triste canto:

y no espero volver al bien pasado,

ni fin al vano error de mi cuidado.

CANCION I

Esparce en estas FLORES
pura nieve y rocio,

blanca y serena LUZ de nueva Aurora,
y con varios colores
se vista el bosque frio

de los esmaltes de la rica Flora;
pues la excelsa Eliodora
ya muestra su Belleza,
a do con alta frente
da Betis su corriente,

llevando al MAR tendida su grandeza;
y vos, LUMBRES DEL CIELO,
mirad felices nuestro hesperio suelo.
Rojo SOL que el DORADO
cerco de tu corona

sacas del hondo piélago, mirando
el Ganges derramado,
el Darién, la Sona,

y del divino Nilo el fértil bando;
si tu llegares cuando
esta serena ESTRELLA
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alza al rosado cielo,
dando alegria al suelo,
los OJOS do esta Venus casta y BELLA,
de aquellos RAYOS, CIEGO
ARDERAS, EN TUS LLAMAS HECHO FUEGO.
LUNA, QUE RESPLANDECES
sola, fria, argentada
en el callado velo tenebroso,
y tu LUZ enriqueces
en la HACHA INFLAMADA
del SOL CON RESPLANDOR MARAVILLOSO;
si el LUCERO HERMOSO,
do el puro Amor se alienta,
mirares, ENCENDIDA
EN LLAMA ESCLARECIDA
que a limpias almas en vigor sustenta,
correras por la cumbre
con grande y siempre eterna y CLARA LUMBRE.
Junta a inmensa BELLEZA
ya esta la cortesia,
y suma honestidad, y humilde trato
con valor y grandeza
en el dichoso dia
que el cielo largo la volvid mas grato.
Vivo y puro retrato
de inmortal HERMOSURA,
RAYO de amor sagrado,
que a su consorte amado
consigo junto en FUEGO eterno apura;
y si parte le ofende
es que el velo mortal su bien comprende.
El sacro rey de rios,
que nuestros campos baiia,
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al bello aparecer desde LUCERO
cubrid los vados frios
al pie de la montaiia,
do vio RESPLANDECER SU SOL primero,
del ORO, que el Ibero
en las cavernas hondas
procura, y con las FLORES
compuso en mil colores
y con perlas el curso de las ondas;
y, esclareciendo el cielo,
esparci6 olor suave en torno al suelo.
Las gracias amorosas
con las Ninfas un coro
tejieron en el claro, undoso SENO;
y de purpureas rosas
envueltas en e] ORO
con AMBAR oloroso y FLORES lleno,
dulce despojo ameno
del revestido prado,
las guirnaldas mezclaron,
y alegres coronaron
el cabello sutil, crespo y DORADO,
que, cual de las ESTRELLAS,
por el aire volaron sus CENTELLAS.
El alto monte verde
que de Palas es gloria,
sintiendo en si los pies de su sefiora,
su tristeza ya pierde,
y le da la victoria
aquel, do Prometeo gime y llora;
y donde la sonora
lira de Tracia espira;
el sagrado Elicona
con florida corona,
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y do Atlante del peso no respira,
pues su cumbre sostiene

la belleza que el cielo en tierra tiene.
Yo entretejer quisiera
su nombre esclarecido

entre la blanca LUNA Y SOL DORADO;
y su gloria pusiera
en el peplo extendido

que en otra edad Atenas vio estimado,
cuando el tiempo llegado
Minerva es celebrada.
Dichoso el afio y dia,
y es quien ve el afio y dia.

Alli HERIDO esta con asta airada
el aspero Tifeo,

que MUERTO pierde todo su deseo.
Mas, pues que la rudeza
deste mi débil canto,

causado de un deseo simple y vano
no puede a su BELLEZA
dalle la gloria cuanto

merece el valor suyo soberano,
y mi intento es en vano,
cisnes, que la corriente
de Betis vais cortando,
el canto vuestro alzando,

su nombre y gloria resonad presente;
oigan Céfiro y Flora

su inmensa hermosura con la Aurora.
Di humilde a esta LUZ pura:
«Sufra vuestra BELLEZA
mi rustica simpleza.»
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Clara, suave LUZ, alegre y bella,
que los zafiros y color del cielo
tefiis de la esmeralda con el velo
que resplandece en una y otra ESTRELLA;
DIVINO RESPLANDOR, PURA CENTELLA.

* % %
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VI

,Por qué renuevas este ENCENDIMIENTO,
TIRANO AMOR, EN MI HERIDO PECHO?
que ya, casi olvidado del mal hecho,

vivia en soledad de mi tormento.

Cuanto mas descuidado y mas contento,
revuelves a meterme en tanto estrecho;
obligasme, cruel, que a mi despecho
procure contrastar tu fiero intento.

Las armas, en el templo ya colgadas,
visto, y el acerado escudo embrazo,
y en mi venganza salgo a la batalla.

Mas jay! que a las SAETAS, que templadas

en la LUZ DE MI ESTRELLA estéan, y al brazo
tuyo, no puede resistir la malla.

IX

Rojo SOL, QUE CON HACHA LUMINOSA
cobras el purpireo y alto cielo

Jhallaste tal belleza en todo el suelo

que iguale a mi serena LUZ dichosa?
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AURA suave, blanda y amorosa

que nos halagas con tu fresco vuelo;
cuando se cubre del DORADO velo
mi LUZ ;tocaste trenza mas hermosa?

LUNA, honor de la noche, ilustre coro
de las errantes LUMBRES vy fijadas
,consideraste tales DOS ESTRELLAS?

SOL puro, AURA, LUNA, LLAMAS DE ORO

(oistels vos mis penas nunca usadas?
. Vistes LUZ mas ingrata a mis querellas?

XLV

¢ Quién osa desnudar la BELLA frente

del puro RESPLANDOR Y LUZ del cielo?
;Quién niega el ornamento y gloria al suelo
de las crespas lazadas de oro ARDIENTE?

El impio FEBO este dolor consiente

con sacrilega envidia y mortal celo,
después que ve cubrir de oscuro velo

la LLAMA de sus hebras RELUCIENTE.

Con dura mano lleva los despojos,
y quiere mejorar cuanto perdia,
y altivo de sus trenzas se corona,
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porque ya vean los mortales OJOS
siempre con viva LUZ un claro dia
en sus sagrados cercos y corona.

LIV

Cual rociada Aurora en blanco velo
muestra la nueva LUZ al claro dia,
cual sagrado LUCEROQO, DEL SOL guia,
sus RAYOS abre y tiende al limpio cielo;

cual va Venus a honrar el fértil suelo
de Cipro, y va en hermosa compaiiia
con ella Amor, las gracias y Alegria,
que Céfiro las lleva en blando vuelo,

tal, o méas pura, esclareciente y bella,
al dia, y cielo y suelo dando gloria,
salistes, aquistando mil despojos.

Tendié a aquel punto Amor su red, y en ella

sus alas QUEMO preso; y la victoria
entrego de mi alma a vuestros OJOS.
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ELEGIA IX

El SOL del alto cerco descendia,
y el paso lentamente apresuraba,
y no espiraba el aura mansa y fria,
cuando, suspenso el curso, con que lava
el sacro muro, honor de Hesperia fama,
Betis la frente ovosa triste alzaba.
No viendo la cruel, por quien derrama
mil suspiros lloroso, en voz ajena
dijo, ARDIENDO DE AMOR EN FIERA LLAMA:
«;Adonde estds? Escucha de mi pena
la fuerza, que en tu ausencia reverdece;
y a mayor mal me obliga y me condena.
Ven, Ninfa, adonde el ciclamor florece,
que en la entrepuesta hiedra esta sombrio,
y do, al timbre igualando, el pobo crece;
que todo cuanto abraza este gran RIO
es mio y serda tuyo, si tu vienes.
Ven, joh! ven Galatea al llanto mio:
(queé tardas?, ;por qué, ingrata, te detienes?
no canses mi esperanza, que afligida
penando en confusion y en miedo tienes.
Una guirnalda guardo retejida
de siempre ARDIENTES rosas, blancas FLORES,
y de violas blandas esparcida,
que enlazada en tu frente con olores
que cria el Oriente fortunado,
ENCENDERAS los satiros de amores.
Cubrira de ostro asirio un estimado
y rico manto el cuerpo bello y puro,
envidia de las Naides y cuidado.

56



Consagraré a tu nombre un bosque oscuro,
con empinados arboles tendido,
que nunca ose cortar el hierro duro.

Mas esto, Galatea, si rendido
no ha tu altivo corazdn, yo quiero
prometer otro don mas escogido.

Las torres que el tebano alzé primero
mira, a quien la cerulea y alta frente
y el curso inclina el MAR de Atlante fiero;

do vibra el asta Marte, que caliente
bafi6é en la SANGRE maura, y, llena de ira,
pone al Aurora el yugo y Occidente;

donde valor, virtud el cielo inspira,
la grandeza, el imperio glorioso
y felice fortuna siempre aspira.

En estos dara Febo poderoso
a sublimes espiritus noble aliento
con industria y cuidado generoso.

Habra quien cante humilde su tormento,
quién beligero horror y AGUDA ESPADA,
y quién el dulce y rustico lamento;

que aunque tu de pastores celebrada
seas en Aretusa y Mincio frio,

y del lascivo Sulmonés cantada,

si atiendes a su alegre desvario,
te agradara en mis brazos blandamente
su canto, que suspira el dolor mio.

Ven, pues, ven, Galatea; que el ARDIENTE
CALOR a estas mis ondas te convida,
templadas con el céfiro presente.

Y en la secreta urna y escondida
trataremos de amor suave y blando,
sin nunca desear mas dulce vida.
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Cantando yo, ti ayudaras sonando,
y la zampoiia y canto confundido
con lazo estrecho al fin ira cesando.
Dichoso yo si alcanzo lo que pido;
que si lo alcanzaré, pues tu deseo
no aborrece los juegos de Cupido.
Aunque la siracusia ninfa Alfeo
busque, y con Ilia el Tebro venturoso,
y esté con Tiro el horrido Enipeo,
ensalzaré yo el curso espacioso
con puras ondas, esmaltado y lleno
de esmeraldas el suelo deleitoso.
Y el vaso de cristal y claro SENO
coronaré con oro y perlas bellas
el aura esparciendo espiritu sereno.
Infundiran propicias tus ESTRELLAS
virtud al campo alegre y flor hermosa,
Y ARDERE YO INFLAMADO EN SUS CENTELLAS.
;Qué lira habra, qué citara llorosa,
que no se rinda humilde y dé la gloria?
(Qué silvestre zampofia y amorosa?
Sera eterna y sagrada tu memoria
en cuanto cifia el mar y Cintio vea,
pues das al amor mio esta victoria,
mi dulce, bella, amada Galatea.»

ELEGIA IV

A la pequeiia LUZ del breve dia
y al grande cerco de la sombra oscura
veo llegar la corta vida mia.
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La flor de mis primeros afios pura
siento. Medina, ya gastarse, y siento
otro deseo, que mi bien procura.

Voluntad diferente y pensamiento
reina dentro en mi PECHO, que deshace
el no seguro y flaco fundamento.

Lo que més me agradoé no satisface
al ofendido gusto; y sélo admito
lo que sola razén intenta y hace.

Del ancho MAR el término infinito,
la inmensa tierra, que su curso enfrena
al bien que estimo, son lugar finito.

Lo que la vana gloria alcanza a pena,
por quien se cansa la ambicion profana,
y en mil graves peligros se condena

la virtud menosprecia soberana,

y, contenta de si, no para en cosa
de las que admira la grandeza humana.

Yo lejos por la senda trabajosa
sigo entre las tinieblas a su LUMBRE,
ABRASADO EN SU LLAMA gloriosa.

Y, si no rompe, antes que a la cumbre
suba, el hilo mortal, hallarme espero
libre desta confusa muchedumbre.

Porque ya veo apresurar ligero
y volar como RAYO acelerado
del tiempo el desengaiio verdadero.

Huyen como SAETA, que el armado
arco arroja, los dias no parando,
envidiosos del no firme estado.

Va el tiempo, siempre avaro, derribando
nuestra esperanza, y l1évase consigo
las cosas todas del terreno bando.
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Esta caduca vida por quien sigo
lo que en su gusto conformar no debe,
y soy de mi por ella mi enemigo,

sombra es desnuda, humo, polvo, nieve
que el SOL ARDIENTE GASTA CON EL VIENTO
en un espacio muy liviano y breve.

Es estrecha prision, do el pensamiento
repara, y ve en la niebla una LUZ CLARA
de la razon, que oprime al sentimiento.

Y, como quien mi libertad prepara,
siento que de mi sueflo entorpecido
me llama, y desta suerte se declara:

«(jOh misero! jOh anegado en el olvido!
;Oh en Cimeria tiniebla sepultado!
recuerda dese sueflo adormecido.

Estas en ciego error enajenado,
que contigo se cria y envejece;

.y no das fin a tu mortal cuidado?

Por ventura, mezquino, te parece
que el SOL no toca el medio de su alteza,
y la cercana noche te oscurece.

En tanto que esté verde esta corteza
fragil, y no la cubre torpe HIELO,

y blanca nieve llena de graveza,

vuelve por ti, refrena el presto vuelo,
y coge al tiempo la mal suelta rienda;
no te condene de ignorancia el velo.

Porque si vas por esta abierta senda,
seras uno en la errada y ciega gente,
do nunca el FUEGO DE VIRTUD TE ENCIENDA.

Cuando Febo de Aurora al Occidente
y cifie dende el Austro hasta Arturo
perece sin virtud indignamente.
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Aquel dichoso espiritu seguro
destos asaltos vivira continuo
que fuere en obras y en palabras puro.
Fuerza es de la virtud, y no es destino,
ROMPER EL HIELO y desatar el frio
con VIVO FUEGO de favor divino.
Desampara tu osado desvario,
no dés mas ocasion a tanto engafio;
que la edad huye cual corriente rio.
Seran de tu fatiga premio extrafio
dolor confuso, vergonzosa afrenta,
tristes despojos de tu eterno dafio.
Si esto no te congoja y descontenta,
,qué puede dar congoja y descontento
a quien del suelo levantarse intenta?
T te acabas en misero tormento,
pensando vanamente ser dichoso,
y contigo tu incierto fundamento.
Arranca de tu PECHO desdeiioso
la impia raiz que cria tu esperanza
falsa en loco deseo y engafioso.
Y no es otra tu gloria y confianza,
sino perder y aborrecer (jcuitado!)
a ti, por quien descansa en la mudanza».
Este sano consejo y acertado
la venda de los OJOS me descubre,
y me hace mirar con mas cuidado.
Viéndome en el error, y que se encubre
la LUZ que me guiaba en el desierto,
un frio miedo el corazén me cubre.
Mas yo no puedo de mi engafio cierto
librarme; porque el FUEGO ESPIRA ARDIENTE,
que al mal me tiene vivo y al bien MUERTO.
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Y cuando espero con la LUZ presente
sacalla del INCENDIO, con dulzura
extrafia el alma presa se resiente.

Al RESPLANDOR DE LA BELLEZA pura
corre ENCENDIDA con tan alta gloria,
que ni otro bien ni otro placer procura.

Porque Amor me refiere a la memoria
de mi dulce pasion el triste dia
que le dio nueva causa a su victoria.

Yo ya de mil peligros recogia
el corazdn cansado con reposo;

y conmigo indignado asi decia:

«Después deste trabajo congojoso
razon sera que en agradable estado
viva algin tiempo alegre y no medroso.

. Qué fuerza del Amor, qué brazo airado
PENETRARA MI PECHO ENDURECIDO
con un HIELO perpetuo y obstinado?

No sufra el cielo que ya mas perdido
pueda yo ser en tanto desvario;
baste el tiempo en enganos despendido.

El grave yugo y duro peso frio
que oprime al alma, y entorpece el vuelo
al generoso pensamiento mio,

descienda ROTO y sacudido al suelo;
que la cerviz ya siento deslazada;
ya niego el feudo a Amor, ya me rebelo.

Sera el prado y la selva de mi amada,
y cantar¢, como canté, la guerra
de la gente de Flegra conjurada.

Y levantando el alma de la tierra
subiré a las regiones celestiales,
do todo el bien y quietud se cierra.
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La vanidad de miseros mortales
miraré, despreciando su grandeza,
causa de siempre miserables males.»
En estos pensamientos y nobleza
pasar contento y ledo yo pensaba
desta edad corta y breve la estrecheza;
que aun ya de la cruel tormenta y brava
no estaba enjuto mi humedo vestido,
ni a pena el pie en la tierra yo afirmaba,
cuando Amor, que me trae perseguido,
en tempestad mas dspera pretende
que yo peligre en confusién perdido.
Con tal BELLEZA el corazén me ofende,
que no puede huir su nueva pena,
ni del mal que padece se defiende.
Un furor BELLO, que con LUZ serena
me representa una inmortal figura,
en perpetuo tormento me condena.
De la suave faz la nieve pura,
la limpia, alegre y mesurada frente,
do mostrarse la purpura procura,
y apenas osa, y al fin osadamente
quiere mostrarse, fueron en mi dafio
causa deste pestifero accidente.
Cual yo quedase, hecho de mi extrafio,
sabelo Amor, que en la miseria mia
me da ocasion para mayor engafio.
Suspiro y lloro cuanto es largo el dia,
y nunca cesan el suspiro y llanto
cuanto es larga la noche oscura y fria.
La dulce voz de aquel su dulce canto
mi alma tiene toda suspendida;
mas no es canto la voz, es fuerte encanto,
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que tras su viva fuerza y ENCENDIDA
me lleva compelido sin provecho,
para perder en tal dolor la vida.
Duro jaspe cerco su tierno PECHO,
do Amor despunta con trabajo vano
las FLECHAS todas del carcaj deshecho.
El rostro, do escribio Amor de su mano
«Dichoso quien por mi pena y suspira,
si cabe tanto bien en pecho humano»
deste miedo y peligro me retira,
y hace que levante el pensamiento
a la grandeza que en su LUMBRE MIRA.
A todos pone espanto mi tormento,
2y a quién no espantara el dolor que paso?,
y lo menos descubro en lo que siento.
Yo voy siguiendo de uno en otro paso
ami BELLA enemiga presurosa,
y la pienso alcanzar con tardo paso.
Cuando la Aurora pura y LUMINOSA
muestra la blanca mano al nuevo dia,
veo la de mi ESTRELLA MAS HERMOSA.
Mas cuando mi fortuna se desvia
de su grandeza, tanto mas osado
por ella sigo la esperanza mia.
Tus VIRAS EN MI PECHO TRASPASADO
ya no caben, Amor, porque esté lleno
de tantas como en él has arrojado.
Enla LUZ BELLA Y RESPLANDOR sereno
estabas de sus OJOS escondido,
y me PENETRO DELLOS EL VENENO.
De alli arrojaste en impetu ENCENDIDO
FLECHAS de mi enemiga, y tu victoria
dellos nacio, y fui dellos yo HERIDO.
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Amor, tu bien le debes esta gloria;
que, si no fuera por la fuerza dellos,
en mi ya se perdia tu memoria.
Tal es la nieve de los OJOS BELLOS,
tal es el FUEGO DE LA LUZ serena,
que hielo y ARDO a un mismo punto en ellos.
Del frio Euxino a la ENCENDIDA ARENA
que el SOL REQUEMA EN AFRICA ABRASADA
no se ve cual la mia otra igual pena.
Pero podra dichosa ser llamada
por quien me causa esta pasion interna,
con envidia de todos admirada.
Asi fuese yo el cielo, que gobierna
en cerco las figuras enclavadas,
para siempre MIRAR SU LUZ eterna;
asi sus LUCES puras y sagradas
volviese siempre a mis vencidos OJOS,
Y ME ABRASASE EN LLAMAS regaladas;
como todas mis ansias, mis enojos
serian bien y gloria, y mi tormento
descanso en el ARDOR de mis despojos.
Mal podré yo decir mi sentimiento,
si el dolor no me deja de la mano,
si vence su rigor al sufrimiento.
Grande esperanza en un deseo vano
es la molesta causa de mi pena,
y un ciego error de dulce Amor tirano.
No me espanto que esté¢ mi ESTRELLA ajena
de Amor, pues he el amor todo ocupado,
y dél solo mi anima esta llena;
que en ¢l se ha toda transformado;
y asi amo solo; y ella sola amada
s, no amando un amor tan extremado.

&
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Tal vez suele poner la faz rosada
de aquel color que suele al tierno dia
mostrar la fresca Aurora rociada,

y le digo: «Sefiora dulce mia,
si pura fe, debida a vuestra alteza,
merece algin perdén de su osadia,

vuestro excelso valor y gran belleza
no se ofendan en ver que 0so y espero
premio, que se compare a su grandeza.

Tanto por vos padezco, tanto os quiero,
y tanto os di, que puedo ya atrevido
decir que por vos vivo y por vos MUERO.»

Asi digo; y en esto embebecido
con dulce engafio desamparo el puerto,

y me abandono por el MAR tendido.

Sopla el fiero Aquilon de bien desierto,
las ondas alza y vuelve un torbellino,

y el cielo en negra sombra esté cubierto.

No puedo, jay, oh dolor! jAy, oh mezquino!,
remediar el peligro que recela
el corazon en su dolor indino.

Bien fuera tiempo de coger la vela
con presta mano, y revolver a tierra
la proa, que cortando el ponto vuela.

Mas yo para MORIR EN ESTA GUERRA
NACI INCLINADO; y sigo el furor mio
por donde del sosiego me destierra.

Vos que deste amoroso desvario
vivis libre, si puedo ser culpado
por volver a este mal con tanto brio,
sabed que debo mas a mi cuidado.
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ESTANCIA I

Oid atento el son del tierno canto,

hermosa ESTRELLA mia, que yo veo

en vuestra LUZ LA LLAMA en quien levanto

ARDIENDO prestas alas el deseo.

Por vos venzo el dolor y rindo el llanto,

y, lleno de la gloria que poseo,

hallo que en vos mi pena me disculpa,

y en mi dichoso mal estoy sin culpa.
ENCIENDEME LAS VENAS ESTE FUEGO,

las junturas y entrafias ABRASADAS

siento y nervios, y siento correr luego

las LLAMAS por los huesos dilatadas.

Mi llanto el ARDOR templa, y, si sosiego,

las CENTELLAS resuenan alentadas.

El FUEGO en la ceniza me revuelve,

y en lagrimas el PECHO el amor vuelve.
Cuando en vos cuido, en alta fantasia

me arrebato, y ausente me presento,

y crece, contemplando, mi alegria,

donde vuestra BELLEZA represento,

las partes con que siente el alma mia,

enlazada en mortal ayuntamiento;

y recibe en figuras conocidas

al sentido las cosas ofrecidas.
Aunque en honda tiniebla sepultado,

y €sto en silencio oscuro y escondido;

casi en perpetua vela del cuidado

se aduermen, y en el dulce bien perdido

de esta memoria, en puro amor formado

se vencen, y alli todo suspendido
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el espiritu vos halla, y tanto veo,
cuanto pide y espera mi deseo.
Con la grande igualdad, que en la BELLEZA
vuestra mi alma tiene semejante,
que trasfigure en mi vuestra grandeza
me fuerza, a mi en vos, y del semblante
suave y LUZ procede con terneza
a los OJOS de vuestro humilde amante
un furor blando, en que me pierdo, y cuanto
la vista alegra, crece el mal y el llanto.
Amor me HIERE y hace que mi pena
exceda a la que ha sido mas terrible,
y sufre, de mi alma hecha ajena,
mas dolor, que el que puede ser sufrible.
Sélo estoy do se ufana y se condena,
y estoy do al tardo cuerpo no es posible;
pero gozo en mi afan de tanta gloria,
que, si es fiero, es eterna mi memoria.
Casi sin esperar, mi LUZ, vos temo,
y en temor infinito sirvo y amo
con infinito amor, y en tanto extremo
mas dudo, cuanto siempre mas me INFLAMO:
y llega mi recelo a lo supremo
del peligro, y tal vez si triste llamo
la esperanza el favor se me retira,
y lejos de salud mi empresa MIRA.
Peno, y por vos estoy sin esperanza,
y menos me debiera, si aplacara
la fuerza del tormento en confianza;
pues por mi bien honrandome penara,
y no por el valor que el alma alcanza:
y esta suerte de mal, dichosa y rara,
me obliga a presumir en mi cuidado,
ajeno de remedio y olvidado.
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Tengo esperanza de mas pena, y tengo
por ella alguna cuenta de esta vida,
que aborrezco, y la cuita que sostengo,
menos, cuanto es mas aspera, es temida.
DESAMO EL BIEN, Y EN EL DOLOR ME VENGO
de la engaiiada libertad perdida,
y de mi, que temia, simple y vano,
LA GLORIA DE MORIR A VUESTRA MANO.
No tengo de vos bien, sino el cuidado
que siente el corazon; y es mejor parte
esto del don mas noble y estimado,
que vuestra incierta piedad reparte.
Tan secreto lo encubro y tan guardado,
que jamas dar¢ de ¢l alguna parte;
que solo naci yo, para tenello,
y €l, para DARME MUERTE EN MERECELLO.
No esperé yo algun bien, cuando mis OJOS
vos dieron de mi alma la victoria;
los males esperé de mis despojos,
y ellos aplacen tanto a mi memoria,
que ya no trocaré de mis enojos
el menor por el bien de mayor gloria,
que no venga de vos, y en ellos vivo
tan hecho, que al descanso estoy esquivo.
Procuro, si el dolor ya nunca MUERE,
QUE NAZCA MAS DOLOR DE VUESTRA MANO,
porque me esfuerce con razon, y espere
ser digno del tormento soberano:
y amor jamas podra que desespere,
quien ve que su sandez no sali6 en vano,
no para confiar de bien alguno,
sino para otro mal mas importuno.
Sélo mi bien, mi galardon crecido
es, que cuidéis que, aunque por vos yo peno,
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haciendo lo que debo, en lo servido

de esperanza de premio estoy ajeno;

que en admitir mi pena, agradecido
queda cuanto en mis males hay de bueno;
y no que vos lo agradezcais, LUZ mia;
que no se inclina a tanto mi osadia.

Deuda es ésta de amor, que siempre hago
si la compenso, gloria no merezco,
pena si, con la cual no satisfago;
si el tormento huyere, a que me ofrezco;
bien conozco esta culpa, y no la pago
por su valor en cuanto mal padezco;

a perder de tal suerte me aventuro,
que en la vida la MUERTE me aseguro.

El premio que se guarda a la fe mia
en fin de mis trabajos y mi engafio
es quedar con mas fuerza y agonia
otro para pasar cruel y extrafio.
Amenazame un mal, y se desvia
para otro nuevo mal y nuevo dafio:
el que viene mas fiero no me mata,
porque de otro mayor se desbarata.

Ausente en soledad, ME HUELGO TANTO
POR EL MAL QUE ME CAUSA MI TRISTEZA,
que es mi gloria en la fuerza de mi llanto
atender s6lo a €l y a su dureza.

Las horas que pasé y el tiempo canto

del bien perdido, y puesto en su aspereza,
pienso lo que ya fui y en ello espero,

que en lo que soy ahora desespero.

Si vos puede acordar alguna muestra
de esa inmensa BELLEZA esclarecida;
dadle toda la culpa, y sera vuestra
la osadia, a mi alma consentida:
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sea, st sufris vos, la culpa nuestra,

sea la pena sola de mi vida;

que mi fe del error que ufano intento

me asegura en mis miedos y tormento.
Aquiste piedad tan corta y justa

sola mi voluntad, por quien soy vuestro;

que sera presuncion y safia injusta,

si no dais al amor el error nuestro:

y, SI VUESTRO DESDEN AIRADO GUSTA

DE MI MUERTE, BANAD EL BRAZO DIESTRO

CON HIERRO AGUDO EN SANGRE DE MI PECHO;

QUE YO ESTIMARE ALEGRE EL DANO HECHO.
Haced cuanto vos place y vos ensefia

la ingrata condicion y suerte altiva;

que mis despojos conocer desdefia,

terrible a mi pasion y siempre esquiva;

que aunque estéis mas instable y zaharefia,

de tal parte mi lastima deriva,

que ni volver podra rigor, ni pena

mi voluntad de vos un punto ajena.
Si compasién vos mueve al dolor mio,

por el bien, donde ledo me vi puesto,

sea, no por EL MAL, EN QUIEN PORFIO;

PUES DE MI AGRADO ME ES, y fue molesto.

Mirad cuéanto en mis ansias me confio,

que no salir de sujecion protesto:

Y, s cuido que en esto vos obligo,

SEDME VOS Y AMOR SIEMPRE MI ENEMIGO.
iCuénto me sois en deuda, si he temido

nunca en dificil trance la mudanza!

Mas ;qué mal contrastar al atrevido

PECHO puede que honrais con la esperanza?

Si en peligrosas ondas sacudido

temi, desesperado de bonanza
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vuestro favor me falte; que el cuidado
ni ausente recelé, ni desdefiado.

Si en honra de mi pena vos agrada,
permitid cortésmente mi osadia;
volved con LUZ serena y regalada
los OJOS que me toman la alegria;
porque en mortal trabajo desmayada
no acabéis esta ufana suerte mia:
pero si no sufris mi mucha gloria,
y entregais al olvido mi memoria.

Aunque no lo merezca el pensamiento,
siempre a vuestros deseos enseflado,
pues buscdis dura y aspera el tormento
y ultima afrenta el corazén cansado;
porque nunca me duele el sentimiento,
quejoso de no haberos agradado;
mis males pido solos y mi engatio,
y VOS QUEDAD CONTENTA CON MI DANO.

ELEGIA VII

Si el presente dolor de vuestra pena
sufre escuchar de la pasion que siento
esta mi musa de dulzura ajena,
estad, Sefior, un breve espacio atento
a las llorosas lastimas que canto
solo, puesto en olvido y descontento;
que si yo puedo declarar bien cuanto
estrago hace Amor en mis entrafias,
no sera en vano mi quejoso llanto.

72



Mas ;como las cruesas y hazafias
del fiero usurpador del alma mia
decir podré, y sus vueltas siempre extrafias?

Seguro, alegre, en quietud vivia
con libertad y corazon ufano,
mostrando contra Amor grande osadia.

Pensaba, mas al fin pensaba en vano,
que contra la DUREZA DE MI PECHO
no pudiera el rigor deste tirano.

No me valio, que al cabo a mi despecho
RENDI A SU YUGO EL QUEBRANTADO CUELLO,
y fue mi orgullo sin valor deshecho.

Un sutil hilo pudo de un cabello,
mas BELLO QUE LA LUZ DEL SOL DORADO,
traerme preso sin jamas rompello;

y unos OJUELOS de color mezclado,
que prometen mil bienes, sin dar uno,
tomaron el imperio en mi cuidado.

Vilos, y me perdi; mas joh importuno
remedio!, que, no viéndolos, me pierdo
del mayor mal que tuvo amante alguno.

El seso pierdo cuando estoy mas cuerdo;
pero Amor es furor; quien no esta loco
dird que hablo sin algun acuerdo.

Las cosas que de amor apunto y toco
no alcanza esa profana y ruda gente;
vos si, que de su mal no sabéis poco.

Yo voy por un camino diferente
en los males que tengo, y nunca espero
sanar deste dolor que el alma siente.

Al bien medroso, al mal osado y fiero,
y estoy de gloria y ufania lleno,
cuando en la fuerza del tormento MUERO.
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Si puedo alguna vez hallarme ajeno
de mi pasion, ocupo la memoria
en cuan poco merezco lo que peno.
No cabe en mi pensar que tanta gloria
se debe a mi dolor; ni que se entienda
de mis afanes la dichosa historia.
No hallo razon que me defienda
de perdicion, pues corro tras mi engafio,
y me despefio sin cobrar la rienda.
De un dia en otro voy al fin del aiio,
desvanecido y lleno de esperanza,
sin abrazar el claro desengafio.
Pienso y entiendo que hacer mudanza
podra valerme, mas la cruda VIRA
de Amor, o cerca o lejos todo alcanza.
Mil veces contra mi me pongo en ira,
y culpo mi temor y mi flaqueza,
que del honrado intento me retira.
Mas ;quién tiene tan grande fortaleza?
,quién ve libre del mal aquel semblante
y pura flor de ANGELICA BELLEZA?;
no soy pefia, ni DURO DIAMANTE;
tal furor tierno vive en esto OJOS,
que de su LUZ SE ENCIENDE en un instante.
Pequefios son, no alcanzan mis enojos
a merecer la gloria del mal mio,
ni verse juntos entre sus despojos.
Nevoso invierno y ABRASADO estio
destruyen mi esperanza de tal suerte,
que me mata el calor y acaba el frio.
Mas que otro pudo ser mi PECHO fuerte,
pues no fallece en tal dolor, sufriendo
los extremos efectos de la MUERTE.
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Cual suele FEBO aparecer, trayendo
la LUZ y los colores a las cosas,
cuando del sacro MAR SALE LUCIENDO,
TALES SUS DOS ESTRELLAS GLORIOSAS
DAN A MI ALMA CLARIDAD DIVINA,
QUE ME ENCIENDE EN MIL LLAMAS AMOROSAS;
y cual se muestra el cielo, si declina
la LUZ, y con la sombra tenebrosa
el horror de la noche se avecina,
tal yo, sin tu BELDAD maravillosa,
estoy confuso y lleno de recelo,
desierto y triste en soledad penosa.
Las ricas hebras del DORADO velo
vencen a las que cercan a Ariana
en el eterno RESPLANDOR del cielo.
iCuédnto me engafia esta esperanza vana
en contar de mi afén la triste historia,
y el desdén de mi ESTRELLA soberana!
No sufre mi fortuna tanta gloria
que espere merecer alguna parte
de mi dolor lugar en su memoria.
El fiero estruendo del SANGRIENTO Marte.
de que tiembla medroso el Lusitano,
atonito de tanto esfuerzo y arte,
incita este mi canto humilde y llano
en su alabanza, pero a pena puedo
juntas las Musas al furor insano.
Otro, que tenga espiritu y denuedo,
podré cantar igual a tan gran hecho;
que yo en decir mis males estoy ledo.
El dolor que padece vuestro PECHO
permita, y la serena LUZ ARDIENTE,
y el ORO que os enlaza en nudo estrecho,
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que yo joh sublime gloria de Occidente!,
ose mostrar en este rudo canto
lo que el desco publicar consiente.
Que si, como pretendo, yo levanto
la voz, el Indo extremo, el Lapodn frio,
y aquel que el alto FEBO ABRASA tanto.
y quien habita el Amazonio rio
honraran vuestro nombre generoso,
admirados de oir el canto mio.
¢ Cuéando sera aquel dia, en que el HERMOSO
RAYO DE AMOR Y CELESTIAL LUCERO
HIERA este campo y rio venturoso?
Betis, que al grande océano ligero
con curso ufano contrastar porfias,
sin espantarte su semblante fiero,
con creciente mayor que la que envias
rebosa, y salgan del ondoso SENO
tus Ninfas a ayudar las voces mias.
Descubra ¢l cielo el RESPLANDOR sereno,
y virtud nueva infunda a tu ribera,
y al campo, de mil flores siempre lleno.
La LUZ de hermosura verdadera,
por quien suspira el venturoso amante,
por quien en esperanza desespera,
con pura faz de ROSAS, semejante
ala BELLA y divina cazadora
se te muestra, y ya casi esta delante.
Pinta pues variando, orna y colora
de PERLAS Y ESMERALDAS TUS CRISTALES,
y tus arenas enriquece y dora;
y cifie con mil ramos de CORALES
la venerable frente, a cuya alteza
son los mas grandes RIOS desiguales;
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y ofrece humildemente a su BELLEZA
los nobles dones que abundante cria
de tu fértil corriente la riqueza.

Venid, diciendo: «Ya, Sefiora mia,
merezca ya por vos aquesta tierra
el bien que merecio esa tierra fria.

En esta parte el largo cielo encierra
(tanto puede alcanzar la suerte humana),
cuanto aparta de otras y destierra.

Sola vuestra grandeza soberana
le falta para ser siempre dichosa;
venid, pues, oh clarisima Diana.

Este prado y ribera venturosa,
este bosque, esta selva y esta fuente
os llama y os suspira deseosa.

Ceiiid vuestra serena y limpia frente
deste florido cerco, entrelazado
de los ricos esmaltes de Oriente.

Humilde don, mas debe ser preciado;
que yo doy sélo a vos estos despojos,

a pagar mayor censo condenado.
Ya son eternas flores los abrojos,
y el frio invierno vuelto ya en verano
con la cercana LUZ DE VUESTROS OJOS.

En medio deste abierto y fértil llano
alzara de mis Ninfas todo el coro
un templo a vuestro nombre soberano.

Y con guirnaldas en las hebras de ORO
tejeran vueltas, y tracrdn consigo
las que en sus ondas CRIA EL SENO Moro.

Y todas juntas cantaran conmigo
del sagrado Himeneo en alabanza,
de que el cielo ha querido ser testigo.
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Venid, oh gloria nuestra y esperanza:
deshaga vuestra vista el sentimiento
de quien tanto se ofende en la tardanza.»
Mas ;donde me arrebata el pensamiento?,
¢do en tan alta grandeza me levanto
con vano y temerario atrevimiento?
Vos tenéis, gran Marqués, desto que canto
la culpa, y me hicistes atrevido;
que yo de mi no pienso, ni 0so tanto.
Mi ruda Musa so6lo en mi gemido
se ocupa, y en memoria de los dafios
que a tan misero estado me han traido.
SABROSA PERDICION, DULCES ENGANOS,
siempre temido mal, eterna pena,
que sufri triste de mis tristes afios,
dieron la gloria de desdichas llena
al simple canto, a cuya rustiqueza
abrié el Amor una profunda vena.
Mas para celebrar la gran BELLEZA
de la inmortal Diana y su LUZ pura,
y del mucho amor vuestro la grandeza,
ni puedo, ni merezco tal ventura.

ELEGIA I

SI EL GRAVE MAL QUE EL CORAZON ME PARTE

Y SIEMPRE TIENE EN ASPERO TORMENTO

SIN DARME DE SOSIEGO ALGUNA PARTE
PUSIESE FIN AL MISERO LAMENTO

que en los humedos cercos de mis OJOS

conoce sélo su perpetuo asiento,
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podria yo, Sefior, vuestros enojos
consolar, como bien ejercitado
del ansioso afan en los despojos.
Pero nunca permite Amor airado
que yo levante la cerviz cansada,
o en algo desocupe mi cuidado.
Por la prolija senda y no acabada
de mi dolor prosigo, y mi porfia
en el mayor peligro es mas osada.
En el silencio de la noche fria
me HIERE el miedo del eterno olvido,
ausente de la LUZ del alma mia.
Y en la sombra del aire desparcido
se me presenta la VISION dichosa,
cierto descanso al animo afligido.
Mas veo mi serena LUZ HERMOSA
cubrirse; porque en ella haber espero
SEPULCRO, como simple MARIPOSA.
Entonces me derriba el dolor fiero,
y mi llorosa faz fijando en ella,
cual CISNE HIERE EL AIRE EN SON POSTRERO,
digo: «LUZ DE MI ALMA, PURA ESTRELLA,
si os perturba el osado intento mio,
y por eso celais la imagen BELLA,
ponedme, no en horror de DURO frio,
mas donde a la ABRASADA AFRICA ENCIENDE
el calido vapor del seco estio;
y alli veréis que al corazon no ofende
su fuerza toda; que el sutil VENENO
que de vos lo PENETRA lo defiende.
No me escondais el RESPLANDOR sereno,
que siempre he de seguir vuestra BELLEZA,
cual Clicie al SOL DE ARDIENTES RAYOS lleno.
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Amo, mas con temor, vuestra grandeza,
para apurar en vuestro sacro FUEGO
lo que en mi guarda esta mortal corteza.

Que sea inmensa gloria yo no niego,
pero por este paso en alto vuelo,
do es sin vos imposible alcanzar, llego.

Y separada del umbroso velo,
como desea estar, mi alma pura
se halla alegre en el LUCIENTE cielo.

Yo espero a vuestra sola hermosura
por tanto bien con inmortal memoria
nacer del tiempo y su furor segura.

No grabaré en columnas vuestra historia,
ni en las tablas con LUMBRES engaiiadas
y sombras falsas os daré la gloria;

mas en eternas cartas y sagradas,
con la virtud que FEBO APOLO inspira
de las Cirréas cumbres ensalzadas.

Y si a do opreso Atlante no respira
con la pesada carga, y a do suena
turbado el alto Ganges, lleno de ira,

y si do el Nilo la secreta vena
derrama, y do el Duina grande y frio
las tardas ondas con el cielo enfrena,

no pudiere alcanzar el canto mio,
al menos honrara vuestra belleza
cuanto Ebro y tajo cerca y nuestro rio.

Seré el primero yo que con pureza
de corazon y con humilde frente
ose mirar, mi LUZ vuestra grandeza».

Asi le digo, y viendo el Oriente,
do el cielo y tierra tocan, esmaltado
y que mi LUZ se esconde en Occidente,
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al lloroso ejercicio del cuidado
vuelvo, de mis trabajos, perseguido,
de vida si, no de pasion cansado.
En tal misero estado aqui perdido
me habla el canto vuestro, que esclarece
y guarda vuestra gloria del olvido;
y al rudo ingenio y nombre mio ofrece
eternamente no cansada fama,
merced del ARDOR sacro que en vos crece.
St do el deseo justo que me INFLAMA
fuese mi voz, seria en honra vuestra
una inmortal y siempre VIVA LLAMA;
pero no sufre la fortuna nuestra
que intente tanto bien, y asi me deja
desplegar solo esta pequefia muestra:
«El Tracio amante, a cuya dulce queja
el severo Pluton, enternecido,
vuelve aquella, que en sombra de €l se aleja,
cuando en el frio Rddope y tendido
yugo del alto y dspero Pangeo
canto llorando con dolor perdido,
y trajo al son del numero Febeo
las pefias, fieras y arboles mezclados,
y atento el coro que bafi6 el Olmeo,
con inmortales versos y sagrados
en la escondida niebla referia
los principios del mundo comenzados,
el SOL ARDIENTE, Cintia blanca y fria,
los celestiales giros y BELLEZA
de la alta, inmensa LUZ y la armonia.
Y arrebatado en la mayor grandeza
del tenebroso cerco RELUCIENTE
canté el ARDOR profundo y su riqueza.

81



Mas porque el mortal animo doliente,
indigno de sentir su HERMOSURA,
se ofuscaba en aquella LUZ presente,

con otra voz menos excelsa y pura,
pero sublime, y que rudeza humana
desdena, y solo la virtud procura,

volvib a sonar la lira soberana
honrando a quien la bella Melpomene
lejos de tanta multitud profana

con blandos OJOS mira, y lo sostiene
en alteza, do nunca ver se puede
el gran varén que su favor no tiene.

A éste soOlo tanto bien concede,
que, cuando llegue la implacable MUERTE,
libre de su furor viviendo quede,

aquel también, que merecio6 tal suerte.
que el sacro verso haga de él memoria,
no temera su AGUDO HIERRO fuerte.

Tal por este camino dio a la gloria
de la inmortalidad el paso abierto,
quien celebrd de Grecia la victoria;

y el otro mayor que €l (si no es incierto
lo que la fama afirma) que el Troyano
puso en Italia, y cant6é a Turno MUERTO;

tal el suave espiritu romano
huyé con Delia del mortal tormento,
y el puro, el terso y el gentil Toscano.

Por esta senda sube al alto asiento
Lasso, gloria inmortal de toda Espafia,
mezclado en el sagrado ayuntamiento,

do, si al deseo mio amor no engafia,
yo espero veros, siendo colocado
en la alta cumbre que Castalia baiia,
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si en medio el curso no dejais cansado
la via, llana a vos, y no ofendido
llevais por ella el paso acostumbrado.
El rico Tajo vuestro conocido
serd por vos a donde riega el Indo;
y €l collado de Cintra, esclarecido
con tal honra, sera otro nuevo Pindo.»
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