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INTRODUCCIÓN

"Dante escribió desde el centro de un diamante", escribió el poeta
Richard Wilbur. Como ráfagas de luz, las efusiones elocuentes de lo
físico y metafísico emanan de la mente de Dante para formar la
síntesis de la Edad Media y definir la cultura italiana.

Los escritos de Dante son también la historia de la consciencia
progresiva del espíritu, la reafirmación de la voluntad, y el fortaleci-
miento de la fe. Sobre todo, atestiguan la necesidad de reordenar
dentro de un sistema, que es tanto filosófico como religioso, las
prioridades de la vida para darles un sentido de unidad. Todo esto en
forma poética, de ahí el insuperable esquema de símbolos -la mujer
como ángel, Beatriz como guía, el Imperio como la forma de bienestar
para el hombre corrompible, la Iglesia como el refugio del creyente en
la inmortalidad del ser humano... La lista sigue; el diamante se
agranda, y las facetas se multiplican.

Mas solamente un estudioso dedicado, que hace tiempo aceptó el
desafío abierto de Freud de usar una limpia navaja de afeitar, pudo
haber penetrado en la mente de Dante para encontrar máculas en ese
diamante, "faltas", como las llama María Luisa Imbernón, del diario
literario A.L.A.N. Tales no son tachas o hamartias en el sentido
aristotélico, puesto que no sugieren debilidad moral, desviaciones de
los principios éticos o aberraciones de carácter. Tampoco son defectos
relacionados al estilo. Como descubriremos, esas fallas son inherentes
a un idioma que no es común ni poético. Este es un lenguaje que los
psicoanalistas entienden como si se hablara en tomo a una situación
real. Esta es la Iingua franca de poetas que hablan diferentes idiomas.
Fredo Arias lo llama protoidioma y Dante lo empleó para narrar una
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faceta de su vida dictada no tanto por los requerimientos conscientes
de lo emprendido, sino por la necesidad inconsciente y a la vez natural
de la mente de expresar todo un espectro significativo de residuos
psíquicos de su época infantil.

Protoidioma es un concepto relativamente nuevo en la crítica
literaria y que bien puede aminorar el sentido misterioso dentro del
enigma que Dante ha cifrado en sus versos en la ya de por sí compleja
terza rima:

Oh tú que tienes sólido conocimiento

contempla el significado oculto

bajo el velo de los raros versos

(Infierno IX, 61-63)

La idea de algo nuevo en Dante no puede sorprender a los lectores de
Arias acostumbrados a sus ensayos -claramente racionales más que
didácticos- lo que significa que la corriente de comentarios se
acumula para formar algo siempre evidente. Por una parte, el pro-
toidioma encaja justamente en su tendencia a buscar un significado
poético más cercano y profundo. Por otra parte, sabemos que los
psicólogos siempre han concebido la poesía como la creación artística
donde uno encuentra lenguajes diferentes al común. Jung, por ejemplo,
se atrevió a decir que los poetas están "poseídos" por el lenguaje del
mito.

La discusión sobre "lenguajes" utilizados o por utilizar en poesía, es
antigua, se regresa a Ars Oratoria de Hermógenes, y a Ars Poetica
de Aristóteles, dos libros prácticos que condujeron a incontables
escritores, Cicerón entre ellos. La questione Bella lingua , no obstante,
se volvió muy polémico en Italia, con la aparición de la poética de
Bembo, Trissino, Castiglione, y Vida. En España, la primera discusión
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seria se inició más tarde con la publicación de las Obras de Garcilaso
de la Vega , con Anotaciones por Fernando de Herrera . Aunque la

intención principal de "El divino Herrera" era la de explicar lo que

hacía o no buena poesía en una época que los libros al respecto no

estaban al alcance de los "vates" españoles, dichas Anotaciones

incitaron a Prete Jacopin a desatar el más perverso ataque que se haya

hecho contra un escritor de poética.

La cuestión de "lenguaje" o "lenguajes" ambos como utensilio
común de comunicación o instrumento personal de expresión personal
resurgió brevemente en la Alemania del siglo XIX. Sin embargo, no
fue sino hasta después de haberse fundado el Cercie Linguistique de
Prague -la famosa Escuela de Praga- que los estudiosos sintieron
la necesidad de reconsiderar y redefinir el lenguaje común y el
lenguaje poético como entes diferentes pero mutuamente compatibles.

Para Jan Mukarovsky, destacado exponente de la escuela, el
lenguaje poético no era una rama del lenguaje común. "Esto no
contradice la conexión entre ambos, que consiste en el hecho de que
para la poesía, el lenguaje común es el trasfondo contra el cual se
refleja la distorsión estética intencional del componente linguístico de
la obra; en otras palabras, la violación intencional de la norma del
lenguaje común", escribió. Luego, acuñó el término "primer plano" y
lo usó para definir estas violaciones, tales como las de escritura
periodística las que, en opinión de este escritor, se convierte en
iconoclástica -aunque creativa- al informar sobre los eventos
deportivos.

Las "faltas" de que hablábamos antes no se deben al "primer plano",
ya que no son violaciones y mucho menos distorsiones intencionales
de las normas. La cantidad inmensa de documentación prueba todo lo
contrario, por lo que debe de llamar la atención, puesto que el hombre
que está bajo escrutinio, es nada menos que Dante, uno de los "tre
corene" de Italia [los otros dos son Petrarca y Boccaccio].
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Si es verdad que Dios lo dotó verdaderamente de hormen o "virtud
del espíritu generativo" (Convivio, XXI y XXII), Dante es un poeta
tan impecable como no había visto la civilización occidental. Así que
¿cómo puede haber fallas en su "Poema Sacro"? Es como si dijeran
que, debido al mejoramiento de un super microscopio electrónico, los
científicos han detectado imperfecciones en el cristal de hielo.

Para aquellos acostumbrados a los análisis literarios tradicionales y

con frecuencia redundantes, que glorifican al escritor quien, como

observó T. S. Eliot, comparte con Shakespeare la única "guirnalda de

laurel real de poesía gracias a la amplitud de emociones humanas"

tratadas dentro de esquemas rítmicos infalibles; la idea de algo extraño

en Dante, lo empuja a uno a aclaraciones. Pero lo mas intrigante, es

descubrir que existe un tercer lenguaje en añadidura al común y al

poético, a los cuales ya aludimos brevemente.

Este tercer lenguaje es inconsciente y ha vibrado inaudiblemente
durante siglos junto al lenguaje poético como la armónica superior de
una nota fundamental. No es, como veremos, un lenguaje que pueda
ser considerado propiamente de Dante, u otro caracterizado por el uso
atípico de variables lingüísticas o poéticas. Tampoco es, lo que
sensiblemente pudiera ser llamado intuición estilística, algo falto de
característica, o algo que podemos percibir como un sentido de
diferencia . Protoidioma , término puesto en primer plano por su
novedad, es un lenguaje que se cuela silenciosamente por la escotilla
del complejo deslumbrante, la mente consciente del poeta en el mundo
subterráneo de los arquetipos.

Dentro del contexto de la abundante evidencia documental que
Fredo Arias ha presentado en otros estudios trascendentes, tales como
las series de "El Mamífero Hipócrita" así como otros, demasiados para
enlistarlos aquí, el término protoidioma es adecuado y descriptivo.
Protoidioma no significa la forma más temprana del lenguaje recons-
truído por lingüística comparada. Más bien, es un lenguaje de primer
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orden articulado por el psicoanálisis. Para ser más preciso, es un
lenguaje que demuestra, a través de arquetipos inconscientes pero
constantes, las imágenes y símbolos que están en la base de la
experiencia evolutiva de la humanidad. Muchos de ellos, como ha
señalado Fredo Arias durante la entrega del "Premio José Vasconce-
los" a José Rubia Barcia, son por ejemplo, los arquetipos inconscientes
del mundo hispánico en su relación al "rechazo y la muerte", o como
aparecen asociados a "sangre y heridas".

El estudio de arquetipos con valor psicoanalítico es relativamente
nuevo. Una razón es que la "Teoría arquetípica" realmente no empezó
a ser atractiva como un apoyo refrescante al análisis literario hasta que
el concepto del "inconsciente personal" y el del "inconsciente
colectivo" fueron mostrados y definidos por Jung en un discurso
dirigido a la Abernethian Society de Londres en 1936. De acuerdo al
notable médico y psicólogo, mientras el inconsciente personal debía
su existencia a las experiencias personales cuyos contenidos estaban
ausentes de nuestra consciencia debido a que estaban "olvidados o
reprimidos", existe un segundo sistema psíquico, de naturaleza
colectiva, universal e impersonal que es idéntica a todos los indivi-
duos. El inconsciente colectivo, siguió diciendo, no se desarrolló
individualmente, sino que fue heredado, y consiste en formas
preexistentes o arquetipos.

La declaración de Jung mueve a una comparación con la idea de
"langue" de Ferdinand De Saussure, como el elemento lingüístico
colectivo de una cultura particular, y la de "parole" como una
manifestación de la forma de expresión individual. El aspecto dual está
también relacionado a los descubrimientos de David MacNeil, cuando
estuvo de profesor visitante en el Centro de Estudios del Conocimiento
en la Universidad de Harvard.

En su libro psicolingüístico The Acquisition of Language,
MacNeil parece seguir a Jung cuando dice que: "...prácticamente todo
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lo que acaece en la adquisición del lenguaje depende del conocimiento
anterior de los aspectos básicos de la estructura de la oración".
Aunque los estudios lingüísticos de MacNeil se hicieron treinta años
después de las lecciones psicoanalíticas de Jung a la Abernathian
Society, los dos científicos niegan el concepto de tabula rasa desde
el punto de vista de dos disciplinas académicas diferentes. Los
arquetipos y los aspectos de la estructura de la oración, tal parece, se
mueven dentro de la doble hélice del ADN [Acido desoxirribonuclei-
co].

Aunque las ideas de Jung fueron oficialmente presentadas en el
ensayo mencionado, habían creado interés -y confusión- en los
círculos académicos años antes de la demostración histórica. La
distinguida psicóloga y crítica literaria británica Maud Bodkin utilizó
las intuiciones de Jung en la poesía como una motivación para su libro
Archetypal Patterns in Poetry: Psychological Studies of Imagina-
tion . Urgida por Jung y apoyada por el crítico Gilbert Murray, los
estudios de Bodkin concluyeron que las características de los arqueti-
pos surgen "...en respuesta a la presentación afectiva en poesía de un
tema antiguo": Iniciación, padre-cielo madre-tierra, pérdida de la
inocencia, la búsqueda del padre y el viaje de la búsqueda, eran otros
temas con posibilidad de inspirar arquetipos. Aunque las referencias
a un inconsciente colectivo no eran sujetos fáciles para un "análisis
objetivo", (Bodkin confesó que tuvo que confiarse en la intuición de
un grupo selecto de lectores para apoyar sus tesis), su libro tuvo gran
resonancia en las mentes de los críticos literarios. Northrop Frye,
quien consideró la crítica literaria como una ciencia social con
categorías básicas dentro de las cuales podía caber cualquier expresión
literaria, inició el concepto de la Literatura "como un complejo de un
grupo básico de fórmulas derivadas de culturas primitivas".

Leslie Fielder que entró al ruedo atacando la "Nueva Crítica" por
considerar sin importancia todo lo biográfico, propuso la idea de la
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crítica literaria como la de "intuiciones útiles en la psique individual".
Era la comprensión de la mente del escritor, aseguraba, lo que podía
ayudar al crítico a definir la "firma" personal del mismo, en oposición
a la idea de la experiencia colectiva. Es de la mayor importancia que
consideremos, especialmente a la luz de los estudios de Fredo Arias,
la teoría de Fielder de que la literatura comienza con la firma, u
originalidad del escritor (personalidad del artista), y termina "...impo-
niéndose al arquetipo".

Fredo Arias ha entrado a la plaza de la crítica literaria imponiéndose
a la discusión actual al afirmar con su lenguaje propio, firme y
evidente de que existen otras imágenes características o arquetipos que
surgen "inconscientemente" durante el proceso creativo, los que,
afirma, se pueden rastrear hasta los traumas infantiles. Mas, a pesar de
que se repiten frecuentemente, el poeta no está consciente de ellos
como portadores de significados que van más allá del que quiso darles
intencionalmente. Como tales, forman un cuerpo de residuos psíquicos
que son exclusivamente del poeta, pero que también están relacionados
al residuo de la humanidad. Son estos determinantes a priori de
experiencias individuales. El lenguaje que los articula es el proto-
idioma, o como adecuadamente lo llama el protoidioma de la
humanidad . Cervantes, Juana Inés de Asbaje, Echeverri Mejía,
Adriana Merino, San Juan de Patmos, Delgado López, como hemos
visto, usaron este lenguaje. Entonces ¿por qué no Dante?

Como lenguaje, el protoidioma no está limitado a la articulación de
los arquetipos. El protoidioma también puede crear tonalidad, debido
a la fuerza de la naturaleza repetitiva de alguna de sus imágenes. En
Macbeth , es la repetición de la palabra sangre la que crea el tono-color
rojo y, por extensión, muerte. En forma parecida, los arquetipos e
imágenes seleccionadas por Fredo Arias en su estudio crean una
tonalidad, tal como la del temor, o "temor erotizado". Todo lo cual
incita a una analogía con la música, puesto que de la misma manera
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que la repetición de una cuerda tónica logra una cierta tonalidad y
libera al compositor de cualquier comentario descriptivo; lo mismo
ocurre con ciertas imágenes que en la creatividad poética adquieren
una tonalidad particular sin explicación verbal. Desde estos ángulos
solamente el protoidioma es un utensilio tan necesario para la
interpretación de la poesía como un buen conocimiento del sistema
binario es esencial para entender las computadoras.

El estudio de Fredo Arias que presenta la tésis de un lenguaje que
proviene de formas innatas y profundas preservadas en la mente del
escritor es de lo más oportuno. Como lo señalará, una lectura apresura-
da de los resúmenes de las tésis actuales o La anatomía de la crítica
de Frye, el problema del significado literario, histórico y filosófico es
ya secundario ante el de la semántica, psicología y lógica simbólica.
La crítica literaria parece haberse desplazado del análisis centrado en
el texto hacia los estudios antropocéntricos. Este interés, en mi
opinión, no se explica sin la chispa conflagrante inicial de Freud. Seis
personajes en busca de autor , de Pirandello, e Il Fu Mattia Pasea
son ejemplos de la increíblemente rápida influencia de Freud en el
teatro y la novela. Sin embargo, fue después de la II Guerra Mundial
que la crítica antropocéntrica adquirió poder al enfocarse en los
motivos como la fuerza detrás de las actividades humanas. Me refiero
a los estudios de A.C. Bradley, Crowe Ranson, y Cleath Brooks. El
motivo, y por lo tanto la comprensión de la psicología humana, es el
sine qua non del género de ficción contemporáneo. "Los motivos
hacen vivir a los personajes", escribe Maren Elwood (Los personajes
hacen tu historia , 1976). "No hay motivos, no hay novela", hoy dicen
los redactores y editores.

No ha sido fácil la aplicación de los principios de la psicología a la
literatura. Los antiguos psicólogos académicos eran como ateos en un
monasterio. Maud Bodkin nos recuerda que pronto eran "vencidos por
los ataques de los escritores médicos quienes presumían de tener
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acceso a las capas más profundas de la mente, y porque la exigencia
de resultados exactos verificables han mantenido a los psicólogos
académicos meramente en la parte exterior o superficial de la mente".
Otra razón es que las tésis nuevas no sobreviven en el aire viciado de
la crítica literaria mucho tiempo. Como el helio en un globo, dosis
masivas de pruebas documentales deben ser inyectadas para mantener-
lo en el aire . En resumidas cuentas , la crítica no puede ser pertinente
ni tampoco lograr una posición de "análisis sistemático" aceptado sin
un factor determinante o una documentación fehaciente de los textos
analizados.

En lo de Fredo Arias, el protoidioma es un factor determinante, y se
acompaña una muchedumbre de evidencias. Tómense ese arsenal de
pruebas textuales resaltadas, de fácil captación visual, que nos ofrece
y la lógica detrás del argumento del protoidioma, y que se combinan
para decimos que los traumas infantiles permanecen en la memoria del
niño como un residuo psíquico y de que anteceden al proceso
cognoscitivo. Tanto la teoría del protoidioma y la documentación
presentada nos dicen que la tésis está en consonancia con la noción
inconmovible de las experiencias psíquicas inherentes a la "fenomeno-
logía del arquetipo infantil", sobre la que abundó Jung. Y para él,
sabemos que abandono, privaciones, peligro, etc., eran todos elabora-
ciones del inicio misterioso y milagroso de un niño, que nunca pudo
"superar".

Como veremos, los traumas por lo general son los que se han
sufrido durante la infancia, especialmente durante la etapa de lactancia
y no funcionan aisladamente, sino que se relacionan a ciertos arqueti-
pos, de allí su pertinencia y su energía exotérmica latente.

De estos, quizá el motivo de importancia primordial para nosotros
sea el de padre-cielo madre-tierra, a la luz del enfoque de Fredo Arias,
en los traumas orales: rechazo, mala leche, penetración del pezón, Etc.
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Por otro lado, la historia literaria nos recuerda que el "padre divino"
ha hecho varios papeles: La "bondad", el "poder", el héroe del mundo
mitológico y la personificación de la acción, son algunos de ellos. Lo
más importante, sin embargo, es que resaltan lo positivo. Esto se debe
al hecho de que en la época anterior al reconocimiento de las mujeres
como escritores importantes e influyentes, el mundo literario era
"machista" o de "literatura HEBM" (Hombres europeos blancos
muertos). Recientemente, el profesor universitario y crítico literario
Harold Bloom hizo una lista de los escritores más influyentes de la
civilización occidental en su exitoso libro The Western Canon.
Aunque discutiblemente una lista predictible (Dante, Shakespeare,
Chaucer, Cervantes, Montaigne, Moliere, Milton, Johnson, Goethe,
Wadsworth, Austen, Whitman, Dickinson, Dickens, George Elliot,
Tolstoy, Ibsen, Freud, Proust, Joyce, Woolf, Kafka, Borges, Neruda,
Pessoa y Beckett), la selección de escritores de Bloom es evidente. La
relación masculino/femenino está vergonzosamente a favor del hom-
bre. Sea lo que fuere, durante milenios la creación de mitos y la
formación de arquetipos y símbolos en la literatura y tradiciones, han
sido una actividad masculina. Se deduce que como a la figura paterna
se le da una imagen superior y un papel positivo, aquel de la mujer y/o
madre sólo puede asumir otra cosa. Divino, omnisciente y omnipotente
son adjetivos que casi siempre modifican el nombre masculino "dios".
Con la excepción del advenimiento del fenómeno del culto mariano y
su papel reformador de las normas del amor cortés, la lírica de amor
modesta de los juglares y los versos neoplatónicos refinados de
Petrarca, Ronsard, y Herrera, las imágenes mujer/madre son frecuente-
mente negativas, tanto peor cuando asumen una función que frecuente-
mente esté opuesta a la imagen del padre. De allí el concepto de la
mujer como una madre terrible, fuente de maldad, y semilla de la
tentación (Circe), aunque rara vez negando su asociación con fertili-
dad, nacimiento y la seguridad de su vientre. Eva, Pandora y Cibeles
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son buenos ejemplos. De notarse es Ulises de James Joyce , donde el
rechazo de Stephen hacia su madre está descrito con una gran maestría
de psicología madre/hijo . O el papel de Molly Bloom tanto como el de
una mujer potencialmente capaz de destruir a un hombre sexualmente,
como el de la innegable expresión del principio regenerativo del
universo . Misoginia es una palabra que ha prevalecido durante mucho
tiempo . Como un arquetipo en el inconsciente colectivo , definitiva-
mente, ha estado con nosotros mucho más.

Tal como lo veo , la razón del éxito largo y sostenido de Fredo Arias
como crítico e innovador , se debe a dos suposiciones : a) que toda
forma de literatura desarrolla no sólo su propia proyección existencial
sino también aquellas que son primordiales; b) que de la misma
manera que hay memorias prehistóricas de una cultura dada (macro-
cosmos), también existen memorias precognoscitivas del niño
(microcosmos). La Mitología, como sabemos , ha tendido a proyectarse
como teología , por eso la presteza de los mito-poetas de aceptar el
mito como la verdad y como la misma fuerza que forma la estructura
poética . También , el romance ha poblado el mundo con poderes
anormales , espíritus elementales y otros seres sobrenaturales. Dante
escribió en la forma mencionada sólo especulativamente , es decir,
invocando primero los seres espirituales aceptados por la Iglesia. El
resultado es una escaramuza de estilos, de símbolos paganos y
cristianos , de seres reales e imaginarios . Mas Dante , quiere Fredo
Arias que sepamos, escribió una obra maestra literaria que también es
un campo de batalla de las experiencias infantiles.

Los poetas necesariamente deben de crear un instrumento capaz de
describir el mundo que los rodea , así como sus reacciones ante el
mismo . Esta tarea es formidable, puesto que el instrumento , como un
espejo , permite que el poeta se vea más a sí que los demás lo vean a él.
A nivel consciente, los poetas no se deciden a distanciarse de las
experiencias pasadas, las que facilitan el proceso creativo en el acto de
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renovación. Joaquín Arce observó en la edición de La Revista de la
Universidad de Madrid (Vol. XIV, n.53) dedicada a los estudios de
Dante, que el amor es una de esas experiencias y quizás la más
poderosa. Su renovación, no obstante, ocurre a nivel consciente. Los
poetas, opina Fredo Arias, tampoco se pueden distanciar de las
experiencias infantiles. La memoria de seguridad uterina, leche,
pezones y pechos son componentes con poder parecido en el mundo
infantil. Estos, además, encuentran su expresión en la forma de
imágenes arquetípicas tal y como acaece en las memorias prehistóricas
de una cultura.

Si esto es realmente verdadero, entonces el acto de darle "unita
poetica a una sfera di interessi umani che pare immesurabile" hace
parecer esta declaración del dantista Siro A. Chimenz más verdadera
que nunca. Durante siglos los historiadores nos han hablado de la
agitación que envolvió la vida política de un Dante maduro; durante
siglos los críticos literarios nos han descrito las viscisitudes del amor
no correspondido sufrido por los jóvenes poetas. Ahora podemos leer
acerca de los temores y dolores del bebé Alighieri cuando tuvo
"alucinaciones de base oral-traumática".

Mas Dante no está sólo proyectando traumas en su obra. En La
Virgen de Mesyco (México, 1993), para citar un ejemplo, el desfile
de poetas repitiendo lo mismo con arquetipos y símbolos es de lo más
revelador. Me refiero aquí al primer plano simbólico del pecho
(encendido, desnudo, amado, miedoso), o de las estrellas (pechos
como las estrellas, encendí con mis dientes dos estrellas en ellos,
estrella de fuego, mama la noche estrellas, llenar con mi lívida saliva
las estrellas, ya que a tanto conspiran mis estrellas). Son muy
numerosos los ejemplos de alucinaciones de base oral -traumática,
tales como las inducidas por el "pezón traumatizante".

Hay algo aquí que no es ni accidental ni falto de importancia. El
acto de renovación no está limitado a la literatura. Con la misma visión
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con que ha identificado los traumas infantiles en la poesía, Fredo Arias
los ha detectado en las pinturas. Así como utilizó los versos como
evidencia documental para su teoría, en La Virgen de Mesyco ha
reproducido óleos con representaciones pictóricas de "pechos maternos
en los símbolos de las estrellas". Pero al señalar la "imago matris
envuelta en el sol", también ha demostrado la "alucinación" sufrida por
el bebé traumatizado que llegó a ser un artista visual.

Es revelador que cuando leemos los poemas analizados de Juan
Delgado en Antología Amarilla nos percatamos de que el proto-
idioma existe en la forma de la suma de eventos particulares grabados
en el cerebro de cada bebé, casi como un diccionario del que se han
hecho copias idénticas.

Todo lo cual nos hace interrogar: ¿Es el "Infierno" de Dante sólo un
lugar donde lo físico se transforma con propósitos didácticos? ¿Es su
"Purgatorio" sólo un lugar para contemplar la nostalgia terrenal y
anhelar el gozo paradisiaco? ¿Es su "paraíso" sólo un lugar donde el
alma goza de la visión embellecedora de Dios? ¿Es La divina
comedia una obra maestra literaria de madurez así como también la
memoria psicológica de la niñez de Dante? Como ha documentado la
historia de la Literatura, la crítica formal de un poema ha seguido los
dictados de las escuelas. Los estudios recientes de Richard Ohmann
identifican estas escuelas y sus intereses. Estilística diacrónica,
lingüística sincrónica, impresionismo, sonido y ritmo, tropos,
imaginería, tonalidad, estructura, conjugación verbal, idiosincrasias,
léxico y cohesión léxica y rasgos gramaticales llenan su lista. De éstos,
el estudio de la imaginería es primordial. El propósito, desde luego, ha
sido el de resaltar los méritos artísticos, pero sólo hasta después de
resolver el problema del poema como arte a un nivel comunicable. La
literatura, estamos de acuerdo, puede permanecer como un utensilio
afirmativo o una técnica de comunicación sólo si las estructuras
verbales son en sí afirmativas.
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La primacía de la imaginería, pues, ya sea visual o auditiva, ha
dominado el análisis literario. Después de todo, la interacción de
imágenes de apoyo o contradicción, o el efecto de una sola imagen
dominante sobre la que toda la estructura del poema depende, no es un
agregado de artefactos que imitan a la naturaleza, sino que son un
agregado del artificio humano. Un poema, nos dice Keats en "Eve of
St. Agnes", es fácil de recordar cuando "All garlanded with carven
imag'ries".

Los críticos observan y estudian la imaginería con cuidado. El por
qué un poeta prefiere imágenes de guerra, batallas, dinero, enferme-
dad, o alguna otra cosa es lo que los lectores quieren saber. Una buena
explicación, sin embargo, es difícil de dar. "¿Por qué?" infiere algo
psíquico y pocas escuelas de crítica literaria son psicoanalíticas.

El surgimiento de una escuela del protoidioma para la crítica
literaria , como merece ser llamada, no es del todo inesperada. La

crítica literaria ya no se puede considerar la actividad simple de un

solo nivel que fue en el siglo XIV, cuando la teología ofrecía la

primera dialéctica para interpretar la literatura y el arte. Los retóricos

han visto las cosas desde el ángulo de la textura, estructura y composi-

ción verbal para comentar lo que allí existía; los historiadores han

aplicado sus técnicas de investigación en busca de la acción, establecer

tradiciones y señalar fuentes; los filósofos han buscado valores éticos

y morales. Durante nuestra vida, la crítica literaria ha contemplado el

establecimiento de la lingüística sincrónica y la psicología como

disciplinas académicas y por lo tanto, como escuelas que entrenan a

los críticos literarios. Lo que es interesante acerca de estas escuelas es

el mismo enfoque en el lenguaje, aunque no tan simultáneamente, y

con diferentes objetivos y resultados.

El crecimiento fantástico de estudios lingüísticos "sincrónicos" es
un fenómeno norteamericano, tal y como los lingüísticos "diacróni-
cos", es europeo. La lingüística sincrónica, se utilizó primero en el
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siglo XIX para el estudio del idioma como una realidad diaria y
obtuvo aceptación popular y académica como una disciplina que
contribuyó a la crítica literaria después de la II Guerra Mundial. La
literatura, como un producto venal, primero tenía que ser dividida en
componentes comprensibles. En resumen, la narrativa tenía que ser
considerada como un caudal de sonidos importantes y una imitación
de eventos reales previos a cualquier consideración de significado o
significados.

Noam Chomsky del Instituto Tecnológico de Massachussets, es sin

duda, el más destacado lingüista que haya escrito en los campos de la

teoría del aprendizaje y la psicología cognoscitiva. Con Chomsky y

sus alumnos, el lenguaje se convierte en un utensilio de expresión

visualmente analizable y diagramable, lo que ya había sido considera-

do por la escuela de lingüistas alemanes en el siglo XIX. En verdad,

fue Chomsky y sus seguidores quienes advirtieron la relación cercana

entre las propiedades innatas de la mente y la estructura lingüística,

concepto que guiaría a muchos psicolingüistas que siguieron.

Aunque estos exploradores de la psicolingüística fueron los

primeros en introducirse en la mente para explicar la adquisición del

lenguaje y declarar, como lo ha hecho David MacNeil, que entre niños

de antecedentes culturales y lingüísticos distintos, la diferencia de

expresiones está "meramente en el sonido, no en la estructura

conceptual lingüística", no se introdujeron en la mente en el sentido

psicoanalítico. Si así lo hubieran hecho, quizás hubieran descubierto,

como lo ha hecho Fredo Arias de la Canal, que entre poetas de

distintos antecedentes lingüísticos y culturales surgen expresiones

similares que definen experiencias infantiles comunes, aunque tengan

sonidos diferentes. Si los psicolingüistas hubieran profundizado más

en la mente, hubieran descubierto que las estructuras portaban

imágenes y éstas a su vez contenían arquetipos inconscientes o
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imágenes típicas y repetitivas relacionadas con, digamos, la muerte y
el rechazo.

Los lingüistas diacrónicos han reconstruído lenguajes -tales como
el proto-germánico- mediante el método comparativo, usando
cambios en fonética, sintaxis y morfología como valores comúnes.
Usando la misma metodología de análisis comparativo, pero usando
símbolos y arquetipos como valores constantes, Fredo Arias ha
reconstruido el protoidioma de la poesía.

Los pilares sobre los que Fredo Arias ha construído lo que debería-
mos llamar "la teoría del protoidioma" se han erigido sobre estudios
de psicoanálisis y preceptos aceptados de crítica literaria. Uno de éstos
es la noción de que los poemas -como observó Emily Dickinson-
son representaciones "indirectas" de ideas posibles gracias al cúmulo
de utensilios poéticos accesibles a los poetas desde Homero. De éstos
ninguno se presta mejor a la tarea de torcer las ideas indirectamente
como el símbolo -un rebelde dentro de lo definitivo o de la coheren-
cia aludida por la forma y que facilita los viajes de la imaginación.

No pensamos considerar aquí la necesidad de los símbolos. Sin
embargo, puesto que toda la literatura es una expresión de ideas y
sentimientos, sabemos que la narrativa exterior adquiere un significado
que trasciende su intención literal, representando o simbolizando algo.
En la obra de Hemingway Por quién doblan las campanas , "ruina
mecanizada" simbolizaba una amenaza para el héroe Jordan y para el
mismo escritor. El símbolo, no obstante, como una creación consciente
se convertiría en un componente de la misma trama, en lugar de una
expresión que sugiriera una resonancia de imágenes arquetípicas de las
que el autor podría estar consciente o no. Los símbolos fueron el
producto de la razón y de la deducción simple más que las consecuen-
cias de alguna otra cosa. Los sonidos y espectáculos abrumadores de
bombarderos alemanes e italianos contrastaban con la debilidad de los
medios humanos y la inutilidad de la valentía. La repetición de "ruina
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mecanizada", por otro lado, logró otro propósito consciente, el de
interrumpir la tranquilidad y augurar la eminencia de "ruina".
Asimismo, en Adiós a las armas "nieve" es representativo del
problema que afronta el héroe y nada más.

Pero el hecho de darle a la narrativa la facultad de adquirir significa-
do simbólico puede no ser sólo un acto consciente, como opina Fredo
Arias. Como escribe en La Virgen de Mesyco , los poetas están
poseídos por el protoidioma. Y con meticulosidad, reproduce un
poema de Cristina Lacasa para señalar en su léxico tales como (niños
con hambre, hambre tiene estatuas, áspid vencedor, las rosas son de
sangre, espadas del mal decapitan estrellas). Pero como lo descubrirá
el lector, estas imágenes no están ahí sólo para añadir o disminuir.
Están ahí como efluvios inconscientes de impulsos psíquicos.

Otro de los pilares que sostienen la tesis de Fredo Arias, es el que
las experiencias infantiles surgen en las obras durante la madurez sin
que el poeta se percate conscientemente de ello. Está íntimamente
relacionado a recientes estudios de desarrollo infantil que postulan,
como lo hizo el médico B. Harris en su famoso libro I'm O.K.,
You're O.K., que el guión del niño está completamente escrito a la
edad de seis años. Funcionando como un códice genético, este guión,
asevera el eminente psicólogo, es el que influirá al niño durante el
resto de su vida. ¿Pero es que la primera línea del guión se escribe
antes del nacimiento?

Si asumimos que así es, propone Fredo Arias, entonces los símbolos
o arquetipos "de base oral-traumática" también deberían formar parte
de un proceso creativo tan personal como la poesía -aunque no tan
evidente como algunos de los otros.

El lenguaje, ya sea común, poético, o protoidioma, es una conducta
humana y social. Como tales, los advenimientos del lenguaje no
ocurren aisladamente de otros sucesos. Como han señalado Spencer y
Gregory hace una década, cualquier fragmento de un lenguaje, escrito
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u oral, pertenece a una situación. Y es aquí donde Fredo Arias
establece una base sólida al opinar que ciertas actividades lingüísticas
están relacionadas a la infancia de Dante. Lo que no ha sido claro,
-nos dice Fredo Arias- es que estas relaciones forman parte de un
impulso psíquico que opera a nivel inconsciente del que los poetas no
se percatan del todo. De allí, el protoidioma y su concepto relativa-
mente nuevo de símbolos en los símbolos.

Los símbolos no son estructuras literarias autónomas simples que
puedan ser aisladas para su análisis. Cuando recurren con otros
símbolos pueden apoyar o contradecirse, o simplemente convertirse en
imágenes dominantes en las que se basa el poema para tener significa-
do. El impacto de los símbolos en la estructura de un poema y,
finalmente en el significado, es tal, que la crítica en sí por lo general
comienza, con una sistematización del simbolismo literario una vez
que el del lenguaje ha sido resuelto. La relación de las imágenes
dominantes del argumento tales como la "ruina mecanizada" en Por
quién doblan las campanas , la obscuridad en Macbeth, obsesiones
en Hamlet , o el animal y el mar en Otelo son buenos ejemplos de lo
dicho. También son discernibles y claros bajo la luz del análisis
literario tradicional. Mas otros no son tan diferenciables y visibles,
pero están en todas partes, dice Fredo Arias. Para verlos debe uno
prender la luz penetradora del psicoanálisis. Y él los ha detectado en
las obras del mismo Freud a quién psicoanalizó en Freud psicoanali-
zado (México 1978), en los poemas de Juan Ramón Jiménez, en los
de Domingo F. Failde, en los de Josefina Verde ...y ahora en los de La
divina comedia de Dante.

El finado Joseph Campbell escribió en El poder del mito (Nueva
York, 1988) «Cualquiera que escriba una obra de arte sabe que te
abres, te rindes y el libro te habla y se construye solo. Hasta cierto
grado, te vuelves un portador de algo que proviene de lo que se ha
dado por llamar las Musas o, en lenguaje bíblico,"Dios". Esto no es
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imaginación, sino un hecho. Puesto que la inspiración proviene del
inconsciente, y ya que las mentes inconscientes de la gente de

cualquier pequeña sociedad tienen mucho en común, lo que percibe el

sacerdote o adivino es algo que está esperando salir a la luz... Tiene

que haber un entrenamiento para agudizar el sentido auditivo para que

empieces a escuchar metafóricamente y no concretamente. Freud y

Jung sintieron que el mito estaba "localizado en el inconsciente".»

Por su lado, Jung creía que el símbolo expresaba un factor incons-
ciente esencial. Para él cuanto más amplio fuera el rango de acción del
símbolo, tanto más válido era éste para evocar una resonancia en un
mayor número de "almas". Mas como nos está diciendo Fredo Arias,
ciertos símbolos y arquetipos están igualmente localizados en el
inconsciente colectivo de los poetas porque evocan una resonancia de
las experiencias infantiles comunes reprimidas y que resurgen en el
proceso creativo. ¿Y por que no? ¿No es la totalidad de la psique una
condición en la que el consciente y el inconsciente están relacionados
uno al otro en reciprocidad o, para verlo de otra manera, donde cada
elemento consciente tiene su contraparte inconsciente? Y ¿no es la
psique un reflejo del mundo y el hombre?

Como el grueso de la investigación literaria lo atestigua, la crítica
formal se ha concentrado en el estudio e interpretación de la imagine-
ría. El motivo está en la existencia de constantes que sobresalen a
fuerza de repetición. Esto, desde luego, es lo que le da al poema una
tonalidad especial, mientras que todas las otras imágenes incidentales
o símbolos se relacionan a éste dentro de un orden inteligente. Esta
tonalidad y orden normalmente están dictadas por el género, la
preferencia personal, o por algo que no ha sido considerado hasta
ahora, como lo prueba Fredo Arias. Ciertos símbolos y arquetipos
identificables ordenados "a base de trauma oral", junto con experien-
cias "relacionadas inconscientemente" (sangre, heridas, rechazo,
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muerte y demás) forman, por ejemplo, una tonalidad propia y alcanzan
un nuevo nivel de significación.

El principio del significado múltiple o "polysemous" como el
mismo Dante lo llamó, es un rasgo de la poesía considerado, cerca del
Año 90 D.C., por Juvenal. Una obra de arte raramente es "plana" si
podemos tomar el término del género de ficción. Redondez, o el
aspecto polifacético es lo que le da a una creación artística la habilidad
de liberarse de sus dimensiones físicas para convertirse en algo
emocionalmente ilimitado en tiempo y espacio. La literatura es el
medio adecuado para lograrlo. La diferencia en el método de trata-
miento, sin embargo, no estriba meramente en la cantidad de detalles
usados, por decir, en un retrato personal. Ello implica el "sentido" que
tenemos de la individualidad que nos hemos propuesto. Casi nunca
concuerdan los lectores con la percepción del mismo sentido.
Caracterización, lenguaje, atmósfera, tonalidad, lugar y los símbolos,
todos contribuyen a lograr cierto sentido. De estos, no obstante, sólo
los símbolos traen un gran número de variantes detectables o variables,
las que aluden a una variedad de asociaciones. Esto es lo que da a los
símbolos su elasticidad.

La existencia de escuelas, cada cual dependiente de símbolos y
arquetipos escogidos para su análisis nos muestra la realidad del
significado de "polysemous". Hoy, la mayor tarea que encara el
estudioso de teoría crítica es la de alcanzar una opinión suficientemen-
te alta para llamar la atención entre estagiritas, aquinistas y hasta
marxistas. Y anteriormente, nos recuerda Donald Freeman, tenían que
aceptar la noción de que la lingüística le daba a la crítica literaria el
soporte necesario a esa actividad como las matemáticas a la física. De
allí el viejo dicho de que el buen crítico es antes, por fuerza, un buen
lingüista, y si Fredo Arias está en lo cierto, un buen crítico tiene que
ser un buen psicoanalista también.

30



Dante, el primer lingüista que dio Italia, estaba consciente del
significado "polysemous" al reconocer la complejidad de su obra
maestra y la flexibilidad resultante que ofrecía. Pero él dio un paso
más. En su famosa "Epístola a Cangrande" Dante no sólo declaró la
cantidad de significados que le había dado a su poema, sino también
señaló lo que eran los cuatro "sensi": literal, moral, alegórico y
místico. De aquí la fácil interpretación de Beatriz como el símbolo de
la Iglesia corrupta, piedad y sufrimiento, redención y visión divina.

Por razones obvias, Dante jamás insinuó a nadie de la posibilidad
de otros significados. Estos pudieron haber resultado en la conversión
de La divina comedia en un lecho de Procusto con muchas patas y,
por lo tanto, un poema oscilante entre lo sublime y lo ridículo. Así y
todo, el número de críticos del "sensi" han añadido tanto a los cuatro
establecidos, como el número de los mismos críticos. Si la crítica es
el arte de relacionar las cosas, entonces cualquiera puede hacer
conexiones. Así que hay quienes vieron a La divina comedia, como
un símbolo del deseo humano de abandonar la vida activa por otra
contemplativa, y otros que vieron la relación entre el viaje místico de
Dante y la interpretación que hizo San Agustín de la vida de Job. O
bien tómese la semejanza que algunos ven entre la Cruz y el águila en
vuelo. ¿Por qué no la relación entre el viaje de Dante y la lucha cuesta
arriba para revivir el Santo Imperio Romano? Muchos han propuesto
eso y muchos propondrán otras cosas, pero sólo ofreciendo amplias
revelaciones contextuales lograrán darle resonancia fehaciente a sus
proposiciones. Y esto es lo que Fredo Arias ha hecho al establecer la
relación entre el poeta adulto y el niño traumatizado.

La palabra clave en el estudio siguiente es relación , conexión
entre palabras escritas hace setecientos años y un método analítico
que apenas tiene siete décadas. Como hemos visto, la crítica
literaria de La divina comedia nunca tuvo vigor en el área de la
psicología, y mucho menos en el análisis del contenido psíquico.
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Los críticos literarios en verdad jamás vieron el potencial del
psicoanálisis y su metodología. Haciendo a un lado la rivalidad
interdisciplinaria, una razón posible es que desde sus inicios, el
psicoanálisis se percibió como una nueva herramienta de la
medicina, algo que funcionaba en la clínica con pacientes vivos,
mejor que en la biblioteca con escritores muertos. El error fue no
reconocer los símbolos e imágenes estampados con tinta en el papel
como expresiones que tienen la misma fuerza que las habladas
durante las regresiones inducidas clínicamente. Al nivel maduro e
intelectual, las estrellas han sido siempre símbolos de las leyes
inmutables del universo, por lo que nadie se ha atrevido a cambiar
este significado. Ni la lingüística ni la retórica tenían los instru-
mentos para develar una nueva capa de significado, y mucho menos
el proceso analítico necesario para descubrir si las estrellas eran
arquetipos relacionados, digamos, al desarrollo del niño. De
manera similar, los senos han significado consuelo, compasión y
calor. Pero nadie ha cuestionado si el niño, debido a la soledad,
obscuridad, o cualquiera de las otras causas de sufrimiento
psíquico, pudo haberlos mirado de otra forma. ¿No es el campo
total de la consciencia, como dijo Jung, hecho de la suma total del
contenido inconsciente? ¿Quién va a decir que esto no es cierto, los
estagiritas, los aquinistas, los marxistas, los lingüistas?

Este estudio de Dante no tiene la intención de desmitificar al
poeta florentino. Tampoco tiene el propósito de aminorar algún
otro mito cercano al poema. Es simplemente la primera penetración
en la niñez de Dante, un período de su vida que ocupa poco o
ningún espacio en las biografías que de él se escribieron. Ni
siquiera Boccaccio, el primer crítico y comentarista de La divina
comedia, tuvo mucho que revelar de la vida de Dante, mucho
menos de su niñez. Aquellos que lo siguieron fueron diestros en
señalar sus creaturas torvas (monstruos, reptiles, harpías, furias y
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demás), su naturalismo repulsivo (riscos dentados, abismos
obscuros, torbellinos, ríos de sangre y demás), su sistema de
sufrimiento regulado por la severidad del pecado. La muerte es
agonía , temor, desesperación e incongruencia. Boccaccio y la prole
de críticos fueron bastante éticos en no apoyarse en fuentes que no
fueran las primarias, para cubrir los vacíos en los menguados
bosquejos biográficos de Dante. Si hubieran sido estudiantes serios
del psicoanálisis y su metodología, quizás hubieran descubierto que
el nacimiento es agonía, temor, desesperación y hasta incongruen-
cia. Hubieran descubierto que, además del impacto poético de
"pinche", o "pinchado" como las poderosas imágenes descriptivas
de un lugar infernal, como el que Dante describe en el Canto XXI,
la casi aliteración producida por "pinchar" y la repetición de sus
formas gramaticales tenían un contenido arquetípico que también
las hacía voces poderosas del protoidioma. El infierno es un lugar
inadecuado, tanto como lo es el pecho de la madre de un niño
traumatizado.

Es evidente, que los arquetipos no estropean a La divina
comedia . Las sierpes amigables, el mar y el cielo no menoscaban
la obra de Shelley, ni tampoco las imágenes tomadas de la ciencia
y la tecnología dañan los poemas de Donne . Como Herbert Read
apuntó en Mito , sueño y poemas , en su Compilación de crítica
literaria , el parecido del lenguaje poético a otros fenómenos no se
limita a los sueños. Ya sea que aceptemos la noción de que las
imágenes surgen de una mente inconsciente, o que mantengamos
un pensamiento romántico y optemos por la teoría de la inspiración
divina, una cosa parece inevitable: el poeta no siempre escoge sus
imágenes conscientemente; las imágenes lo escogen a él. Pero estas
imágenes , de acuerdo a Fredo Arias, no son tan solo imágenes,
tienen substancia.
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Los biógrafos han guardado silencio acerca de la niñez de Dante,
dejando un vacío que la obra de Fredo Arias llena con un acercamiento
que es sistemático y basado en la metodología de una disciplina
interesada ahora en la palabra escrita como lo fue en la hablada. Para
asegurarse, la biografía que ofrece está reconstruida y basada exclusi-
vamente sobre la interpretación psicoanalítica de arquetipos como los
únicos testimonios verdaderos y vivientes de la mente de Dante. Son
grabaciones, aunque no digitales, pero de todas maneras grabaciones
que pueden ser reproducidas, estudiadas, analizadas. Son nuestras
guías en la travesía a la niñez desconocida de Dante de la manera en
que Virgilio fue el guía de Dante en el viaje al igualmente desconocido
mundo del más allá.

Un aspecto interesante de estos arquetipos es que funcionan casi

demasiado bien como "caracteres arquetípicos". Esto es porque

aparecen repetidamente dentro del ciclo del poema con rasgos

consistentes, y funcionan como imágenes oralmente articuladas

durante el análisis clínico. Como lo observará el lector, también

demuestran una relación consistente con otras imágenes y símbolos

que regresan al período de los traumas infantiles. Todo lo cual nos

hace concluir que debajo de lo poético y de lo metafísico existe un

estrato de lo prosáico y de lo mundano. Este estrato es lo que ahora

está disipando la densa bruma que esconde la vida de Dante. Si

hubiera estado más enterado conscientemente de su llegada al mundo

en la época en que sus facultades intelectuales estaban en apogeo,

entonces el mismo viaje, expresado inconscientemente vía arqueti-

pos, pudo también haber empezado poco tiempo después de su

nacimiento, para convertirse en una pesadilla como la de pasar a

través del infierno.

Dante dividió y reconstruyó todo lo que fue importante para él:
amor, filosofía, religión, política, literatura y los recreó con el goce
intelectual de un pensador y poeta. La divina comedia , además de
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sus méritos literarios, es básicamente una expresión de todo lo que
él trató. Sobre todo, fueron vida cristiana y pensamiento jurídico
medieval expresados en la forma elaborada e intuitiva de la cultura
occidental. Si tan increíble tarea iba a poseer la realidad espiritual y
la unidad histórica de una obra maestra, Dante tenía que ser más
pensador/historiador que poeta. La divina comedia pudo no haber
sido una confesión tripartita o una reproducción de Vita Nuova, su
"dulce librito" donde Beatriz es salus poetae o, como él la llamó "la
gloriosa donna della mia mente". Cristo fue el salus noster de La
divina comedia , cuyo propósito fue ad majorem Dei gloriam. El
tuvo que suprimir muchas de las experiencias renovadas en el
proceso creativo caracterizado por subjetividad y sensualidad de
expresión. Dante sabía que tenía que destruir para poder crear, que
tenía que disolver el dualismo entre espíritu y naturaleza, si pensaba
tener éxito en poetizar el orden substancial y la armonía de la
creación de Dios. Tuvo que reprimir mucho de lo personal, si
pensaba lograr éxito en la tarea de hacer de su visión microcósmica
una semejanza del cosmos.

No debemos cesar la indagación
y el fin de nuestra exploración
será llegar a donde empezamos

así escribió T.S. Eliot, y esto es lo que Fredo Arias ha hecho, llegar
a donde Dante empezó, y descubrir que el poeta no fue realmente
capaz de destruir su pasado, para poder crear, ni tampoco fue capaz
de acabar con el símbolo del sentido psíquico enraizado en
"arpones, tridentes, herida, sangre" y demás.

Otro punto que parece reforzar la validez de este nuevo estudio,
es el concepto antiguo del doble, o la creencia de que en el fuero
interno de todos los hombres operan opuestos complementarios
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(Eros y Tánatos, amor y odio, orden y confusión, etc.). Anaximan-
dro los llamó "Guerras opuestas". Pero solamente uno de ellos se
sublima o reprime durante el proceso creativo, así se nos enseñó.
A la luz de la tesis de Fredo Arias quizá ya no sea cierto, ya que los
arquetipos, como la energía, no pueden ser destruídos. En realidad
estos siguen al hombre no importa adonde vaya, ellos son como sus
sombras.

Un ramal adicional interesante de la tesis de Fredo Arias es que
incita a especulaciones. Me topé con una cuando estaba escribiendo
esta introducción: ¿es el viaje de Dante un intento de equilibrar
anima y animus dentro de él mismo y, en la escala cósmica, un
intento de equilibrar el mundo de los vivos y el de los muertos?

Hodie legimus in libro experientiae , así decía un dicho
medieval. Hasta una lectura apresurada de la Vita Nuova de Dante
atestigua la veracidad de la máxima. Más que experiencias, la
poesía es una colección de recuerdos, un hecho que no debemos
perder de vista al leer el trabajo de Fredo Arias. Casi nos conduce
a decir, como T.S. Eliot en East Coker, que: "...la poesía no
importa".

El protoidioma está aquí, así como su diccionario de arquetipos
descubiertos por Fredo Arias a través del estudio sistemático de
similitudes constantes del significado de las palabras que han
resistido el cambio en un gran número de poetas, lo cual nos hace
considerar que si la lengua hablada transporta la misma esencia de
nuestro ser, entonces la función del protoidioma bien pudiera ser
la de recordar el ritmo de los sentimientos que no hubo intención
de expresar. Si es verdad que este acercamiento psicoanalítico al
lenguaje poético tiene, tomando de la ciencia, la masa crítica para
darle a la experiencia poética una nueva dimensión, es algo que
determinaremos los lectores. Tal y como lo veo, el trabajo de Fredo
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Arias nos lleva mas allá de la infancia de Dante: nos deja con una
nueva morfología del simbolismo literario.

Sin embargo, habrá quienes como los cirujanos, que están
dotados del arte extraño de desmembrar, verán las cosas diferente-
mente. Pero, como dijo el mismo Dante: "I fatti solveranno questo
enimma forte" (Purgatorio , XXXIII, 51). [Los hechos resolverán
este gran enigma].

Ubaldo DiBenedetto , Profesor
Universidad de Harvard

School of Continuing Education
Diciembre, 1994
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Dante. Rafael Sanzio y Ang. Testa.



EL PROTOIDIOMA EN

LA DIVINA COMEDIA

DE DANTE

...el idioma que usé
y que inventé.

(Paraíso, XXVI)

Dante Alighieri (1265-1321) autor de La divina comedia , como todo
gran poeta sufrió de un trauma oral en su infancia que le formó una
imagen materna espantosa. El trauma oral es una condensación de
ocho temores infantiles. El temor erotizado de ser penetrado-pinchado
por el pezón maligno lo podemos observar en el canto XXI, de
Infierno:

Aquél se hundió , y se salía de nuevo;
mas los demonios que albergaba el puente

gritaron : < < ¡ No está aquí la Santa Faz,

y no se nada aquí como en el Serquio!
así que, si no quieres nuestros GARFIOS

no te aparezcas sobre la resina.»
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Con más de CIEN ARPONES LE PINCHABAN,
dicen: «Cubierto bailar aquí debes,
tal que, si puedes, a escondidas hurtes.»

No de otro modo al PINCHE el cocinero
hace meter la carne en la caldera,
con los TRIDENTES para que no flote.

Y el buen maestro : «Para que no sepan
que estás aquí -me dijo- ve a esconderte
tras una ROCA que sirva de abrigo;

y por ninguna ofensa que me hagan,
debes temer, que bien conozco esto,
y otras veces me he visto en tales líos.»

Después pasó del puente a la otra parte;
y cuando ya alcanzó la sexta fosa;
le fue preciso un ánimo templado.

Con la ferocidad y con la sana
que los perros atacan al mendigo,
que de pronto se para y limosnea,

del puentecillo aquellos se arrojaron,
y en contra de él volvieron los ARPONES;
mas él gritó: «¡Qué ninguno se atreva!

Antes de que me PINCHEN LOS TRIDENTES,
que se adelante alguno para oírme,
pensad bien si debéis ARPONEARME.»
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Goya. Nada dicen. (Desastres de la guerra).
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El temor erotizado de ser penetrado por un pezón envenenante (mala
leche), le despertó la siguiente imagen arquetípica, en Canto XVII,
Infierno:

«Mira la BESTIA CON LA COLA AGUDA,
que pasa montes, rompe muros y armas;
mira aquella que APESTA TODO EL MUNDO.»

Así mi guía comenzó a decirme;
y le ordenó que se acercase al borde
donde acababa el camino de PIEDRA.

Y aquella sucia imagen del engaño
se acercó , y SACÓ EL BUSTO Y LA CABEZA,
mas a la orilla no trajo la cola.

Su cara era la cara de un buen hombre,
tan benigno tenía lo de afuera,
y de SERPIENTE todo lo restante.

GARRAS peludas tiene en las axilas;
y en la espalda y el pecho y ambos flancos
pintados tiene ruedas y lazadas.

Con más color debajo y superpuesto
no hacen tapices tártaros ni turcos,
ni fue tal tela hilada por Aracne.

Como a veces hay lanchas en la orilla,
que parte están en agua y parte en seco;
o allá entre los glotones alemanes
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Goya. Serpiente de /4 bar s/en Bordeaux.



el castor se dispone a hacer su caza,
se hallaba así la FIERA DETESTABLE
AL BORDE PÉTREO que la arena ciñe.

Al aire toda su cola movía,
cerrando arriba LA HORCA VENENOSA,
QUE A GUISA DE ESCORPIÓN LA PUNTA ARMABA.

El guía dijo: «Es preciso torcer
nuestro camino un poco, junto a aquella
MALVADA BESTIA que está allí tendida.»

Veamos una visión similar en el canto XXIV de Infierno:

Y yo vi dentro terrible MALEZA
DE SERPIENTES , de especies tan distintas,
que la SANGRE AÚN ME HIELA el recordarlo.

Mas no se ufane Libia con su arena;
que si quelidras, yáculos y faras
produce, y cancros con anfisibenas,

ni tantas PESTILENCIAS, ni tan malas,
mostró jamás con la Etiopía entera,
ni con aquel que está sobre el mar Rojo.

Entre el montón tristísimo corrían
gentes desnudas y aterrorizadas,
sin refugio esperar o heliotropía:
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ESPOSADOS CON SIERPES A LA ESPALDA;
LES INCABAN LA COLA Y LA CABEZA
en los riñones, encima montadas.

De pronto a uno que se hallaba cerca,
SE LANZÓ UNA SERPIENTE Y LE MORDIÓ
donde el cuello se anuda con los hombros.

Ni la O tan pronto , ni la 1, se escribe,
cual se ENCENDIÓ Y ARDIÓ, y todo en cenizas
se convirtió cayendo todo entero;

y luego estando así deshecho en tierra
amontonóse el polvo por sí solo,
y en aquel mismo se tomó de súbito.

Y en el Canto XXV, Infierno:

El ladrón al final de sus palabras,
alzó las manos con un par de higas,
gritando: «Toma, Dios, te las dedico.»

Desde entonces me agradan las SERPIENTES,
pues una le envolvió entonces el cuello,
cual si dijese: «No quiero que sigas»;

y otra a los brazos, y le sujetó
ciñéndose a sí misma por delante,
que no pudo con ella ni moverse.

45



¡Ah Pistoya, Pistoya, por qué niegas
incinerarte, así que más no dures,
pues superas en mal a tus mayores!

En todas las regiones del infierno
no vi a espíritu tan soberbio con Dios,
ni el que cayó de la muralla en Tebas.

Aquel huyó sin decir más palabra;
y vi venir a un centauro rabioso,
llamando: «¿Dónde, dónde está el soberbio?»

No creo que Maremma tantas tenga,

cuantas bichas tenía por la grupa,

hasta donde comienzan nuestras formas.

Encima de los hombros , tras la nuca,
con las alas abiertas , un DRAGÓN
tenía; y éste QUEMA CUANTO TOCA.

Mi maestro me dijo: «Aquel es Caco,
que, bajo el muro del monte Aventino,
hizo un lago de SANGRE muchas veces».

Todo trauma oral que tiene que ver con el temor de envenenamiento
da paso a lo que Freud llamó la fase anal. Veamos el Canto VII,
Infierno:

Del círculo pasamos a otra orilla
sobre una fuente que hierve y rebosa
por un canal que en ella da comienzo.
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AQUELLA AGUA ERA NEGRA más que persa;
y, siguiendo sus ondas tan obscuras,
por extraño camino descendimos.

Hasta un PANTANO va, llamado Estigia,
este arroyuelo triste, cuando baja
al pie de la maligna cuesta gris.

Y yo, que por mirar estaba atento,
GENTE ENFANGADA VI EN AQUEL PANTANO
toda desnuda , con airado rostro.

No sólo con las manos se pegaban,
mas con los pies , el pecho y la cabeza,
TROZO A TROZO ARRANCANDO CON LOS DIENTES.

Y el buen maestro: «Hijo, mira ahora
las almas de esos que venció la cólera,
y también quiero que por cierto tengas

que bajo el agua hay gente que suspira
y AL AGUA HACEN HERVIR LA SUPERFICIE,
como dice tu vista a donde mire».

Desde el LIMO exclamaban: «Triste hicimos
el aire dulce que del SOL se alegra,
llevando dentro acidioso humo:

tristes estamos en el NEGRO CIENO.»
Se atraviesa este himno en su gaznate,
y enteras no les salen las palabras.
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Así dimos la vuelta al SUCIO POZO,
entre la escarpa seca y lo de enmedio;
mirando a quien del FANGO SE ATRAGANTA:
y al fin llegamos al pie de una torre.

El trauma derivado del temor erotizado de hambre, que vía proyección,
se torna en el temor erotizado de ser devorado (decapitado-castrado)
crean un estado de petrificación simbolizado en el arquetipo PIEDRA.
Veamos el Canto XXVIII, Infierno:

Yo vi de cierto, y parece que aún vea,
un BUSTO SIN CABEZA andar lo mismo
que iban los otros del rebaño triste;

LA TESTA TRUNCA agarraba del pelo,
cual un farol llevándola en la mano;
y nos miraba, y « ¡Ay de mí!» decía.

De sí se hacía a sí mismo lucerna,
y había dos en uno y uno en dos:
cómo es posible sabe Quien tal manda.

Cuando llegado hubo al pie del puente,
alzó el brazo con toda la CABEZA,
para decir de cerca sus palabras,

que fueron: «Mira mi pena tan cruda
tú que, inspirando vas viendo a los muertos;
mira sí alguna hay grande como es ésta.»
(...)
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Aun si en prosa lo hiciese, ¿quién podría
de tanta SANGRE y plagas como vi
hablar, aunque contase muchas veces?

En verdad toda lengua fuera escasa
porque nuestro lenguaje y nuestra mente
no tienen juicio para abarcar tanto.

Aunque reuniesen a todo aquel gentío
que allí sobre la tierra infortunada
de Apulia, fue de su SANGRE DOLIENTE

por los troyanos y la larga guerra
que tan grande despojo hizo de anillos,
cual Livio escribe, y nunca se equivoca;

y quien sufrió los daños de los golpes
por oponerse a Roberto Guiscardo;
y la otra cuyos huesos aún se encuentran

en Caperano , donde fue traidor
todo el pullés ; y la de Tegliacozzo,
que venció desarmado el viejo Alardo,

y cuál CORTADO Y CUÁL ROTO SU MIEMBRO
mostrase, vanamente imitaría
de la novena bolsa el modo inmundo.

Una cuba, que duela o fondo pierde,
como a uno yo vi, no se vacía,
de la barbilla ABIERTO al bajo vientre;
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por las piernas las tripas le colgaban,
veía la asadura, el triste saco
que hace mierda de todo lo que engulle.

Mientras que en verlo todo me ocupaba,
me miró y con la mano SE ABRIÓ EL PECHO
diciendo: «¡Mira cómo me DESGARRO!

¡mira qué tan maltrecho está Mahoma!
Delante de mí Alí llorando marcha,
ROTA LA CARA del cuello al copete.

Todos los otros que tú ves aquí,
sembradores de escándalo y de cisma
vivos fueron, y así son DESGARRADOS.

Hay detrás un demonio que nos abre,
tan crudamente, AL TAJO DE LA ESPADA,
cada cual de esta fila sometiendo,

cuando la vuelta damos al camino;
porque nuestras HERIDAS se nos cierran
antes que otros delante de él se pongan.

Mas ¿quién eres, que husmeas en la ROCA,
tal vez por retrasar ir a la pena,
con que son castigadas tus acciones?»

En el Canto XIII de Infierno aparece también el arquetipo: FUEGO,
relacionado a los envenenantes y mutilantes, que es producto de la
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memoria de la alucinación del pecho materno, debido al estado de
inanición que sufrió Dante:

Entonces extendí un poco la mano,
y corté una ramita a un gran endrino;
y su tronco gritó : «¿Por qué me HIERES?»

Y haciéndose después de SANGRE oscuro
volvió a decir : «¿Por qué así me DESGARRAS?
¿es que no tienes compasión alguna?

Hombres fuimos , y ahora matorrales;
más piadosa debiera ser tu mano,
aunque fuéramos almas de SERPIENTES.»

Como una astilla verde que ENCENDIDA
por un lado , gotea por el otro,
y chirría el vapor que sale de ella,

así del ROTO esqueje salen juntas
SANGRE Y PALABRAS: y dejé la rama
caer y me quedé como quien teme.

«Si él hubiese creído de antemano
-le respondió mi sabio-, ánima HERIDA,
aquello que en mis rimas ha leído,

no hubiera puesto sobre ti la mano:
mas me ha llevado la increíble cosa
a inducirle a hacer algo que me pesa:
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mas dile quién has sido, y de este modo
algún aumento renueve tu fama
allí en el mundo, al que volver él puede.»

En el Canto XXIX de Paraíso asoció Dante los arquetipos del FUEGO
y de la LUZ:

La LUZ primera que toda la ALUMBRA,
de tantas formas ella en sí recibe,
cual son las LLAMAS a las que se une.

La razón por la que podemos llamar a Dante un poeta cósmico es

porque percibía los arquetipos OJO, ESTRELLA (seno alucinado)
asociados a los de LUZ y FUEGO (sensación ardiente cuando se sufre
sed). El único arquetipo que Jung pudo comparar fue precisamente un

SOL, (estrella) del cual colgaba un tubo (pezón) que exhalaba viento

(aliento materno).

En el capítulo El concepto del inconsciente colectivo , de su libro
Los arquetipos y el inconsciente colectivo , Jung consignó los
ejemplos que pudo comparar. Se trata de un paranoico esquizofrénico
que veía el pene del sol que emitía viento . La misma visión está
consignada en un texto mitraico de la escuela alejandrina de misticis-
mo que a la letra dice:

"ASÍ TAMBIÉN, EL LLAMADO TUBO ES EL ORIGEN DE
LO QUE SUMINISTRA EL VIENTO. PUESTO QUE TÚ
OBSERVARÁS QUE CUELGA DEL DISCO SOLAR ALGO
QUE PARECE UN TUBO."
(...)
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He mencionado [habla Jung] este caso no para probar que la visión
es un arquetipo sino para mostrar mi método de procedimiento de
la manera más simple posible. Si sólo tuviéramos casos como éste,
el trabajo de investigación sería relativamente fácil, pero en
realidad la prueba es mucho más complicada. Primero que todo,
hay que aislar ciertos símbolos de manera clara para recono-
cerlos como fenómenos típicos y no fortuitos. Esto se logra
examinando una serie de sueños, digamos unos cuantos cientos,
para encontrar figuras típicas y observar su desarrollo en las series.
El mismo método se puede aplicar a los productos de la imagina-
ción activa [la poesía]. De esta manera es posible establecer cierta
continuidad o modulaciones de una y la misma figura. Se puede
escoger cualquier figura que dé la impresión de ser un arquetipo
por su conducta en la serie de sueños o visiones. Si el material a
disposición se ha observado bien y es suficientemente amplio se
pueden descubrir hechos interesantes acerca de las variaciones
sufridas por un solo tipo. No sólo el tipo en sí , pero sus variantes
también pueden ser sustentadas por evidencias de mitología y
etnología comparadas.

Contemplemos el Encanto 15 del Antiguo libro egipcio de los
muertos (University of Texas Press, 1993. Traducción de R.O.
Faulkner):

¡Salve, Oh RE, en tu levante, oh Atum-Oracti! Adoro tu belleza en
mis OJOS cuando nacen tus RAYOS EN MI PECHO. Tú haces
lo que gustas en la corteza nocturna, tu corazón está alegre con la
BRISA en la corteza diurna, disfrutando el cruzar el firmamento
con los benditos. Todos tus enemigos son derrotados, las incansa-
bles ESTRELLAS te aclaman, las inmortales ESTRELLAS te
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veneran cuando te pones en el horizonte de Manú, regocijándote
siempre y viviendo y permaneciendo como mi amo.

¡Salve, oh RE cuando te levantas y Atum cuando te pones! Qué
bello es tu levante y tu BRILLO en la espalda de tu madre Nut,
cuando apareces como rey de los dioses. El cielo bajo te saluda, la
justicia te abraza en todo tiempo. Tú cruzas el cielo gozoso y el
lago de las dos navajas está contento. El rebelde ha caído, ligados
sus brazos, un cuchillo ha cortado su espina dorsal, pero RE-
TENDRÁ UNA BRISA puesto que la corteza nocturna ha
destruido a quienes lo iban a atacar. Los del sur, norte, oeste y este
te jalan porque se le alaba, oh dios primero cuyas imágenes se han
vuelto reales. La voz se adelanta y la tierra se inunda de silencio,
ya que él solo nació en el cielo antes de que existieran las planicies
y las montañas. El pastor, el único amo, que creó todo lo que
existe, formó la lengua de los nueve. Oh tú que has tomado lo que
estaba en las aguas, ve allá a las orillas del lago de Horus. YO
RESPIRO EL AIRE QUE EXHALA TU NARIZ, EL VIENTO
DEL NORTE QUE PROVIENE DE TU MADRE. Tú glorificas
mi espíritu, tú haces el Osiris mi alma divina. Yo te venero,
complácete, oh amo de los dioses, pues eres exaltado en tu
firmamento y tus RAYOS SOBRE MI PECHO son como el día.

Observemos algunos fragmentos poéticos donde aparecen los símbolos
cósmicos del Encanto egipcio asociados a los traumas orales.

Francisco Medina Cárdenas, chileno, en su libro Diálogos humanos
y un arcoíris, nos muestra su poema Aliento verde:

EL SOL CON SU LENGUA CALIENTE Y
SECA,
la flor húmeda que canta en el OJO,
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el árbol gigante de hojas y ramas,
LA UBRE TIERNA QUE ARROJA LA VIDA,
el caballo en galope y el destino
del hombre que acorta el espacio,
tras un recuerdo inconcluso.
Palabras, trocitos de venas, sueño de flores.
No sé ¿será que renace ese niño dueño del VIENTO?

Mariano Esquillor, español. De su libro Mi compañera la existencia:

Allí, desde su esperanzado oasis, ruega ante la
BRILLANTE SANGRE DEL SOL PIDIÉNDOLE
A BEBER DEL JUGO DE SU DULCE VENA
PARA NO MORIR, como yo, entre tantas casullas
harapientas, ciegas y hundidas por las ALAS del
terrible reino de los hielos.

Del libro Los estremecimientos , Juan de Gregorio, uruguayo, en su
poema Ritual de ausencia:

CANAL DE MIEL IMPAR, DULCE Y AMARGA,
árbol caído y siempre levantado,
que floreciste, gajo desgajado
DE SIDERAL ARTERIA DESCENDIDA:
maná sembrando tu obstinada carga.
Yo sé que estás presente, viva antena
de aromas extendida
sobre el peñón de rosas.
Tu vertical faena,
garganta de las islas venturosas,
donde el coral y el HURACÁN confinan,
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y guardianes del sueño compaginan
su material propicio, azul cadena.

Edith Llerena, cubana. Su poema Sortilegios de otoño del libro Ocho
poetas hispanoamericanos en Madrid:

LA LUNA ERA MÁS BIEN
UNA UBRE DE MIEL BLANCA
LACTÁNDOME LA CRUEL MAGIA,
Y LAS COLUMNAS DE AIRE

Jorge-Enrique Ramponi, argentino. De su libro Los límites y el caos:

O como el ave hundida
que tañe el VIENTO seco del exilio,
queriendo asir la urdimbre rota de una escala reverdecida en el
espacio.

Cantando me tutelo, refracto mis ARTERIAS,
acaso me origino de otro modo
donde UNA LUZ INNATA BEBE LA LECHE DE
ALGÚN SOL SIN CUERPO.

Lolita Lebrón, patriota puertorriqueña. Poema tomado de la revista
Vórtice (1979):

¡UN DEDO QUE APUNTA HACIA UN ASTRO
cruza este toque como campanada!
¡Cruza esta cuerda como alambre de espadas!
¡Cruza esta noche como el grito del alba!
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ARDE SOBRE EL NEGRO HUMO ROJA LLAMARADA.
TORNA ROJA LA VENA EN FUEGO Y LLAMA.
Rompe la roca. Sobre la Tierra
un latido nuevo se proclama.
(...)
Se me van más allá de las nubes los OJOS
FULGURANDO EN LA LUMBRE DE TU
LÁMPARA
A BEBER DEL DELEITE DE TUS BRISAS
en grana floración de espadas sacras.

Maité Pérez Larumbe, española. Poema tomado de la revista Río Arga
N° 14:

Es entonces, cuando hundidas las manos en la tierra
nos esparcimos por el suelo y por el AIRE
como una dulce ebriedad, sin gritos,
con el simple latido por escudo,
la vida toda es VUELO, tan VUELO COMO EL SOL
y como canto
y tal vez más por sentir desde la hierba
ese MUDO CORDÓN UMBILICAL QUE NOS
ESPOSA AL SOL.

Adriana Merino, española. Su poema Retorno del libro Los signos del
viento:

HAY CUCHILLOS SOLARES
DANZANDO CON EL VIENTO.
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Por descubrir a destiempo
lo sabido, UNA ESPINA
ME LACERA EL PECHO.

David Escobar Galindo, salvadoreño. De su libro Primera Antología:

Por la SANGRE EN EL VIENTO, no entre las VENAS,
donde nazcas, violencia, maldita seas.

(•)
nunca seremos OJOS llenos de vida,
sino que en lava inmunda vegetaremos,
entre un SOL DE GUSANOS QUE SE DESCUELGAN,

mientras la sangre brota de mil espejos,
oscureciendo el agua con sangre muerta.

Luz Machado, venezolana. De su Poesía , su poema Los hilos:

El amarillo hincha las VENAS DEL SOL
en altos girasoles.
(...)
PEZONES que la primavera multiplicó en los días
en que el alba más antigua
creyó haber perdido LA LECHE DE LA LUZ.
POR LA AVENIDA DONDE EL VIENTO
DESEMBOCA en la vida.

Si aceptamos la génesis oral traumática de la visión mitraica compren-
deremos por qué Jung la llamó fálica . La relación pezón-pene es
evidente. Narzeo Antino, andaluz, en su libro Consagración de la
muerte nos ofrece el poema Frenesí solar:

58



Así la castidad de tu infortunio
mensajera de muerte
porque EN EL SEXO DEL VARÓN REFULGE
EL FRENESÍ SOLAR
-PENDE SU DARDO COMO FRUTO ESTÉRIL-

Carlos de la Ossa, en su poema Tiempo, tomado de Antología crítica
de la poesía de Costa Rica , por Carlos Monge, también plasmó una
visión fálica:

Cruza frente a esta ventana
una mujer llena de tiempo
desaparece bajo la lluvia
el barco nada en un charco de sol
SOL SIN TIEMPO LIBANDO LA SANGRE DE LAS ROSAS
COPA DE ORO-SEXO METÁLICO Y LUMINOSO
LUMÍNICA GOTA de tiempo.

Manuel Quiroga Clérigo, español. Su poema Solitaria historia de una
solemne soledad , tomado de la revista española Caracola N° 252-
254:

Músicas aburridas
me cercenan las frases , me destrozan el sueño.
Y me anuncian alegres primaveras,
inefables VIVENCIAS CON EL SEXO , HURACANES DE
SOL.

A continuación expondré algunos arquetipos cósmicos del pro-
toidioma, percibidos por Dante:
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Goya. Visión infernal.



INFIERNO

CANTO XIV

Era el sitio una ARENA ESPESA Y SECA,
hecha de igual manera que esa otra
que oprimiera Catón con su pisada.

¡Oh venganza divina, cuánto debes
ser temida de todo aquel que lea
cuanto a mis OJOS fuera manifiesto!

De almas desnudas vi muchos rebaños,
todas llorando llenas de miseria,
y en diversas posturas colocadas:

unas gentes yacían boca arriba;
encogidas algunas se sentaban,
y otras andaban incesantemente.

Eran las más las que iban dando vueltas,
menos las que yacían en tormento,
pero más se quejaban de sus males.

Por todo el arenal, muy lentamente,
llueven COPOS DE FUEGO DILATADOS,
como en los Alpes si no hay viento.
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Como Alejandro en la caliente zona
de la India vio LLAMAS que caían
hasta la tierra sobre sus ejércitos;

por lo cual ordenó pisar el suelo
a sus soldados, puesto que ese FUEGO
se apagaba mejor si estaba aislado,

así bajaba aquel ARDOR eterno;
y ENCENDÍA la arena tal la yesca
bajo eslabón, y el tormento doblaba.

Nunca reposo hallaba el movimiento
de las míseras manos, repeliendo
aquí o allá de sí las nuevas LLAMAS.

Yo comencé: «Maestro, tú que vences
todas las cosas, salvo a los DEMONIOS
que al entrar por la puerta nos salieron,

¿Quién es el grande que no se preocupa
del FUEGO y yace despectivo y fiero,
cual si la lluvia no le madurase?»

Y él mismo , que se había dado cuenta
que preguntaba por él a mi guía,
gritó : «Como fui vivo, tal soy muerto.

Aunque Jove cansara a su artesano
de quien, fiero, tomó el FULGOR AGUDO
con que me golpeó el último día,
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o a los demás cansase uno tras otro,
de Mongibelo en esa negra fragua,
clamando: "Buen Vulcano, ayuda, ayuda".

CANTO XXII

Caballeros HE VISTO alzar el campo,
comenzar el combate, o la revista,
y alguna vez huir para salvarse;

en vuestra tierra he visto exploradores,
¡Oh aretinos! y he visto las mesnadas,
hacer torneos y correr las justas,

ora con trompas, y ora con campanas,
con tambores, y HOGUERAS en castillos,
con cosas propias y también ajenas;

mas nunca con tan rara cornamusa,
moverse caballeros ni pendones,
ni nave al ver una ESTRELLA o la tierra.

Caminábamos con los diez demonios,
¡fiera compañía!, mas en la taberna
con borrachos, con santos en la iglesia.

Mas a la vez volvía la mirada,
por ver lo que la bolsa contenía
y a la gente que adentro estaba ARDIENDO.
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Cual los delfines hacen sus señales
con el arco del lomo al marinero,
que le preparan a que el leño salve,

por aliviar su pena, de este modo
enseñaban la espalda algunos de ellos,
escondiéndose en menos que hace el RAYO.

CANTO XXVI

Cuantas el campesino que descansa
en la colina, cuando AQUEL QUE ALUMBRA
EL MUNDO, oculto menos tiene el rostro,

cuando a las moscas siguen los mosquitos,
LUCIÉRNAGAS contempla allá en el valle,
en el lugar tal vez que ara y vendimia;

toda RESPLANDECÍA EN LLAMARADAS
la bolsa octava, tal como advirtiera
desde el sitio en que el fondo se veía.

Y como aquel que se vengó con osos,
vio de Elías el carro al remontarse,
y erguidos los caballos a los cielos,

que con los OJOS seguir no podía,
ni alguna cosa ver salvo la LLAMA,
como una nubecilla que subiese;

64



tal se mueven aquellas por la boca
del foso, mas ninguna enseña el hurto,

y encierra un pecador cada CENTELLA.

Yo estaba tan absorto sobre el puente,
que si una roca no hubiese agarrado,
sin empujarme hubiérame caído.

Y viéndome mi guía tan atento
dijo: «Dentro del FUEGO están las almas,
todas se ocultan en donde se QUEMAN.»

«Maestro -le repuse-, al escucharte
estoy más cierto, pero ya he notado
que así fuese, y decírtelo quería:

¿Quién viene en aquel FUEGO DIVIDIDO,
QUE PARECE SURGIDO DE LA PIRA
donde Eteocles fue puesto con su hermano?»

Me respondió: «Allí dentro se tortura
a Ulises y a Diomedes , y así juntos

en la venganza van como en la ira;

y dentro de su LLAMA se lamenta
del caballo el ardid, que abrió la puerta
que fue gentil semilla a los romanos.
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Goya. Bruja de viaje.



PURGATORIO

CANTO 1

Mas renazca la muerta poesía,
oh, santas musas, pues que vuestro soy;
y Calíope un poco se levante,

mi canto acompañando con las voces
que a las urracas míseras tal golpe
dieron, que del perdón desesperaron.

Dulce color de un oriental zafiro,
que se expandía en el sereno aspecto
del aire, puro hasta la prima ESFERA,

Reapareció a mi VISTA deleitoso,
en cuanto que salí del aire muerto,
que VISTA y pecho contristado había.

EL ASTRO bello que al amor invita
hacía sonreir todo el oriente,
y los Peces velados lo escoltaban.

Me volví a la derecha atentamente,
y vi en el otro polo cuatro ESTRELLAS
que sólo vieron las primeras gentes.
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Parecía que el cielo se gozara
con sus LUCES: ¡Oh viudo septentrión,
ya que de su visión estás privado!

Cuando por fin dejé de contemplarlos
dirigiéndome un poco al otro polo,
por donde el Carro desapareciera

vi junto a mí a un anciano solitario,
digno al verle de tanta reverencia,
que más no debe a un padre su criatura.

Larga la barba y blancos mechones
llevaba, semejante a sus cabellos,
que al pecho en dos mechones le caían.

LOS RAYOS DE LAS CUATRO LUCES SANTAS
LLENABAN TANTO SU ROSTRO DE LUZ,
QUE LE VEÍA COMO AL SOL DE FRENTE.

<<¿Quién sois vosotros que del ciego río
habéis huido la prisión eterna?
-dijo moviendo sus honradas plumas.

¿Quién os condujo, o quién os ALUMBRABA,
al salir de esa noche tan profunda,
que ennegrece los valles del infierno?
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CANTO IX

Cuando a sus tristes cantos da comienzo
la golondrina al tiempo de alborada,
acaso recordando el primer llanto,

y nuestra mente , menos del pensar
presa , y más de la carne separada,
casi divina se hace a sus VISIONES,

creí ver , en un sueño , suspendida
un ÁGUILA en el cielo , de áureas plumas,
con las alas abiertas y dispuesta

a descender, allí donde a los suyos
dejara abandonados Ganimedes,
arrebatado al sumo consistorio.

¡Acaso caza ésta por costumbre
aquí -pensé-, y acaso de otro sitio
desdeña arrebatar ninguna presa!

Luego me pareció que, tras dar vueltas,
terrible como el RAYO descendía,
y que arriba hasta el FUEGO me llevaba.

Allí me pareció que ambos ARDÍAMOS:
Y EL INCENDIO SOÑADO ME QUEMABA
tanto, que el sueño tuvo que romperse.
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No de otro modo se inquietara Aquiles,
volviendo en tomo los despiertos OJOS
y no sabiendo dónde se encontraba,

cuando su madre de Quirón a Squira
en sus brazos dormido le condujo,
donde después los griegos lo sacaron;

cual yo me sorprendí, cuando del rostro
el sueño se me fue, y me puse pálido,
como hace el hombre al que el espanto hiela.

Sólo estaba a mi lado mi consuelo,
y el SOL estaba ya dos horas alto,
y yo la cara al mar tenía vuelta.

CANTO XIII

«Si, para preguntar, gente esperamos
-me decía el poeta- mucho temo
que se retrase nuestra decisión.»

Luego EN EL SOL CLAVÓ LOS OJOS FIJOS;
de su diestra hizo centro al movimiento,
y se volvió después hacia la izquierda.

«Oh DULCE LUZ en quien confiado entro
por el nuevo camino, llévanos
-decía- cual requiere este paraje.
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Tú calientas el mundo, y sobre él LUCES:
si otra razón lo contrario no manda,
serán siempre tus RAYOS nuestro guía.»

CANTO XV

Cuanto hay entre el final de la hora tercia
y el principio del día en esa ESFERA,
que al igual que un chiquillo juega siempre

tanto ya parecía que hacia el véspero
aún le faltaba al SOL de su camino:
allí la tarde, aquí era medianoche.

En plena cara HERÍANNOS los RAYOS,
pues giramos el monte de tal forma,
que al ocaso derechos caminábamos,

cuando sentí en mi frente pesadumbre
de un RESPLANDOR mucho mayor que el de antes,
y me asombró tan extraño suceso;

por lo que alcé las manos por encima
de las cejas, haciéndome visera
que del exceso de LUZ nos protege.

Como cuando del agua o del espejo
el RAYO salta a la parte contraria,
ascendiendo de un modo parecido
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al que ha bajado, y es tan diferente
del caer de la piedra en igual caso,
como experiencia y arte lo demuestran;

así creí que la LUZ REFLEJADA
por delante de mí me golpease,
y en apartarse fue rauda mi VISTA.

«¿Quién es, de quien no puedo, dulce padre,
la VISTA resguardar, por más que hago,
y parece venir hacia nosotros?»

«Si celestial familia aún te DESLUMBRA
-respondió- no te asombres: mensajero
es que viene a invitar a que subamos.

Dentro de poco el MIRAR estas cosas
no será grave, mas será gozoso
cuanto natura dispuso que sientas.»

CANTO XVII

Como se rompe el sueño de repente
cuando HIERE EN LOS OJOS LA LUZ NUEVA,
que aún antes de morir roto se agita;

así mi imaginar cayó por tierra
en cuanto que una LUZ HIRIÓ EN MIS OJOS
MUCHO MAYOR DE LA QUE SE ACOSTUMBRA.
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Yo me volví para mirar qué fuese,
cuando una voz me dijo: «Aquí se sube»,
que me apartó de otro cualquier intento;

y tan prestas las ganas se me hicieron

para mirar quién era el que me hablaba,

que no cejara hasta no contemplarlo.

Mas como AL SOL QUE CIEGA NUESTRA VISTA
y por sobrado vela su figura,
me faltaban así mis facultades.

«Es un divino espíritu que muestra
el camino de arriba sin pedirlo,
y él a sí mismo con su LUZ esconde.

Nos hace igual que un hombre hace consigo;
que quien se hace rogar, viendo un deseo,
su negativa con maldad prepara.

A tal invitación el paso unamos;
procuremos subir antes que venga
la noche y hasta el alba no se pueda.»

Así dijo mi guía, y yo con él
nos dirigimos hacia la escalera;
y cuando estuve en el primer peldaño,

sentí cerca de mí que un ala el rostro
me abanicaba y escuché : «Beati
pacifici , que están sin mala ira.»
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Estaban ya tan altos los postreros
RAYOS a los que sigue la noche,
que en torno aparecían las ESTRELLAS.

CANTO XXV

Cuando más lino Laquesis no tiene,
se suelta de la carne, y virtualmente
lo divino y lo humano se lo lleva.

Ya enmudecidas sus otras potencias,
inteligencia, voluntad, memoria
en acción quedan mucho más agudas.

Sin detenerse, por sí misma cae
maravillosamente en una u otra orilla;
y de antemano sabe su camino.

En cuanto ese lugar la circunscribe,
la virtud formativa IRRADIA en torno
del mismo modo que en los miembros vivos:

y como el aire, cuanto está muy húmedo,
por otro RAYO QUE EN ÉL SE REFLEJA,
con diversos colores se engalana;

así el aire cercano se dispone,
y en esa misma forma que le imprime
virtualmente el alma allí parada.

74



Y después, a la LLAMA SEMEJANTE
QUE SIGUE AL FUEGO al sitio donde vaya,
la nueva forma al espíritu sigue.

Y como aquí recibe su apariencia,
sombra se llama; y luego aquí organiza
cualquier sentido , incluso el de la VISTA.

Por esta causa hablamos y reímos;
y suspiros y lágrimas hacemos
que has podido sentir por la montaña.

Según que nos afligen los deseos
y los otros afectos, toma forma
la sombra, y es la causa que te admira.»

Y ya llegado al último tormento
habíamos, y vuelto a la derecha,
y estábamos atentos a otras cosas.

Aquí dispara el MURO LLAMARADAS,
y por el borde sopla un VIENTO a lo alto
que las rechaza y las aleja de él;

y por esto debíamos andar
por el lado de afuera de uno en uno;
y yo temía el FUEGO o la caída.

«Por este sitio -el guía iba diciendo-
a los OJOS UN FRENO HAY QUE PONERLES,
pues errar se podría por muy poco.»
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Summae Deus Clementiae en el SENO
DEL GRAN ARDOR oí cantar entonces,
que no menos cuidado dio volverme;

y vi almas caminando por las LLAMAS;
así que a ellas miraba y a mis pasos,
repartiendo la vista por momentos.

Una vez que aquel himno terminaron
gritaron alto: «Virum no cognosco»;
y el himno repetían en voz baja.

Y al terminar gritaban : « En el bosque
Diana se quedó y arrojó a Elice

porque probó de Venus el VENENO.»

Luego a cantar volvían; y de esposas
y de maridos castos proclamaban,
cual la virtud y el matrimonio imponen.

Y de esta forma creo que les baste
en todo el tiempo que el FUEGO LES QUEMA:
Con tal afán conviene y en tal forma
que la postrera HERIDA cicatrice.

CANTO XXVI

Mientras que por la orilla uno tras otro
marchábamos y el buen maestro a veces
«Mira -decía- como te he advertido»;
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sobre el hombro derecho el SOL ME HERÍA,

que ya, RADIANDO, todo el occidente

el celeste cambiaba en blanco aspecto;

y hacía con mi sombra más rojiza
la LLAMA parecer; y al darse cuenta
vi que, andando, miraban muchas sombras.

Esta fue la ocasión que les dio pie
a que hablaran de mí; y así empezaron
«Este cuerpo ficticio no parece»;

luego vueltos a mí cuanto podían,
se cercioraron de ello, con cuidado
siempre de no salir de donde ARDIESEN.

«Oh tú que vas, no porque tardo seas,

mas tal vez reverente, tras los otros,
respóndeme, que en este FUEGO ARDO.

No sólo a mí aproveche tu respuesta;
pues mayor SED tenemos todos de ella
que de agua fría la India o la Etiopía.

Dinos cómo es que formas de ti un MURO
AL SOL de tal manera que no hubieses
aún entrado en las redes de la muerte.»

Así me hablaba uno; y yo me hubiera
ya explicado, si no estuviese atento
a otra novedad que entonces vino;
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que por medio de aquel sendero ARDIENTE
llegó gente MIRANDO hacia los otros,
lo cual, suspenso, me llevó a observarlas.

CANTO XXVII

Iba recto el camino entre la ROCA
hacia donde los RAYOS yo cortaba
delante, pues el SOL ya estaba bajo.

Y poco trecho habíamos subido

cuando ponerse el SOL al extinguirse
mi sombra, por detrás los tres sentimos.

Y antes que en todas sus inmensas partes
tomara el horizonte un mismo aspecto,
y adquiriese la noche su dominio,

de un escalón cada uno hizo su lecho;
que la natura del monte impedía
el poder subir más y nuestro anhelo.

Como quedan rumiando mansamente
esas cabras, indómitas y hambrientas
antes de haber pastado, en sus picachos,

tácitas en la sombra, el SOL HIRVIENDO,
guardadas del pastor que en el cayado
se apoya y es de aquellas el vigía;
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y como el rabadán se alberga al raso,
y pernocta junto al rebaño quieto,
guardando que las fieras no lo ataquen;

así los tres estábamos entonces,
yo como cabra y ellos cual pastores,
aquí y allí guardados de alta gruta.

Poco podía ver de lo de afuera;
mas, de lo poco, las ESTRELLAS VI
mayores y más claras que acostumbran.

De este modo pensando y contemplándolas,
me tomó el sueño; el sueño que a menudo,
antes que el hecho, sabe su noticia.

A la hora, creo, que desde el oriente
IRRADIABA en el monte Citerea,
en el FUEGO DE AMOR SIEMPRE ENCENDIDA,

joven y hermosa aparecióme en sueños
una mujer que andaba por el campo
que recogía flores ; y cantaba:

«Sepan los que preguntan por mi nombre
que soy Lía, y que voy moviendo en torno
las manos para hacerme una guirnalda.

Por gustarme al ESPEJO me engalano;
mas mi hermana Raquel nunca se aleja
del suyo, y todo el día está sentada.
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Ella de ver sus bellos OJOS goza
como yo de adornarme con las manos;
a ella el mirar, a mí el hacer complace.»

CANTO XXX

Yo he visto cuando comenzaba el día
rosada toda la región de oriente,
bellamente sereno el demás cielo;

y aún la cara del SOL nacer en sombras,
tal que, en la tibiedad de los vapores,
el OJO le miraba un largo rato:

lo mismo dentro de un turbión de flores
que de manos angélicas salía,
cayendo dentro y fuera coronada,

sobre un velo blanquísimo de olivo,
contemplé una mujer de manto verde
vestida del color de ARDIENTE LLAMA.

Y el espíritu mío, que ya tanto
tiempo había pasado sin cuitas
en su presencia de estupor quedó, temblando,

sin haberla conocido con los OJOS,
por oculta virtud de ella emanada,
sintió del viejo amor el poderío.
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Nada más que en mi VISTA golpeó

la alta virtud que ya me traspasara

antes de haber dejado de ser niño,

me volví hacia la izquierda como corre
confiado el chiquillo hacia su madre
cuando está triste o cuando tiene miedo,

por decir a Virgilio : «Ni un adarme
de SANGRE me ha quedado que no tiemble:
conozco el signo de la antigua LLAMA.»

CANTO XXXI

Abrió sus brazos la mujer hermosa;
y hundióme la cabeza con su abrazo
para que yo gustase de aquel AGUA.

Me sacó luego, y mojado me puso
en medio de la danza de las cuatro
hermosas, cuyos brazos me cubrieron.

«Somos ninfas aquí, en el cielo ESTRELLAS;
antes de que Beatriz bajara al mundo,
como sus siervas fuimos destinadas.

Te hemos de conducir ante sus OJOS;
mas a su LUZ gozosa han de AGUZARTE
las tres de allí, que miran más profundo.»
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Así empezaron a cantar; y luego
hasta el pecho del grifo me llevaron,
donde estaba Beatriz vuelta a nosotros.

Me dijeron: «No ahorres tus MIRADAS;

antes las esmeraldas te hemos puesto
desde donde el Amor lanzó sus FLECHAS.»

MIL DESEOS ARDIENTES MÁS QUE LLAMAS
MIS OJOS EMPUJARON A SUS OJOS
RELUCIENTES, aún puestos en el grifo.

Lo mismo que hace el SOL en el ESPEJO,
la doble fiera dentro se copiaba,
con una o con la otra de sus formas.

Imagina, lector, mi maravilla
al ver estarse quieta aquella cosa,
y en el ídolo suyo transmutarse.

Mientras que llena de estupor y alegre
mi alma ese ALIMENTO DEGUSTABA
que, saciando de sí , aún de sí da ganas,

demostrando que de otro rango eran
en su actitud, las tres se adelantaron
danzando con su angélica cantiga.

«¡Torna, torna Beatriz, tus santos OJOS
-decía su canción- a tu devoto
que para verte ha dado tantos pasos!
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Por gracia haznos la gracia que desvele
a él tu boca, y que vea de este modo
la segunda belleza que le ocultas.»

OH RESPLANDOR DE VIVA LUZ eterna,
¿quién que bajo las sombras del Parnaso
palideciera o BEBIERA EN SU FUENTE,

no estuviera ofuscado , si tratara
de describirte cual te apareciste
donde el cielo te copia armonizando
cuando en el aire abierto te mostraste?

CANTO XXXII

MI VISTA ESTABA TAN ATENTA Y FIJA
POR QUITARME LA SED DE AQUEL DECENIO,
que mis demás sentidos se apagaron.

Y topaban en todas partes MUROS
para no distraerse -¡así la santa
sonrisa con la antigua red prendía!;

cuando a la fuerza me hicieron girar
aquellas diosas hacia el lado izquierdo,
pues las oí decir : «¡ Miras muy fijo!»;

y la disposición que hay en los OJOS
QUE EL SOL HA DESLUMBRADO CON SUS RAYOS,
SIN VISTA ME DEJÓ POR ALGÚN TIEMPO.
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Cuando pude volver a ver lo poco
(digo «lo poco» con respecto al mucho
DE LA LUZ CUYA FUERZA ME CEGARA),

vi que se retiraba a la derecha
el glorioso ejército, llevando
EL SOL Y LAS ANTORCHAS EN EL ROSTRO.

Cual bajo los escudos por salvarse
con su estandarte el escuadrón se gira,
hasta poder del todo dar la vuelta;

esa milicia del celeste reino
que iba delante , desfiló del todo
antes que el carro torciera su lanza.

A las ruedas volvieron las mujeres,
y la bendita carga llevó el grifo
sin que moviese una pluma siquiera.

La hermosa dama que cruzar me hizo,
Estacio y yo, seguíamos la rueda
que al dar la vuelta hizo un menor arco.

Así cruzando la desierta selva,
culpa de quien creyera a la SERPIENTE,
ritmaba el paso un angélico canto.

Anduvimos acaso lo que vuela
una FLECHA tres veces disparada,
cuando del carro descendió Beatriz.
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Yo escuché murmurar: «Adán» a todos;
y un árbol rodearon, despojado
de flores y follajes en sus ramas.

Su copa, que en tal forma se extendía
cuanto más sube, fuera por los indios
aun con sus grandes bosques, admirada.

«Bendito seas , grifo , porque nada
PICOTEAS del árbol dulce al gusto,
porque mal se separa de aquí el vientre.»

Así en torno al robusto árbol gritaron
todos ellos; y el animal biforme:
«Así de la virtud se guarda el germen.»

Y volviendo al timón del que tiraba,
junto a la planta viuda lo condujo,
y arrimado dejó el leño a su leño.

Y como nuestras plantas, cuando baja
la hermosa LUZ mezclada con aquella
que IRRADIA tras de los celestes Peces,

túrgidas se hacen, y después renuevan
su color una a una, antes que el SOL
sus corceles dirija hacia otra ESTRELLA;

menos que rosa y más que violeta
color tomando, se hizo nuevo el árbol,
que antes tan sólo tuvo la enramada.
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Yo no entendí , porque aquí no usa
el himno que cantaron esas gentes,
ni pude oír la melodía entera.

Si pudiera contar cómo durmieron,
oyendo de Siringa, los CIEN OJOS
a quien tanto costó su vigilancia;

como un pintor que pinte con modelo,
cómo me adormecí dibujaría;
mas otro sea quien el sueño finja.

Por eso paso a cuando desperté,
y digo que una LUZ me rasgó el velo
del dormir, y una voz: <<¿Qué haces?, levanta.»
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PARAÍSO

CANTO 1

¡Oh buen APOLO , en la última tarea
hazme de tu poder vaso tan lleno,
como exiges al dar tu amado lauro!

Una cima hasta ahora del Parnaso
me fue bastante ; pero ya de ambas
ha menester la carrera que falta.

ENTRA EN MI PECHO, Y RESPIRA
igual que cuando a Marsias de la vaina
de sus miembros aún vivos arrancaste.

¡Oh divina virtud!, si me ayudaras
tanto que las imágenes del cielo
en mi mente grabadas manifieste,

me verás junto al árbol que prefieres
llegar , y coronarme con las hojas
que merecer me harán tú y mi argumento.

Tan raras veces , padre , eso se logra,
triunfando como césar o poeta,
culpa y vergüenza del querer humano,
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Goya. Esto es lo verdadero. (Desastres de la guerra).



que debiera ser causa de alegría
en el délfico dios feliz la fronda
penea, cuando alguno a aquélla aspira.

GRAN LLAMA ENCIENDE UNA CHISPITA:
quizá después de mí con voz más digna
se ruegue a fin que Cirra le responda.

La LÁMPARA del mundo a los mortales
por muchos huecos viene; pero de ése
que con tres cruces une cuatro círculos,

con mejor curso y con mejor ESTRELLA
sale a la par, y la mundana cera
sella y calienta más al modo suyo.

Allí mañana y noche aquí había hecho
tal hueco, y casi todo allí era blanco
el hemisferio aquel, y el otro negro,

cuando Beatriz hacia el costado izquierdo
vi que volvía y que hacia el SOL MIRABA:
nunca con tal fijeza lo hizo un ÁGUILA.

Y así como un segundo RAYO suele
del primero salir volviendo arriba,
cual peregrino que tornar desea,

este acto suyo, infuso por los OJOS

en mi imaginación, produjo el mío,

y MIRÉ FIJO AL SOL cual nunca hacemos.
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Allí están permitidas muchas cosas
que no lo son aquí, pues ese sitio
para la especie humana fue creado.

Mucho no lo aguanté, mas no tan poco
que alrededor no viera sus DESTELLOS
CUAL HIERRO CANDENTE EL FUEGO DEJA;

y de súbito fue como si un día
se juntara a otro día, y Quien lo puede
con otro SOL el cielo engalanara.

En las eternas ruedas por completo
fija estaba Beatriz: y yo mis OJOS

fijaba en ella, lejos de la altura.

Por dentro me volví, al MIRARLA, como
Glauco al probar la hierba que consorte
en el mar de los otros dioses le hizo.

Trashumanarse referir per verba
no se puede; así pues baste este ejemplo
a quien tal experiencia dé la gracia.

Si estaba solo con lo que primero
de mí creaste, amor que el cielo riges,
lo sabes tú, pues con tu LUZ me alzaste.

Cuando la rueda que tú haces eterna
al desearte, mi atención llamó
con el canto que afinas y repartes,
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tanta parte del cielo vi ENCENDERSE
POR LA LLAMA DEL SOL, que lluvia o río
nunca hicieron un lago tan extenso.

La novedad del son y el GRAN DESTELLO
de su causa , un anhelo me INFLAMARON
nunca sentido tan agudamente.

Y entonces ella, al verme cual yo mismo,
para aquietarme el ánimo turbado,
sin que yo preguntase , abrió la boca,

y comenzó : «Tú mismo te entorpeces
con una falsa idea , y no comprendes
lo que podrías ver si la desechas.

Ya no estás en la tierra , como piensas;
mas un RAYO que cae desde su altura
no corre como tú volviendo a ella.»

CANTO II

Y ella: «En verdad verás que lo que piensas
se apoya en el error , si bien escuchas
el argumento que diré en su contra.

LA ESFERA OCTAVA OS MUESTRA MUCHAS LUCES,
las cuales en el cómo y en el cuánto
pueden verse de aspectos diferentes.
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Si lo raro y lo denso hicieran esto,
un poder semejante habría en todas,
en desiguales formas repartido.

Deben ser fruto las distintas fuerzas
de principios formales diferentes,
que, salvo uno, en tu opinión destruyes.

Aún más, si fuera causa de la sombra
la menor densidad, o tan ayuno
fuera de su materia en la otra parte

este PLANETA, o, tal como comparte
grueso y delgado un cuerpo, igual tendría
de éste el volumen hojas diferentes.

Si fuera lo primero, se vería
al eclipsarse el SOL y atravesarla
la LUZ como a los cuerpos poco densos.

Y no sucede así: por ello lo otro
examinemos; y si lo otro rompo,
verás tu parecer equivocado.

Si no traspasa el trozo poco denso,
debe tener un límite del cual
no le deje pasar más su contrario;

y de allí el otro RAYO SE REFLEJA
como el color regresa del CRISTAL
que por el lado opuesto esconde plomo.
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Dirás que se aparece más oscuro
el RAYO más aquí que en otras partes,
porque de más atrás viene el REFLEJO.

De esta objeción pudiera liberarte
la experiencia, si alguna vez lo pruebas,
que es la fuente en que manan vuestras artes.

Coloca tres ESPEJOS ; dos que disten
de ti lo mismo , y otro, más lejano,
que entre los dos encuentre tu MIRADA.

Vuelto hacia ellos , haz que tras tu espalda
te pongan una LUZ QUE LOS ALUMBRE
y vuelva a ti de todos reflejada.

Aunque el tamaño de las más distantes
pueda ser más pequeño , notarás
que de la misma forma RESPLANDECE.

Ahora, como a los golpes de los RAYOS
se desnuda la tierra de la NIEVE
y del color y del frío de antes,

al quedar de igual forma tu intelecto,
de una LUZ TAN VIVA quiero llenarle,
que en ti RELUMBRARÁ cuando la veas.

Dentro del cielo de la paz divina
UN CUERPO GIRA en cuyo poderío
se halla el ser de las cosas que contiene.
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El siguiente, que tiene tantas LUCES,
parte el ser en esencias diferentes,
contenidas en él, mas de él distintas.

Los círculos restantes de otras formas
la distinción que tienen dentro de ellos
disponen a sus fines y simientes.

Así van estos órganos del mundo
como ya puedes ver, de grado en grado,
que dan abajo lo que arriba toman.

Observa atento ahora cómo paso
de aquí hacia la verdad que deseabas,

para que sepas luego seguir solo.

Los giros e influencias de los cielos,
cual del herrero el arte del martillo,
deben venir de los motores santos;

y el cielo que embellecen tantas LUCES,
de la mente profunda que lo mueve
toma la imagen y la imprime en ellas.

Y como el alma llena vuestro polvo
por diferentes miembros, conformados
al ejercicio de potencias varias,

así la inteligencia en las ESTRELLAS
despliega su bondad multiplicada,
y sobre su unidad va dando vueltas.
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Cada virtud se liga a su manera
con el precioso cuerpo al que da el ser,
y en él se anuda , igual que vuestra vida.

Por la feliz natura de que brota,
mezclada con los cuerpos la virtud
BRILLA cual la alegría en las PUPILAS.

Esto produce aquellas diferencias
de la LUZ, no lo raro ni lo denso:
y es el formal principio que produce,
conforme a su bondad , lo turbio o CLARO.»

CANTO III

«Y aquel otro ESPLENDOR que se te muestra
a mi derecha y a quien ILUMINA
TODA LA LUZ QUE BRILLA EN NUESTRA ESFERA,

lo que dije de mí , también lo digo;
fue monja, y de igual forma le quitaron
de la frente la sombra de las tocas.

Mas cuando fue devuelta luego al mundo
contra su voluntad y buena usanza,
nunca el velo del alma le quitaron.

Esta es la LUZ de aquella gran Constanza
que engendró del segundo al ya tercero
y último de los vientos de Suabia.»
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Así me dijo , y luego; «Ave María»
cantó y cantando se desvaneció
como en el agua honda algo pesado.

MI VISTA que siguió detrás de ella
cuanto le fue posible, ya perdida,
se dirigió al objeto más querido,

y por entero se volvió a Beatriz;
pero ella FULGIÓ TANTO ANTE MIS OJOS,
que al principio no pude soportarlo,
y por esto fui tardo en preguntarle.

CANTO V

«Si te DESLUMBRO EN EL FUEGO de amor
más que del modo que véis en la tierra,
tal que venzo la fuerza de tus OJOS,

no debes asombrarte ; pues procede
de un ver perfecto , que, como comprende,
así en pos de aquel bien mueve los pasos.

Bien veo de qué forma RESPLANDECE
la sempiterna LUZ en tu intelecto,
que, una vez vista , amor por siempre ENCIENDE;

y si otra cosa vuestro amor seduce,
de aquella LUZ tan sólo es un vestigio,
mal conocido , que allí se REFLEJA.
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Quieres saber si con otras ofrendas,
halla reparo quien rompe su voto,
tal que en el juicio su alma esté segura.»

(•)
Así me habló Beatriz tal como escribo;
luego se dirigió toda anhelante
a aquella parte en que el mundo más vive.

Su callar y el mudar de su semblante
a mi espíritu ansioso silenciaron,
que ya nuevas preguntas preparaba;

y así como la flecha da en el blanco
antes de que la cuerda quede inmóvil,
así corrimos al segundo reino.

Allí vi tan alegre a mi señora,
al encontrarse en la LUZ de aquel cielo,
que se volvió EL PLANETA AÚN MÁS LUCIENTE.

Y si la ESTRELLA se mudó riendo,
¡yo qué no haría que de mil maneras
soy por naturaleza transmutable!

Igual que en la tranquila y pura alberca
a lo que se les echa van los peces
y piensan que es aquello su alimento,

así yo vi que mil y aún más FULGORES
venían a nosotros, y escuchamos:
«ved quién acrecerá nuestros amores».
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Y así como venían a nosotros
se veía el placer que las colmaba
en el claro FULGOR QUE DESPRENDÍAN.

Piensa, lector, si lo que aquí comienza
no siguiese, en qué forma sentirías
un anhelo angustioso de saberlo;

y verás por ti mismo qué deseo
tenía de saber qué eran éstas,
cuando las vi delante de mis OJOS.

«Oh bien nacido a quien el ver los tronos
del triunfo eternal fue concedido,
antes de que dejase la milicia.

De la LUZ que se extiende en todo el cielo
nos ENCENDEMOS; por lo cual, si quieres
de nosotros saber, sáciate a gusto.»

De este modo Beatriz y una de esas almas pías
me dijeron: «Habla sin miedo,
y cree todas las cosas como a dioses.»

«Bien puedo ver que anidas en tu propia
LUZ y que la desprendes por los OJOS
porque cuando te ríes RESPLANDECEN;

mas no quién eres, ni por qué te encuentras
alma digna, en el grado de la ESFERA
que a los hombres ocultan otros RAYOS.»
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Esto dije mirando a aquella LUMBRE
que primero me habló; y entonces ella
se hizo más LUMINOSA que al principio.

Y como el SOL que se oculta a sí mismo
por la excesiva LUZ cuando disipa
el calor los vapores más templados,

al aumentar su gozo, se ocultó
en su propio FULGOR la santa imagen;
y así me respondió, toda encerrada
del modo en que el siguiente canto canta.

CANTO VIII

Solía creer el mundo erradamente
que la bella chipriota el amor loco
desde el tercer epiciclo IRRADIABA;

y por esto no honraban sólo a ella
con sacrificios y votivos ruegos
en su antiguo extravío los antiguos;

mas a Dione honraban y a Cupido,
por madre a una, al otro como hijo,
y en el seno de Dido lo creían;
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y por la que he citado en el comienzo,
le pusieron el nombre a aquella ESTRELLA
QUE AL SOL RECREA de nuca o de frente.

Hasta ella ascendí sin darme cuenta;
pero me confirmó que en ella estaba
el ver aún más hermosa a mi señora.

Y cual la CHISPA SE OBSERVA EN LA LLAMA;

y una voz se distingue entre las voces,
si una se para y otra el canto sigue,

en esa LUZ VI YO OTRAS LUMINARIAS
dar vuelta más o menos velozmente,
acordes, pienso, a su VISIÓN eterna.

De fría nube VIENTOS no descienden,
tan raudos , ya visibles , ya invisibles,
que ni lentos ni torpes pareciesen

a quien hubiese esas LUCES divinas
visto venir, dejando aquella danza
que empezaba en los altos serafines;

y en los primeros que se aparecieron
tal hosanna se oía, que las ansias
de escucharlo otra vez nunca he perdido.

100



CANTO IX

Y ya el alma de aquel santo LUCERO
se había vuelto al SOL que le llenaba
como aquel bien que colma cualquier cosa.

¡Ah criaturas impías, necias almas,
que el corazón torcéis de un bien tan grande,
hacia la vanidad volviendo el rostro!

Y entonces otro de los ESPLENDORES
vino a mí, que quería complacerme
y el BRILLO que esparcía me mostraba

Los OJOS de Beatriz, que estaban fijos
sobre mí, igual que antes, asintieron
dando consentimiento a mi deseo.

«Dale compensación pronto a mis ansias,
santo espíritu y muéstrame -le dije-
que lo que pienso pueda en ti copiarse.»

Y aquella LUZ a quien no conocía,
desde el profundo seno en que cantaba,
dijo como quien goza el bien haciendo:

«En esa parte de la depravada
Italia que se encuentra entre Rialto
y las fuentes del Brenta y del Piave,
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un monte se levanta, no muy alto,
desde el cual descendió una mala ANTORCHA
que inflingió un gran estrago a la comarca.

De una misma raíz nacimos ambos:
Cunizza fui llamada, y aquí brillo
pues me venció la LUMBRE DE ESTA ESTRELLA.

Mas alegre a mí misma me perdono
la causa de mi suerte, y no me duelo;
y esto tal vez el vulgo no lo entienda.

De la RESPLANDECIENTE y cara joya
de este cielo que tengo más cercana
quedó gran fama ; y antes de extinguirse,

se quintuplicará este mismo año:
mira si excelso debe hacerse el hombre,
tal que otra vida a la vida suceda.

CANTO X

De la naturaleza el gran ministro,
que la virtud del cielo imprime al mundo
y es la medida, con su LUZ, del tiempo,

a aquella parte arriba mencionada
junto, giraba por las espirales
que le traen cada día más temprano;
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y yo estaba con él; mas del subir
no me di cuenta, como aquel que nota,

tras la idea, de dónde le ha venido.

Era Beatriz aquella que guiaba
de un bien a otro mejor, tan raudamente
que el tiempo no medía sus acciones.

¡Cuán LUMINOSA debería ser
por sí, la que en el SOL donde yo entraba
no por color, por LUZ era visible!

Aunque costumbre, ingenio y arte invoque
no diría lo nunca imaginado;
mas puede ser creído y desear verlo.

Y si son bajas nuestras fantasías
a tanta altura, no hay por qué extrañarse;
que más que el SOL no hay OJOS QUE HAYAN VISTO.

Tal se mostraba la cuarta familia
del Alto Padre, que siempre la sacia,
mostrando cómo inspira y cómo engendra.

Y comenzó Beatriz: «Dale las gracias
al angélico SOL, puesto que a éste
sensible te ha traído a gusto suyo.»

Nunca hubo un corazón tan entregado
a devoción y a someterse a Dios
prestamente con tanta gratitud,
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como yo al escuchar esas palabras;
y todo mi amor en Él fijé,
que a Beatriz eclipsó en el olvido.

No se enfadó; mas se rió en tal forma,
que el ESPLENDOR DE SUS RISUEÑOS OJOS
mi mente unida dividió en más cosas.

Muchos FULGORES vivos y triunfantes
vi en torno nuestro como una corona,
en voz más dulce que en rostro LUCIENTE:

ceñida así la hija de Latona
vemos a veces, cuando el aire es denso,
y retiene los restos de su halo.

En la corte celeste que he dejado,
bellas y ricas se hallan muchas joyas
que no pueden sacarse de aquel reino;

y de éstas era el canto de las LUCES:
quien no tiende sus plumas a lo alto,
como de un mudo espera las noticias.

Luego, cantando así, los FLAMANTES SOLES
a nuestro alrededor tres vueltas dieron,
cual ASTROS cerca de los polos fijos,

pareciendo mujeres que no rompen
su danza, más calladas se detienen
para escuchar la nueva melodía;
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que así empezó una de ellas : «Cuando
el RAYO de la gracia, en que se ENCIENDE
un verdadero amor que amando aumenta,

tanto ILUMINA en ti multiplicado,
que por esa escalera te conduce
que nadie baja sin subir de nuevo;

QUIEN TE NEGASE EL VINO DE SU BOTA
PARA TU SED, más libre no sería
que el agua de correr hacia los mares.

Quieres saber qué flores engalanan
esta guirnalda con que se embellece
la hermosa dama que para el cielo te edifica.

Yo fui cordero del rebaño santo
que conduce Domingo por la senda
que hace avanzar a quien no se extravía.

Este que a mi derecha está más cerca
fue mi hermano y maestro , él es Alberto
de Colonia, y yo soy Tomás de Aquino.

Y si quieres saber de los demás
sigue con tu MIRADA mis palabras
dando la vuelta en este santo círculo.

Sale aquel RESPLANDOR de la sonrisa
de Graziano , que al uno y otro fuero
dio su ayuda, ganando el paraíso.
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Quien cerca de él adorna nuestro coro
fue el Pedro que al igual que aquella viuda,
su tesoro ofreció a la Santa Iglesia.

La quinta LUZ de todas la más bella,
respira tanto amor, que todo el mundo
saber aquí desea sus noticias;

dentro está la alta mente, en la que tanto
saber latió, que si lo cierto es cierto,
a tanto ver no surgió aún un segundo.

Ve la LUZ de aquel cirio junto a ella
que aun en carne mortal por dentro supo

la angélica natura y sus oficios.

En la LUZ pequeñita está riendo
el abogado de la época cristiana
cuyos latines a Agustín sirvieron.

CANTO XIV

Que al uno y dos y tres que siempre vive
y reina siempre en tres y en dos y en uno,
nunca abarcado y abarcando todo,

tres veces le cantaba cada una
de esas almas con una melodía,
justo precio de mérito cualquiera.
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Y escuché dentro de la LUZ más santa
del menor círculo una voz modesta,
quizá cual la del Ángel a María,

responder: «Cuanto más dure la dicha
del paraíso, tanto a nuestro amor
ha de ESPLENDER tal vestidura.

De nuestro ARDOR LA CLARIDAD PROCEDE;
POR LA VISIÓN ARDEMOS, y esa es tanta,
cuanta gracia a su mérito se otorga.

Cuando la carne gloriosa y santa
vuelva a vestirnos, estando completas
nuestras personas, aún serán más gratas;

pues se acrecentará lo que nos dona
de LUZ gratuitamente el bien supremo,
y es una LUZ que verlo nos permite;

por lo que la VISIÓN más se acrecienta,
crece el ARDOR QUE EN ELLA SE HA ENCENDIDO,
y crece el RAYO que procede de éste.

Pero como el carbón que da una LLAMA,
y sobrepasa a aquella por su BRILLO,
de forma que es visible su apariencia;

así este RESPLANDOR que nos circunda
vencerá la apariencia de la carne
que aún está recubierta por la tierra;
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y no podrá cansarnos LUZ tan grande:
porque ha de resistir nuestro organismo
a todo aquello que cause deleite.»

Tan acordes y prontos parecieron
diciendo «Amén» el uno y otro coro,
cual si sus cuerpos muertos añoraran:

y no sólo por ellos, por sus madres,
por sus padres y seres más queridos,
y que fuesen también eternas LLAMAS.

De claridad pareja entorno entonces,
nació un FULGOR encima del que estaba,

igual que un horizonte se ILUMINA.

Y como a la caída de la noche
nuevos FULGORES surgen en el cielo,
ciertos e inciertos ante nuestra VISTA,

me pareció que en círculo dispuestas
unas nuevas sustancias contemplaba
por fuera de las dos circunferencias.

¡Oh RESPLANDOR veraz del Santo Espíritu!
¡qué INCANDESCENTE apareció de pronto
a mis OJOS que no lo soportaron!

Mas Beatriz tan sonriente y bella
se me mostró, que entre aquellas VISIONES

108



Recobraron mis OJOS la potencia
de levantarse ; y nos vi trasladados
solos mi dama y yo a gloria más alta.

Bien advertí que estaba más arriba,
por el ÍGNEO ESPLENDOR DE AQUELLA ESTRELLA,
mucho más rojo de lo acostumbrado.

De todo corazón, con la palabra
común, hícele a Dios un HOLOCAUSTO,
como a la nueva gracia convenía.

Y apagado en mi pecho aún no se hallaba
del sacrificio el FUEGO; cuando supe
que era mi ofrenda fausta y recibida;

que con tan grande BRILLO Y TANTO FUEGO
UN RESPLANDOR SALÍA DE SUS RAYOS
que dije: «¡Oh Helios, cómo los adornas!»

Cual con mayores y menores LUCES
blanquea la GALAXIA entre los polos
del mundo, y a los sabios pone en duda;

así formados hacían los RAYOS
en el profundo Marte el santo signo
que del círculo forman los cuadrantes.

Aquí vence al ingenio la memoria;
que aquella Cruz RESPLANDECÍA a Cristo,
y no encuentro un ejemplo digno de ello;
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mas quien toma su cruz y a Cristo sigue,
podrá excusarme de eso que no cuento
viendo en aquel albor RADIAR a Cristo.

CANTO XV

Cual por los cielos puros y tranquilos
de cuando en cuando cruza un raudo FUEGO
y atrae la VISTA que está distraída,

y es como un ASTRO que de sitio mude,

sino que en el lugar donde se ENCIENDE
no se pierde ninguno, y dura poco:

tal desde el brazo que a diestra se extiende
hasta el pie de la cruz, corrió una ESTRELLA
DE LA CONSTELACIÓN QUE ALLÍ RELUMBRA;

no se apartó la gema de su cinta,
mas pasó por la línea radial
cual FUEGO por detrás del alabastro.

Fue tan piadosa la sombra de Anquises,
si a la más alta musa damos fe,
reconociendo a su hijo en el Elíseo.

«¡O sanguis meus ! ¿a superinfusa
gratia Dei, sicut tibi cui
bis unquam coeli janua reclusa?»
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Dijo esa LUZ llamando mi atención;
luego volví la VISTA a mi señora,
y una y otra dejáronme asombrado;

pues ARDÍA EN SUS OJOS tal sonrisa,
que pensé que los míos tocarían
el fondo de mi gloria y paraíso.

Luego gozoso en VISTA y en palabras,
el espíritu dijo aún otras cosas
que no las entendí, de tan profundas;

y no es que por su gusto lo escondiera,
mas por necesidad, pues su concepto
al ingenio mortal se superpone.

Y cuando el arco del afecto ARDIENTE
se calmó, y descendieron sus palabras
al nivel de nuestro intelecto,

la cosa que escuché primeramente
«¡Bendito seas -fue- tú, el uno y trino,
que tan cortés has sido con mi estirpe!»

Y siguió : «UNA HAMBRE GRATA Y LEJANA,
tomado de leer el gran volumen
del cual el blanco y negro no se mudan,

has satisfecho, hijo, en esa LUZ
desde la cual te hablo, gracias a ésa
que alas te dio para tan alto vuelo.
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CANTO XVII

Por el amargo mundo sempiterno,
y por el monte desde cuya altura
me elevaron los OJOS de mi dama,

y en el cielo después, de LUZ EN LUZ,
aprendí muchas cosas, que un agriado
sabor daría a muchos si las cuento;

mas si amo la verdad tímidamente,
temo perder mi fama entre esos hombres
que a nuestro tiempo han de llamar antiguo.»

LA LUZ donde reía mi tesoro,
que allí encontré, CENTELLEÓ PRIMERO,
COMO AL RAYO DE SOL UN ÁUREO ESPEJO.

CANTO XXII

Como ella me indicó, VOLVÍ LOS OJOS
Y VI CIEN ESFERITAS, que se hacían
aún más hermosas con sus mutuos RAYOS.

Yo estaba como aquel que se reprime
la punta del deseo, y no se atreve
a preguntar, porque teme excederse;
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y la mayor y la más ENCENDIDA
de aquellas perlas vino hacia adelante,
para dejar satisfecho mi anhelo.

Dentro de ella escuché luego: «Si vieses
la caridad que entre nosotras ARDE,
lo que piensas habrías expresado.

Mas para que, esperando, no demores
el alto fin, habré de responderte
al pensamiento sólo que así guardas.

El monte en cuya falda está Cassino
estuvo ya en su cima frecuentado
por la gente engañada y mal dispuesta;

y yo soy quien primero llevó arriba
el nombre de quien trajo hasta la tierra
esta verdad que tanto nos ensalza;

y BRILLÓ tanta gracia sobre mí,
que retraje a los pueblos circundantes
del culto impío que sedujo al mundo.

los otros FUEGOS fueron todos hombres
contemplativos, de ese ARDOR QUEMADOS
del que flores y frutos santos nacen.

Está Macario aquí, y está Romualdo,
y aquí están mis hermanos que en los claustros
detuvieron sus almas sosegadas.
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Y yo a él: «El afecto que al hablarme
demuestras y el benévolo semblante
que en todos vuestros FUEGOS veo y noto,

de igual modo acrecientan mi confianza,
como hace al SOL la rosa cuando se abre
tanto como permite su potencia.

Te ruego pues , y tú, Padre , concédeme
si merezco gracia semejante,
que pueda ver tu imagen descubierta.»

CANTO XXIII

Mas poco fue del uno al otro instante
de que esperara , digo , y de que viera
que el cielo más y más RESPLANDECÍA;

Y Beatriz dijo: «¡Mira las legiones
del triunfo de Cristo y todo el fruto
que recoge el girar de estas ESFERAS!»

Pareció que le ardiera todo el rostro,
y tanta dicha llenaba sus OJOS,
que es mejor que prosiga sin decirlo.

Igual que en los serenos PLENILUNIOS
con las eternas ninfas Trivia ríe
que coloran el cielo en todas partes,
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vi sobre innumerables LUMINARIAS
UN SOL QUE A TODAS ELLAS ENCENDÍA,
igual que el nuestro a las altas ESTRELLAS;

y por la VIVA LUZ transparentaba
LA LUCIENTE SUSTANCIA, TAN RADIANTE
A MI VISTA, QUE NO LA SOPORTABA.

¡Oh Beatriz, mi guía dulce y cara!
Ella me dijo: «Aquello que te vence
es virtud que ninguno la resiste.

Allí están el poder y la sapiencia
que abrieron el camino entre la tierra
y el cielo, tanto tiempo deseado.»

Cual FUEGO de la nube se desprende
por tanto dilatarse que no cabe,
y contra su natura a tierra cae,

mi mente así , después de aquel manjar,
hecha más grande se salió de sí
y recordar no puede en que devino.

«Los OJOS abre y mira cómo soy;
has contemplado cosas, que te han hecho
capaz de sostenerme la sonrisa.»

Yo estaba como aquel que se resiente
de una VISIÓN que olvida y que se ingenia
en vano a que le vuelva a la memoria,
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cuando escuché esta invitación, tan digna
de gratitud, que nunca ha de borrarse
del libro en que el pasado se consigna.

Si ahora sonasen todas esas lenguas
que enriquecieron Polimnia y sus hermanas
con su LECHE DULCÍSIMA

en mi ayuda, ni un ápice dirían
de la verdad, cantando la sonrisa
santa y cuánto ALUMBRABA al santo rostro.

Y así al representar el Paraíso,
debe saltar el sagrado poema,
como el que halla cortado su camino.

Mas quien considerase el arduo tema
y los humanos hombros que lo cargan,
que no censure si por debajo tiembla:

no es derrotero de barca pequeña
el que surca la proa temeraria,
ni para un timonel que no se exponga.

«¿Por qué mi rostro te enamora tanto,
que al hermoso jardín no te diriges
que se enflorece a los RAYOS de Cristo?

Este es la rosa en que el verbo divino
carne se hizo, están aquí los lirios
con cuyo olor se sigue el buen sendero.»
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Así Beatriz; y yo, que a sus consejos
estaba pronto, me entregué de nuevo

a la batalla de mis pobres OJOS.

Como a un RAYO DE SOL, que puro escapa
desgarrando una nube, ya un florido
prado mis OJOS, en la sombra, vieron;

vi así una muchedumbre de ESPLENDORES,
DESDE ARRIBA ENCENDIDOS POR ARDIENTES
RAYOS, sin ver de dónde procedían.

¡Oh, benigna virtud que así los colmas,
para darme ocasión a que te viesen
mis impotentes OJOS , te elevaste!

El nombre de la flor que siempre invoco
mañana y noche, me empujó del todo
a la CONTEMPLACIÓN DEL MAYOR FUEGO;

y cuando REFLEJARON MIS DOS OJOS
el cuál y el cuánto de la viva ESTRELLA
que vence arriba como vence abajo,

por entre el cielo descendió una LLAMA
que en círculo formaba una corona
y la ciñó y dio vueltas sobre ella.

Cualquier canción que tenga más dulzura
aquí abajo y que más atraiga al alma,
semeja rota nube que tronase,
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si al son de aquella lira lo comparo
que al hermoso ZAFIRO coronaba
del que el más claro cielo se enzafira.

«Soy el amor angélico, que esparzo
la alta alegría que nace del vientre
que fue el albergue de nuestro deseo;

y así lo haré, reina del cielo, mientras
sigas tras de tu hijo, y hagas santa
la ESFERA soberana en donde habitas.»

Así la melodía circular
decía, y las restantes LUMINARIAS

repetían el nombre de María.

El real manto de todas las ESFERAS

del mundo, que más hierve y más se aviva
al aliento de Dios y a sus mandatos,

tan encima tenía de nosotros
el interno confin, que su apariencia
desde el sitio en que estaba aún no veía:

y por ello mis OJOS no pudieron
seguir tras de esa LLAMA CORONADA
que se elevó a la par que su simiente.

Y como el CHIQUITÍN HACIA LA MADRE
ALARGA, LUEGO DE MAMAR, LOS BRAZOS
POR EL AMOR QUE AFUERA SE LE INFLAMA,
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los FULGORES arriba se extendieron
con sus penachos , tal que el alto afecto
que a María tenían me mostraron.

CANTO XXVI

Y como ahuyenta el sueño una LUZ VIVA,
pues la vista se acerca al RESPLANDOR
que atraviesa membrana tras membrana,

y al despertarlo aturde lo que mira,
pues tan torpe es la súbita vigilia
mientras la estimativa no le ayuda;

lo mismo de mis OJOS cualquier mota
me quitaron los OJOS DE BEATRIZ,
con RAYOS QUE MIL MILLAS REFULGÍAN:

y vi después mucho mejor . que antes;
y casi estupefacto pregunté
por una cuarta LUZ tras de nosotros.

Y mi señora: «Dentro de ese RAYO
goza de su hacedor la primer alma
que hubo creado la primer potencia.»

Como la fronda que inclina su copa
del VIENTO atravesada, y la levanta
por la misma virtud que la endereza,
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hice yo mientras ella estaba hablando,
asombrado, y después me recobré
con las ganas de hablar en las que ARDÍA.

«Oh fruto que maduro únicamente
fuiste creado -dije-, antiguo padre
de quien cualquier esposa es hija y nuera,

con la más grande devoción te pido
que me hables: advierte mi deseo,
que no lo expreso para oírte antes.»

Un animal a veces en un saco
se revuelve de modo que sus ansias
se advierten al mirar lo que le cubre;

y de igual forma el ánima primera
escondida en su LUZ manifestaba
cuán gustosa quería complacerme.

Y dijo: «Sin que lo hayas proferido,
mejor he comprendido tu deseo
que tú cualquiera cosa verdadera;

porque la veo en el veraz ESPEJO
que hace de sí REFLEJO en otras cosas,
mas las otras en él no se REFLEJAN.

Quieres oír cuánto hace que me puso
Dios en el bello Edén, desde donde esta
Señora tan larga subida te dispuso,
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y cuan largo fue el deleite de mis OJOS,
y la cierta razón de la gran ira,
y el idioma que usé y que inventé.

Ahora, hijo mío, no el probar del árbol
fue en sí mismo ocasión de tanto exilio,
mas sólo el que infringiese lo ordenado.

Donde tu dama sacara a Virgilió,
cuatro mil y tres cientas y dos vueltas
de SOL tuve deseos de esta junta;

y le vi que volvía novecientas
treinta veces a todas las ESTRELLAS
de su camino, cuando en tierra estaba.

La lengua que yo hablaba se extinguió
aun antes que a la obra inacabable
la gente de Nembrot se dedicara:

que nunca los efectos racionales,
por el placer humano que los muda
siguiendo al cielo, duran para siempre.

Es obra natural que el hombre hable;
pero en el cómo la naturaleza
os deja que sigáis el gusto propio.
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CANTO XXVIII

Luego que contra la vida presente
de los ruines mortales, me mostró
la verdad quien mi mente emparaísa,

cual la LLAMA DE UN HACHA EN UN ESPEJO
VE QUIEN CON ELLA POR DETRÁS SE ALUMBRA,
antes de que la VEA o la imagine,

y atrás se vuelve para ver si el VIDRIO
le dice la verdad , y ve que casa
con ella cual la música y su texto;

de igual forma recuerda mi memoria
que hice mirando a los HERMOSOS OJOS
donde hizo Amor su cuerda para HERIRME.

Y al volverme y al golpear los míos
lo que en aquellos cielos aparece,
cada vez que en sus giros se repara,

vi un punto que IRRADIABA TAN AGUDA
LUZ QUE LA VISTA QUE ENFOCABA EN ELLA
POR TAN GRANDE AGUDEZA SE CERRABA;

y la ESTRELLA que aquí menor parece,
LUNA parecería junto a ella,
si se pusieran una junto a otra.
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Acaso tanto cuanto cerca vemos
de su HALO LA LUZ que lo desprende
cuando son más espesos sus vapores,

distante de ese punto un CÍRCULO ÍGNEO
giraba tan veloz , que vencería
el curso que más raudo el mundo ciñe.

CANTO XXXI

Sus caras eran todas LLAMA VIVA,
de oro las alas , y tan blanco el resto,
que no es por NIEVE alguna superado.

Al bajar a la flor de grada en grada,
hablaban de la paz y del ardor
que agitando las alas adquirían.

El que se interpusiera entre la altura
y la flor tanta alada muchedumbre
ni el ver nos impedían ni el FULGOR:

pues la divina LUZ EL UNIVERSO
PENETRA , según éste lo merece,
de tal modo que nada se lo impide.

Este seguro y jubiloso reino,
que pueblan gentes antiguas y nuevas,
vista y amor a un punto dirigía.
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¡Oh LLAMA TRINA que en sólo una ESTRELLA
BRILLANDO ANTE SUS OJOS las alegras!
¡Mira esta gran tempestad en que estamos!

CANTO XXXIII

Los OJOS que venera y ama Dios,
fijos en el que hablaba, demostraron
cuánto el devoto ruego le placía;

luego a la eterna LUZ se dirigieron,
en la que es impensable que penetre
tan claramente el OJO de ninguno.

Y yo que al final de todas mis ansias
me aproximaba , tal como debía,
puse fin al ARDOR de mi deseo.

Bernardo me animaba, sonriendo

a que mirara abajo, mas yo estaba

ya por mí mismo como aquél quería:

pues mi MIRADA, volviéndose pura,
más y más penetraba por el RAYO
DE LA ALTA LUZ que es cierta por sí misma.

Fue mi VISIÓN mayor en adelante
de lo que puede el habla, que a tal vista,
cede y a tanto exceso la memoria.
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Como aquel que en el sueño ha visto algo,
que tras el sueño la pasión impresa
permanece, y el resto no recuerda,

así estoy yo, que casi se ha extinguido
mi VISIÓN mas destila todavía
en mi pecho el dulzor que nace de ella.

Así la NIEVE con el SOL se funde;
así al VIENTO en las hojas tan livianas
se perdía el saber de la Sibila.

¡Oh SUMA LUZ que tanto sobrepasas
los conceptos mortales, a mi mente
di otro poco, de cómo apareciste,

y haz que mi lengua sea tan potente,
que una CHISPA tan sólo de tu gloria
legar pueda a los hombres del futuro;

pues, si devuelves algo a mi memoria

y resuenas un poco en estos versos,

tu victoria mejor será entendida.

CREO, POR LA AGUDEZA QUE SUFRÍ
DEL RAYO, QUE SI MIS OJOS NO RETIRO
HUBIÉSEME CEGADO.

Y esto, recuerdo, me hizo más contumaz
en sostenerla, tanto que junté
con la bondad infinita mi VISTA.
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¡Oh gracia tan copiosa, que me dio
valor para MIRAR LA LUZ ETERNA
TANTO COMO LA VISTA CONSENTÍA!

En su profundidad vi que se ahonda,
atado con amor en un volumen,
lo que en el mundo se desencuaderna:

sustancias y accidentes casi atados
junto a sus cualidades, de tal modo
que es sólo DÉBIL LUZ esto que digo.

Creo que vi la forma universal
de este nudo, pues siento, mientras hablo,

que más largo se me hace mi deleite.

Me causa un solo instante más olvido
que veinticinco siglos a la hazaña
que hizo a Neptuno de Argos asombrarse.

Así mi mente, toda suspendida,
MIRABA FIJAMENTE, atenta, inmóvil,
y siempre de mirar sentía anhelo.

Quien ve esa LUZ de tal modo se vuelve
que por ver otra cosa es imposible
que de ella le dejara separarse;

pues el bien, al que va la voluntad,
en ella todo está, y fuera de ella
lo que es perfecto allí, es defectuoso.
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Han de ser mis palabras desde ahora,
más cortas, y esto sólo a mi recuerdo,
que las de un NIÑO QUE AÚN EL PECHO MAMA.

No porque más que un solo aspecto hubiera
en la RADIANTE LUZ QUE YO VEÍA,
que es siempre igual que como era primero;

mas por mi VISTA que se enriquecía
cuando MIRABA su sola apariencia,
cambiando yo, ante mí se transformaba.

En la profunda y clara subsistencia
de la alta LUZ tres círculos veía
de una misma medida y tres colores;

y REFLEJO del uno el otro era,
como el IRIS DEL IRIS, y otro un FUEGO
que de éste y de ése igualmente viniera.

¡Cuán corto es el hablar, y cuán mezquino
a mi concepto! y éste a lo que vi,
lo es tanto que no basta el decir «poco».

¡Oh LUZ eterna que sola en ti existes,
sola te entiendes, y por ti entendida
y comprensible, te amas y recreas!

El círculo que había aparecido
en ti como una LUZ QUE SE REFLEJA,
examinado un poco por mis OJOS,
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en su interior , de igual color pintada
me pareció que estaba nuestra efigie:
y por ello mi VISTA en él ponía.

Cual el geómetra todo entregado
al cuadrado del círculo , y no lo encuentra,
pensando , ese principio que precisa,

estaba yo con esta VISIÓN nueva:
quería ver el modo en que se unía
al círculo la imagen y en qué sitio;

pero mis alas no eran para ello:
si en mi mente no hubiera golpeado
un FULGOR que sus ansias satisfizo.

Fuerzas faltaron a la alta fantasía;
mas ya mi voluntad y mi deseo
giraban como ruedas que impulsaba el Amor
que mueve el SOL Y LAS ESTRELLAS.
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LOS ARQUETIPOS CÓSMICOS DE

PETRARCA

¿Llamáis a los poetas mentirosos y necios? No, ellos cantan la verdad
hasta a los despreciables oídos sordos. ¿Llamáis pueril a nuestro
esfuerzo? ¡Ah, mirad las nobles palabras de los mayores!

Una cierta fuerza divina del espíritu se alberga en los poetas; ellos
cubren la belleza de las cosas como un velo engañoso, que sólo un ojo
avizor puede penetrar.

PETRARCA
(Epístola en defensa de la poesía)

La contribución que he hecho a la psicología estriba en haber descu-
bierto que los arquetipos del inconsciente colectivo -que Jung
relacionó a los lenguajes mitológico y esquizofrénico - son de base
oral-sexual , o sea, que el trauma oral sufrido por un ser humano en su
infancia, cuando lo recuerda en sus sueños, inspiración diurna o en
estados "borderline" o esquizoides, suele proyectarlo en sus poemas u
obras de arte en forma de arquetipo como si millones de seres antes
que él hubieran sufrido una experiencia oral traumática similar en el
decurso evolutivo del hombre en la tierra.

Significa esto que la teoría oral-sexual de los traumas infantiles de
Freud, encaja perfectamente con la teoría del inconsciente colectivo de
Jung. Como resultado de la conciliación entre las teorías freudiana y
junguiana, debida a mi descubrimiento de constantes en la poesía, se
crea la nueva tesis del protoidioma (la palabra protolenguaje fue
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acuñada por Leibnitz) que establece la existencia de los temores orales
erotizados de la humanidad en forma de arquetipos heredados. Esto
significa que no puede haber neotipos como lo advierte Jung en el
capítulo II Un acercamiento psicológico al dogma de la trinidad de
su libro Psicología y religión : oeste y este:

Un símbolo no se puede mandar a hacer como al racionalista le
gustaría creer.

En su artículo Sobre la relación de la psicología analítica y la poesía
de su libro El espíritu en el hombre , en el arte y en la literatura
(1922) Jung nos ofrece su imagen psíquica del símbolo, y de la
importancia que tendría el día que se descubriese su significado:

La imagen primordial , o arquetipo, es una figura ya sea demonia-
ca, humana o procesal que continuamente resurge en el curso de la
historia y aparece cada vez que la fantasía creativa se expresa
libremente. Es, pues, esencialmente una figura mitológica. Cuando
examinamos estas imágenes más de cerca, nos encontramos que le
dan forma a un sinnúmero de experiencias típicas de nuestros
antepasados . Son, por así decirlo, el residuo psíquico de innume-
rables experiencias del mismo tipo. Ellas representan un retrato de
la vida psíquica en general, divididas y proyectadas en las diversas
figuras del panteón mitológico. Mas las figuras mitológicas, a su
vez, son productos de la fantasía creativa y están todavía por
traducirse al lenguaje conceptual . Sólo los comienzos de tal
lenguaje existen . Pero una vez que los conceptos necesarios
sean creados nos podrían ofrecer un entendimiento abstracto,
científico , de los procesos inconscientes que se ubican en las
raíces de las imágenes primordiales.
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En la advertencia al libro de Custance Sabiduría , locura y estupidez
(1951), cap . V, La psicogénesis de la enfermedad mental de su libro
La vida simbólica , dijo Jung:

Todavía recuerdo claramente la gran impresión que me causó
cuando logré por primera vez descifrar los aparentemente
complejos disparates de los neologismos esquizofrénicos, los
cuales tuvieron que ser más fáciles de descifrar que los jeroglifos
o las inscripciones cuneiformes. Mientras que éstas nos dan una
visión auténtica de la cultura intelectual del hombre antiguo
-esfuerzo que de ninguna manera puede ser subestimado- descifrar
los productos de la locura y de otras manifestaciones del incons-
ciente, desvela el significado de procesos psíquicos fundamentales
mucho más antiguos y abre el camino al sub-mundo o las regiones
remotas de la psique las que son la madre no sólo de los productos
mentales del pasado sino de la conciencia en sí.

Sigmund Freud (1856-1939), en Resumen del psicoanálisis, obra
escrita en 1923 y publicada cinco años más tarde, se refirió al
fenómeno de la creación poética (tomo XIX, El yo y el ello y otros
trabajos):

Hemos visto que una parte de la actividad mental humana se dirige
hacia la obtención del control sobre el mundo externo real. El
psicoanálisis nos señala que otra parte particularmente valiosa, la
de la dinámica mental creadora , se utiliza para la realización de
deseos, o sea para la satisfacción substitutiva de los deseos
reprimidos que, desde la primera infancia, persisten insatisfechos
en cada uno de nosotros. Entre estas creaciones cuyo nexo con el
incomprensible inconsciente siempre se sospechó, están los mitos
y los trabajos de literatura y arte fantásticos, por lo que las
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investigaciones del psicoanálisis han iluminado los campos de
la mitología, la ciencia de la literatura y la psicología de los
artistas . Bastaría mencionar los estudios de Otto Rank al respecto.

Hemos demostrado que los mitos y los cuentos de hadas pueden

ser interpretados al igual que los sueños, hemos andado por los

sinuosos caminos que conducen desde la compulsión del deseo
inconsciente hasta su realización como obra de arte, hemos

aprendido a entender la impresión emocional que causa la obra de

arte sobre el observador, y en el caso del artista, hemos aclarado su

identificación con el neurótico, así como su distinción del mismo,

y además hemos señalado la relación de su posición innata con sus

experiencias fortuitas y sus hazañas. La apreciación estética de los

trabajos de arte y la explicación del don artístico no están, en

verdad, entre las faenas del psicoanálisis; pero tal parece que esta
ciencia está en condiciones de emitir juicios decisivos en todo
asunto que concierna a la vida imaginativa del hombre.

Analicemos ahora un ejemplo mitológico. En el diálogo en que Isis le
advierte a su hijo Horus sobre las almas, en la III parte de El libro
sagrado de Hermes Trimegisto , se pueden observar los arquetipos
cósmicos:

Las almas iban a ser encarceladas en el cuerpo; algunas gemían y
se lamentaban a la manera como los animales salvajes en el
momento de sufrir la dura esclavitud y abandonar las queridas
soledades del desierto, combaten y se rebelan, rehusando seguir a
los que los han cazado. Algunas almas silbaban como SERPIEN-
TES; otras dejaban escapar gritos agudos y palabras de dolor, mirando
indistintamente arriba y abajo. -Gran cielo, decían, Príncipe de
nuestro reino, éter, aire, manos y ALIENTO de Dios soberano, y
vosotros ASTROS RESPLANDECIENTES, MIRADAS de los
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Dioses infatigables LUZ DE SOL Y DE LA LUNA nuestra
primera familia , ¡ qué desgarramiento y qué dolor ! ¿Abandonar esta
hermosa LUZ, esta ESFERA sagrada , todas las magnificencias del
polo, y el bienaventurado reino de los Dioses para ser precipitadas
y arrojadas en esas miserables y viles moradas ! ¿Qué crimen
hemos , pues , cometido para nuestra desgracia? ¿Cómo hemos
merecido , miserables pecadoras , los dolores que nos esperan? El
fin que nos aguarda es proveer a las necesidades de un cuerpo débil
y perecedero . Nuestros OJOS ya no verán las almas divinas.
¡Apenas podremos ya distinguir el cielo, nuestra primera morada!
Dejaremos de ver gradualmente . (Es la LUZ la que hace ver: los
OJOS por sí mismos nada pueden ver, dice Orfeo ). Por este
funesto castigo nos está privada la visión directa , pues sólo
podremos ver con la ayuda de la LUZ ; lo que tenemos son
ventanas , no OJOS . Será una pena para nosotras el sentir en el aire
el aliento fraternal de los VIENTOS sin poder dirigir el nuestro
hacia él , que tendrá por casa la prisión estrecha del pecho . Empero,
Tú, que nos echas , haciéndonos descender tan bajo desde tan alto,
pon un término a nuestras penas , Señor y Padre , que te has vuelto
tan pronto indiferente a tus obras . Fíjanos un límite , dígnate
dirigirnos las últimas palabras mientras podemos ver aún el
conjunto del mundo LUMINOSO.

Observemos en los siguientes escritos de cinco eminentes poetas, la
aparición de los arquetipos ESTRELLAS, OJOS, LUZ-FUEGO , tríade
que frecuentemente acaece en los poemas individuales y que, como
hemos dicho , está relacionada a los traumas oral-sexuales, en este
caso , de alucinación debido a la experiencia de haber estado a punto
de morir de hambre y sed, como ya lo hemos visto en los poemas de
Dante:
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Safo de Lesbos, poeta griega que floreció en el siglo VI a.C., A Atis:

Aunque ahora en Sardis
piensa en nosotros constantemente

y de la vida que compartimos.

Te VEÍA como a una diosa
y sobre todo le encantaba tu danza.
Ahora BRILLA entre mujeres lidias
como la LUNA de dedos de rosa
levantándose al atardecer y desapareciendo
todas las ESTRELLAS a su redor
y fluyendo LUZ a la vez por el mar salado
y por los campos densamente floridos,
LUCIENTES bajo el rocío.

Su LUZ se extiende sobre las rosas,
el tierno tomillo y el lozano nenúfar.

Seguido cuando delira
se acuerda de ti, dulce Atis
y el deseo le come el corazón
de que vayamos.

Cátulo (87-54 a.C.), en su libro Cármenes:

Preguntas Lesbia, cuántos besos tuyos
me sean bastantes y demasiados.
Cuan magno número de arena líbica
yace en Cirene, rica en laserpicio,
entre el oráculo de Jove ARDIENTE
y el sacro túmulo del viejo Bato;
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o cuántos ASTROS, al callar la noche,
MIRAN furtivos amores de hombres,
que beses tantos besos tú, bastante
es a Cátulo el loco, y demasiado,
que ni contarlos bien los curiosos
puedan, ni mala lengua hechizarlos.

Horacio (65-8 a. C.), en la Epístola a Numicio:

No sorprenderse de nada, Numicio, es quizás la única manera de
ser feliz.
Ese SOL, esas ESTRELLAS, esa sucesión regular de las estacio-

nes son cosa que muchos hombres la consideran sin la más leve

emoción.

¿Qué te parecen a ti los dones de la tierra y las riquezas que da el
mar a los árabes y a los apartados indios?
¿Qué piensas de los juegos, de los aplausos y de las preferencias
del pueblo idólatra?
¿De qué manera, con qué sentimiento, con qué OJOS hay que
contemplar todo esto?
Aquel que teme perder tales bienes no es más dichoso que aquel
otro que los desea para sí.
De uno y otro lado hay temor y tormento: el mismo fantasma los
atemoriza.
Regocíjese o laméntese, anhélese o témase, lo mismo da, si se mira

allende o aquende la esperanza y se está con los OJOS FIJOS y

el cuerpo y el alma en sopor y padecimiento.

El mismo sabio habrá de merecer el calificativo de demente y el
mismo justo el de inicuo si buscaran la virtud más allá de sus
debidos límites.
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Corre ahora tras la plata, los mármoles antiguos, los bronces, las
obras de arte; admira los colores de Tiro y las piedras preciosas;
regocíjate de que millares de OJOS te contemplan mientras
hablas; levántate muy de mañana y acude al Foro y no vuelvas a tu
hogar hasta la noche, no sea que Muto recoja más trigo que tú en
las tierras dotales, que ese hombre, salido de padres menos ilustres
que los tuyos te haga ¡oh indignidad! admirar su fortuna en lugar
de admirar él la tuya.
Todo lo que hay oculto bajo tierra, el tiempo lo sacará a la LUZ;
todo lo que hoy BRILLA, el tiempo lo cubrirá.

Propercio (47-15 a.C.), en su primera Elegía:

Cintia la primera, mísero , me cautivó con sus OJUELOS,
tocado por ningunas ARDIENTES ansias antes.
Allí, me hizo bajar las LUMBRES de mi constante soberbia,
Amor, y mi cabeza pisó con pies impuestos,
hasta que me enseñó a odiar a las castas muchachas,
ímprobo , y a vivir sin reflexión alguna.
Y ya durante todo un año este furor no me falta,
mas a tener me obliga , con todo, adversos dioses.
Milanio , oh Tulo, con no huir de ningunos trabajos,
aplastó la crueldad de la Jasida dura.
Pues a veces en los Partenios antros erraba demente;
iba también él a ver hirsutas fieras;
él también , golpeado por la LLAGA de la rama de Hileo,
HERIDO dio gemidos en las Arcadias peñas.

Pudo a la muchacha veloz haber, por eso , domado:
tanto en amor preces y beneficios valen.
Para mí , el tardo Amor ningunas artes medita,
ni recuerda ir, como antes, por conocidas vías.
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Mas vosotros, que el engaño tenéis de la LUNA atraída,
y el trabajo de hacer ritos en FUEGOS mágicos,
ea, vamos, a la mente de la dueña nuestra dad vuelta,
y ella más que mi rostro haced que palidezca.
Entonces creeré yo en vosotros, y en que ESTRELLAS y ríos
podéis conducir con cantos de Citina.
Mas vosotros, amigos, que tarde revocáis al caído,
buscad los auxilios para un no sano pecho.
Bravamente, la daga sufriremos y los FUEGOS crueles,
si hay libertad de hablar lo que la ira quiere.

Ovidio (43 a.C.-17 d.C.), en el libro segundo de Las metamorfosis:

¡Oh, el más encumbrado de los dioses! Si esto le place y lo he
merecido, ¿por qué están ociosos tus RAYOS? Permítase a la que
ha de perecer el sucumbir bajo la fuerza del FUEGO DE TU
RAYO y aliviar mi ruina, siendo tú el autor. Apenas entreabro mi
garganta al pronunciar estas palabras (el calor le había apretado la
boca); mira, ¡he aquí mis cabellos ABRASADOS y toda esta
abrasadora ceniza que cubre mis OJOS y mi rostro! ¿Me ofreces
esta recompensa, este precio, por mi fertilidad y mis deberes,
porque soporto las HERIDAS del corvo arado y de los rastrillos y
dejo que se me trabaje todo el año, porque suministro follaje a los
ganados, al género humano las cosechas, su dulce alimento, y
también el incienso para vosotros? Pero, no obstante, suponte que
yo he merecido esta calamidad, ¿qué han merecido las aguas, qué
tu hermano? ¿Por qué los mares que le tocaron en suerte, decrecen
y se alejan más del aire? Y si el reconocimiento de tu hermano y
mío no te conmueve lo más mínimo, ten piedad al menos de tu
cielo. Contempla a los dos polos; el uno y el otro echan humo; si
el FUEGO los consume, vuestras moradas se derrumbarán. He
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aquí que el propio Atlas padece y a duras penas sostiene sobre sus
hombros el eje del MUNDO EN LLAMAS. Si el mar, si la tierra,
si las regias mansiones del cielo perecen, nosotros nos veremos
envueltos en el primitivo caos. Aparta del INCENDIO. Si algo
queda todavía, y mira por la salvación del UNIVERSO.

Ahora estudiemos al primer humanista, quien en su adoración por
Laura sigue los pasos de Cátulo y Propercio.

Francesco Petrarca (1304-74) fue uno de los tres grandes poetas que
nos legó el renacimiento italiano , junto con Dante y Miguel Angel. Su
indiferencia hacia sus contemporáneos fue tal que en su soledad se
creó un mundo ideal poblado de grandes figuras de la antigüedad a
quienes escribía cartas, como aquella que le escribió a Homero que así
empieza:

No tuve la fortuna de aprender el griego, y la traducción latina, que
de vuestros poemas hicieron los romanos, se ha perdido...

En Mi secreto estableció un diálogo platónico con San Agustín que
actúa como el superyó que le reprocha a Petrarca su masoquismo
psíquico, causante de su depresión vital:

Tú, en particular, eres un verdadero genio en provocar tu propia
destrucción.

En cuanto al amor que Petrarca sufrió por Laura, le reprochó:

Piensa cómo durante todo ello, ella se comportó con alzado e
ingrato desdén.
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Petrarca comprueba las teorías de Edmundo Bergler sobre el amor
masoquista de los poetas ya sea éste platónico u homosexual.

En el proemio a Mi secreto , Petrarca confesó que una noche de
insomnio vio a su ánima:

Con gran sorpresa una mujer pareció estar presente enfrente de mí.

No sé cómo pudo haber estado allí y no puedo describir su

juventud radiante ni su belleza que correspondía sólo imperfecta-

mente a cualquier cosa de la experiencia humana, pero por su porte

y apariencia podía decir que era una mujer joven. Estuve deslum-

brado por la luz brillante que la rodeaba y no me atreví a

encontrar la mirada que fulgía de sus ojos como los rayos del
sol.

A continuación nos adentraremos en el universo arquetípico de este
enorme poeta:
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INFIERNO

XLI

Cuando del sitio suyo se remueve
el árbol que amó FEBO en cuerpo humano,
suspira y suda al martillar VULCANO
por dar temple a los RAYOS como debe.

Y Júpiter con ellos truena y llueve
sin más darse por César que por Jano;
la tierra llora, el SOL anda lejano
viendo que Dafne de otras aguas bebe.

Toma Saturno entonces fuerza y Marte
PLANETAS crudos , y el Orión armado
jarcias rompiendo va por toda parte;

y a Juno y a Neptuno , Eolo airado
sentirles hace en como ya se parte
el rostro de los cielos esperado.

LXXI

Porque la vida es breve
y al ingenio la empresa no es medida,
ni dél ni della mucho me confío,
aunque espero entendida
será mi pena allí donde ser debe;
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Goya. Camino de los infiernos.



que bien se llega allá el suspiro mío,
OJOS nido de amor tan dulce y pío.
A vos la vuelta da mi débil rima,
aunqu 'el grande placer la fortifica,
qu'el que de vos platica
en el sujeto tiene una gran cima,
y en alas amorosas
levantado el estilo le sublima;
así, con ellas vengo a decir cosas
qu'en mi corazón traigo asaz diosas.

No penséis que no siento
cuánto os injurio si a loaros vengo;
mas contrastar no puedo al gran deseo
que desde entonces tengo,
que vi lo que no cabe en pensamiento
y quererlo contar es devaneo
principio de mi dulce estado creo,
que nadie sino sola vos m'entiende.
Vuestros RAYOS ME VUELVEN PURO HIELO
con el desdén, y el velo
de mi bajeza es quien quizá me ofende.
¡Oh!, si esta mi creencia
el ARDOR no templase que M'ENCIENDE,
mi muerte sería dulce en su presencia,
y más la quiero que vida en su esencia.

Que yo no me deshaga,
tan flaco objeto a FUEGO tan potente,
no es del valor que de mí mismo tenga;
mas del temor urgente
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que en las venas la SANGRE HIELA vaga,
el pecho esfuerza a fin que más sostenga.
¡Oh raudos ríos!, sí hay quien os detenga.
¡Oh selvas, testimonio de mi vida,
qué veces ante vos llamé a la muerte!
¡Ay dolorosa suerte!,
mata al quedar, y no aprovecha huida;
aunque si por ventura
otro temor no hubiera ya salida
más breve diera a tanta desventura;
mas la culpa es de quien dello no cura.

Dolor, ¿por qué me inclinas
a decir lo que no quiero y lo dejo?

Permite vaya do el placer me lleva.

De vos ya no me quejo,

OJOS , QUE SOIS DOS LUMBRES peregrinas,
ni del que contra mí su fuerza prueba.
Bien veis cómo en colores mil renueva
mi cara Amor, sin orden, a su grado,
y así podréis pensar lo de allá dentro;
de noche y día le encuentro
con el poder qu'en vos tiene ayuntado.
LUMBRES QUE TODO VEIS
(salvo qu'el veros solo os han quitado)
los ratos que esa gracia a mí volvéis,
bien entiendo entendéis lo que podéis.

Si a vos fuese tan nota
la belleza increíble y sublimada
de que yo trato, como a quien la MIRA
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en éxtasis arrobada
sería mi alma en ver que no es remota
de ese don natural que os abre y gira.
¡Feliz el alma que por vos suspira!
celestes LUMBRES por quien sólo quiero
la vida , que sin vos nada me es caro,
decid, ¿por qué tan raro
me dais aquello porque veis que muero?
¿Y por qué tiernamente
mi estrago no miráis tan lastimero?
¿Por qué me despojáis tan de repente
del bien qu 'el alma mía en veros siente?

LXXIII

Pues que por mi destino
siempre este mi deseo me hace fuerza,
que dígalo por qué suspiro tanto,
amor que a tal me fuerza
me sea guía, y muéstreme el camino
y mi deseo acuerde con el canto.
Mas no que al corazón destiemple tanto
con sobra de dulzura, como suelo,
viendo lo que otro alguno nunca vio,
que voy siempre ENCENDIDO.
Ni por mi ingenio de que más recelo
como a veces sucede,
hallo en mi pecho el FUEGO falto un pelo;
mas mis palabras hacen casi adrede
que como NIEVE al SOL deshecho quede.
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Al comenzar creía
que pudiera encontrar para mi ARDIENTE deseo
con tregua o con reposo alguno breve.
Esta esperanza, creo,
fue causa de decir lo que sentía
y al tiempo se retira que no debe:
mas conviene que yo mis fuerzas pruebe,
continuando la empresa comenzada
tanto puede el querer que me despierta
y la razón va muerta,
y aun del todo la rienda es ya quebrada,
haga Amor que yo diga
de suerte que en llegando a ser tocada
la oreja de la mi dulce enemiga
la vuelva de piedad siquiera amiga.

Si en el siglo pasado,
cuando el honor en más era tenido,
muchos con una industria diligente
el mundo han inquirido
y mil tierras y mares rodeado
solo por un contento algo aparente;
pues que Dios y natura largamente
tanta virtud pusieron a porfia
en las LUMBRES que engendran mis consuelos,
de estos dos arroyuelos
pasar no me conviene ni querría;
aquí siempre recorro
como a fuente caudal de mi alegría,
y aun cuando a muerte deseando corro
con solamente verlos me socorro.
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XC

Aquel cabello de oro era esparcido
al aura , que en mil nudos le enlazaba,
y la LUZ en extremo RELUMBRABA
DEL SOL, que de mí suele andar huido.

Mostrábaseme el rostro enternecido
no sé si de verdad o me engañaba;
pues si en mi SENO yesca tal estaba,
¿qué hay que espantar de verme así ENCENDIDO?

Su contoneo no era acá del suelo,
y su voz se mostraba más que humana.
Un ángel parecía en el aseo;

Un VIVO SOL un no sé qué del cielo...
Y aunque algo menos fuera (que no creo),
no porque el arco afloje llega sana.

C

La gloriosa ventana do se muestra
un SOL , queriendo y otra casi a nona;
y aquella a donde el aire frío asona
cuando ejercita Bóreas más su diestra;

y el peñasco do está la Reina Nuestra
sentada, a do consigo algo razona;
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y los lugares do la hierba prona
de sus pies seña alguna nos demuestra.

El paso donde Amor me asió primero
y la nueva estación que de año en año
vuelve el día mismo a refrescar mi LLAGA;

el dulce platicar, el rostro extraño
que en mi corazón veo siempre entero,
son causa qu'en mí el FUEGO no se apaga.

CXLII

Hacia la sombra de unas lindas hojas
me retiré por sólo huir la LUMBRE
que en tierra acá me ARDÍA desde el cielo,

al tiempo que la NIEVE de los cerros

l'aura alejaba que renueva el tiempo
con flores en las hierbas y en los ramos.

No vio el mundo jamás tan lindos ramos
ni VIENTO meneó tan verdes hojas
como aquellas que vide en aquel tiempo;
tal que temiendo de la ARDIENTE LUMBRE
busqué refugio y sombra y no de cerros,
sino del árbol que es tan grato al cielo.

Un lauro entonces me libró del cielo;
después con el deseo de sus ramos
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le procuré por selvas y por cerros,
ni jamás pude hallar troncón ni hojas
tan veneradas desde la alta LUMBRE
que no mudasen algo con el tiempo.

Por tanto firme más de tiempo en tiempo,
siguiendo a donde me llamaba el cielo,
guiado de una dulce y clara LUMBRE
volví devoto a los primeros ramos;
y cuando en tierra caen ya las flores,
y cuando verdes hace el SOL los cerros.

Campiñas, peñas, selvas, ríos, cerros,
cuanto hay criado vence y muda el tiempo;
así pido perdón a aquestas hojas
si volviendo después años el cielo
propuse huir la liga destos ramos,
luego que comencé de VER LA LUMBRE.

Tanto me plugo aquella DULCE LUMBRE
que anduve rodeando grandes cerros
por me acercar a los amados ramos;
mas el corto vivir, lugar y tiempo
me muestran el camino de ir al cielo
tras el fruto, y que olvide ya las hojas.

Otro amor, otras hojas y otra LUMBRE,
otro al cielo subir por otros cerros
busco (que es ya bien tiempo) y otros ramos.
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CXLVI

Alma de ARDIENTES virtudes adornada
de quien tanto pregono y tanto escribo;
torre de castidad en la cual vivo
sobre un valor firmísimo fundada.

¡Oh de FUEGO y de rosas matizada
falda de viva NIEVE, espejo altivo
do me reveo ! ¡Oh mi norte excesivo
que vence a toda LUZ DEL SOL prestada!

Si algo volara más mi poesía
de vuestro nombre inquiera Thile y Batro
la Tana, Nilo, Atlante, Olimpo y Calpe.

Mas pues darle no puedo a todas cuatro
partes del mundo, oirálo todavía
la que Apenino parte y cerca el Alpe.

CXLVII

Cuando este mi querer tras sus intentos
guiarme quiere con ESPUELA DURA,
y de la usada ley pasar procura
por hacer mis espíritus contentos;

haya quien los temores y ardimientos
de mi corazón lee en mi figura,
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la cual de sus empresas poco cura,
echando de sí RAYOS por momentos.

Él da la vuelta atrás , como el que airado
golpe teme de RAYO antes que HIERA,
que gran temor a gran deseo enfrena.

Mas la flaca esperanza y FUEGO HELADO
del alma que se ve como en vidriera
con el mismo mirar se reaserena.

CLXII

Alegres flores , yerbas agraciadas,
que mi señora oprime algo pensando,
playas que vais sus hablas escuchando,
suelo que de sus pies ves las pisadas.

Y vos, violetas frescas , regaladas,
vos plantas , que de amor muestra estáis dando,
selvas , a quien el SOL está ayudando
y os hace con sus RAYOS sublimadas.

Terreno deleitable y puro río
que con tus aguas bañas tal lindeza
de donde cobras toda tu hermosura.

¡Ay cuánta envidia os tiene el pecho mío!
No se halle en vos de hoy más PEÑA O DUREZA
qu'en mi FUEGO no aprenda más blandura.
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cxcv

De día en día mudo rostro y pelo
y mi dulce deseo no se olvida,
y aun hasta ahora rama no hay cogida
del árbol que no teme SOL ni HIELO.

Será seca la mar , sin SOL el cielo
primero que no tema y que no pida
su sombra, y que no sea aborrecida
y amada esta mi LLAGA que mal celo.

Remedio de mi daño no lo espero
hasta que parte a parte me deshaga
o mi enemiga en mí sea más pía.

Imposible será, decirlo quiero
que otro que muerte o ella de esta LLAGA
sanarme pueda o darme mejoría.

CXCVIII

Laura que al claro SOL desplega y vibra
el oro que Amor hila de su mano
me arma un lazo de invierno y de verano
que todos los espíritus me criba.

Médula en hueso alguno o SANGRE en fibra
no tengo que no tiemble, si cercano

152



me veo a quien en peso muy liviano
a su modo mi muerte y vida libra,

en viendo aquella LUMBRE A DO M'ENCIENDO,
y CENTELLEAR los nudos que me asieron
o del izquierdo lado o del derecho.

Hablar no sé por más que lo pretendo:
tales las LUMBRES SON QUE ME ENCENDIERON,
y en tan grande dulzura soy deshecho.

CCXX

¿A dónde halló el Amor la rica vena
de oro tan acendrado? ¿De qué ESPINAS
cogió tan lindas rosas? ¿De tan finas
heladas a qué dio su pulso y vena?

¿Y aquellas perlas do quiebra y enfrena
las dulcísimas hablas peregrinas?
¿Y de dónde bellezas tan divinas
de frente, como el cielo o más serena?

¿De qué ángeles cogió y de qué ESFERA
aquel suave son que así me aterra
que ha dejado mi vida en sólo un pelo?

¿De qué SOL PROCEDIÓ LUZ TAN ENTERA
DE AQUELLOS OJOS, paz mía y mi guerra,
qu'en medio me ARDEN DEL FUEGO Y DEL HIELO?
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ccxxl

¿Cuál fuerza o cual destino o cuál engaño
me vuelve al campo estando desarmado?
pues voy vencido y cuando he bien librado
temor cobro, y si muero ¿hay mayor daño?

Daño no, mas provecho tan extraño
es aquel RESPLANDOR que me ha cercado,
sin que jamás un punto haya aflojado,
aunque he llegado ya al vigésimo año.

De muerte siento tragos si despliega
los OJOS DESDE LEJOS CENTELLEANDO,
más si después más cerca me los hallo,

con tal dulzura amor viene picando,
que es por demás decillo ni pensallo,
que mi ingenio aunque vuele allá no llega.

CCXLI

Aquel señor que ante él nada aprovecha
huir ni s'esconder , ni otra guarida,
me tuvo de placer Palma ENCENDIDA
con una ARDIENTE y AMOROSA FLECHA.

Y aunque fue la primera harto derecha
y de muerte, por dar mayor HERIDA
con jara en agua de piedad teñida,
de aquí y de allí me asalta y más m'estrecha.
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De una LLAGA REBOSA FUEGO Y LLAMA,
destotra por mis OJOS la querella
ondas saca por sólo lo que veo.

Y con DOS FUENTES SOLA UNA CENTELLA
NO SE APAGA DEL FUEGO QUE ME INFLAMA,
antes por la piedad crece el deseo.

Una dama debajo un verde lauro
vide más blanca y fría que la NIEVE,
nunca del SOL HERIDA en hartos años.
Su hablar y sus cabellos y su vista
me agradaron, así que ante mis OJOS
la traigo, o sea en llano o en alta cima.

Mis pensamientos creo habrán su cima
cuando sin verdes hojas se halle lauro,
y cuando se enjugaren estos OJOS
verán HELARSE EL FUEGO , ARDER LA NIEVE,
que todo me es contrario , de la vista
o manos pongo y celo ha mucho años.

Mas porque vuelve el tiempo con los años
y en un punto el vivir llegue a su cima,
con el cabello negro o blanco en vista
la sombra seguiré del dulce lauro
por el ARDIENTE SOL y por la NIEVE
hasta cerrar del todo aquestos OJOS.
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No se han visto jamás tan lindos OJOS
en los presentes ni en pasados años,
que me derriten como el SOL la NIEVE,
y dello es el arroyo que esta cima
divide de lo llano y riega el lauro,
que es un DIAMANTE, aunque es blando a la vista.

Yo tomo de mudar antes mi vista
que con piedad me muestre sus DOS OJOS
el ídolo que adoro en vivo lauro;
que si al contar no yerro, hoy ha siete años
que suspirando voy de cima en cima,
la noche y día , al SOL y al VIENTO Y NIEVE.

Mas dentro FUEGO y fuera blanca NIEVE

con estos pensamientos y otra vista

llorando siempre iré por cualquier cima.

Quizá que haré volver píos los OJOS

de alguno que vendrá de aquí a mil años,
si tanto vivir puede un verde lauro.

Al lauro, y aun al SOL que da en la NIEVE
vence el cabello en vista, que mis OJOS
y mis años conducen a su cima.
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PURGATORIO

LXX

¡Ay vagos pensamientos, que llevado
me habéis de paso en paso a tanta alteza!
Bien véis de mi señora la dureza
y el PECHO DE DIAMANTE no labrado,
que tan bajo MIRAR no se ha dignado
que de mi desconsuelo
se cure, ni aun el cielo
lo quiere, aunque más quejas le haya dado;
que como dentro en el pecho me exáspero
así en mi hablar, también quiero ser áspero.

¿Qué digo, o dónde estoy, o quién me engaña?
Yo mismo a mí me daño, y mi deseo,
que aunque el cielo revuelto y lo rodeo,
ningún PLANETA, siento que me daña.
Si a mi vista el mortal velo enmaraña,
¿qué deben las ESTRELLAS,
ni otras mil cosas bellas?
Conmigo está quien contra mí se ensaña,
de su placer después que m'hizo grave
la dulce VISTA Y EL MIRAR suave.

Las cosas de qu'el mundo es adornado
salieron buenas del Maestro Eterno;
mas yo que tan adentro no discierno,
de una LUZ CLARA QUEDO DESLUMBRADO,
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y si la vuelta al CLARO SOL he dado
y verle no he podido,
ella la causa ha sido
que me CEGÓ CON SÓLO HABER MIRADO
aquella hermosura tan entera
al tiempo de mi dulce edad primera.

CVII

No veo a do escapar , aunque querría,
tal guerra me da aquel MIRAR extraño
que temo no destruya algún gran daño
mi pecho , donde tregua nunca había.

Yo de evadirme bien pretendería,
mas en mi muerte un RESPLANDOR TAMAÑO
SUS RAYOS CAUSAN, que al quindécimo año
ME CIEGAN harto más qu'el primer día.

Encuentro su retrato en toda parte
y no doy vuelta alguna que no vea
aquella o semejante LUZ presente.

Tan gran selva de un lauro verdeguea
que solo por doquier y por nuev'arte
mi enemigo me lleva fácilmente.
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CLI

Jamás de turbia tempestad marina
huir se vio cansado marinero
cual yo del pensamiento crudo y fiero
do me aguija el deseo y más me inclina.

Ni a mortal, VISTA JAMÁS LUZ divina
ligó como la mía aquel ligero
RAYO de negro y blanco verdadero
en donde Amor sus jaras de oro afina.

No CIEGO allí, mas con carcaj le veo
niño y desnudo, salvo que le cubre
vergüenza; y no pintado más en vivo.

De allí me muestra lo que a mil encubre,
pues en aquellos SOLES claro leo
cuando de Amor yo trato y cuando escribo.

CCXII

Beato en sueño y de penar contento,
de abrazar sombra y seguir 1'aura estiva,
nado en profunda mar, aro agua viva,
edifico en arena, escribo en viento.

Aposta sigo el SOL, aunque bien siento
que su LUZ MATA A MI VIRTUD VISIVA,
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sigo ligera cierva fugitiva
con buey enfermo, cojo, flaco y lento.

A toda cosa CIEGO y muy cansado,
llamo a mi daño, que este busco a tiento,
tras Laura, Amor y muerte me desvelo.

Así al año veinteno soy llegado
y cobro más dolor, pena y tormento:
en tal signo gusté cebo y anzuelo.

CCCXXXIX

Luego que abrió mi VISTA el claro cielo
y Amor me alzó sobre alas sensuales,
vi cosas nuevas, lindas, más mortales,
en un sujeto de terreno velo.

Las otras que encumbraba más el vuelo,
celestes formas, altas, inmortales,
por ser al intelecto desiguales,
no las sufrió mi VISTA que es del suelo.

Cuanto así della dije o he cantado
(qu'en pago por mí a Dios está rogando)
fue CENTELLICA de su abismo rara;

qu'estilo no se ha visto haber dejado
ingenio atrás, ni al SOL ESTAR MIRANDO
DIO MÁS VISTA ANTES DAÑA A LA MÁS CLARA.
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CCCLXIII

Muerte apagado ha el SOL QUE ME CEGABA,
SUS RAYOS EN TINIEBLAS HA TROCADO,
en olmos ha mis lauros transformado,
tierra es quien entre el HIELO me ABRASABA.

Faltado ha quien las penas me aliviaba,
falló quien daba aumento a mi cuidado,
mis esperanzas todas han faltado,
y el llanto mis OJOS anegaba.

En dulce libertad con amargura
fuera voy de la mano que solía
por mil maneras nuevas deshacerme.

Harto, así, de vivir quiero volverme
a aquel Señor que con sabiduría
gobierna el cielo y toda criatura.
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PARAÍSO

III

En el día que al SOL más se enturbiaron
los RAYOS por piedad del autor de ellos,
fui preso, y sin pensar, señora, vellos,
del todo vuestros OJOS me enlazaron.

El tiempo y triste ornato me engañaron,
que no pensé que Amor se hallase entre ellos,
así mis graves daños sin temellos
en el común dolor se comenzaron.

Hallóme Amor del todo desarmado
y por mis OJOS , ya DOS PURAS FUENTES,
al corazón se entró muy de callada.

El cierto ganó poco entre las gentes
HERIRME DE SAETA en tal estado
y el arco aun no mostraros siendo armada.

IX

Cuando el áureo PLANETA que señala
las horas vuelve a VERSE con el Toro,
cae tal virtud de sus dos cuernos FLAMANTES
que nada al mundo entonces se le iguala.
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Ni se entiende que allí toda su gala
en lo potente emplea, y su decoro
que al térreo humor oculto su tesoro
también parte, y le empreña y le regala

a fin que frutos vaya produciendo,
así ésta, puro SOL, que me sostiene
de amor palabras y obras en mí cría.

Mas venga ella sus RAYOS en mis OJOS
imprimiendo por cualquier modo o vía,
primavera jamás para mí viene.

XI

Por SOL dejar el velo ni por sombra
jamás, señora, os veo
después que conocisteis el deseo
que a mi corazón de otro amor descombra.

Cuando eran mis deseos más cubiertos
que ahora casi al fin me van llegando,
vi vuestro rostro de piedad ornado;
mas luego que os los fue el Amor mostrando

fueron vuestros cabellos encubiertos
y el dulce mirar vuestro refrenado.
Lo que más deseaba me es quitado,
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tan crudo es ese velo,
que por matarme o haga SOL, o HIELO,
a mí y a vuestros OJOS siempre asombra.

XVII

¡Qué lágrimas, ay triste, van lloviendo
de mis OJOS con viento congojoso,
cuando a miraros vuelvo deseoso
por quien me voy del mundo despidiendo!

Aunque por otra parte bien entiendo
que vuestra dulce risa, algún reposo
va dando a mi martirio más FOGOSO
mientras en vos los OJOS voy poniendo.

Después viendo con actos tan suaves
mis SOLES despedirse y ausentarse
helado quedo y doy diez mil suspiros.

Largada, al fin, con amorosas llaves
Palma con pena, viene a desgarrarse
del corazón, y sólo por seguiros.

XIX

De vista hay animales así pura
que van sin pena alguna al SOL MIRANDO;
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hay otros de tan flaca, que buscando
van las tinieblas y la noche oscura.

Hay también otros de una tal natura,
que porque el FUEGO es claro, revolando
andan en él, y así se van QUEMANDO:
yo triste destos sigo la locura;

que sin poder sufrir LUMBRE TAN CLARA
y sin buscar de nuevo algún camino
o tiempo más oscuro de la tarde,

con mis enfermos OJOS vuestra rara
vista siguiendo voy tras mi destino,
sabiendo bien que voy tras lo que me ARDE.

XXII

A cualquier animal que hay en la tierra,
salvo a los que del SOL HUYEN LA LUMBRE,
tiempo es de trabajar en cuanto hay día;
mas sus ESTRELLAS descubriendo el cielo
cuál vuelve a casa, cuál queda en la selva,
por reposar al menos hasta el alba.

Yo desde que comienza la linda alba
a sacudir la sombra de la tierra,
los brutos despertando en toda selva,
no he tregua con suspiros por la LUMBRE;
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después en viendo CENTELLEAR el cielo
voy lamentando y deseando el día.

Cuando la tarde cierra el claro día
y nuestra sombra a otros sirve de alba,
me vuelvo pensativo al crudo cielo
que me compuso de sensible tierra,
el día maldiciendo en que vi LUMBRE
que me hace parecer criado en selva.

No creo que paseo jamás en selva
de noche otra tal fiera ni de día,
como ésta por quien bramo a sombra y LUMBRE,
sin sueño me cansar de prima o alba,
que aunque yo sea mortal cuerpo de tierra
mi firme desear viene del cielo.

Quien antes que a ti vuelva, oh claro cielo,
o que debajo quede desta selva
(donde mi cuerpo al fin ha de ser tierra)
piedad en ella viese, que en un día
podría enmendar diez años, y ante l'alba
enriquecerme o cuando falta LUMBRE.

Quien la tuviese en yéndose la LUMBRE
deste hemisferio y NOS MIRASE EL CIELO
sola una noche, y no viniese l'alba
ni se me transformase en verde selva
por salir de mis brazos, como el día
que Apolo la seguía acá en la tierra.
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Mas yo seré so tierra en seca selva
y oscuro se verá de día el cielo
primero que tal alba me dé LUMBRE.

XXIV

Si aquella noble planta que tocada
no suele ser del RAYO FULMINOSO,
me concediera el ramo glorioso
que orna al que en Helicón hace morada,

no pudiera de mí no ser amada
la compaña que el vulgo más pomposo
desprecia, mas seguirla yo no oso
que Palas va de mí muy desviada.

Y no HIERVE la arena de Etiopía
al más ARDIENTE SOL, o de otra parte,
cual yo, perdiendo cosa a mí tan propia.

Buscad, pues, otra fuente que más harte
que la mía de humor padece inopia
salvo el que de mis OJOS se reparte.

XXIX

Verdes telas, rojizas, negras, cárdenas
jamás lució una dama como Laura,
ni mostró otra mujer tan bello pelo
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cogido en blondas trenzas,
como muestra mi amada,
que ha robado a mi pecho el albedrío
y me lleva tras sí tan suavemente
que apenas siento el peso de mi yugo.

Y aunque a veces el alma se dispone
a expresar el dolor que la atormenta,
llevada del martirio que padece,
la súbita VISIÓN de mi adorada
sujeta la razón que se perdía,
disipa de mi mente los delirios
y cambia sus enojos en donaires.

De cuanto por mi amor he ya sufrido
y tengo que sufrir aun todavía
hasta llenar el alma atribulada,
víctima de crueldad, tendré venganza;
aunque a veces su orgullo me confunde
y cierra el paso a la esperanza loca.

Mas el día y el instante en que las LUCES
vi despuntar en sus PUPILAS bellas
-que libran de otro amor todos los pechos-
aquellos, en verdad, fueron la causa
de esta vida doliente en que me encuentro,
y que pone temor al más valiente,
si no es de plomo o leño.

Aunque mi mal procede de mis OJOS,
que vieron a mi Laura incomparable,
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en vano encontraréis por esta causa
una lágrima en ellos.

¡Bendita tú , SAETA, que has caído
junto a mi corazón tan justamente
para que sienta allí más cerca el daño!
No lloro , aunque debieran mil raudales
brotar a cada paso de mis OJOS
y lavar las HERIDAS que me hicieron.

Yo cambio mi pensar a cada instante,
y los dos a la vez ya nos cansamos
en clavar en nosotros de continuo
la amada ESPADA que el dolor retuerce.
De ella pido a Dios que no me libre,
pues lleva rectamente hacia los cielos,
y no se aspira a ir al grande reino
en más segura nave.

Benigna ESTRELLA que compaña hiciste
al lado afortunado de tu madre,
cuando en tu cuerpo fue infundida el alma.
ESTRELLA terrenal , cual lauro verde
guarda tu honestidad , que es un tesoro,
cuyo limpio FULGOR jamás expira
ni VIENTO encontrará que la marchite.

Yo sé muy bien que fuera fastidioso
encerrar en mis versos su alabanza,
que exige mejor canto que la entone.
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¿En qué oscuro rincón de la memoria
podría dignamente aposentarse
tan grande honestidad, tan gran belleza,
señales una y otra de sus méritos
y de mi corazón divina llave?

En cuanto ALUMBRA EL SOL, Amor no tiene
prenda de más valor que tú, mi amada.

XXXI

Aquesta gentil alma que se parte
ante tiempo llamada a la otra vida,

si allá le dan la paga merecida

del cielo habrá la más beata parte:

Y si entre Venus queda y entre Marte
será la LUZ DEL SOL oscurecida,
porque a MIRAR belleza tan crecida
vendrán las almas desde toda parte.

Y si quedase atrás del cuarto nido
cualquiera de las tres por menos bella
quedaba, y ella por la más nombrada.

Ni tampoco en el quinto hará morada;
y si más vuela, veo ya vencido
a Saturno y su hijo y toda ESTRELLA.
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XXXIII

YA CENTELLEABA LA AMOROSA ESTRELLA
por el oriente, y la otra que celosa
hizo a Juno, no menos presurosa
rodaba en Septentrión que clara y bella.

Y la vieja, aun descalza, la CENTELLA
buscaba entr'el rescoldo deseosa
aliviar de su rueca alguna cosa
(sazón de qu 'el amante se querella);

cuando llegada mi esperanza al verle
vino a mi corazón, no por la vía
que al sueño y al dolor se había rendido.

Cuanto (¡ay de mí!) mudada, y parecía
decirme: -¿Por qué tu valor se pierde,
que aun estos OJOS ver te es concedido?

XLVIII

Si el FUEGO CON MÁS FUEGO no se muere,
ni río con gran lluvia se ha secado,
antes un símil de otro es aumentado,
y aun un contrario de otro fuerza adquiere;

¿cómo el Amor habiendo cuando quiere
un alma de dos cuerpos ayuntado,
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hace que aquel querer demasiado
venga en fuerza a ser menos que requiere?

Es como el Nilo que del gran sonido
a los circunvecinos ensordece,
o como el SOL CON QUIEN FIJO LE MIRA.

Así el desear no va medido
gran parte del vigor propio retira,
y mucho espolear más le entorpece.

L

En la sazón qu'al raudo cielo inclina
hacia Occidente, y qu'el día nuestro vuela
a gente que le está quizá esperando,
cansada ya de andar la vejezuela,
que lejos de su patria peregrina
va los menudos pasos acortando,
después al fin llegando
de su larga jornada
es casi consolada
con el breve reposo de aquel día,
y olvida la fatiga que traía.

Mas ¡ay! que aquel dolor que el día me trae
viene con más porfia
cuando de nuestro cielo el SOL decae.

Sus ruedas cuando el SOL vuelve doradas
por no impedir la noche que descuelga
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de los más altos montes, y a la sombra
el cavador sus lucias armas cuelga
y con canciones a su modo usadas
de pena el laso pecho se descombra:
después la mesa asombra,
con sus pobres comidas,
como aquellas huídas
bellotas, a qu'el mundo tanto honora.
Mas quienquiera se alegre en muy buen hora,
que yo no digo alegre, mas quieta,
no vi jamás una hora
por volución de cielo o de PLANETA.

Cuando el pastor los RAYOS REFULGENTES
DEL SOL ve caminar a su posada,
y ve que se oscurece el Oriente
en pie puesto, en la mano su cayada,
dejando atrás los pastos y las fuentes
su rebañuelo lleva blandamente.

LXXII

Señora mía, yo veo
en vuestro mover de OJOS LUMBRE
tan dulce, que hacia el cielo me encamina;
y por larga costumbre
allá do con amor todo me empleo,
al corazón notablemente atina.
Ella es la que al obrar bueno me inclina
llevándome por vías peregrinas;
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ella del vulgo vil me deshermana;
ni jamás lengua humana
podrá contar lo que esas dos divinas
LUMBRES hacen que sienta,
cuando el tiempo derrama las neblinas,
o cuando hierba o flores nos presenta
como al principio de mi dulce afrenta.

Yo pido, si allá suso
de donde el movedor de las ESTRELLAS
de su labor mostrar quiso en la tierra,
las obras son tan bellas,
se abra la cárcel donde estoy incluso,
pues el camino a tal vida me cierra.

Mas después vuelvo a mí, continua guerra,
gracias dando a natura ¡oh suerte mía
que a tal bien me has tenido reservado!

CX

Persiguiéndome Amor donde era usado,
estando como quien espera guerra,
que todos los dudosos pasos cierra
de mil cuidados graves rodeado;

Volvíme y vi una sombra que de lado
la señalaba el SOL allí en la tierra
de aquella que, si mi juzgar no yerra,
era bien digna de inmortal estado.
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Yo casi iba a decir ¿de qué recelo?;
mas en asomando esto a mi sentido
todo el remedio vi venirme junto;
que como el trueno y RAYO es en un punto
de un hablar y MIRAR casi del cielo,
así me vi en un punto socorrido.

CXV

Vi que entre dos amantes se mostraba
mi Laura, estando aquel señor con ella
que en cielo y tierra aviva su CENTELLA;
yo del un lado y FEBO de otro estaba.

Y viendo que la ESFERA la cercaba
del más hermoso amante, alegre y bella
a mí volvió sus OJOS. ¡Oh, quién vella
así siempre pudiera y no más brava!

Luego fue convertida en alegría,
la celosía que al mirar primero
por tan alto adversario me naciera.

Y él por mostrar su pena por entero
con una chica nube se encubría,
corrido de entender que le venciera.
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cxix

Una dueña muy más qu'el SOL hermosa
y de otra tanta edad, y en LUZ más pura,
famosa en hermosura,
me trajo joven siendo a su bandera.
Esta en palabras y obras, como cosa
que rara hizo en el mundo la natura,
con diligente cura
vino a mí por mil modos placentera.
Por ella me troqué de aquello que era.

Después que a SUS OJOS más me hube acercado
halláme haber entrado
en fatigosa empresa no a mal tiempo,
tal que si arribo al deseado puerto,
espero largo tiempo
vivir, cuando me tenga ya por muerto.

Llevóme esta señora muchos años
tras sí, de un juvenil deseo ARDIENDO,
y a lo que ahora entiendo
fue por hacer de mí más clara prueba,
mostrándome su sombra sola y paños,
nunca la LUZ del rostro descubriendo.
Yo ver asaz creyendo
sin más mirar pasé mi edad más nueva,
y aun la alegre memoria allá me lleva.
Mas en mirando della algo adelante
la vi tan RUTILANTE
que nunca de antes tal visto la había;
luego me fui haciendo mil pedazos
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por ver si en algún día
pudiese verme puesto entre sus brazos.

No me apartó temor dello, ni el HIELO,
antes mostrando brío y ARDIMIENTO,
a sus pies con buen tiento
me así, por della ver lo más subido.
Ella apartado de mi vista el velo,
me dijo: -Pues tuviste atrevimiento,
demanda a tu contento
lo que mejor te hubiere parecido.

CXXVII

Cuando sobre altos montes tierna NIEVE
del SOL HERIDA veo algo lejano,
como a la NIEVE el Sol, Amor me trata,
pensando en aquel rostro más que humano
que de lejos lo mismo hace que pruebe
y al corazón de cerca desbarata;
a donde entre el color de oro y de plata
me muestra siempre aquello que no vio
alguno sino yo, donde el deseo
que del aire y meneo
y risas y suspiros ha nacido,
me INFLAMA así que creo
que no olvidaré, pues que ni invierno
le apaga o muda estío, que es eterno.
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Ni después de gran lluvia en noche he visto
ir por el aire claro las ESTRELLAS
y entre el rocío centellear el HIELO,
que no viese delante las dos bellas
LUMBRERAS con que a todo mal resisto.
Como a sombra las vi de un lindo velo
y como entonces LUZ tomaba el cielo
de su beldad, así también ahora
las veo CENTELLEAR de que me ABRASO.
Y si el SOL sale acaso
la LUMBRE pienso ver que me enamora,
y si llega el ocaso
parece que la veo cuando deja
en tiniebla el lugar de donde se aleja.

Si en vaso de oro blancas florecillas
mis OJOS o rosadas jamás vieron,
al punto que por virgen son cogidas
a la memoria el rostro me trajeron,
que excede a todas otras maravillas;
y en ella tres lindezas veo unidas:
las hebras de oro sueltas y esparcidas
tras el cuello que deja en la blancura
la leche atrás , y el rostro matizado.
Si el aire ha derramado
también FLORES DORADAS con dulzura,
me es luego presentado
el día que primero los cabellos
vi sueltos , y enlazados me vi de ellos.
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Contar una por unas las ESTRELLAS
y la mar encerrar toda sería
en un muy chico vaso y apretado,
pretender recontar en sólo un día
en cuántas partes esta FLOR de bellas
su LUZ en sí quedando ha derramado.
¡Oh quien de ella jamás fuese apartado!
Ni tal haré ; mas si acaso me alejo
el cielo y tierra impiden lo que sigo;
y me son buen testigo
mis OJOS que enjugar nunca los dejo.
Así se está conmigo
la por quien tantas lágrimas derramo
ni el nombre de otra en mis suspiros llamo.
Bien ves, canción , que cuanto digo es nada
respecto al pensamiento dulce y fiero,
que en mi corazón siempre anda cubierto;
y, así , tengo por cierto
que es causa principal de que no MUERO,
que ya fuera bien MUERTO
con ser lejos del alma y lamentando;
mas dame ya la MUERTE dilatando.

CXXXV

Cualquiera extraña cosa
qu'en diferente clima ha sido hallada,
si bien fuere mirada,
conmigo cuadra : tal Amor me tiene.
Allá de a do el SOL viene
un AVE hay sin consorte de tal suerte,
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qu'en voluntaria muerte
renace y sale siempre más hermosa;
así sola y gozosa
se halla mi voluntad cuando elevada
en pensamientos a su SOL se vuelve
hasta que se disuelve,
y es de nuevo a su ser después tornada;
así ARDE y muere y muerta se renueva
y ser bien prueba FENIX milagrosa.

De todos es sabido
imán piedra que en India has tal natura
qu'el hierro y clavadura
arrancas a las naos y las ahondas;

yo lo mismo en las ondas

de amargo llanto pruebo, do con brío
aquel PEÑASCO mío
hasta el hondo me lleva tras sí asido,
donde desguarnecido
del corazón, que de antes cosa dura
solía ser, me tiene así amarrado
el PEÑASCO apropiado
a carne más que a hierro, ¡ay mi ventura!,
que aunque soy carne, imán venga a arrancarme
tras sí, y llevarme, ¿quién jamás tal vido?

Allá en el Occidente
dicen que hay una fiera mansa tanto
que otra no hay tal, mas llanto
y muerte dentro de sus OJOS tiene;
así mucho conviene
al que mirarla quiere, que se gire
de suerte que no mire
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sus OJOS; lo demás seguramente
ver puede.

CXLI

Cuando acontece qu'en verano vuele
el mosquitillo a LUZ aficionado,
habiendo en algún OJO el pobre entrado
viene a morir, y el OJO al otro duele.

Así el Amor al SOL llevarme suele
de vuestros OJOS, donde soy llegado
a tal, que la razón lleva quebrado
el freno, y voluntad la huella y muele.

Y entiendo qu'en así tan rasamente
de mí esquivarse, sólo es por mi muerte,

de que por mí no basto repararme.

Mas tanto suele Amor embelesarme,
que lloro el mal ajeno y no mi suerte,
y en mi Muerte mi ciega alma consiente.

CLIV

El cielo y tierra y todo otro elemento
pusieron diligencia, arte y cuidado
en dar LUZ A LA LUZ que a lo criado
DA LUZ DO EL SOL SE MIRA muy contento.
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Es obra tan altiva que no siento
que en ella OJO mortal haya parado.
Tanta dulzura y gracia Amor le ha dado
en los OJOS que fuera va de cuento.

El aire a do su VISTA reverbera
queda en honestidad tan ENCENDIDO
que los conceptos vence en suma alteza.

Allí se halla virtud en todo entera:
bajeza no. ¿Quién vio ser reprimido
el sensual querer con tal belleza?

CLVI

En tierra unas costumbres vi del cielo
y una beldad que tal poder hallarse
sería por demás, con rodearse
todo cuanto se sabe acá del suelo.

DOS OJOS vi llorar con desconsuelo,
OJOS QUE DEL SOL suelen envidiarse,
bastantes para hacer ríos pararse
y para que los montes tomen vuelo.

Piedad, seso y valor, llanto y Cupido
hacían entre sí tal armonía
cual en la tierra nadie jamás vido.

El cielo estaba tan embebecido
qu'en rama mover hoja no se vía:
tal dulzura había 1 'aura concebido.
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CLVIII

A do quiera que MIRO y me rodeo
por dar alivio a mi cuidado esquivo
de dama encuentro algún retrato al vivo
con que más reverdece mi deseo.

Y con galán dolor muestra un meneo
de alta piedad, y creo con motivo
que a mis oídos llegue aquel altivo
sonido de la boca en que me veo.

Verdad y Amor me habían advertido
que hallar no se podría tal belleza
en todo lo qu'el mar tiene cercado;

ni tan piadosas hablas ni sonido,
ni lágrimas el SOL con tal terneza
pudo haber VISTO en todo lo poblado.

CLX

Sentimos yo y Amor tal maravilla
como el que cosa ve no creedera,
cuando habla o ríe Laura, tal qu'es fuera
de término con otra conferilla.

Echan de sí una LUMBRE no sencilla
sus DOS CLARAS ESTRELLAS de manera
qu'es imposible hallar LUZ tan entera
el que ama y tan excenta de mancilla.
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¡Qu'es verla entre la yerba unos momentos,
como una flor las flores oprimiendo
asentada o parada o como quiera!

¡Qué dulzura tan grande en primavera
embebecida VERLA en pensamientos
un cerco al oro crespo entretejiendo!

CLXXV

Cuando el tiempo y lugar se me presenta
a donde me perdí, y el raro nudo
con que el Amor mostró en mí cuanto pudo
haciendo que lo amargo dulce sienta,

siento mi pecho ser yesca no lenta
y mi corazón ser un FUEGO crudo,
y con me ABRASAR todo no me mudo
ni en otra cosa alguna tengo cuenta.

Aquel SOL QUE EN MIS OJOS RESPLANDECE
CON SUS RAYOS ASÍ MI PECHO ENCIENDE,
como si fuera ahora el primer día.

Y aun de tal suerte en mis entrañas prende
qu'el sitio, tiempo y nudo reverdece
en mi memoria más que antes solía.
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CLXXVI

Por medio de unos bosques no habitados

que suelen ser no pocos peligrosos,

van mis sentidos nada recelosos
si no es del SOL que ha RAYOS namorados.

Cantando voy (¡ay miedos excusados!),
pues que no son los cielos poderosos
quitarla de mis OJOS , que gozosos
la ven y otros mil rostros extremados.

Mas son hayas y cedros lo que veo,
y aun me parece oírla si menea
el aire alguna rama seca o verde,

jamás vi selva tan horrenda y fea
que tal contento diese a mi deseo:
¡mas ay que de mi SOL mucho se pierde!

CLXXXVI

Si los famosos Griego y Mantuano
el SOL vieran que con mis OJOS veo,
gran cuidado pusieran , según creo,
en que se eternizara por su mano.

Bien que se entristeciera el soberano
Aquiles y los hijos del Atreo,
y el que al padre sacó del FUEGO aqueo
al tiempo que caía el ser troyano.
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Cuán semejantes son en la ventura
Escipión en virtud célebre tanto
y esta de honestidad flor y belleza.

Ennio de aquel cantó con su rudeza,
yo désta canto con voz ronca y dura
y plega a Dios le agrade lo que canto.

cxc

Una más blanca cierva que paloma
por entre hierba verde con decoro
me apareció con unos cuernos de oro,
cuando la primavera a nos asoma.

Su vista en mí causó tan gran carcoma
qu'en tierra ajena por seguirla moro,
como el avaro que por el tesoro
el trabajar por gran deleite toma.

Nadie me toque (en un collar traía
escrito de DIAMANTES engastados)
que César quiso fuese yo eximida.

El SOL era ya vuelto a mediodía,
y mis OJOS no hartos, mas cansados,
cuando en agua caído vi ser ida.
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CCIII

¡Ay que me ABRASO y nadie me lo cree,
si creen todos , salvo sola aquella
que todo el mundo atrás deja en ser bella,
mostrando en no creerlo aunque lo vee!

Infinita beldad dime ¿quién lee
en mis OJOS tan clara mi querella,
si no lo impide mi contraria ESTRELLA,
que en de mí haber piedad no se recree?

Este mi ARDOR de ti tan mal creído
y tu gloria en mis versos repetida,
creo que a más de mil ARDER podría.

Y aun ya (si no me engaña mi sentido)
DOS OJOS VEO Y UNA LENGUA FRÍA
EN FUEGO ARDER después de nuestra vida.

CCVI

Si tal dije que en odio venga a aquella
que vida me es su amor , sin la cual muero;
si lo dije , el vivir me sea más fiero
y nunca libre me halle de querella;
si lo dije , me dañe toda ESTRELLA
y sean de mi valía
temor y celosía
y la enemiga mía
me sea siempre más fiera y más bella.
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Si lo dije, l'aljaba Amor despenda
de plomo en ella, en mí la de oro gaste;
si lo dije, ablandarla nunca baste
y cielo y tierra me armen más contienda;
si lo dije, que aquella que a la senda
de la muerte me envía
se esté como solía
sin jamás dulce o pía
mostrarse en hecho o dicho, antes me ofenda.

Si algún tiempo lo dije, desconsuelo
encuentre siempre en esta breve vía.
Si lo dije, el ARDOR qu'en mí se cría
se aumente cuanto en ella crece el HIELO.
Si lo dije, no vean claro cielo
mis OJOS ni la LUNA
ni SOL ni LUZ alguna,
mas antes tal fortuna
cual la de Faraón por su mal celo.

CCXVIII

Si acaso entre otras damas se ha mostrado
ésta, qu'en todo el mundo par no tiene,
la LUZ con su presencia les detiene
como hace el SOL A TODO LO ESTRELLADO.

Al oído, el Amor me ha susurrado,
mientras ésta en la vida se sostiene:
bueno es vivir, mas si su fin le viene
mi reino y la virtud habrán faltado.
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Como si LUNA Y SOL Naturaleza
al cielo , al aire el VIENTO y a la tierra
las plantas , y a la mar agua y pescado,

y al hombre hubiese de su hablar privado:

tanta amenaza y muy mayor tristeza,

si sus OJOS la oscura muerte cierra.

CCXXV

A doce damas VIDE algo cansadas
más un SOL Y ONCE ESTRELLAS RELUMBRANDO
andarse en una barca solazando
qu'el nombre oscurecía a las pasadas,

sin excepción de aquellas dos mentadas:
una qu'el vellocinio iba buscando
y otra que dejó triste y lamentando
a Troya en ver sus torres ABRASADAS.

Después en un triunfal carro pomposo
las vide y Laura entre ellas asentada
cantando con su rara melodía.

¡Oh VISTA peregrina nunca usada,
Tifis y Automedón, par venturoso
pues merecéis guiar tal compañía!
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CCXXVI

¿Qué AVE tan solitaria se vio en techo
que me iguale, o qué fiera tal ha habido
en se ausentando el SOL ESCLARECIDO
que a mis OJOS da siempre satisfecho?

Pues mi contento en llanto es ser deshecho,
duelo el reír, asensios lo comido,
la noche afán, lo claro oscurecido
y duro campo de batalla el lecho.

Padre de muerte el sueño es ciertamente
que hace al corazón hacer desvío
del pensamiento que le tiene en vida;

Rivera única, linda, floreciente,
y tú, tierra, cual otra no hay sabida;
vos le tenéis y yo lloro el bien mío.

CCXXX

Lloré, mas canto, ahora, que el SOL MÍO
SU LUZ CLARA A MIS OJOS ya no cela,
donde el honesto Amor claro revuela
su dulce fuerza y su santo desvío.

Sacar solía de lágrimas tal río,
por acortar de mi vivir la tela,
que era pensar salir a remo y vela
y aun con alas no poco desvarío.
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Tal era el llanto, y de tan larga vena
y tan lejano el puerto y tan esquivo
qu'el pensamiento aun llega allá con pena.

Mas ya no palma o lauro, mas olivo
piedad me envía, el tiempo reaserena
y el llanto enjuga y quiere aún verme vivo.

ccxXXI

Con mi suerte vivía muy contento
sin lágrimas y sin envidia alguna,
que si en otros más diestra es su fortuna
no igualan mil placeres a un tormento.

Los OJOS por quien nunca me arrepiento
de mis penas, ni quiero menos una,
tal niebla los ofusca que ninguna
LUZ QUEDA YA DEL SOL de mi sustento.

¡Oh piadosa natura y fiera madre!
¿quién tal poder te ha dado y tan contrario
de hacer y deshacer, según te antoje?

Mas tú, ¿cómo consientes, Sumo Padre,
pues todo el poder sale de un armario,
que otro de un tal don tuyo nos despoje?
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CCXXXIII

Qué venturoso fui cuando agravado
de un accidente vide y algo oscuro
un OJO de los dos, que a buen seguro
no hay otros tales dos en lo poblado.

Que por suplir en parte lo ayunado,
volviendo a ver a quien sola procuro,
se me mostró el Amor muy menos duro,
aunque haya lo de atrás acumulado.

Porque del OJO, mas del SOL, derecho
de mi señora vino al OJO MÍO

el mal que me deleita y no me duele.

Y como que tuviera lleno el pecho
de entendimiento o cual COMETA suele:
tal corriendo a mí vino sin desvío.

CCXXXVII

No hay tantos animales en las ondas,
ni menos sobr'el cerco de la LUNA
tantas ESTRELLAS VIDO alguna noche,
ni tantas aves vuelan por los bosques,
ni aun tantas hierbas nacen en el campo
cuantos son mis suspiros cada tarde.

De día en día espero alguna tarde
que de mí aparte tan continuas ondas
y sosegar me deje en algún campo,
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que nadie acá debajo de la LUNA
pasó tantos martirios, y los bosques
lo saben donde vivo día y noche.

Yo no tuve jamás quieta noche,
mas suspirando voy mañana y tarde
después que ciudadano soy de bosques,
y antes que pare, el mar será sin ondas
Y AL SOL DARÁ LA LUZ OSCURA LUNA
y flores no tendrá de abril el campo.

Consumiéndome voy de campo en campo,
pensando y lamentando día y noche
sin más sosiego haber que hay en la LUNA
sacando unos suspiros en la tarde
que pueden mover selvas, y unas ondas
que bastarán regarlas ya los bosques.

Los pueblos me dan pena, y de los bosques
recibo alivio, porque por el campo
al son voy desfogando de las ondas
por el silencio dulce de la noche,
do espero todo el día qu'en la tarde
el SOL parta y lugar tenga la LUNA.

¡Oh, si ya con el curso de la LUNA
me adormeciese entre estos verdes bosques,
y aquésta que ante tiempo trae la tarde
conmigo y con amor en aquel campo
viniese a estarse al menos una noche,
y no saliese el SOL de entre las ondas!
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¡Oh, si ya con el curso de la LUNA
canción hecha de noche entre estos bosques,
rico campo verás mañana y tarde.

CCXLVI

L'aura qu'el verde lauro blandamente
y áureos cabellos aspirando mueve,
con sus lindezas hace que se apruebe
poder estar del cuerpo Palma ausente.

¡Oh rosa de entre ESPINAS REFULGENTE!
¿cuándo será que el mundo otra tal pruebe?
Esta alma a Dios suplica como debe
que me excedas en días luengamente.

Tanto que yo no sienta el grave daño
del mundo cuando sin su SOL le vea,
ni mis OJOS QUE LUZ otra no tienen.

Ni el alma qu'en solo ella se recrea,
ni mis orejas que tan prontas vienen
a gozarse de oír un bien tamaño.

CCXLVIII

El que quisiere VER lo que natura
y el cielo puede acá, venga a ver esta
que es sola un SOL y el mundo, es también desta
sentencia, aunque del bien tan poco cura.
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Y venga presto, pues la parca dura
en lo bueno llevar es muy más presta,

ya lo contrario casi no molesta,

que cosa mortal bella poco dura.

Verá si viene a tiempo la costumbre
real con la virtud y lozanía
concordes en un cuerpo aposentarse.

Dirá también: que si mi poesía
es muda, la enmudece su gran LUMBRE.
Mas si se tarda habrá de lamentarse.

CCLII

En duda de mi estado, lloro o canto,
espero o temo, y en suspiros o rima
descanso: qu'el Amor siempre su lima
ejerce en este pecho tanto y cuanto.

¿Podré ver aquel rostro hermoso y santo
qu'en mis OJOS SU LUZ pasada imprima?
¡Ay triste, no lo sé! Tanta es mi grima
que temo dar en un perpetuo llanto.

Mas si ella es ida al cielo, su vivienda
no se aprovechará dello en la tierra,
de que ha sido el gobierno SOL y rienda.

En tal temor y en tan perpleja guerra
vivo sin ser quien fui, como el que senda
dudosa encuentra y teme, y al fin yerra.
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CCLXXV

OJOS, ya nuestro SOL ha oscurecido,
antes es ido al cielo y RESPLANDECE,
do le veremos. ¿Mas si se entristece,
por sólo habernos tanto detenido?

Orejas mías: ya el dulce sonido
celeste en parte se oye do merece.
Pies míos, vuestra carga os entorpece
e impide que no vais donde ella ha ido.

¿Pues cómo me dais todos tanta guerra
si por mi culpa no se os ha quitado

hallarla, oírla o verla acá en la tierra?

Quejaos... antes, alabad al hado
qu'en un punto ata y suelta y abre y cierra,
y en un punto consuela al más penado.

CCLXXXIX

Mi santa LLAMA en todo extremo bella
a quien el cielo usó tal cortesía,
ante tiempo volvió con alegría
a su patria y llevó su clara ESTRELLA.

Ya despertando voy, y entiendo que ella
por más bien mis deseos impedía,
y que unas veces cruda y otras pía
templó con dulce vista mi querella.
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Rengráciola por su consejo sano
que envolviendo caricias con enojos
hizo aflojar en algo mi CENTELLA.

¡Oh linda arte, oh efecto soberano!:
obrar con lengua yo, y ella con OJOS,
ella virtud en mí, yo gloria en ella.

CCXCIX

¿Dó es ida aquella frente que guiaba
mi corazón de aquesta parte a aquella?
¿Dó las cejas? ¿Dó L'UNA Y OTRA ESTRELLA
que al curso de mi vida LUMBRE daba?

¿Dó es el valor y ser que presentaba?
¿dó aquella risa y habla dulce y bella?
¿dó la belleza toda que hubo en ella
que acá y allá a su modo me llevaba?

¿Dó la sombra del rostro soberano
que aire y reposo daba al alma mía,
registro eterno de mi pensamiento?

¿Dó, en fin, quien mi vivir tuvo en sus manos?
¡Ay, mundo y OJOS MÍOS como siento
cuánto perdimos todos en un día!

200



CCCVI

EL SOL que me adestraba por la vía

del cielo dio con paso presuroso

la vuelta, al SOL eterno, glorioso,
y chico mármol cubre la LUZ MÍA.

Yo quedé vuelto un bruto, que sin guía
y con paso cansado y' sin reposo
aflicto el corazón del congojoso
lleva en tierra a los OJOS todo el día.

Buscando, así, la voy con gran cuidado
allí donde acudir más era usada,
guiándome el Amor que más me aflige;

y no la hallo por más que he trastornado,
mas el rastro la muestra encaminada
al cielo, lejos del horrendo Stige.

CCCXII

Ni ver muchas ESTRELLAS en el cielo,
ni por la mar navíos despalmados,
ni caballeros ver en campo armados,
ni fieras por el bosque o de aves vuelo;

ni nuevas que causar puedan consuelo,
ni versos de amor altos y limados,
ni canciones oír en verdes prados
entonadas por ángeles del suelo.
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Ni cosa, al fin, habrá que satisfaga
mi corazón que con aquella es ido
que LUMBRE DE MIS OJOS ser solía.

Tanto el vivir me pena y empalaga
que su curso concluso ver querría
por ver a quien no ver mejor ha sido.

CCCXXV

Callar no puedo, y temo que no exprima
mi lengua algún contrario efecto al Pecho,
que dar quiere el derecho
a quien del cielo me oye, a donde es ida.
Mas ¿cómo puedo yo, ni con gran trecho
igualar a sus obras, si en mi rima
no sube amor la prima?
¿Quién tal llaneza vio tan recogida?
En la prisión de donde es ya partida
poco la gentil alma estado había.
Al tiempo que la vide yo primero
me partí muy ligero,
que abril del año y de mi edad corría,
de los prados de entorno a coger flores,
pensando así ganar della favores.

Era alabastro el MURO, oro el tejado
y de marfil las puertas , de zafiros
las ventanas : mil tiros
de allí salieron crudos por extremo;
INFLAMADOS EN FUEGO mis suspiros
sacó el Amor de allí ; ¡ ay desdichado
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que, aunque voy coronado
de lauro , como de antes todo tremo!
Un asiento allí estaba en lo supremo
de DIAMANTE CLAVADO por dentro,
do se asentaba aquella peregrina
ante una cristalina
columna, do se vía en medio el centro
mi pensamiento escrito transparente,
que me hacía ledo y triste de repente;
y junto a las LUMBRERAS vine a hallarme
de aquella victoriosa insignia verde
con quien en campo pierde
Apolo y Polifemo y Jove y Marte,
do mi llanto renueva y es más verde.
Mas viendo por demás ser ya librarme
dejé preso llevarme
de a do salir no sé por maña o arte,
como hombre antes que acaso llora y parte
y algo ve que a mirarlo le convida,
así aquella por quien en prisión ando
en un balcón estando
(que ella siempre por alta fue tenida)
con tal deseo a verla fui movido,
que a mi mal y aún a mí puse en olvido.

Estando así en la tierra se subía
mi corazón al cielo con dulzura,
y mi viva figura
sentí en MÁRMOL volverse -no es conseja-
cuando una dueña asaz pronta y segura
de grande edad, que joven parecía,
viendo en la frente mía
cuán elevada estaba y en la ceja:
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-conmigo, ¡hola! -me dijo-, te aconseja
que soy de más poder de lo que crees.
Al triste vuelvo alegre en un momento,
soy más veloz que el VIENTO
y en un punto revuelto cuanto vees.
Pon, pues, en aquel SOL EL OJO FIJO,
y dél oirás mil cosas. Y ansí dijo:

-Al nacer d'esta, signos y PLANETAS
y todo lo demás en sitio electo
estaba y con aspecto
concorde en amistad, según se vía
en Jupiter y Venus, que en efecto
se hallaban en mansiones muy perfectas
y contrarios COMETAS
ninguno en todo el cielo parecía:
El mundo nunca vio más lindo día.
Mostrábase a la tierra Juno ufana
y Neptuno en su reino paz gozaba,
al tono todo estaba,
salvo una nubecilla algo lejana,
la cual temo qu'en llanto se resuelve,
si el cielo el curso a más piedad no vuelve.

-Cuando ésta a vivir vino al engañoso
mundo, que no fue digno de tenerla,
cosa nueva era verla,
ya santa desde edad que aun no gobierna
como en engaste de oro blanca perla,
a gatas o con paso algo dudoso
hacer lo tenebroso
la yerba hacía fresca y muy más tierna,
de arreboles los campos matizando,
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alegre haciendo el tiempo con mil fiestas,
con hablas aún no prestas
de lengua que la LECHE VA DEJANDO,
mostrando claro al mundo que no vía
cuánta LUZ ya del cielo poseía.

-Después que con virtud ya más madura
a su tercera edad hubo llegado,
belleza en tanto grado
a lo que creo el mundo no ha tenido;
¡qué volver de OJOS grato y reposado!,
¡qué conversación casta!, ¡qué dulzura!
¿Qué lengua habrá tan pura
que llegue a lo qu'el OJO tuyo vido?
Había su rostro LUZ tal concebido
que VISTA en él no podía detenerse,
y aun tú de su prisión alta, terrena,
tienes Palma tan llena,
qu'en tal FUEGO otro así no ha visto ARDERSE.
Mas pienso que su súbita partida
causa te venga a ser de amarga vida.

Diciendo esto la vuelta dio a la rueda
donde hila y donde coge nuestro estambre,
triste como presaga de mis daños,
que antes de muchos años
muerte la derrocó. Yo con gran hambre
quedé de me ir tras ella, canción mía,
que muerte otra matar tal no podía.

205



Miguel Angel.



LOS ARQUETIPOS CÓSMICOS DE

MIGUEL ANGEL

Miguel Angel Buonarroti (1475-1564), además de grandísimo escultor
y pintor, es también un gran poeta cuyos madrigales y sonetos retratan
su vida interior y, al igual que los poemas de Dante , muestran los
arquetipos que dominan al homosexual como son los de PUNCIÓN:

Del duro golpe y de la MORDEDORA FLECHA
mi corazón sanaría, si alguien lo ABRIESE,
mas tal cosa sólo puede hacerla MI DUEÑO,

y vida me añadirá con mayor HERIDA.

Aunque el primer GOLPE que me dio fue mortal,
con él también llegó mensajero de amor,

que me dijo : «Mejor ARDE, Amor, ya que quien
muere otras alas no tiene para subir al cielo.

Yo soy quien en tus años más tempranos
hizo que tus impotentes OJOS MIRASEN LA HERMOSURA

que vivos nos lleva de la tierra al Cielo».

Los de VENENO:

Oh corazón, cruel, impío, ÁCIDO,
todo AMARGO aunque de miel cubierto,
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ya que sólo a tiempo nace, tu fe dura

menos que, en la dulce primavera, un brote.

Pasa el tiempo repartiendo con cada hora,
VENENO MUY DAÑINO para nuestra vida;
somos como paja y su mano como GUADAÑA,
.....................................................................

Pues la fe es corta y la BELLEZA no dura,
sino que parece que a sí misma se DEVORA,
y así MI DAÑO ES LO QUE TU VILEZA QUIERE.

........................................................................

........................................................................
Siempre será así entre nosotros la vida.

Los de FUEGO:

Para Tommaso Cavalieri

Si el casto amor , si la bondad sobrepujante,
si dos amores comparten una misma fortuna,
sino duro de uno será inquietud del otro,
DOS PECHOS guiados por un solo espíritu y deseo,

y si dos cuerpos tienen una sola alma que eterna
crece y como alas semejantes a ambos iza al Cielo,
SI EL GOLPE Y DORADO DARDO DEL AMOR PUEDE

QUEMAR
y separar las partes vitales de DOS PECHOS,
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ninguno amándose a sí mismo, sino uno al otro,
y éste a aquél, con un solo deleite y gusto,
afinidad que a ambos hace ambicionar un solo fin,

si miles y miles de seres no serían nada
ante amor tan atado, ante fidelidad tal...
¿Cómo una sola afrenta puede quebrarlo y desatarlo?

Los de PETRIFICACIÓN:

Para Tommaso Cavalieri

Siento cómo un frío rostro que el FUEGO ENCIENDE,

ME QUEMA en la distancia y se vuelve HIELO:

dos hermosos brazos me subyugan a una fuerza
que siendo INMÓVIL mueve los otros seres;

único y sólo, por mí asido, un espíritu
que no tiene muerte, más que de los otros la muerte
urde; le veo y lo hallo atándome el pecho
que era libre, al que sólo rencor sentir me hace.

Dueño, de rostro tan HERMOSO, ¿cómo puede
soportar el mío efectos tan contrarios?
Duro es dar a los hombres lo que tú no tienes.

Y puede, sobre la feliz vida que me arrebató,
actuar como el SOL si tú no lo impides,
que calienta al mundo , aunque no esté caliente.
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Otra característica pronunciada en los homosexuales es su adaptación

inconsciente al rechazo: su masoquismo:

Para Tommaso Cavalieri

¿Por qué aún tengo que liberar la aguda
ansia con palabras de duelo o de congoja,
si el Cielo, que a todos nos viste con tal sino,
más tarde o temprano, nunca a nadie del mismo desnuda?

¿Por qué el corazón cansado aún ME APRESURA
A LA MUERTE, si los otros también mueren?
Entonces que mis OJOS sientan en sus horas últimas
menos daño, que todo bien cuenta, menos mi pena.

De esta manera, si no puedo evadir el golpe
que le robo y arrebato, si así está destinado,
¿quién, por lo menos, se acerca entre DELEITE Y DAÑO?

SI LA CAPTURA Y LA DERROTA HAN DE SER MI
JÚBILO,
no hay que asombrarse que solo y desnudo
siga aún prisionero del caballero armado.

Lo extraordinario de Miguel Angel es que estaba poseído por el
arquetipo de BELLEZA, que, al igual que un diamante , rara vez he
hallado en los poemas que he analizado y coleccionado durante veinte
años. Veamos:

211



Para Tommaso Cavalieri

La violenta pasión por la gran BELLEZA
no es por fuerza amargo error mortal,
si entonces capaz es de derretir los pechos,
y así la sagrada FLECHA LA TRASPASA FÁCILMENTE.

Ni detener el alto vuelo de tal furia vana;
el amor despierta, levanta y plumas da a las alas
como primer paso, de forma que el alma se remonta
y eleva hasta su creador, ya que el resto es vacío.

El amor del que hablo llega más alto;
ante la inconstancia femenina, ningún corazón
a la fuerza se ENARDEZCA, si es viril y sabio.

Un amor lleva al Cielo y a la tierra el otro,
uno del alma vive y el otro de los sentidos,
que a lo bajo y vil siempre apunta el arco.

Vamos ahora a disfrutar de los bellos arquetipos cósmicos de Miguel
Angel:
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INFIERNO

IX

Cuando sucede que la madera no guarda
su propia humedad, lejos de su asiento terreno,
no servirá de menos que, de una forma u otra,
el gran calor la seque, ENCIENDA Y QUEME.

Mi corazón preso de alguien que no volverá,
una vez de FUEGO SE ALIMENTÓ y crióse con lamento,
ahora que lejos está de su propio lugar y asiento,
¿qué daño, por la muerte, no le inflij irá su pena?

X

Oh amantes, alejaos del amor y del FUEGO,
las LLAMAS son crueles y mortal su HERIDA.
Y tras la primera embestida, inútil es mudar
de sitio, por la razón o la fuerza.

Alejaos que quien os precede no es magro;
puede ser fiero el brazo y AGUDA LA FLECHA;
en mi rostro leed el que será daño vuestro
y cuán despiadado y amargo será su juego.

Con la primera MIRADA, no os retraséis y corred;
creí que en cualquier momento tendría la paz,
mas ahora sufro y testigos sois de cómo ARDO.
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XVII

Para Tommaso Cavalieri

Si cuando por primera vez lo vi hubiese pensado
que en este cálido SOL DEL FÉNIX QUE ME NUTRE
me renovaría el FUEGO EN EL QUE HOY ARDO,
como la mayor vejez llega a habituarme,

entonces como el lince más veloz, leopardo o ciervo
sigue su propio ALIMENTO, Y SUFRE AL HUÍRSELE,
hacia sus gestos , su risa, hubiese corrido,
hacia sus palabras puras , a las que tarde persigo.

¿Mas por qué debo lamentarme si en los OJOS
de este jubiloso ángel extraño he visto
que encontraré la paz, el descanso y el refugio?

Si te hubiese visto u oído antes quizá menos
bien me hubieras causado, pues hoy al volar su igual
soy y las alas suyas tengo para seguir su firmeza.

XVIII

Sólo con FUEGO el herrero domina el hierro
según ha concebido su cara y hermosa obra;
y al oro, salvo el FUEGO, a su ilustre calidad
no hay artesano que dome ni reinvente.

215



Así el singular FÉNIX no puede volver a vivir
de nuevo, salvo que ARDA primero. Así ARDIENDO
muero, mas confío regresar más RELUCIENTE:
a quien la muerte realza, el tiempo no degrada.

El FUEGO de que hablo, ilustre y buena fortuna mía,
para renovarme, dentro de mí sigue vivo,
aunque casi ya me cuenten entre los muertos.

Mas si por su naturaleza asciende al Cielo,
a su propio elemento y allí se convierte
en FUEGO, ¿cómo podría entonces rechazarme?

XIX

Tan amigo de la ROCA FRÍA es el FUEGO INTERIOR
que si la arrancasen del medio en que vive,
ARDERÍA y se quebraría, pero de algún modo viviría,
en sí mismo lazo de otros , fijo para siempre.

Y si capaz es de sobrevivir invierno y verano
en el duro HORNO, su valor primigenio se elevará
como el alma que regresase del Infierno corregida,
hacia el Cielo entre las otras puras e ilustres.

De igual modo, si me arrancan el FUEGO quizá
me disolviese, mas su juego llevo escondido siempre
y podré tener más vida, ARDIENTE y luego fría.

216



Así convertido en humo y polvo, aún viviría
si pudiese soportar el FUEGO para siempre
pues el hierro no me derrota, sino el oro.

XXIV

Si el FUEGO QUE DE TUS OJOS SE VIERTE
fuera igual a la BELLEZA que dentro llevan,
ningún sitio de la tierra se HELARÍA completamente
para luego no ARDER COMO FLECHA ENCENDIDA.

Mas el Cielo que es bondadoso con nuestros
problemas desvía y cambia nuestra facultad
al ver toda la BELLEZA que posees al hacer
nuestra amarga vida mortal más pacífica.

Y así el FUEGO no se iguala a la BELLEZA,
porque un hombre ARDE y sólo anhela
la HERMOSURA que del Cielo él conoce.

Señor, así a mis años me sucede;
si no crees que por ti fenezco o ARDO,
mi FUEGO es mínimo porque tengo poca fuerza.

XXIV

Si no me equivoco, mi propia muerte vivo,

con destino infeliz mi vida se contenta;
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si ignorante de cómo vivir muerte y ansiedad penetro
este FUEGO, DONDE ME DESTRUYO Y ARDO.

XXV

Ya que más vivo sobre el mayor INCENDIO Y LLAMA,
mientras más ARDE EL FUEGO por leña o viento,
más quien me mata, auxilio me concede,
y mientras más me ayuda, más daño me hace.

XXV

De la paz eterna a la que poco dura,
a la risa dolorosa de un dulce lamento
he caído, en donde la verdad que sigue viva
es silente, separada de su ser, su sentido.

No sé si mi corazón o si tu pecho merece
la culpa del mal, menos ansioso mientras
mayor es, o si por el contrario, la LUZ QUE ARDE
EN TUS OJOS fue arrancada al paraíso.

Sin embargo, nada mortal hay en tu BELLEZA,
divina para nosotros y creada allá en el Cielo;
así yo, perdiendo y ARDIENDO, me consuelo,

aunque no pueda estar así junto a ti.
Si el cielo destina las armas de mi muerte,
¿Quién dirá, si muero, que tú allí faltaste?
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XXIX

Mientras nada tenga y el FUEGO me persiga,
por fuerza habré de morir donde otros bien viven;
mis ALIMENTOS sólo son los que QUEMAN y bullen,
y capaz soy de vivir con lo que a otro mataría.

ME QUEMO, yo mismo me consumo , aúllo;
¡ Oh dulce sino ! Y contigo el corazón se alimenta.
(¿Hay alguien más que sólo VIVA DE SU MUERTE,
DE SU PENA Y DE SUS SUFRIMIENTOS COMO YO?)

Ah cruel ARQUERO , afirmar puedes exactamente
cuándo traerás quietud a nuestra ansiosa
Desgracia seca, con la fuerza de tu mano;
PUES QUIEN VIVE DE LA MUERTE, NO MORIRÁ NUNCA.

Deseo querer, Señor, lo que no quiero,
un velo HELADO separa al corazón del FUEGO
y moja la LLAMA haciendo que el papel mienta,
ya que la pluma y mi conducta no se hermanan.

Con palabras te amo y más tarde me lamento
que el amor no llegue al pecho, y no sé decir
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dónde abrir la puerta de la gracia, y así entrar
y sacar del corazón toda la cruel soberbia.

Rompe el velo tú, oh rompe ese MURO, señor,
que con su dureza mantiene en jaque al SOL
de tu misma LUZ y en la tierra la apaga.

Envía ese mismo RAYO a tu hermosa novia,
que entonces así tendremos, y ARDER pueda,
y mi corazón te palpe ya sin duda ninguna.

XXXV

¿Por qué no es más frecuente, por qué tan tarde,
que el FUEGO EN MI INTERIOR, con su fe ciega,
que posee mi corazón, no me eleve del suelo
hasta donde su fortaleza ya no me deje?

Quizá tal tiempo sea sólo otorgado entre

tu primero y siguiente mensaje;

porque todo lo singular es más fuerte y constante,
mientras menos cerca esté y más le necesites.

La noche será ese tiempo y el día la LUZ,
una HIELA y la otra me ENCIENDE el pecho,
con amor , con fe , y con FUEGO celestial...
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XXXVII

Ya que por carne tengo paja y AZUFRE EN EL PECHO,
ya que tengo huesos que son seca madera,
ya que mi alma no tiene rienda ni tiene guía,
ya que corro al deseo y más aún tras la BELLEZA,

ya que mi mente es débil, ciega y vacila,
y ya que la cal viva y los señuelos llenan el mundo,
no me sorprenderé cuando ME QUEME,
POR UNA CHISPA DEL PRIMER FUEGO que tropiece.

Ya que poseo el arte HERMOSO, que otros del Cielo
reciben y con él saben conquistar a Natura,
aunque ella me eluda por todas partes,

si yo, ni ciego, ni sordo, nací por su culpa,
exacta imagen del ladrón INCENDIARIO de mi pecho,
sea el culpable que me condenó al FUEGO.

XLII

Como una vez en el frío HIELO mi ENCENDIDA LLAMA,
ahora la LLAMA ENCENDIDA para mí solo es HIELO frío;
ese nudo indisoluble , oh Amor, ya suelto,
muerte es para mí lo que una vez placer fue y juego.
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LIV

Si el lento FUEGO , en LLAMARADAS desde mi juventud
puede veloz destrozar un nuevo corazón
¿luego qué le pasará a quien a menudo ARDE
cuando la última hora se cierre con ávido INCENDIO?

Si mientras más tiempo pasa menos espacio queda
para mi vida , para mis poderes y mis fuerzas,
al ser que debe morir por Natura , ¿qué le hará
entonces la LLAMA , ansiosa del juego amoroso?

Conmigo hará lo que justamente es de esperar;
ceniza en el VIENTO tan suave como es austera,
robándole el cuerpo al desdén de los gusanos.

Si verde, con la pequeña LLAMA , ARDÍ y lloré,
¿con FUEGO tan enorme puedo esperar otra cosa?
¿Acaso que el alma en el cuerpo permanezca?

LXII

Cada vez que mi ídolo viene y se presenta
ante los OJOS de mi fuerte y débil pecho,
entre ambos objetos llega también la muerte
y más lo aleja mientras más me asusto.

Tal estrago me deja el alma mucho más contenta
en su júbilo , que cualquier otra esperanza;
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amor inconquistado con su corte más BRILLANTE,
luego se arma para la defensa y así lo dice:

la muerte, afirma, sólo nos llega una vez;
no volvemos a nacer; ¿qué le espera al que muera
por mi amor, si es que aún éste no ha muerto?

Entonces, ARDIENTE amor, que al alma liberas,
ya que eres imán para su LLAMA equiparable,
como el oro purificado con FUEGO, a Dios vuelve.

LXIII

Si suerte y gracia a los deseos más escondidos
son más que la piedad, a menudo y pronto dada,
los míos me HIEREN y apenan, pues muchos años tengo
y el anciano poco tiempo soporta el placer.

FUEGO a los que por fuerza son años ya fríos,
como por una mujer el mío, enfurece al Cielo,
si se ocupa de nosotros, y así comprendo
por el llanto triste que sólo mi edad se acaba.

Sin embargo, aunque es posible que esté al final
del día y el sol se haya puesto en el horizonte,
y entre las sombras espesas, frías y tenebrosas,

y ya que amor sólo nos ENCIENDE a mitad del camino,
verdad es que, aunque viejo soy, ARDO POR DENTRO;
y seguro que hay una mujer que haría del final mi centro.
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LXIV

A la muerte de Vittoria Colona

Qué prodigio sería si , ya que ARDÍ y fui
destruido del FUEGO que afuera se consume,
en el interior pudiese aún ARDER y doler,
y pedazo a pedazo reducirme a cenizas.

Tan BRILLANTE COMO ARDIA, vi el lugar
que era origen de mi tortura opresiva,
y con sólo verlo me hizo sentirme alegre,
juegos y delicias para mi muerte y abuso.

Pero el Cielo me ha arrancado el ESPLENDOR
DEL GRAN FUEGO QUE ARDÍA Y ME ALIMENTABA;
ahora sólo soy BRASA, escondida y ARDIENTE.

Mas si amor no me brinda más madera
para aumentar la LLAMA en mí no habrá
ni una sola CHISPA ya todo vuelto cenizas.

LXV

Devuélveme al tiempo en que rienda y freno
eran dulces y no me ataban, en mi ciega LLAMA;
devuélveme donde sigue con virtud en la tumba
el rostro que era angélico y sereno, y haz mis pasos,
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