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%amena%e al gran poela amigoe
gue lega y patsa cantando






Si alguna pena tuvieres,
51 olguien te arrvanca del tallo,
aqui tienes un vasallo
que no admite tu destierro.
;Dime si descuelgo el hierrvo,
dime si monto a caballo!

;y era lu fina cintura
la misma de aquel danzin!

Negra, carbén celeste. . .

ALFONSO CAMIN
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Es él: Camin de todos los caminos,
que, arbol de la madera luminosa,
le da sombra de amor a cada cosa
como el vifiedo de los siete vinos.

Es él que, monte en mar y entre marinos
de mares de agua todopoderosa,
canta la gracia india de la rosa
y va con Don Quijote a los molinos.
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Es €|, que en Cuba es oro de la cafia
y en Espafia, es cafién de la montafia,

siempre el sol puesto al corazén sin fin,

Flor de su soledad y de su acero,
es él, que cambia el pan por un lucero,
y el oro por el sol. Es él: jCamin!
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Camine del Guateque

Caminando va Camin,
canta Camin caminando,
yo lo voy acompafiando
hajo mi melena en crin.
En la noche de jazmin
se le enciende la guitarra:
~-“Donde sélo habia chatarra
y hoy se alza ese Instituto,
yo sofié suefios de luto
con la pistola de Larra”...

Camin, como a nadie vi,
bajo su sombrero aldn,
abre una improvisacion
frente al jagiiey para mi:
—“T1 puedes cantar aqui
el fuego de esa mulata,
ese blanco que se mata
de tentaciones por ella,
el oro de aquella estrella
v la espuma de esa bata”. ..
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En décimas de batey
déjame cantarte a ti,
le dije, porque creci
bajo un techo de yarey.
Déjame por tu “carey”
cantarte, y por tus “maracas”;
déjame por las resacas
de tus mares de anchas siembras
y déjame por las hembras
que suefian en tus hamacas.

Esa mulata que arrolla
y hay que amarla como un toro,
la negra de diente de oro,
de pafiuelo, chal y argolla,
con ardiente gracia criolla,
ti las cantaste, y aunque aqui
todo estd cantado en si,
sin embargo, hay que cantar,
y, entre la palma y el mar,
te voy a cantar a ti.
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Guategue

Ayer Alfonso Camin
llegd al puerto de La Habana,
pero La Bella Cubana
no amanecio en el violin.

Ni en volanta ni en quitrin,
desde las postales viejas,
salieron lindas parejas

de romance por el Prado,
ni relinché enamorado

el viento junto a las rejas.

Aquellas dulces mulatas
de su ardiente canto de oro
no ardieron en el sonoro
temblor de sus blancas batas.
No encontré a nadie en bachatas
por los muelles habaneros,
no repicaron los cueros
los timberos a su paso,
ni tuvo mas ron el vaso
ni hailaron los rumberos.
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Desde Guane hasta Cascorro
se sabfa que iba a entrar
borracho de cielo y mar,
como el viento, por el Morro.
De marabi1 terco y zorro
se puso Aguada del Cura,
la nieta de Dofia Pura
se hizo en el pafiuelo un nudo
y Candelaria no pudo
trasnocharlo en su cintura.

De la tierra del maguey,
mar de su sombrero airon,
venia como un cicloén
a pasar por Camagiiey.

Pero no hubo en el batey

ni diablitos ni farolas,

la noche se quedd a solas

con el silencio abrazada

y ¢l vi6 y no sacé su espada,
ni el pirata sus pistolas.

¢Para qué si no tocaba
ya Romeu aquel danzén
de “ponme la mano, pon”
que tanta bronca buscaba?
¢ Para qué si ya no estaba
Macorina en el batey
rompiéndose el saragiiey
con Yarini o con Regino
que se jalaba sin vino
v entraba diciendo: ; Yey!
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¢Para qué sacar el hierro
y echarle aguardiente al gallo,
o montarse en el caballo;
para qué azuzar el perro,
si del Vedado hasta el Cerro
ya no va Maria Belén
con sus nalgas en vaivén,
y la mulatona de oro
no huele a cangrejo moro
de Sagua y de Caibarién?

St murié Pepe el rumbero,
;para qué, Alfonso Camin,
si ya no estrena Agustin
un sainete sandunguero?
¢Para qué sacar tu acero
y romperte cuero y vara,
si ya no esti en Santa Clara
la Damasajova amiga,
carbon de celeste espiga,
con todo el cielo en la cara?

i Para qué si ya Panchita
no va para Camagiiey
porque no tiene subway
ni cocktail de El Floridita?
¢ Para qué si ya no grita
Yara por la Inpedenencia,
si, ya ceniza de ausencia,
Cabrisas no pide un ron
ni alld en Manzanillo un son
bailan los de tu potencia?
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El bamba de Macorina
ya no ondula en el danzén,
ni Belén suelta el fogén
y se va a casa e madrina
La bodega de la esquina
ya no es de aquel asturiano
que, entre el roble y el manzano,
en Asturias sofid Aldonzas
y en Cuba, entre libras y onzas,
daba el alma al dar la mano.

;Para qué alzar el garrote
igual que hiciste, Camin,
al grito de gachupin
en la tierra del coyote?
¢ Para qué sacar del trote
tu caballo garafion,
si aquel celeste carbdn
de tu negra de luz pura
va no es fuego en la cintura
tumbadora del danzon?

Te pide un wiski en estray
cuando anda de mostradores
el hijo de Na Dolores,
tabaquero en Guanajay.

Y si atn Sindo Garay

su Bayamesa nos canta,

ya aquel Corona de Santa
Cecilia en silencio estd
donde el que se acuesta ya
jamas al sol se levanta.
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1 viejo Puente de Pote
un nuevo tunel lo tumba
y ya no se baila rumba
empinando el papalote.
Como en Madrid de Chicote,
de Rosario y La Cibeles,
se hacen aqui los cocteles,
pero echando un pie en la conga
va no se va a Covadonga
por la calle de Cuarteles.

T4 arribas al tiburén
turbulento de estas playas
cuando por las guardarrayas
anda el yipi y el camidn.
Te acercas al Malecén
y clavas bandera y quilla
con tus gliras de semilla,
tu carey y tu cayado
cuando no va por el Prado
ni un sombrero de pajilla.

Panchita, Juan, Chucho y Sol.
todos van a Varadero,
no a tomar el ron rumbero
sino a marearse en jaibol.
No van con el espafiol
a Marianao como antes:
olvidados de Cervantes
van las nietas de Don Tello,
las de Pérez, los de Argtello
y el guapo de no me aguantes.
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¢Para qué sacar la estaca
y dar candela y componte
y dejar el horizonte
sin palmera y sin hamaca?
;Para qué dejar maraca
v bongd con negra herida,
reventar caballo y brida,
si ni en Cuba ni en el Congo
se te pudo echar bilongo,
ni ganarte la salida?

¢ Para qué si la negrita
Megsé del solar se fué
con aquella conga que
nacié en su noche infinita?
Si ya a Pancho Pego Pita
no le ronca en Partagis,
¢para qué halar y jzas!,
si ya no esta Pancho Pego
ni hace el papel de gallego
en Alhambra Pancho Bas?

¢ Para qué, cuervo y canario,
st aqui, a donde el aire suefia,
llegas con tu madrilefia
que inspirara El Relicario?
No revuelvas el osario
de los recuerdos y pasa
como el aire por la brasa,
no como pasa el ciclén,
porque aqui hoy el mas pintén,
si no es casado, se casa.
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Al’m recordando te alegras

de ser malo entre los malos

y de que anduviste a palos,

a ron, a versos y a negras.
Pero, mientras te reintegras

a tu antigua fiesta, notas

que ya con las alas rotas,

se van cayendo al jardin,
escandaloso Camin,

suefios, cantos y gaviotas.

Ta le dices a Agustin
el oso de La Polar,
y ¢él te dice que un jaguar
mexicano eres, Camin.
Y mientras no encuentran fin
vuestras viejas amistades,
yo vivo vuestras edades
y vuestros tiempos mejores
en los amenos colores
de una estampa de Secades.

Toca el chapistero rumba
chapisteando el guardafango;
yo, a ver si me zumba el mango,
bailo esa rumba, y me zumba.
Tt aun te vuelves tarumba
cuando pasa una cubana
del batey a la sabana,
con piel de café o jazmin,
pero... ;para qué, Camin,
volver otra vez por lana?...
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Queda aqui, en dulce tormento,
mucha cafia que cortar
que no la pudo tumbar
Lola con su movimiento.
Dice que la tumbe el viento
todavia Berto Atocha,
que no atravesd La Trocha,
pero que si corrié mucho
y no disparé un cartucho
ni se melld al sol la mocha.

A la sombra vegetal
del cedro, como una lampara,
se ve el brillo de la “gudmpara”
de Maceo, en flor astral.
Insepulto y general,
ardiendo por los matojos,
queda el fuego de sus ojos,
que cuando llegue el momento
se heberd un campamento
entre Mangos y cOrojos.

Queda aqui Fernando Ortiz
que sabe de santeria
y por qué a la brujeria
le echan kilos y maiz.
Escarbando en la raiz
de Ochun y de Obatald
siempre entre negros esta,
y aunque por Marti se apura,
no se olvida lo que cura
la manteca de maja.
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Esta el buen negro Camejo
aqui, donde suefio y vibro,
prendiendo sol a este libro
en que de mi voz me alejo.
Camejo es como un espejo
de rio en crecientes aguas,
en donde emergen piraguas
y se incendian las espumas
y florecen las yagrumas
v se miran las majaguas.

Queda la palma —precisa
flecha clavada en la tierra
desde que hubo aquella guerra
entre la tierra y la brisa—
desparramando su risa
de pencas de oro en el llano,
y cuando quiere un cubano
encontrarse con su alma,

a la sombra de una palma
se encuentra, jy le da la mano!

Yo tengo un amor aqui
de la tierra de Morelos,
que me florece los cielos
que sofié, que vi, y no vi
Una rosa de Marti
llevamos los dos al pecho
y como eso da derecho
a ser un poco cubanos,
te tendemos nuestras manos
desde el sol de nuestro techo.
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No canto en verso mulato
porque no me da la gana,
pero conozco La Habana
lo mismo que un perro sato.

S¢é muy bien por el olfato
quién es gato y quién es quién,
s¢ donde pone el jején

y arrollo y canto en la conga
aunque mi verso se ponga
traje blanco de dril cien.

Y no le canté a Marti
décimas en los concursos.
no por falta de recursos,
sino porque comprendi
que lo mismo alld que aqui,
por toses de la Academia,
no es mejor lo que se premia
(ue lo que no se premio
v que el mejor verso no
nacid de garganta ahstemia.

l.o que es tuyo o de Rubén
me lo hailo y lo respeto,
como E! Bombin de Barreto,
lo de Lorca o de Guillén.
Sé de Maria Centén
en estos tiempos de guagua,
sé que el bravo de Cunagua,
por tener su gallo un fallo,
le arrancd el pescuezo al gallo
con al hoca, alld por Sagua.
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Al colmillo el buen tabaco
y la camisa de rayas,
no asusta en puentes ni playas
ya aquel del cocomacaco.
Ya no relumbra aquel saco
de alpaca que armé camorra,
ni, recolando la borra,
se queda la China en casa,
sola y con el cuerpo en brasa,
su merengue v su cotorra.

Hoy ya no es Papa Montero
fuego con conga enterrado,
porque hoy es rey Pérez Prado,
rey en traje de chuchero.

Ya no estd Regino, pero

en el choteo arde Rita

y Eusebia Cosme recita:

oro en sombra y sombra de oro,
flor de caracol sonoro

y negro que suefla v grita.

Hoy los muchachos terribles
se van, ellos muy bailables
y ellas muy televisables,
en maquinas convertibles.
A los nuevos e invisibles
night-clubs que estin mas alla
de Luyan6 y de Samai,
ella muy bella, el muy loco,
van “a romper ese coco
a ver qué cosa tendrd”.
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Y la colonial sefiora
(ue, entresacando los machos
del arroz, de los muchachos
cuidaba en la mecedora,
que, en romance de sonora
gracia, [Ldzaro cantara
ya no cuida, limpia y clara,
en la sala de ala y reja,
la enamorada pareja,
viendo cosas que sofiara.

EIE O

Muy bien, Alfonso Camin
ya que los tiempos son malos,
no hacer, repartiendo palos,
de tu Dbaston aserrin.

Todo tiene rosa y fin,

alas van y vienen modas,

se abren espigas y hay bodas,
y no ha de extrafarle al {fraile
que las mozas de su baile,

Jde viejas, se mueran todas.

’

Después de tanto jelengue
y de tanta chambelona,
tanto parto y comadrona,
tanto Panchon y Manengue;
después de tanto merengue,
lanto azucar y café
y tanto cucalambé
y tanta lenta palmera,
“se acahd la choricera”
con el Sun-Sun Dambaé.
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Hoy ya no es en El Dorado
ni en Las Columnas tampoco
donde tiene flor y foco
el elemento inspirado.

Lo bailado esta bailado,
el mar cambia de marea,
el hombre cambia de idea
y la ardiente bailadora
que tenia ojos de mora,
vieja, los tiene de fea.

La Bodeguita del Medio
hoy es predio y es corona
del Arte que, ya sin zona,
perdia corona y predio.
En un profundo intermedio,
con su bronca voz de obus,
en chacabana o de flus,
Guillén estremece alli
a Camille, poeta de Haiti,
con su Elegia a Jests. ..

Ronda Villarronda, ronda
a todas las primaveras,
blonda melena en banderas
v el verso en agua redonda.
Marrero deja la onda
radial y deja el remedio
que le dieron para el tedio
los “babalaos” del mar,
ilo que no puede dejar
es de la rosa el asedio!
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Pasa Regino Pedroso
por la acera, acicalado
y de eternidad cargado
con un laurel luminoso.
Lleva un ejemplar hermoso
de aquel libro de un cantar
que le publicéd al pasar
Altolaguirre, y se aleja
diciendo a la Habana vieja

que “mdas alld cantar el mar. ..

Entra Enrique Serpa, gris
de nieves y ‘‘contrabando”,
como seguido de un hando
Jde urgentes flores de lis.
Piensa en Neruda y Paris
y labra Labrador, labra
¢l Arhol de la palabra,
mientras que Mario Carrefio
nos cuenta un tremendo suefio
de Picasso con su cabra.

Yo me sonrio y escucho,
y casi no estoy, y creo;
me encuentro la voz y leo
versos de bala y cartucho.
Entra, enamorado y ducho
y radial, José Angel Buesa.
Viene la luna y lo besa
antes del amanecer.
En el fondo, Angel Augier
lee “El rayo que no cesa.”
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Se recuerda La Verdnica,
se comenta una edicién
lustral de Felito Ayén;
luego, todo en una crénica
de resplandeciente tonica,
sale al sol del otro dia
porque el buen Leandro Garcia
va quiere que toda cosa
se escriba en verso de prosa
y la prosa en poesia.

Y junto al escultor Sierra
que en La Sierra tiene un “templo
de amor”, que es coral y ejemplo
de las curvas de la tierra,
todos, sin mar y sin guerra,
todos ardientes viajeros
de nunca vistos veleros,
vamos al amanecer
al templo de Sierra, a ver
una Stella Mary en cueros.

Van con nosotros Miguel
Gonzalez, Luis Angel Casas
y otros que ni sol ni brasas
les quema rosa y laurel;
que, en viento de mar y miel
de cafia, encienden su canto;
que si lloran, en su llanto
hay vortices de ciclones,

y saben que los horcones
no valen de palo santo.
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El mar en el manati
canta su cancién del alma,
canta la brisa en la palma,
canta la rosa en Marti,
canta el viento en el jiqui,
el oro canta en la cafna,
canta el bronce en La Cabafia
y en el bronce canta el negro,
y en mi, que al verte me alegro,
canta Cuba y canta Espafia.

Mas no me pidas que cante
mientras que t estés en Cuba
lo que tiene de yoruba
la gente de mucho plante.
Con voz de negro vibrante
que raja y rompe el bongd
la pudiera cantar yo,
pero ti, ilustre mufianga,
le cantaste hasta a Malanga,
y ya Malanga murid!

Ya no es Cuba una muchacha
y el negrito patizambo
dejé el bembé por el mambo,
y por el libro, la bacha.
El relajo y la guaracha
estan serios en el corte
y €omo por un resorte
bayamés se alza el guajiro
pidiendo mas por el tiro
para el ingenio del Norte.
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Anda en el cafiaveral,
negro Cristo de la cafia,
la vision dulce y extrafia
de Jestis Menéndez, mal.
Jests fué un muerto inmortal,
lo fué por querer que sus
hombres fueran mas que pus
y hambre. Asi, en voz que no muere,
cuando la cafia lo hiere,
exclama el negro: ; Ay Jests!...

El radio enciende el guateque
y se siente lo de Espafia
cuando se quema la cafia
al fondo del Mayabeque
Se teme que alld se seque
un gallego echando leyes
no para hombres, para bueyes,
en el surco, en la cantina,
“cuando la luna declina
debajo de los mameyes”.

Th que de Cuba y de Espafia
eres cantor y cancion
y el sonido de]l cafién,
del candén de la montafia,
cabrufia bien la guadafia,
coge el trillo y suelta el perro
y, bajando por el Cerro,
échale aguardiente al gallo,
monta otra vez a caballo,
descuelga otra vez el hierro!
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Ven a nosotros cantando
tu cancidon de mar y viento
con ese rebelde acento
de carreta rechinando.

i Deja cruzar aquel bando

de palomas hacia el mar;
ven y vamos a picar

al huey con nuevas garrochas
para que sepan las mochas
la cafia que hay que cortar!
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Amanecer

Y llega la madrugada,
ladra el perro y canta el gallo,
reluce sobre el caballo
la luna como una espada.

El guajiro la boyada

va juntando para el tiro

y, ya sin tiple y sin giiiro,
con el sol que Dios gobierna,
canta su cuarteta eterna

el rumoroso guajiro:

“Amada, prenda querida,
no puedo vivir sin verte,
porque mi fin es quererte
v amarte toda la vida”.

Ya rechina la carreta.
i Tiburén. ..! —le grita al buey—
y resuena en el batey
el oro de otra cuarteta
antigua como el yarey.
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“Qué ganas tengo, mulata,
que se acabe la molienda
para soltarle la rienda
a esta pasién que me mata”.

Torvo, tieso y cafetal,
pasa, altivo, el mayoral;
sube el sol su eterna cuesta;
yo canto al cafiaveral
mi décima de alta cresta
matinal ;

Mar de almibar y sudor
con riberas esmeralda,
espalda, antillana espalda
baldada por el terror.

[.as arrobas de dulzor

en vales al bodeguero

paga el coloso de acero,
que, mientras t(1 cortas cafia,
te estd moliendo la entrafia,
machetero, machetero!

Hace el Central la llamada
de relevo con su brazo
sonoro, y huele a bagazo,

a ron y a carne sudada.
Pero el agua, enamorada,
quiere reventarse el cuero
y, en torrencial desespero,
suefia salirse del rio

para hacerse en el bohio
toda café carretero.
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Este “Guateque” se terminé de
imprimir el 25 de Marzo
de 1953,
afio del Centenario del Apéstol,
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“Cuba Intelectual”
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PROLOGO

En 1924 me encuentro en Cuba. Escribo en “El Pais” de
la Habana. Luis Felipe Rodriguez me envia su novela “La
Ciénaga, con sus cuadros de grato sabor cubano y su perso-
naje Pancho Paneque, de excelente color nativo.

Comento la obra en un articulo de “El Pais”. Digo que ese
es el camino para remozar el arte de Cuba: el cuento, la no-
vela, la pintura, la poesia, a la que se deben incorporar las
materias caracteristicas, inclusive lo negro. Un malhechor
me sale al paso. También en las letras hay malhechores.
Criticos infecundos. Escalatorres de la politica por medio del
comodin de las letras. Este malhechor literario mniega toda
posible renovacion del arte de Cuba, acusdndolo de imperso-
nal. La luz se le antoja demasiado viva para el contraste del
color. Lo negro le parece despreciable. El paisaje, escaso Yy
mondotono. Niega mi intencion. Niega a Luis Felipe Rodri-
guez. Niega a Pancho Paneque.

En 1925 escritbo mi poema formal “Elogio de la Negra”.
Inmediatamente “La Negra Panchita”, que publican los pe-
riddicos de Espana y de Cuba. “Damasajova”, que remito en
una postal a la amiga de Santa Clara. La poetisa. negra se
encarga de hacerla popular por la prensa cubana. Aparte
de otros poemas de este sabor, que publico en “La Esfera”
de Madrid, sale en Madrid —Editorial Renacimiento, 1926—



mi libro “Carteles”. En ese libro van incluidos mis primeros
poemas negros.

Desde ese momento —inclusive Garcia Lorca me saluda
jovialmente con el verso inicial de mi “Elogio de la Negra”—,
iNegra, carbon celeste, carne de tamarindo!—los poelasdelas
Antillas, blancos y negros, todos a uno, primero en el perid-
dico, después en el libro, comienzan a hacer versos de esa
indole, con temas iguales o variados, haciendo baraja revuel-
ta con muchas de mis palabras y no pocas imdgenes. El ron
de ““Macorina’’ me lo han bebido treinta y dos veces.

De modo nace lo que han dado en llamar ellos mismos
poesta afro-cubana. Mi pretensidn no iba hasta ahi. Esas
pretensiones literarias las dejo para los escalalorres en boga.
Y para los que siguen la moda, haciendo mds de modistos
que de escritores. Porque una es la moda y olro es el modo.
Ya lo dijo mi paisano Ramdn Péres de Ayala, autor de “La
Pata de la Raposa”.

Sucedié con mis poemas negros —especialmente con “La
Negra Panchila”, “Damasajova” y “Macorina”— lo mismo
que, aiios anfes, con la aparicién del soneto “Soy Espafiol”,
de Enrique Lépes Alarcén, uno de los autores de “La Tizo-
na”. Enseguida aparecieron en América sonelos similares.
En Cuba, “Soy cubano”, de Manuel Serafin Pichardo; en
Santo Domingo, “Soy dominicano”, del poela Carbajal; en
Mézico, “Soy mexicano”, de Manuel Carpio, muerto en un
accidente de avién. Asimismo, en el resto de América sa-
lieron nuevos sonelos de igual guisa que alcanzaron menos
fortuna. Nadie decia donde estaba la fuente originaria. Ha
tenido que hacerlo ahora en la Habana el propio Lépez Alar-
cén, que agrupa sus poemas, regisira el hecho, y encabeza la
obra con el sonelo de Pichardo mds que como prdlogo como
pieza de conviccidn, Lopez Alarcén se las gasta, no sélo como
poela, si no como buen navajero del Perchel malaguerio.
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Mi empefio poético —sin oiro antecedente que “La Negra
Dominga” de Rubén Dario, que no encontrd eco en su tiempo
Y que era cosa fragmentaria y caricaturesca— no solamen-
le sacudié todo el paisaje lirico antillano, st no que se exten-
didé hasta las selvas cdlidas del Brasil. Inclusive cierto cuco
de Venezuela, que se habia presentado en Espania con un
costal de alejandrinos a lo Santos Chocano y a la caza del
“Premio Valdecillas”, sale pintdndonos “angelitos negros”
que, por oira parte, no son mds que los dngeles-mariposas
y los torerillos de Alberti disfrazados de carboneros.

No de otro modo comienza la poesia afro-cubana. O afro-
antillana. O aefro-interocednica.

Después viaja Lorca por América, escribe su rumba de
“Santiago” e influye de tal manera en todos ellos, respecto
al romance, que mds bien parece ya poesia afro-andaluza
que afro-cubana.

Los poetas del Trépico, que han querido hacer escuela
con dicha modalidad, se han olvidado, naturalmente, de sus
fuentes originales, como si todo hubiera nacido por genera-
cién espontdnea. Hacen antologias con ellos y para ellos. Ha-
blan de la clueca sin contar con la galladura. Entremezclan
en este asunto a Lorca y a Juan Ramén Jiménez. Lo que
se llama por estos climas “tapar el ojo al macho”. (Qué tie-
ne que ver Juan Ramdn Jiménez con la poesia afro-cubana?

Y llegamos a lo inaudito, al caso mds innoble y desver-
gonzado. Bastantes afios después de mi controversia con el
malhechor literario, en “El Pais” de la Habana, triunfa en
Nueva York la recitadora negra Eusebia Cosme. La artista
cubana —ébano y luna, noche emocionada de estrellas— na-
ce a la vida del arte con mi poesta “Macorina”. Eso dice ella
Y eso asegqura su profesora de primeras declamaciones, Gra-
ctella Garbalosa. Como ello fuere, Eusebia Cosme se presen-
ta en todas partes con “Macorina”. Es su nimero de fuerza
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en Cuba, en Puerfo Rico, en México, en los Estados Unidos.
En esa su época se encuenira también en Nueva York el que
nego a la poesia negra, a Pancho Peneque, a mi y a todo arle
que parta del caudal criollo-africano. El malhechor —opor-
tunista de las letras y de la politica de su pais, puesto que
ha sido ministro con Balista en la época mds aciaga del dic-
tador cubano y que ahora viene a México como demdcra-
ta de “hueso colorado” y animador de la poesia afro-cubana—
no tiene empacho entonces en pronunciar una conferencia
en Nueva York, haciendo el evangelio de la poesia negra a
base de Eusebia Cosme. Habla de como mace y como culmi-
na, enumera sus numerosos paladines y precursores, pero
excluye mi nombre, se proclama el porlavoz de la poesia
afro-cubana y se olvida de cuando negd ¢l tema, me negé a
mi, a Luis Felipe Rodriguez y a Pancho Paneque. Pedro negé
a Cristo tres veces y ocupa la silla del Cristianismo en Roma.
El malhechor de marras aspira a lo mismo.

Otro galopin de las letras cubanas, que escribe cémoda
literatura a la sombra de embajadas y consulados, la pana-
cea de todos los poelas sin tuétano de Espania y de América
—Dario y la Mistral son casos aparte— me ve en México y, ti-
tuldndose mi amigo, me dice que el portorriquefio Palés Ma-
tos coincide con mis poemas en la publicacion de su poesia
“Danza Negra”. Asegura este segundo malhechor, en su es-
camoteo, que él mismo la publicé en 1926 en el “Diario de
la Marina” de Cuba. El intrigante se expresa lan a lo serio,
que no tengo por qué dudar. Sobre todo, no siendo mi aspi-
racion pasar a la historia como poeta afro-cubano. Pero
amigos mios que conocen a este caballerete, sin olras pren-
das que las malas artes, me dicen que no me fie de quien
miente, a sabiendas, por los codos.

En esta posicion de espiritu, escribo al poela Ferndndez
Arrondo, redactor del “Diario de la Marina”, para que bus-
que y rebusque la mentira o verdad de este suceso. Recibo
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esla respuesta: “Querido Camin: Con sumo guslo corres-
pondo a tu afectuosa carta de 13 del pasado, que recibi ayer.

“Segun la coleccién del “Diario”, la “Danza Negra” de
Palés Malos que comienza “Calabé y bambl, bambd y ca-
labhé™, etc., aparecié en el Suplemenio Dominical del 12 de
Junio de 1927.

Complacido.
“Un abrazo fuerte de tu afmo— E. Ferndndez Arrondo”.

Mi libro “Carteles” lo publica la Edilorial “Renacimiento”
de Madrid a principios de 1926. Ademds, cuando, unos meses
anles —verano de 1925— pasé por Puerto Rico, Palés Matos
publica unos libros que no se aparlan de Rubén Dario en
“Cantos de Vida y Esperanza”. Ni rastro de su “Danza Ne-
gra”. La tendria melida en el arcén. Queda también al des-
cubierto el segundo malhechor de las lelras cubanas. En este
caso, malhechor de reprise.

No hace mucho, uno de los lantos aulores que han dado
por publicar libros de comparsas cubanas, con sus rumbas
barrioleras y la presencia de “El Diablito”, me pidié un pré-
logo. Lo escribi. No le parecidé bien al malhechor de reprise.
Se lo escribid él a base de decir que fué con el autor a la
misma escuela y de olras zarandajas. El caso es, segun esle
barbajdn de la intriga, insistir en la farsa. No perder el an-
tifaz. No demoslrar que la peluca no es precisamente el pelo
de naluraleza. Y esle segundo malhechor usa bisomnié.

En mi libro —segunda edicidn de “Carey”, con los prime-
ros poemas de “Carteles” —no incluyo “Habana”, “Décimas
para guilarra”, “La megra dominicana” y algun olrd, por
formar parle de mi otro libro “Mar y Vienlo”.

Sobre esta farsa de la historia que se quiere hacer en lor-
no de la poesia afro-cubana, no le agradezco tampoco su si-
lencio capcioso a Fernando Ortiz, uno de los hombres que
mds conoce eslos temas desde las liempos coloniales a nues-
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tros dias. No se lo agradezco y él sabe por qué. En cambio
st tengo que agradecerle a Chacén y Calvo las siguientes pa-
labras pronunciadas en la Academia Nacional de Artes y
Letras de Cuba: “Cuando hablen de la poesia afro-cubana.
hay que contar con un precursor que es espaiol y asturiano:
Alfonso Camin”.

Chacén y Calvo, escritor responsable, ha estado en Espaiia
y ha revuelto muchos legajos en el Archivo de Indias en
busca de las realidades de América. Sabe que alli no se jue-
ga a la trampa con la verdad y con la Historia. No tiene una

mentalidad regional, ni escribe versos o prosas con la sola
intencidon de ir a la busca y captura de un consulado.

EL AUTOR
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ESPEJO DE MANO

A CUBA

Aunque ya no me quieras, yo quiero
dedicarte mi amor guerrillero:
remembranzas de aquellos dolores
que sufri en las Antillas Mayores,
cuando fui guerrillero y poela

de machete, guitarra y «cuartetas.

Y hoy que Drake de nuevo taladra
tus murallas criollas y goza

con tu Sol prisionero en su escuadra,
mi goleta sus tiempos remoza,

y, burlando los épicos rayos,

en la ldmina azul de tus cayos
aparece de fiesta vestida,

mds heroica de ritmo y de vida,

para hacerte el jocundo poema

que reloza, relfrata y requema.
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El poema jovial y lascivo

que rebrinca lo mismo que un chivo
o que salta, al igual que venados,

horizontes de cafia sembrados;

y esas puestas de sol habaneras

que he mirado en las grandes ojeras
de la ardiente mujer, que se asoma
a la reja y la reja se aroma;

y tal es el perfume que vuela,

que, en la tarde de rosa y canela,

la ciudad de la carne de “manga’”,
estd oliendo a mujer y a “kananga”.

Malecon habanero. Un sonoro

culebréon de monedas de oro,

que en la noche se enrosca en el cuello
la ciudad, se desata el cabello

y se pone a danzar entre sedas

y a tirar en el mar las monedas,

de tal modo, que el mar todavia
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no distingue la noche y el dia,

a nio ser que al abrir las vidrieras,
viene el Sol a barrer las aceras,

y se llenan los viejos portales

de dril crudo y de blancos retales:
una feria de tiendas baratas

y un desfile de gentes mulatas.
Pavo real que despliega en su cola
un mantén de verbena espariola,

o abanico de cielo y de llama
que en las noches ofrenda a una dama,
porque luzca su porte divino

en el Baile de Honor del Casino.

El armario en dos lunas embrolla

la vision de una Venus criolla

que, al ponerse una flor y unos lazos
y al alzar el marfil de sus brazos,
resplandecen sus frescas pupilas,

y el vellon de sus negras axilas,
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y su cuerpo dc mar que, en la playa,
enire espumas y anil, se desmaya

y se queda dormida en la arena,
como aguarda al trilén la sirena:
sobre el seno en remanso, la ola,
caracol de luceros, la cola,

en los hiumedos ojos, el llanto,

y en el aire, el salitre de un canto.
jLa habanera gentil, la habanera,

que es un grilo de espuma en la acera!
La que huele a naranja y trapiche,
tiene pies de paloma rabiche;

y sabrosos y densos y gruesos,

como dulces de coco, los besos;

que es su boca de purpura y nata

un refresco de pifia y de horchata,
tamarindo y almendra y banano

que perfuman el aire cubano.

La mulata de fuertes caderas

que entre un grueso ciclon de pulseras,
flamboydn encendido, desata
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el caudal de su risa de plata

y parece, en su alegre revuelo,

que se escapa en el gire un panuelo.
Un rumor de maraca y marimba;
un sabor a cordial pan con timba,
que despacha el feliz bodeguero,
charlatdn, diligente y cerrero,
mientras llena la tienda y la esquina
un danzon de pantuflas de China.

El sinsonte de pico de esirella,

que en la blanca ciudad se querella,
nos recuerda un amor campesino

en la azul guardarraya del trino.

Yo, que vuelvo a la edad parrandera,
Jipijapa hacia atras, guayabera,
pantalén de dril blanco, polaina,

y el machete cantando en la vaina,
ato el potro en la ristica argolla.

Por tus ojos de noche criolla,
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de risuena y fatal calentura;

y ese olor a guayaba madura,

a jazmin y a palmeras lejanas

a que huelen las noches cubanas,
me detengo en tu casa guajira.
La guitarra en la noche delira

y recobran la lira y el clave

el vaivén de tu cuerpo de nave,
el calor familiar del bohio

y la curva redonda del rio.

Cielo azul. Mucho sol. Tierra roja
y horizontes de caria y maloja.

* * %

La manana es de anil. Pregonero
de su fruta, recorre el frutero
la ciudad con su carro de mano:
—Ya me voy! ;Platanito mansano!
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EL YANQUE DE JIGUANI

El yanque de Jiguani,
ancho sombrero tlejano
y fusta de «manatiy,
sobre su potro alazano
y a la cintura el «Smiths,
sale hacia el confin lejano:
nariz roja, pelo cano
y olor fuerte a «Bacardis.

Un negro como un toti

cruza el llano:

el sombrero a lo «mambiy,
hecho de yarey cubano;
machele de ancho tahalf

y un gallo fino en la mano.
Muerde el negro una guayaba.
Para en seco su alazano

el yanque de Jiguani:
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—¢Qué lleva el negro en la jaba?
—Boniato, aziicar y ajl.

—Pues no es camino el potrero.
—Vera usted: es que se casa

la hija de Juan Romero. ..
—Blanquita, pero con pasa.
Pues no quiero

en mi poirero

ver mds toti con yaguasa.
(Parece que esta de guasa

el yanque de ojos de acero.)
—Y qué mds, carabali?

—Que no se gana dinero

con estos negros de Haiti.
—Mucho Maceo,

poco Marti.
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—El sefior nos hizo asi.

El yanque le habla en villano:
—También hizo asi al marrano.
T ser un perro huevero,
pariente de <«Pitilli».

Quiebra el potro maromero,

y

con el fino «manati»

le tira al negro el sombrero.
El negro carabali

muestra, fiero,

sus dientes de jabali.

JEl, que fué un gran machetero
en Peralejo y Rubi,

clavado estd en el sendero

como si fuera un jiqui!

—Ay!, sefior, no ser madero
para tanto berbiqui.

Y el negro coge el sombrero.
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El yanque de Jiguani,
montes de fina madera

y acciones en Daiquiri;
cruceros en Caimanera

y aziicar en Manati,

que juzga suyo el lejano
confin que llega a Maist,
vuelve a picar su alazano.
Caracolea en el llano

su potro y luce la «Smith».
Vuela rauda una guinea.
El potro caracolea

y el yanque la tiende alli.
Parpadea

el negro carabali.

—T1 no tener de esto idea.
Mucho Maceo,

poco Marli.

No dice el negro que st.
Pero airado cacarea

en la jaba el gallo fino.

* * E
Borracho de <«Bacardi»,

el yanque sigue el camino
y el negro halaga el tahali.



LA DANZARINA DORADA
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Danzarina mulata
gie en el aire sacudes tus pulseras,
llenas de mares y de territorios.
Traes la zona térrida en el vientre;
y en tu piel de naranja mandarina,
mezclado con la sangre de los pdjaros,
el oro en caldo vivo
que hay en las minas de los horizontes.
A tu cinfura atadas
vienen todas las olas del Atlantico,
mozas viriles y desmelenadas,
que vanamente quieren en la arenia
coger los restos del faldon de espumas.
En tus ojos, la noche

se ha tendido a dormir, negra y desnuda,

tranquilamente, como en una hamaca,

atada al cinturdn de dos palmeras.
Entras a saltos en el escenario,

magnifica y dorada,

igual que una leona en el noviazgo.
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Tus promesas descienden como ddtiles
sobre las manos trémulas, que aguardan,
abiertas como miles de abanicos de guano.
jTorre de mieles rubias! Hembra de regaliz,
cogollo, tronco y cepa
de cana azucarera. Color y movimiento,
el ritmo marcha como por la estera,
el aziicar caliente hacia el embudo.
T1 goteas la miel como las pailas,
y eres una «centrifuga» vibrante,
mostrando al yanque, vigoroso y frio,
—flor de la zafra—el cefiidor moreno.
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Cuando bailas, la musica se encela,
y entre tus pies las notas
se quedan trituradas,
como el maiz tostado
bajo la piedra de las buenas indias.
Juegas con nuestros corazones, dgil
como con el balon los futbolistas
y el mastin orején con las alondras.
Y, sin embargo, tu cabello es una
paloma negra que en tu frente de oro
se desplumé de una perdigonada.
Eres como guitarra emigratoria
en las manos de un negro apasionado
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que fué siempre cenido a tu cintura,
puliéndola con bdrbaros marfiles,

y que ahora retornas a Occidente,
como sirena entre salitres y algas,

en la pupilas muchos soles ndufragos.

Pese a la adelfa ensangrentada y roja
de tu labio felino,
el turrén almendrado de tus dientes
es el mejor para las Nochebuenas.
Tus senos saltan como dos tigrillos.
Y estdn bien esa carne de avellana
y el sabor de langosta de tu cuerpo
para una romeria bdrbara.
Tu cuerpo sabe desnudarse en miisica,
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igual que las palmeras del Desierto

van dejando caer pencas maduras

para lucir la desnudez del tronco,

como cierlas mujeres, prenda a prenda.
jOjos ecualoriales,

acariciando, cdlidos y finos,

tgual que dos murciélagos de membranas de seda!
Tu corazon frutal es todo musica.

Tus largas piernas de ambar

traen aromas del mejor tabaco.

jAgrimensores de las travesias,
en el deporte de los submarinos,
tus brazos musicales
se han tendido en el agua, como un par de golfines!



MARTI

Como Colon, fué un loco que persiguioé un lucero
que cada vez la Patria miraba mds lejano.
El fué quien dijo, insigne poeta y caballero:
«No llores, alma mia, yo lo pondré en tu mano.»

Como Jesus, fué Apdstol de un ideal sincero.
St malogré la siembra, no consistié en el grano.
Primero ante la Patria y ante el fusil primero,
quiso morir de frente bajo el azul cubano.

Cuando quebré sus alas de albatros en Dos Rios.
el mar de las Antillas fué una oracién de dianas,
la Luna iba cubriendo de llanto los bohios:

dejo caer al suelo sus pencas la palmera,
jtendieron en la noche su pelo las cubanas
y amanecié llorando la estrella en la bandera!



BOHIO



—Era enlonces mi alma como un joven retatlo
de mis rudos acebos. Eras tit como un tallo
de palmera incipiente que se asoma al camino.

El cogollo de dmbar, como cofre del trino.
Pero el liempo, jinete sobre rudos ciclones,
abate las palmeras como los corazones;
encorva el tronco joven hasta trocarle en arco
rebelde que dibuja sus odios sobre el charco.
;El hermoso bohio, coronado de palmas,
gime aitn por la ausencia y el amor de dos almas
que dejaron sus sombras sobre el mismo sendero
que circunda la huerta y atraviesa el potrero!
(;Oh los tristes bohios, silenciosos y graves,
bajo el hondo silencio de los nidos sin aves!)
El recuerdo, una sombra con pantuflas de seda,
desabrocha el cafeto, cruza por la arboleda
y va olicndo a guayaba y a dolor peregrino.
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El sinsonte se ahoga con la perla del trino.

Rie el lago con esa risa lirica y honda
que recuerda su gesto de africana Gioconda,
y eras ti entre las ondas, con tu gesto tranquilo,
con tu sol y tus fiebres, otra reina del Nilo.
Hilvanaste cn la rueca del encanto quimeras

que hoy parecen al viento desgarradas banderas;

despedia tu cuerpo de morena escultura
ese olor penetrante de la hierba madura.

En tus ojos dormian los callados anhelos
de la paz de los campos y el azul de los cielos;
en tu frente, de egregia palidez, habia una
suave luz candorosa como un velo de luna.

En tus labios carnosos, colmenar que delira,
la pasién y el acento de la copla gquajira,
y era el beso un cocuyo que recorre la alfombra

de la noche y se muere como un grito en la sombra.
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Eran tus pies menudos dos almendras cubanas
que dejan el estuche morado en las mananas
y el sol les presta cintas y adornos el rocio.
Dos enanos de rojo, tu corazén y el mio.
Era tu alma, entonces, cdlida melodia,
la silvestre paloma que en tu cuerpo dormia,
y tus manos morenas, que jamds besaré,
dos jicaras criollas para tomar café.

Todo pasé. El paisaje, con sus altas palmeras,
como un bosque de lanzas y de verdes banderas,
sigue igual. El cafeto, verdinegro y nevado
de flor, huele a tu cuerpo de café atin no tostado:
solloza la carreta, huele la guardarraya
a fruta en abandono que entre miel se desmaya;
el guayabal me brinda todo el frutal tesoro,

y el naranjal es una sorpresa verde y oro.
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El lago también quiere ser una gran parcela
de cielo azul que cine tu cuerpo de espinela;
pero tiene ese lago, que antes era tu espejo,
solitario, apacible, la desazon de un viejo
que se prendara ha mucho de una gentil doncella
que partiera una tarde tras la luz de una estrella
y que fuera los cainpos para siempre aromando.
El lago no lo dice, pero sigue esperando...

Todo paso. Tu alma, paloma mensajera,
se alejo, enamorada del azul de la esfera,
y cays no sé donde ni en qué playas remotas.
El lage y yo sonamos con unas alas rotas.
El recuerdo olfatea vanamente el camino,
iy el sinsonte se ahoga con la perla del {rino!



LA CIENAGA

Mucho iba yo pensando en mi mulata
por la sabana, entre perico y loro,
cuando en la noche de silencio y plata
perdié el camino mi caballo moro.

No enconiré en la vereda yegua ni toro.
Que, de lanto pensar, me eniré la murria
por la comadre que dejé en Bayamo.
Ni descolgué del hombro la bandurria

cuando pasé por el palmar de El Guamo.

Recuerdo que hasta el potro paré en el tramo,
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donde me espera aquel amor moreno,
cuando el vapor de Manzanillo atraca;
o bien le quita a mi caballo el freno
y a mi me brinda su café y su hamaca.

Su reproche parece ruido en maraca.
Mucho iba yo en mi mismo, cuando ahora
mi potro tienta con su casco el suelo.
Salta un caimdn. La fina crin se azora.

En el agua, un rumor de falda en vuelo.

Un pajarraco enorme remonta el cielo.
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Difunta carne azul de alguna antigua
reina criolla, que, entre sus desmanes,
se castigo su fiebre en la manigua
y se entrego desnuda a las caimanes.

Horizonte sangriento de flamboyanes.
Los huevos de caimdn llenan la orilla,
bajo la Luna pechugona y huera.
De cada monstruo de marfil que brilla

ird saliendo una fatal pulsera.

Ya se trago un lucero la “tembladera”.
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Pero la Luna los empolla en vano;
que solo el Sol abre el cerril tesoro,
y, como siempre, volverd temprano
para clavarles su espolén de oro.

Lo comprende y relincha mi potro moro.
Cuando recobro el rumbo por los canes,
miro flotando, enorme, en la laguna,
como, entre aquel silencio de caimanes,

es otro huevo de caimdn la Luna.

Yo vuelvo a buscar ceiba, palmera y tuna.
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Veinte anos y enire palmeras.
Los cuerpos, como banderas.
Noche. Guateque. Danzdn.
La orquesta marcaba un son
de selva ardiente y caprina.
El cielo, un gran frenest:
“Pon.
ponme la mano aqui,
Macorina.”

Alumbran el barracén
grandes faroles de China.

jFinas plantas de criolla
que bordan al canevd
de aquel danzdn, que se enrolla
como en la palma el majd;
y alguien que dice que “arrolla”
tu cuerpo, ritmo y pasién!
Como guitarra en tensién
tu ibas temblando, temblando;
yo iba pulsando, pulsando
un bordon y otro borddén,
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jAuan hoy no sé donde queda

la piel y empieza el linén!

jPara mi todo era seda

caliente en aquel danzon!

Un parinelo carmesi

que volo del corazon

de algiin negro lucumi,

y enlre bagazo y pasion

se quedd temblando alli.

“Pon,

ponme la mano aqui,

Macorina”.

Aire entre esencia calina.

jLa Luna es un tiburdn

que va tragando anilina!
Estaba el cielo de Oriente

caldeado como tu frente.

Tus pies dejaban la estera

y se escapaba lu saya

buscando la guadarraya;

que, al ver tu lalle tan fino,

las canas azucareras

se echaban sobre el camino
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para que tua las molieras,
como si fueras molino.
“Pon,

ponme la mano aqui,
Macorina.”

iTu pelo, jibaro y fiero,
una manigua cubana

para mi amor guerrillero!
Tu acento, suave y dulzon,
sinsonte que en la manana
todo su canto desgrana.
Cocuyos hechos cancion,
tus ojos de calentura;

tu sangre, notas de un son;
tu boca, una bendicidon

de guandbana madura;

tus senos, carne de anon,
1y era tu fina cintura

la misma de aquel danzén!
Vaho de caiia y mani:
“Pon,

ponme la mano aqui,
Macorina.”

Olor a verde limén,
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a naranja mandarina.
Dulces, aguardiente y ron.
Después, el amanecer
que de mis brazos te llevq,

iy yo, sin saber

qué hacer

de aquel olor a mujer,

a “mango” y a cana nueva,
con que me llenaste al son
caliente de aquel danzon;
gallo de fino espolén

en un bardal primitivo;
un tambor de piel de chivo,
un timbal y una ocarina!
“Pon,

ponme la mano aqui,
Macorina.”

Yo bebo el iltimo ron

y quedo pensando en ti.

En ti y en aquel danzdn.

En el viejo barracon

ya no hay faroles de China.
;Todos se han hecho carbén!
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CABALLO CRIOLLO

Un nervioso color de jaboncillo,
como un retal de amanacer que vuela;
la herradura dejando sobre el trillo
lunas de plata. Sin herir, la espuela.

Suelta la brida, madrigal y anillo;
va oliendo el mayoral <mango» y canela,
Y ante el moreno amor, que abre el rastrillo,
luce el corcel sus cascos de espinela.

El buen café, la tropical semilla. ..
Después, porque el amor monte en su silla,
echa a la marcha su caballo fino.

/Y ve el amor cémo el amor cubano,

sin caerse una gota en el camino,
va con la taza de café en la mano!
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EL CAFE

Acre veneno que bendigo,
porque me mata sin querer,
como el afecto del amigo
y la pasién de la mujer.

Amor del trépico: retrato

de esta sensual vida criolla;
verdadero el concubinato,

la aristocracia, de bambolla.
Amor de negro que se encela

y en el portal su potro amarra,
improvisando una espinela
sobre el bordon de la guitarra;
y amor de negra que sonrie,
boca de coco y de mamey,
mientras su vida se deslie

para el negrazo del baley.
Lamento del negro «judio»

que en el cafiaveral se desmaya;
cdlido aroma en el bohio

y cancién en la guardarraya.
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Olor grato de la comadre,
sombrero hacia atrds del compay,
y una pianola que nos ladre
sones y rumbas del Haway.

El café me recuerda toda
mi juventud hecha pujanza,
cuando yo celebré mi boda
con la Virgen de la Esperanza.
Mis amores sin desenganos
en la hoguera del pensamiento,
el floron de mis veintitin anos
y mi larga chalina al viento.
Mi existencia de trashumante
en la clara ciudad jovial,
a quien quiero como a una amante,
si mds bella, mds desleal.
Y los hierros de mi calvario
y mi eterno carifio por
aquel negro, mi secretario,
que era «ministro ejecutors
en la Habana, trémula y bruja,
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que nunca cesa de danzar;
blanca ciudad que alegre estruja,
sobre la hamaca azul del mar,
sus contornos de bayadera,

que el sol de lujurias corona,

y su rebelde cabellera

de mulataza cuarterona.

Blanca ciudad de los placeres,
que en el creptisculo se ve

en los ojos de sus mujeres

y en las burbujas del café.

Viejo central azucarero

que era en la noche un esplendor;
aromado café campero
del color de mi negro amor.
Néctar que es digno de mis preces,
lento veneno tropical

que me brindaron muchas veces
—risa de flor, mano cordial—.
abandonando su abanico,

una cubana, antes mambi;

una criolla, en Puerto Rico,

y un general negro en Haiti.
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Si queréis que viole el ensueiio
y bifurque sus alas blancas,
y que torne a ser aquel dueno
de la eslrofa de recias ancas,
dadme un fuerte tabaco oscuro
y un amigo con quien charlar,
y una taxa de café puro,
y un rincon para meditar...
Y veréis que en mis estridencias
y en mis zarzas hay ritmo y flor;
y hallardis en mis insolencias
altiveces de dictador
de esta América, que no es mia,
aunque yo como tal la adoro;
porque en ella quizds seria,
enlre versos y sangre y oro,
la pistola y el ojo en vela,
blando el gesto y el alma hurana,
jpresidente de Venezuela,
o rebelde de Nueva Espana!
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A ORILLAS DEL TUINICU



Amor de los veinte anos, a la vera
del Tuinicu. Perfumes de guayaba
y olor fuerte a mujer. La negra esclavo,
Nuestro balcon, la vieja talanquera.

Dulce como la cana azucarera,
Regla Turion. Mi juventud cantaba.
Un ¢rgano de amor, la cana brava.
La Luna, pavo real en la palmera.

Fue, para mi pasi'o’n, en los senderos,
la palina que al azul abre el cogollo,
hambrienta de infinito y de luceros.

Y olia su cuerpo, hecho de fruta y trino,

como el maduro guayabal criollo
que logra perfumar todo el camino.
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Cuando dejé la cruda guayabera
de emigrante espaniol que se aclimata,
sus pasionales ojos de mulata
me despidieron en la talanquera.

Sensualidad y sol; urbe habanera.
Una mujer felina. La escarlata
boca de enganno. Y mi memoria ingrata
para le que en el campo ama y espera.

«Recordar es vivir.> Hoy torno al llano;
pero la talanquera estd cerrada.
Sombrero de yarey tosco en la mano,

me la abre un buen garidn. jSolo el bohio!
;/Se la llevd, una noche perfumada,
el alaid de ébano del rio!



A FABIO FIALLO



Fiallo: tu ruisenor romadntico,
sonoro de luna y de atldntico,
jya estd en Castilla!
Ante el sol de agosto, que es llama,
los domingos va al Guadarrama
y a los pinos de Cercedilla.

No lo he llevado a la Bombilla.

Los merenderos
Ja no tienen organilleros,
ni endomingadas chulaponas.
Entre rotulos extranjeros
fulgen hoy, como peluconas,
las cabezas de las garzonas.
Tu ruaisefior dominicano
conoce el pino castellano.
Goza con este cielo viejo,
que a veces rubrica un vencejo
o hiere la cruz de una arruca.
También, con su canto bermejo,
la alondra en lo azul se destaca,
y su ritbrica es maravilla.

¢Volverd a haber alba en Castilla?
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Tu gentil ruisefior sombrio,
el ojo en la nube remola,
me habld, con afdn, de Dario;
quebrd, como en llanto, su nola
mirando el siltial atin vacio;
la fuente de mdrmoles, rola,
sin ninfas ni macho cabrio.
;Que hasta la jota
de Aragén se muere de haslio!

Por caprichos de una mozuela,
Don Quijole estd en bartolina;
Sancho Panza es el centinela;
lleva al hombro la carabina.

Con su pipa y su mal tabaco,
Pan cruza la Puerta del Sol,
apretando bajo el sobaco

su hogaza de pan espafiol.
Mezclada vil de Mercurio y Caco!
Que hasta aquel celeste flautista,
con signos de cabra en los pies,
dejo de ser idealista

y hace cuentas como un burgués.
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«;Qué es lo que hard Fiallo en La Vega?
me dice tu lirico hermano,
mientras se anega
en el azul su canto llano.

Y yo le contesto ligero,
palabra cortante de acero

y un poco de cardo asturiano:
«A la sombra de un cocotero,
tornasol de cacique indiano,
licor de celeste venero;

a remo de amor verdadero,

o escuchando el rumor lejano
del mar, caracola en la mano.»

Tu ruisenior sigue mis huellas
por loda la corte espariola.
Y le pregunta a las estrellas
por qué no ha visto una manola.
Con las alas que ti le diste
paso en Sevilla una semana,
y ha tornado bastante triste.
Le hablo en francés una gitana
que tenia en la falda un loro.
Hallé convertida en Aduana
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la cldsica Torre del Oro,
con sus desplantes peiroleros
y el tropel de carabineros.
Y Ila Giralda, entre el barullo
de guias torpes y hoteleros,
quiere huir hacia los luceros
y salvar en lo azul su orqullo.
Un yanqui mascaba su andullo
sobre la pétrea filigrana.
En el Parque de Maria Luisa,
la Exposicion Americana:
negra en camisa.

Que la gente corra en “fotingo”.
T4 sigue cantando lo tuyo,
la llama del propio cocuyo,
las glorias de Santo Domingo,
tambor de la raza espanola
en el antillano verdor.
Tendrd el voledn su fumarola,
y la epopeya, su cantor,
y un fogonazo de pistola
de otro muchacho, otro invasor.

Todo Menfis tendrd su ola.
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Fiallo: echada estd la semilla.
Contra todo el mal extranjero
que hoy nos humilla,
volverd a resonar el fiero
corazon: ;Y serd Castilla,
la Castilla del Romancero!
(Juan José Llovet, Fiallo amigo,
sabe bien todo esto que digo.
En su juventud alocada
fué en Castilla una llamarada.)

Mientras tanto,
para curar mi desencanio,
Fiallo, mdndame para acd
una negra: diente que brilla
como tu espada en Samand.
Negra que es ébano de Antilla,
sensualidades de majd
y ojos de horrenda pesadilla.
Y yo te mando para alld
todos los pinos de Castilla.

(Y el de la calle de Alcald.)

69



ELOGIO DE LA NEGRA



Negra, carbon celeste, carne de tamarindo,
que desprecias al negro barbilindo
que esld a la puerta de la barberia
multicolor, viendo morir el dia.

Y guardas corazén y simpatia

para el fuerte emigrante espaiiol

que se luesta en tus campos, al sol

que incendia a veces los canaverales

y que pone los nervios borrachos,

y es miel morena y cdlida en los tachos
y en las centrifugas de los «centraless.
Negra, vigor mellizo de una raza

hecha de miel, de lujuria y «cachazas;
mezcla de yuca y de bonialo,

de café y de aziicar mulato.

Negra estupenda;

que te me diste como negra ofrenda,
entre la fronda de los guayabales,

con gran escdndalo de los pavos reales,
de las guineas y de aquel puerquito
que tenia una Actitud de San Benito.
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Negra de labios gruesos y sensuales;

los ojos, amplias noches misteriosas,

que viste mis pecados capitales
despotricar sobre tus negras rosas.
Negra que, enire «boleros», sonajas y timbales
diste al azul mi juventud lozana

y la exprimiste como una manzana

en el rudo lagar de tus pasiones,
mientras que iba mi nortena garra
cogiendo los racimos cimarrones

que habia en tu cuerpo: una silvestre parra,
y yo un roble del norle, fornido,

por el bejuco tropical cenido.

Negra de brazo eldstico de luna

y pez, en el que he hallado la fortuna

de ver colgados mis anhelos rojos

de ti, como un racimo de corojos.

Negra que no explotaste la virtud,

ni has puesto en venta el corazon,

y fuiste para mi como un latd

de ébano americano;

y supe de tu «son»

africano,

meciéndome en la hamaca del danzon

o suspenso en la copla del guajiro cubano.
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Negra de airosa falda guacamaya,

que a mi te diste como el surco abierto,
sobre la curva de la guardarraya;

entre la marisma del puerto,

0 caracola negra, resonante, en la playa.
Negra olorosa como el tabaco
vueltabajero,

dura igual que el cocomacaco,

y como pico audaz de «carpintero»,

el seno redondo y altivo,

con pezon de cuerno de chivo.

Merinos negros que se han asombrado

en el momento de nacer, peonzas

firmes en st sobre el rejo acerado.

Negra que evocas las anliguas onzas

que habia en los dorados tinajones

de la vieja ciudad de Camagiiey.

Negra que dices sombras enire constelaciones,
independencia, insurrecciones;

rumba en las carterias y cafia en el batey.
Dulce como el guarapo, frutal como el caimito;
en la pasion, criolla noche que reverbera
entre cocuyos, como una palmera.
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Leal para el varon en el delito;

amante del azul y el escarlata.

Negra cenida por la blanca bata,

que de la nieve y de tu tronco oscuro,
brotdé, como un milagro, la mulata,
color de miel y de mango maduro.

La mulata que un dia

fué mi pasion primera,

y mi felicidad de cuarteria.

Dulce negra habanera,

toda llena de polvos de urroz,

cintura cadenciosa y sandunguera,
siempre echando tu voz,

grata como un refresco de andén o de sandia,
sobre las paralelas del tranvia.

Negra del campo que al terral se aferra,
cuya pasion, medio africana, sabe

a pina de la tlierra,

a malanga y a miel y a casabe

y a ciruela borracha.
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Negra con risotadas de muchacha,
que enlretuviste mi pasion de moro,
dando a los yataganes

de mi placer tus guayabes de oro,
y el rojo vivo de los tulipanes,
como la sangre cdlida del toro;

y el crepusculo vegetal

de tus maravillosos flamboyanes,
purpurados del Parque Central,
abiertos bajo el sol de lus veranos,
como paraguas norteamericanos.
Negra sabrosa como el aguacale,
que gustas del frijol

que te envia la tierra del metate;
del amor esparniol

y del tasajo de Montevideo.

Negra que me bailaste un zapateo.
Negra que, anles de ser bronce en el pedestal,
diste, como un trofeo

de bronce para el bronce nacional,
la figura de Antonio Maceo,

yerto en la lierra colorada

del histérico Cacahual;
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lierra que aun hoy al sol relumbra ensangrentada,
con un fulgor de trdgica scda,

bajo el simpdtico perfil

del comandante Cirujeda,

que bebiendo aguardienic de cana,

disparaba o sol su fusil

en el nombre de Dios y de Espana.

Negra que me alegraste en el velorio,
diciendo chistes del “compay” Liborio,

que hacia junto al muerto «una cuartela»;
sombrero de yarey, zapalos de vaquela,

al cuello el rojo panolon pintado,

iy al cinto el «yaguaramas,

que, ancho y desnudo al sol, era otra llama
sobre la tierra roja del sembrado.

Negra, floron de democracias, que

de espaldas a las viejas planideras,

me brindabas tabaco y café,

mieniras unias a mi tus primaveras,
juntando el muslo y escondiendo el pie.
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Negra que entre las huestes macheteras
del ideal, diste a Quintin Banderas

y al mulato Rabi

y a ofra porcién de nocturnas hcgueras
que fueron las columnas de Mecrti.

Negra que tienes la dentadura

fresca y carnal como el coco de agua,

y la sedosa piel oscura

como las «brevas» de Cumanayagua;

la boca, como dulce raspadura.

gruesa y morena cono amor cubano,

que dan de fiapa o que se vende en yagua
en Ja tienda de tabla y de guano.

Cuerpo ondulante, musical sonrisa,

como el bambil que se encorva a la brisa
sobre el cauce del rio vecinglero;
hospitalario hogar, virtud mambisa
anima blanca y corazén sincero;
entusiasmo florido

que aun se tiene en la hora domingucra,
de desplegar la nacional bandera

sobre el hogar y en un palo torcido
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Negra en cuyas pupilas arden los horizonles;
melosa como el pldtano maduro,
que pican en la jaula, cantando, los sinsontes.
Negra de firno pelo oscuro,
terciopelo brillante de su nuca,

que luce al sol como la fresca linla,
cuando va hacia la «tablas de yuca;
o cuando si el moral

de su negra belleza, pinta

la esmeralda del boniatal,

que enrosca sus enredaderas

en las canas azucareras.

Negra que llenas tu alcancia

de sonoros centavos,

para volcarla tu emocién un dia
—luminosa riquera del pobre—,

los ojos negros como dos esclavos,
entre las manos buenas

de la divina Caridad del Cobre,
oracién de tus noches morenas.

O a la Virgen de Regla alzas el canto,
trémula de pasion y de infinilo;

y en lus terribles noches africanas,
epiléptica, bailas «el sanlo»,
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te sienies insurrecta con tus dianas

y aplaudes en las calles al “Diablito”

que pasa enire amulelos y colores,

enlre canciones ndnigas, sensualismo y tambores.

Negra que al son de los timbales

y del lambor de ritmos ancesirales

sigues tu loca duanza trenzada

y eniremezclas los crétalos sensuales

con un rumor de selva sugrada.

Negra que evocas negras bacanales

de embriagueces sin vino,

embriagueces de misica, de boscaje y de trino,
como llevada de un fatal destino.

Danza de buyaderas,

sombra con un lemblor de llamarada,

lo mismo que la piel de las panteras;

fuego de los carbones,

luto de las maderas,

felino resplandor de las pasiones

rojas, bajo un tumulto de racialzs banderas.

Negra franca, a la puerta del bohio,
que me ha dado el café carretero,
todo aromas el cuerpo bravio,

que me olia a lostado «mani»,
desde mi laburete de piel dura
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de venado, cazado en la espesura;

cuando en aquel amanecer turqui

miraba en la corriente

limpia del Damuji,

todo el ensortijado bosque que habia en su frente.

Negra por quien me puse un jipijapa

y guayabera con botoradura,

y enamorado de tu piel oscura

pedi en la tienda para ti la napa

y monté un alazdn y lo tendi en carrera
bajo el cielo violento de anil,

para que sdlo tu pasion me viera,
llevando atada a mi silla vanquera

la pasional guitarra moceril,

que, como tu, se me entregaba enlera:
risuernia, melancdlica y viril.

Guitarra que tenia los bordones de fuego
y de llanlo, seguin lu altivez o tu ruego.

Negra por quien de noche fui a un guateque,
y se deshizo, por aquel timbeque

que armé a machete con aquel guajiro,

que era valiente como un gallo jiro.

Negra que con mi brazo en {u cintura,
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al son del «liple», del timbal y el «giiiros,
éramos un bdrbara escultura,

bajo el ramaje de los cocoteros,

en la risuenia noche americana

que iban rubricando los luceros.

Negra, fresca cancién de la sabana,

poesia del Cauto que va hacia Manzanillo;
sinsonte que gorjea en la manana

desde el bosque floral de granadillo.
Frescura matinal del mamonciilo;

una calenturienta melodia

y unos recuerdos de Manuel Garcia.

Afrodita de onix con la noche en el anca,
y una clara prefiez de cocuyos, que pueda,
como te he dado mi juventud franca,
darte en sazén mi atardecer de seda.
Negra que puedes hacer caso omiso

de la pagana desnudez de Leda

y de la tentacion del Paraiso.
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Negra, bronce inmortal,

centrifuga del alma nacional:

porque sabes a cana y aji

y fuiste surco, bajo el sol, por mi,

y te desprecia el resto de la raza,

siendo hecha de tu sangre y tu «cachazas
—la patria es la palmera y tu el cogollo—,
mi cancién va a tu suelo criollo,
envuelta en el bagazo tropical,

para que sepas desplegarla igual

que se despliega al viento una bandera,
con esa fe sincera

iy la criolla marna

con que tumban tus negros la canal...

84



SERENATA GUAJIRA

Si me saben tus desdenes
lo mismo que «<mamoncillos»,
no me digas «por qué vienes»,
que no me pierdo en los trillos.

Cuando iba yo hacia Cayamas,
desde Cauto Embarcadero,
sobre mi alazdn ligero
y bajo aquel Sol en llamas;
atravesando el potrero
o a nado cruzando el rio
para ganar la sabana;
jque nunca ocupé chalana
con mi potro guerrillero,
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que tba cortando el sendero
por llegar pronto al bohio,

en pugna con el lucero

que en esta noche lozana
quiere llegar el primero
pura adornar tu ventana,

mi cubana,

le queria

lo mismo que ahora te quiero!
jRacimilo de corojos

que en mi mano amanecia:
no me hables mds del sitiero,
que el duelo fue por tus ojos,
pero la pena aun es mia!

Eso lo sabe, bien mio,

la Luna, que estaba quieta
como una garza en el rio.
(El, muerto, y yo, prisionero!
;Lloraba hasta la carreta

por el camino vaquero!

Pero
vamos a olvidar pesares;
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que en tu huerto, el limonero
estd blanco de azahares.

Y asi van, acelerados,

detrds de ti mis suspiros,
como si fueran venados
por los caminos guajiros.

No me los siembres de tuna.
Tu negro pelo desata

sobre tus hombros de luna.
La noche es tuya y es mia.
Corazén en serenata:

jquiero volcar en tu bata
toda la fresca alcancia

de mis luceros de plata!/

Si me saben tus desdenes
lo mismo que «mamoncilloss,
no me digas «por qué vienesy,
que no me pierdo en los trillos.
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DAMASAJOVA

jDamasajova, Damasajova!
Pelo brillante de ala de chova.
Diana de bronce. Verso africano.
Noche y luceros. Carey cubano...

jDamasajova, Damasajova!
Ebano y luna. Cedro y caoba.
Himno insurrecto. Cania y laurel.
Rio de sombras. Paila de miel.

jDamasajova, Damasajova!
La noche misma, sombras te roba.
Musa de extraiio ritmo diverso,
bajo tus ojos fluye mi verso.

jDamasajova, Damasajova!
Lira de virgen. Flancos de loba.
Suenan tus ojos, negras panteras,
en los desiertos de tus ojeras.
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jDamasajova, Damasajova!
En tu profunda noche sc¢ arroba

mi musa, hambrienta de negras rimas:

nieve en remanso sobre las cimas.

Puente de palmas en forma de H.
Sobre las noches de la laguna
va tu belleza como azabache,
deslumbradora bajo la Luna.

Y al verte llena de luna antigua,
fiebre y cocuyos, mi pasién loba,
grita a las noches de la manigua:

¢;Damasajova, Damasajova!s
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MONOTONIA

Por enire palmeras y cantaverales
va el tren, con fatigas de monstruo senil.
El humo... Las torres de nuevos «centraless.
La casa de guano. La faz juvenil

de alguna guajira. Dos guardias rurales,
—dril kaki, polainas, machete y fusil—;
las caras terrosas de los mayorales,
entre una demencia de ajenjo y de anil.

Los mismos negrazos de Haiti y de Jamaica,
los mismos peones de tierra galaica,
la misma guajira de porte gentil.

Paisajes eternos, febriles, iguales,

jcomo las rameras de las arrabales
y las estaciones del ferrocarril!
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PALMERAS



Palmeras sagradas
de Jerusalén:
los brazos abiertos al alba.
En los templos cristianos,
la ondulante espadaiia de las ctpulas,
que le roba la mitra al reldmpago.
Palmas, vecinas del desierto:
atatd de las soledades
y arco de triunfo de los muerlos.
Biblicas palmeras sedientas
que hunden sus gibas de camellos ddciles
para beber la luna en las cisternas.
Palmeras como viejos dromedarios,
donde la Luna, emperatriz regente,
sigue toda la noche cabalgando.
Palmeras de la mdrgenes del Nilo:
brazos de Cleopatra
calenturientos bajo el Sol de Egipto.
Palmeras del ousis:
tienda lunada de los peregrinos
y de los ruiseiiores de azabache.
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Palmeras de los templos:

brazos primaverales de Cristo

que convierten la cruz en almendro.
Palmeras de los parques, las que juegan
con los nifios a las canicas

en la cruz de las manos abierlas.
Palmeras espanolas,

escapadas del puerto de Palos,
hechas cruces y velas y proras.
Palmeras de Levante,

en cuyas copas se durmié el lornado
que llevaba Juan Doria en sus veldmenes.
Palmeras de Mallorca,

que despiden la piedra del vienlo
con el ramaje convertido en honda.
Palmas de islas Canarias,

Odaliscas morenas en fuga

de los negros harenes del Africa.
Huyendo de la llama del desierto,
se refrescan los cuerpos desnudos

en la piscina azul del Archipiélago.
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Se envuelven en el manto de las olas,
y, para verlas junto al mar, se empina
el viejo Teide, fumador de auroras.
Palmeras andaluzas,

talles flamencos, brazos de saela,
verdes ramajes de mantén de chula.
La Luna blanca es la peineta

que en la Semana Santa de Sevilla
luce la emperatriz de las palmeras.

Oscura palma fidiiiga,

panteén de Sinecanecua,

en cuyo tronco la serpiente danza.
Verdes palmas criollas,

infecundas y bellas

como las hembras de esta hora.
Media melena al viento,

y en la mano el peine de estrellas,
frente al jocundo tocador del cielo.
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El majd, larga rubrica de plata,

como enorme pulsera de negra,

le cifie el talle y el cogollo abraza.

Palma insurrecta en que se mella el plomo,
que le niega la sombra al enemigo

y se desnuda para el buen criollo.

Palmas de Jesucristo,

que en las joviales Jerusalenes

le rinden su ofrenda al pollino

que camina con cincha de rosas,

lleva a Jesus en la celeste albarda

y en las orejas un tropel de alondras.

Yo me paro a escuchar la miisica

floral en las orejas del pollino,

mucho mds noble que el pequeno Judas.

/Y desgajo una palma

del corazén para Jests, y encuentro
un lucero que duerme en la yagua!
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LA NEGRA PANCHITA



RETRATO

Come su arroz, su mondongo,
toma diez veces café,
echa por celos bilongo:
«Bilongo maté a Mercé.»

Ama al blanco y odia al Congo.
pero nunca olvida que
por tierras de Hongolosongo,
mataron a Palanqué.

Dientes blancos, bemba roja,
falda color de maloja,
con la que, por las calzadas

del Cerro y de Tulipdn,

va dejando marejadas
de carne y madapoldn.
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CONCUBINA

Brilla eomo un ballenato,
ancha como el Warandol;
perpetuo concubinato
del bodeguero espariol,

que camina como un pato,
que lucha de sol a sol,
y que, al fin, sale un mulato
con familia en Casliropol.

Con su fuerte olor a brea,
cantando «La cafiandongay,
inclinadu en la batea,

lucha hasta que Dios la lleve.

jLa ropa blanca en la tonga
miente una cumbre de nieve!
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SOLAR

Turbio solar habanero;
huele a pldatano manzano;
pregones del tamalero
con su emarimbas en la mano.

Llamadas al bodeguero
que sufre el «gusto cubano».
Pasa un negro «parejero»
diciendo que es asturiano.

Hablar sin norma y sin tino.
La barriada en confusion,
huele a frituras de chino

y a manteca de algodon.

jRoba otro negro caprino
sones de rumba a un cajon!
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CAMPO

Siempre de risa y bachata,
boca color de mamey;
plumon de cuervo la mata
de pelo. Fino carey

las manos; cuando dilata
sus grandes ojos de buey,
se hacen dos lunas de plata
para el negro del batey.

Negro bembon del «cenirals,
que al cinto lleva con mana
cuchillo de hojg en canal,

con el que cortaba igual

el verde trozo de cana
que el vientre del mayoral.
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MALAQUITA

Esta es la negra Panchita,
con sus ojos montaraces
y su faz de malaquita,
y sus chancletas locuaces.

La que en la plancha desquilta,
rebelde el pelo en dos haces,
lo que pierde a la «bolitas
con los chinos contumaces.

jOh, negra, negro venero,
como un pozo petrolero;
tinta en que bogan cien lunas!

;Sin el vigor de tu mano

harian menos fortunas
el chino y el asturiano!
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EGO

Huele a resinas de pinos
su cuerpo, negro tesoro;
preso en sus brazos felinos.
tiembla un culebrdn de oro.

Si azotan aires marinos
su bata color de loro,
lqué lucha de gallos finos
bajo el camisdn sonoro

Jue su paciencia almidona!
jMi ingenua negra bembona
por quien fui, en mi edad lozana,

siempre un <guapo de semanas,

con mi yaya cimarrona,
que era espanto de la Habana!
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LA ALBERCA

Un gran silencio de darboles. La alberca.
Cisnes de cal, con parsimonia, a nado
sobre las grises laminas del agua,

y con un gran desgarbo,

escandaloso y terco,

de pechugon zueco galaico,

sobre las mismas aguas, lentos,

bogan los patos.

Arriba, el pedestal-—— un vericueto—,

por el que, envuelto en otro sol extrano,
como ajeno al camino,

sordo a la infanteria, que se hunde en el barranco,
sin marciales fanfarrias,

el caballo,

y sobre el caballejo, la figura

del general Martinez Campos.
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Paz del Zanjon. (La alberca es una zanja.)

Por entre los pefiascos

se asoman unas ratas insurrectas

que azotan al crepisculo con la punta del rabo,
y que esperan la noche para hablar con la Luna
desde la crines del caballo.

Evocacion de las palmeras.

Silencio de sabanas. Caniaveral. Cansancio
y aburrimiento. Hamaca

multicolor. Abanico de guano.

Una modorra de majd en los hombres

y algiin perico que despierta al amo.

Sol que encasquilla los fusiles,
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que incendia las cornelas cual pajizal dorado.
Banderas de colores estallantes,

ajenas a los mangos

de Baragud. Lagunas pestilentes

y el ruido sordo de un chubasco

de mosquitos, que clavan su estilete

en el rostro de flor de los soldados.

En las maderas de los fortines,

cicalrices de balas. Como gatos

monteses—un temblor en la manigua—,

los rebeldes mulatos

de larga barba rala, verdes chinos de circo,
que huyen, después de asegurar el blanco,
como «jutias» cimarronas

por las ramas de los guayabos.

Las columnas que cruzan, siempre en marcha forzada,
dejando atrds los caserios de guano.
Pendiendo de las gudsimas criollas,
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los esqueletos mondos, como péndulos trdgicos.
Sorpresas de humo azul en la cumbre vecina.
un revuelo de cauras» en el llano,

y sobre la fatiga de las tropas,

el Sol, que cae como el hierro en caldo.

Madrid. Silencio de drboles. La alberca.
Cisnes de cal, con parsimonia, a nado
sobre las grises ldminas del agua.

El general sigue a caballo...
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EL GUARICANDILLA



La fuma en la boca, sombrero en la mano;
el traje, dril blanco del nitmero cien;
redondo abanico de penca de guano,
panuelo al desgaire, baston de carey,
corbata de un trozo del cielo cubano
y cinto de hebilla de plata nilé.

El era, hace anos, un buen tabaquero,

pero ¢l aguardiente le ha echado a perder;
se pasa la vida silbando un bolero,

sentado en el mismo portal del café,
luciendo en la esquina su porte rumbero,
mirando st cruza ia negra Merced,

que lleva en los hombros panuelo encarnado,
pantuflas de China, faldén de piqué;

los dienles, lo mismo que el coco rayado;
color de tabaco maduro, la piel;

oliendo lo mismo que cujes en rama
cuando abren los tercios en el almacén;

el cuerpo, bandurria que el negro reclama;
los ojos, dos tazas de negro café.
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—;Mi negra!
—Blanquito: no seas parejero.
Tii a mi no me quieres.
—Te adoro, Merced!

Si toda la Habana lo sabe. Te quiero
porque eres lo mismo que cana de miel.

—Vamos, jqué me cuentas?

—jCremon de guayaba!

}Jarro de gquarapo! ;jCancién de batey!

—Déjate de cuentos, que me pongo brava.

—iMi negra sabrosa! jNaranja cajel!

—Mid que es relamido!

—No apagues mi estrella.
—jTrabaja!
—Trabajo.
—¢Trabajas? ;Y en qué?
—José Miguel Gémez me dié una «botellas.
—iValiente guataca!
—iClien ojos de buey!

Te compro tus muebles. Te pongo accesoria.
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—;Déjate de cuentos!

—No hay cuentos, mujer.
Te brindo mis suefios, mi sangre, mi gloria.
—No sigas, blanquito.
—Me rompo la piel
con todos los guapos que pisen la acera
y ronden tu cuerpo.
—Qué vas ti a romper!
—Mas, no te me pongas asi, parejera,
porque esos corales que yo te compré,
porque esos pendientes, porque esa pulsera
no son «pay lucirlos al negro, Merced.
El negro Bilongo cruzé el «paraderos.
llego hasta la esquina. Miré como un buey.
—jCuidado, blanquito, no seas parejero!
—No es él come-gente.
—Si te oye, «pa» qué!
Camisa listada. Los ojos, caprinos;
batiendo los brazos, tortugas los pies,
se acerca aquel negro de andares felinos,
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que fue en otro tiempo serior de Alarés:
—jArranca o te zumbo!
—jSenor!
—¢Caballero?
—jAh, bueno!
—¢Qué pasa?
—No empuje.
—¢No ve?
Blanquito exagera su porte rumbero.
Mas, bajo el sombrero calado al desdén,
se queda en la esquina silbando un bolero,
mirando que el negro se lleva a Merced.

Redondo abanico de penca de guano,
el traje, dril blanco del niimero cien;
corbata de un trozo del cielo cubano
y cinlo de hebilla de plata nilé.
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LA CAMINATA

Bajo el sol rudo, mallas de oro
de un encendido color de loro;
por enlre inmensos canaverales,
faltos de voces de mayorales,
sin la modorra de las carretas,
que van de cana sitempre repletas,
sobre el caballo, va el campesino.

No hay otra sombra sobre el camino,
Sol y silencio. Se asfixia el llano.
Caen al suelo pencas de guano.
Es la palmera que le saluda
y en el camino se le desnuda.
Jipi y machete, fina la espuela,
libre al espacio, va la espinela;
entre las manos, brida y veguero,
sobre su potro cruza el potrero.
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Lejos, muy lejos, tienda y bohio;
mucho mds lejos, la voz del rio.
El Sol, incendia. La sed fatiga,
cuando aparece la sombra amiga
del cocotero sobre el camino,
vaso celeste del campesino
que ora se empina pldcidamente,
pone sus labios como en la fuente,
muerde las carnes, frescas y ufanas,
como las bocas de las cubanas,
limpia sus barbas con el panuelo,
deja el machete de urdir un duelo,
y sigue el ritmo de su montura,
bebiendo leguas por la llanura.

Los ojos fijos en los confines
y el sol revuelto sobre los crines,
sobre la tierra como azafrdn,
marca majezas el alazdn.
Alrds derraman los manantiales
sus goterones en los cocales.
Cocos mellizos en verdes matas,
que serdn siempre, junto al sendero,
jlos pectorales de las mulatas
para las hambres del guerrillero!
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SERENATA NEGRA



Serenata negra. Negros madrigales.
La noche, olorosa de caria y mani.
Rondas de cocuyos. Golpes de timbales
en la noche ardiente de Camajuani.

» %

Blanco, mi blanco amor. Si amas lo blanco,
yo te daré lo blanco de mis dientes,
blancos lo mismo que el panal criollo;
blancos como la pulpa de la mejor guandbana.
Pero, mi blanco amor, quiéreme negra
como un mar negro de robustas olas,
donde la cruz de las estrellas tiemble
sobre el abismo, como tii en mis ojos.
Ningun amor se quemard en tu hoguera
como este negro amor que se te humilla.
Carbdn la piel, pero pinén de llamas
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los fatigados besos en mi boca,
yo temblaré como una antorcha negra,
por todo el horizonte de tus brazos.

Seré como un ciclon, roto en las lonas

del bergantin que a mis dominios viene

y que parte cargado de caobas tempranas,
llenando todo el mar de perfume y canela.
Quiero ser en tu vida

como unq diana negra que sacude en el aire
la pechuga caliente de la noche en reposo.
Mirame, como un cedro con las ramas abiertas,
todas tendidas hacia ti, lo mismo

que el cedro al Sol, para engarzar las perlas
que ha llorado en la noche,

con el prodigio de unos hilos de oro,

en el sencillo manto franciscano.
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En la gran copa negra, el clavel blanco

de tus anhelos lucird mds bello,

como la Luna que, arriscada y sola,
destaca en la tiniebla

su vigoroso pechugon de garza.

En los brazos lustrosos, negros, tibios,

de la sombra, también tiembla la estrella,
y nunca fue mds blanca y luminosa

como cuando la noche la levanta y la agita
sobre la palma abierta de la mano morena.
La misma estrella, cuanto mds profunda

es el agua del rio, mds hermosa

luce en el fondo: caracol de plata.

De la madera blanca
sale el carbon de todos los hogares.
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JEl carbdn, cuerpo negro y sangre roja,

solo es blanca ceniza cuando muere!

Yo seré un cofre negro lleno de sol ardiente,
con todo el corazén como un drbol en llamas,
que avivard tu aliento como la fresca brisa,

y habrd en la noche un avispal de oro.

Las reinas vivian en lechos de ébano negro,

y mis brazos, tan finos y tan nobles y olientes
como el ébano grato de las reinas,

ino te pueden servir de cabeceral...

Toma mi pelo negro como una noche airada;
rompe la gruesa almagra de mis labios viriles
y haz que todos mis besos, recargados de esperas,
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salten como ungq sarta de corales,
0 como una pifiata de redondas almendras.

Ya ves cdmo lo negro

mds la belleza de lo blanco eleva.

Blanca es la cima del volcdn, y nunca
parecerd tan blanca como en la noche negra,
bajo el chal de la sombra, blanco, blanco.
Negra es la toca de la joven viuda,

y al abatirla el corazin la pena,

luce sobre su cuerpo, seda blanca,

la voz callada de la seda negra.

Siempre fue el mdrmol negro

mds escaso que el blanco, y yo soy negra
como el cordero negro que las hembras sencillas
ofrendan a los dioses enire musica y danzas.
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Quiéreme negra como el palosanto

y me haré astillas nuevas

en la blanca corteza de tus brazos de roble.
Verds mi cuerpo desollado en fibras

de negro amor. (Negra como pizarra

para llevar tu nombre

sobre mi negro pectoral escrito,

como esas grandes letras que dejan los pequerios
sin borrar, olvidadas al salir de la escuela!
Blanco, mi blanco amor labrado en roca,
yo quiero ser la enredadera negra

que suba por tu cuerpo y te haga mio.
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Subir, subir como el bejuco de agua

por el tronco insurrecto,

para apagar la sed de la gente mambisa,
quemdndose en silencio, lo mismo que yo ahora,
que le teme a tu aliento y que le busca,

igual que el aire que al ascudn inflama.

No por ser todo blanco, todo es bello;

las tumbas, blanco amor, también son blancas
y tia, mi blanco amor, te lo pareces.

Sin existir la noche, se hace imposible el dia,
y ti existes sin mi. La noche tiene

mucha mds suerte que este amor que es tuyo.
Del dia y de la noche brota el alba,

que es el amor, producto de la cancién eterna,
y ti, mi blanco amor, ;ti reniegas del alba?
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Sin el carbén no viviria el diamante,

y, sin embargo, (11, que lo eres,

vives sin mi, severo, ingrato y duro.

Bien pueden ir lo blanco y lo negro mezclados.
¢No son tus ojos negros, solitarios, profundos,
negros como dos negros de Guinea,

y viven en lo blanco de tu cara,

—azucena y jazmin—, en armonia?

Mirame como un bosque de caobas criollas
carbonizado para sembrar cana,

cuyos troncos, en pie, claman sedientos,

con los negros muniones sobre el dmbar del valle.
Yo seré para ti como cafia quemada,

que incendia el Sol y el enemigo ofrenta,

y es la primera que el molino muele.

Mirame, negra, negra

como el mirlo que canta sobre las verdes cimas.
Deja que un negro amor se haga en tus brazos miisica
y al sacudir la copa del drbol de tu vida,
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mis besos caigan como alegres trinos

de la flecha del canlo que se prende a la nube.
Roja parezco de tan negra, como

el buen hallazgo del maiz oscuro,

solitariq mazorca que en las noches de esvilla
dice a las mozas que el amor se acerca.

Yo te daré en mi boca blanca, blanca,

mi apasionado amor, caliente y negro,

como el café guajiro,

en las mejores jicaras cubanas

que han labrado en las noches mis soledades trémulas.
Sé tii lo mismo que el volcdn cimero:

el caballero del airén de Luna,

guantes de flor y corazén de llama;

el que toma la noche por el talle

y bajo el ancho barracdn de estrellas

se embriaga de silencios mds sabrosos que el vino.

129



L. ¥ O N § O c 4 M |

Mirame toda negra, temblorosa y desnuda,
negra como una noche perfumada y caliente.
Negra y madura como el higo negro

para hacerme en tu boca pulpa tierna;
abierta al gavildn de tus anhelos,

como el higo en sazon se abre al rocio,

al alba y a la dulce picadura del tordo.
Negra como el racimo mds ubérrimo y negro,
que solitario se desborda como

mi amor por ti, que me desgrano en besos,

los rompo entre mis manos lo mismo que un racimo,
y caigo, blanco amor, desfallecida,

sobre la dura horqueta del silencio,

como la parra que en el patio en sombra,

ve como se le pudren los racimos,

mientras que pasa indiferente el duerio,

sin cosecharlos, ni podar sus ramas.

130

N



Negra como el petréleo soy. En cambio,
sin el petréleo ya no vive el mundo,

y tu vives sin mi. [Ni aun esa suerte
tienen mis brazos, jévenes violines,

sin la inquietud del arco que los haga
crujir o suspirar, llanto o sonrisa!

Negra como el endrino silvestre, humilde y solo,
agridulce y menudo y sabroso y sin amo,

que se nos da sin cdlculo preciso,

al revés de otras frutas cortesanas.

Negra como la mora,

que es mds feliz que yo por los caminos,

porque van a su flor las mariposas,
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a su fruto sangriento, las abejas,
7y ti no me sacudes como a un moral cargado!

Yo seré apenas sombra de tu blanca escultura,
madejon de la noche que ha rodado en la nieve.
Pero jquiéreme, negra, como un luto de bodas!
;Y eternamente arrullardn tu suerio

esta pareja de palomas negras

que han venido a posarse, desde el Africa ardiente,
en la negra cornisa de mi cuerpo desnudo!

e ¢ =
Serenata negra. Negros madrigales.
La noche, olorosa de cania y mani.

Rondas de cocuyos. Golpes de timbales
en la noche ardiente de Camajuani.
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EPISTOLA A CLAVIJO

Veinte anos ha que mi hermandad te dijo:
«Sigue adelante. Encontrards la meta.
Serd tu nombre un resplendor, Clavijo:
llevas adentro el manantial, poeta.»

—Pero ¢hacia dénde?—me dijiste—. Alliva
mi frase dijo: «Adonde van las aves.
iIgnoraba Colén a donde iba,

y Herndn Cortés desenquillo las naves!»

Mienlras tu joven vendaval de anhelos
fué abajo fuente y en las cumbres llama,
mi rudo halcén, en los remotos cielos,
clavs su rojo pabellén de drama.

Maldito siempre mi bajel, maldito

por todo el mar donde dejé mis huellas,
demente capitdn del infinito,
contrabandista en mi bajel de estrellas,
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el casco negro y el velamen rojo,
rojas las hachas de mis marineros,
volviendo todo bergantin despojo

y acuchillando sobre el mar luceros;

errante siempre, sin hallar la tierra

en la que pueda descansar del viaje,
forzado a andar con la canalla en guerra,
que sabe mas de mi brutal coraje,

que de la pena horrible que me mata;
viendo que de la cuna hasta la fosa,
mi camino ha de ser todo escarlata,
camino que soiié de oro y de rosa,

hoy que en tus costas turbulentas paro,
hasta que el seno desabroche al dia,
llega a mi nave el esplendor de un faro,
y es tuyo el faro que la luz me envia.
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En tu isla de Sdlvora altanera,

como ceniida por la niebla vaga,

en donde la rapinia marinera

despoja a aquel que en el penon naufraga,

tu corazén de matinal torrero
tiende cables de luz y de armonia,
para que mi bajel aventurero

flote viril donde encallara un dia.

Vaya mi mano, vigilante alerta

de la gran flota del Ensueno. Ahora
que te franqued la juventud la puerta
del ideal, y sollozé la Aurora

enire tus brazos, con el gran sollozo
de mar y de mujer, de tierra y cielo,
con ese llanto que es de pena y gozo,
ansia de siembra y amplitud de vuelo,
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ve audaz tras de la Gloria, aunque rehuya
y el laurel brinde al asno de la noria;
sigue sus pasos hasta hacerla tuya,

que es tornadiza y es mujer la Gloria.

La fe, en ti mismo. El manantial abierto,
se ha roto en un airén de surtidores;
bejucos cristalinos de tu huerto,

entre un sutil tirabuzon de flores.

Y deja que las liricas carcomas
muerdan tu nombre con envidia aleve,
siempre que en tu jardin albas palomas
formen un loco escdndalo de nieve.

JEscuelas?... Echa hacia el azul cabales

tus versos. Libra con lo azul tus bodas.

Entre Rodin y el Principe de Gales,

no hay que dudar: en la emocion no hay modas.
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Roba a tu cielo el vivo anil. La penca
fresca y agreste al palmeral vecino.

Ni las perlas de Ormuz, ni la flamenca
musa. Marti se emborraché en su vino.

Que suene el falso cascabel de plata
mientras tu musa, toda fuerza y brio,
tiende su cabellera de mulata

sobre la negra desnudez del rio .

Deja que el bombo tropical florezca,
que Colombina se retuerza loca,

y en vaso extrario otro licor te ofrezca,
que tii en tu taza beberds tu moka.

Pero entre tanto, entre el zarzal del coto,
aparta el mal con tu baston de flores,

y cuando caigas como un astro roto,

en el desfiladero hecho blancores;
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al ir tendido entre los dos maderos
hacia el abismo gris de los arcanos,
jque lengan que arrancarte los luceros,
lo mismo que sortijas de las manos!

JSnobismo?... [Desnudo en la mananal
La musa, siempre con el alma en vela,
y oir la tierra palpitar lozana.

JEl corazdn es la mejor escuelal

Ezxpontdneo, magnifico, valiente,

con tu ansiedad y con tu orgullo a solas,
jigual que el Cauto bajo el sol de Oriente
corre hacia el Sur para violar las olas!
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Desde la isla verde que enguirnalda
la luz del Sol y se estremece y arde,
semejando en el mar una esmeralda
bajo las opulencias de la tarde;

desde la virgen que, entre un sueno vago,
tiende hacia el mar las manos temblorosas,
viendo los mercaderes de Cartago
robar sus oros y truncar sus rosas,

llega a mi tu belleza con el vivo
recuerdo azul que mi existencia abarca,
cual la paloma con el verde olivo
llegd después de la tormenta al Arca.
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jTu belleza gentil, cual la Victoria
de Samotracia, cuya nave vuela,
y entre risas de mar y aires de gloria,
el ala en triunfo se transforma en vela!

Como en la isla por mi amor hallada,
en tu faz juvenil, tienes alburas,
crepuisculos de gloria en la mirada,

y en el florido corazon, ternuras.

En tu Casa de Campo te imagino,
lejos de la ciudad que besa y muerde,
donde, blanico reptil, fulge el camino
que en direccién a la ciudad se pierde.

En los amaneceres, deslumbrante
como una aparicién, por la campina
miro pasar tu juventud triunfante,
oliendo a cana, y a jazmin, y a pina.
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Sonriendo con gesto cortesano
al sinsonte que canta en la palmera,
y saludando al Sol, como a un hermano,
que viene a iluminar tu cabellera...

Vas por la senda con gentil desvio,
ti misma dando a la campina aromas;
y se hace lira de cristal el rio,

y madrigales blancos las palomas.

Tornas. El Sol quiere incendiar tu vesle;
el campo goza al presentir tu planta,
deja el sinsonte la campina agreste,
y luego, en tus enredaderas, canta,

En el suerio de oro de la siesta,
en el sofd, indolente, te reclinas;
mientras por ti solloza la floresta
y manchan el azul las golondrinas.
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Juzgas los oros de la tarde tuyos;
se abren rosas de purpura en el cielo,
arden en tus pupilas dos cocuyos
y en tus labios en flor fulge el anhelo.

Fiebre y nostalgia tu inquietud revela.
Muere sobre tu falda el Sol amugo...
;Y en tus manos se aburre una novela
de Zamacois o de Felipe Trigo!

Sangran fuego y pasion los flamboyanes,
y, en el silencio que el idilio evoca,
se abren los opulentos tulipanes
dvidos de la pulpa de tu boca.

Y se duda si surge de los huertos
la gloria diluida en el celaje,
o de los tulipanes que, entreabiertos,
quieren saltar de entre tu blanco encaje.
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Y cuando alegre a la ciudad retornas,
dejando el campo en su silencio augusto,
mlentras lq euritmia de tu cuerpo adornas
con la sublime desnudez del busto.

el pelo suelto al horizonte de oro,
la risa franca a la ilusién que llega,
la mano en alto al bergantin sonoro
que hacia tu puerto de zafir navega;

y toda blanca y toda azul, como eres,
ndcar de mar y borboton de cielo;
boca que dice, al empezar, qué quieres,
y ojo que dice, al acabar, que hay celo,

yo le imagino junto al mar silente,
viendo, en la tarde de opulencias llena,
como agoniza el sol sobre tu frente
y se reclina el mar sobre la arena.
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Entonces, yo, que me alejé un buen dia,
nostdlgico de ti y harto de odiosas
gentes que no comprenden la armonia
y van cortando sin piedad tus rosas,

suenio que soy el adalid lejano,
que torna a ti sobre su audaz galera,
cuelga en la plaza publica al tirano,
;y le roba en la noche una pulsera
al cielo azul para cenir tu mano!
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CREDO

A una Cubana

Creo en el dios Amor, que es todopoderoso,
y creo en el Placer, que es su unico hijo,
criador de la estrella, de la planta y el oso.
Creo en ese celeste gallardo crucifijo
de tu espalda desnuda. Creo en tu cabellera,
Monte de los Olivos en la noche de plata,
donde vi muchas veces mi pasion prisionera
de tus besos, verdugos de uniforme escarlata.

Creo que a los Infiernos bajaremos un dia,

y olro dia subiremos a la paz de los Cielos;

creo en la Santa Bdrbara de tu boca y la mia

y odio q ese pobre Poncio Pilatos de los celos.

Creo en tu corazon, cofre de altar divino;

creo en tu sangre moza, que es como un vino ardiente;
en la oracion que tine tus mejillas de vino,

y en el beso, amapola veraniega en tu frente.
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Creo en la comunion de los santos amores,

y creo en el perdon de pecado y hartura;

en la resurreccion de la carne hecha flores,

y en la vida que late, que retonia y perdura.

Creo en la doble gracia de tu Espiritu Santo,
porque fue concebido por la santa Armonia;
en la ola, en la nave, en el ave, en el canlo,

y en la tierrq aromada, que se quema en el Dia.

Creo en tus brazos, fresco laurel con que me ciiio,
flor con la que me embriago, ramas primaverales,
Creo en las dos alondras, cancién de tu corpirio.
Creo en tus dientes finos, rosario de esponsales.
Creo en tu alma azul. Creo en tus primaveras.
Creo en ti, creo en mi, en la estrella, en la roca.
jCreo en el Viernes Santo de tus grandes ojeras,

y en el escapulario que me aguarda en tu boca!
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MARQUESA CRIOLLA

La marquesa mds criolla que cruzé La Castellana,
pie menudo, gracia plena y armonias de bambu,
uan perfume de caobas y un acento de banana,
irajo a Espana mds tesoros que una reina del Peril.

Con su escudo, sus caballos, sus centenes de la Habana,
Yy un ingenio con cien negros junto al rio Tuinicii,

su arrebato de pulseras y su sangre de africana,

la marquesa—jno es extranio!—solivianta a Balcebi.

La marquesa mds criolla, que es amiga de jarane,
es democrata y traviesa y hasta trata al rey de ti;
con sus ojos, recargados de silencios de sabana,

con su grito de palmeras bajo el blanco de nansii;

;la marquesa mas criolla que cruzé La Castellana,
Dle menudo, gracia plena y armonias de bambi!
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CANCION DE LA VIDA PLENA

Me esperabas desnuda sobre los frescos linos,
inclinada la frente sobre un cojin de rosas;
tus ojos eran dos horizontes marinos;
firmes, maravillosas,
bajo los dos vigias escarlatas,
las pomas eran como dos piralas
proas de audaces bergantines.
Mis anhelos, patrulla de golfines,
rodeaban tu cuerpo calenturiento y suave,
igual que los golfines persiguiendo a la nave.
Tu cabellera, resinosa, oscura,
se encabritaba como un mar violento;
yo iba arrancando el fruto de tu boca madura,
como piniones que el afdn tritura,
y habia un vaho de carne de pifién en el viento.

Por la insigne belleza de tu carne nevada
discurria la noche, rezagada;

mudstiles abatidos

eran tus brazos, al placer tendidos;

y las puestas de sol iban pasando

por tu cara lo mismo que las nubes, temblando;
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tus venas resaltaban lo mismo que esas finas

lineas que contemplamos en la cartas marinas;
nuestres anhelos, como dos milanos,

iban atropellando meridianos;

corrian por el bosque de tus rizos

nuestros besos, que eran dos venados mellizos.

Tus piernas rozagantes, temblorosas estelas;

los senos, que se hinchan como al viento dos velas,
aparecen ahora como nuevas Azores.

Hay dos luces sangrientas en los palos mayores.

Yo anhelaba morir como el cisne de Leda,

en el desfiladero de tus muslos de seda:

en el limpio carey tropical de tus ojos:

en el banco jocundo de coral de tus rojos
labios, donde pernioctan las pasiones

y se levantan como los ciclones.

;A lo largo, a lo largo de la costa antillana

de tu cuerpo, que parte desde Oriente a la Habanal
Pero los hipogrifos de mis épicos mares,

crin de bdrbara bruma,

relinchando entre vienlo y espuma,

los pechos vigorosos, sangrientos los ijares,
pasaron a galope sobre las frescas olas

de tu cuerpo. Se abrian, bajo el casco, amapolas,
Y tus muslos tenian resistencia de quillas...

;Iba el placer desenredando millas!



EL TABACO

Hoja de buen tabaco
que me embriago en lq Habana,
olorosa y morena
como piel de mulata;
como aquella mestiza de caderas de bronce,
de los senos igual que dos dianas,
de los brazos de mdstiles sonoros
y del vientre de fibras de palma,
que me amg sobre el surco coruscante de estrellas,
entre un verde temblor de canas bravas,
un gran sabor de mamoncillos frescos,
un estremecimiento de maracas,
un descender de pencas de palmeras;
un fuerte aroma de tabaco en rama
y unos besos muy gruesos,
como pan con guayaba.
;/Hoja de amor guajiro
que se nos dd en la hamaca,
de palmera a palmera,
con la tibia emocién de la guitarra!

153



Hoja de Vuelta Abajo,

que envenena y que embriaga,

la mitad de mi vida y el total de mi muerte;
que pone en pie mi mocedad lograda,

cuelga del drbol de mi pensamiento

los cocuyos ardientes de las noches cubanas;

y vuelvo a ser un Grito

de Independencia en Yara,

urni incendio en la noche de Las Tunas;

y, desplegada al viento en Candelaria,

una bandera que atraviesa el pueblo

sobre el trueno del mduser y el clarin de las balas.
jCariones de madera

y fortines de Espana!

Don Quijote, que cruza con los brazos en alto,
sin comprender el drama,

y Sancho Panza, el coronel ventrudo,

que fue a vender tocinos a la Habana,
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y hoy va artillado sobre su Rocino,
lleno de estrellas en las bocamangas.

Hoja de Vuelta Arriba,

como la negra mora que me adoro en Cayamas,
me albergo aquella noche de San Juan de las Yeras,
y, en aquel barracén de Santa Clara,

tendié su pelo negro para cubrir la Luna,

no fuera a ser la Lunia mujer blanca

y me llevase de sus brazos, negros

como el tabaco que se vende en yagua.

jHoja de piel de negra

en el altar de la pasion, quemada!

Hoja de indianos goces

en la que Hatuey hallaba

el milagro de carne de la dulce Guarina,

que cubria su cuerpo con las hojas indianas,

y llenaba la noche
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de ese olor a tabaco que se cuelga en la estancia
y nos brinda el guajiro

cuando el potro se para,

sudoroso, a su puerla,

con la vista cansada.

jHoja de buen tabaco

que me embriagé en las noches de Matanzas,
y eternamente fumo

sin que se sacie el ansia,

sorando siempre, siempre

con el cerebro en llamas,

que en mi boquilla de dmbares lozanos

estoy quemando carne de mulata!

jHoja de Vuelta Abajo y Vuelta Arriba
que me fumé de Oriente hasta la Habana
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CANGREJO MORO

Mulata: ti sabes bien
que yo te amé como un toro;
me olias g cangrejo moro
de Sagua y de Caibarién.
Sonora como un centén
era tu ardiente escultura;

tus senos en calentura,
con un temblor de corojos;
puestas de sol. en tus ojos
y hecha de mar tu cintura.

Mi instinto salta y se alegra,
pues aun parece que muerde
tus senos de giiira verde,
llenos de miisicq negra.
jJuventud que se reintegra
a los antiguos palmares;
siesta, guitarra y canlares;

y entre el flamenco zancudo,
tu cuerpo medio desnudo,
que viene oliendo a manglares!
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1El mar! jLa vela tendida!
Un sol de llamas voraces
y un silencio de alcatraces
sobre la costa dormida.
La avalancha de mi vida,
goleta con cien silenos;
dos cayos verdes, tus senos;
un mar de espumas, la hamaca;
jy mi goleta que atraca
por entre cayos morenos!

Mientras tu cuerpo y el mio
son dos gallos de pelea,
desde la hierba guinea
salta un caimdn sobre el rio.
Tu boca es un desafio
que va calando mis muros;
y en mis tremendos apuros;
como de fuga de presos,
me voy comiendo tus besos
igual que ¢«mangos» maduros.
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DIANA CRIOLLA

jDiana criolla, diana
como corza que saltq lozana!
La luz prima del dia en los ojos,
lleno el cuello de verdes corojos;
en el vuelo de plantas ligeras,
un constante correr de palmeras;
sobre el lomo de piel de jutia,
los jocundos aniles del dia;
y en la voz de bohio y sabana,
un sabor de guayaba temprana.

;Diana criolla, diana,

polvora americana;

el danzon de la espuela,

el torcido yarey, la escarapela,

la guitarra a la grupa, la encendida espinela;
la manigua que tiembla y que promete

un correr de caballos y una carga a machete!
Y la tremenda hoguera,

desde Guane a Maisi,

que hacen caer del potro ,de la misma manera,
a Santocildes y a Marti.
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Honor y muerte de Vara del Rey

sobre el trueno de dianas que circunda el Caney;
tridngulo rojo que se abrié en la Trocha

y final de un romance boyero

en la tiniebla azul de Ceiba Mocha,

donde se alzé la cruz de un bandolero.

Diana criolla y brava,

que salta como un gallo de la java

y se rompe las alas y el espolon sonoro
contra el grito del dia y el horizonte de oro,
y que, al final de la batalla, rueda

enire un grito de sol, de sangre y seda.

Hasta que cuelgues a tus mayorales,
horros de honor, repletos de bambollas,
de las sagradas gudsimas criollas,
como en los negros tiempos coloniales,
jya puedes suspender hoy tu fajina

y hundir en los rebeldes maniguales
{u limpio pectoral de corza fina!
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LA RUMBA EN CIUDAD REAL

Hoy que Cuba es una tumba
sobre bancos de coral,

jqué lriste se oye la rumba
de Cuba en Ciudad Real!

Un son, nostalgias de un ron,
de sol y azucar cubano.
jPero qué amargo es el son
cuando gobierna un tirano!

Dime, mozo, ¢{por qué ahora
pones el disco? ¢Por qué?
Se hace mds negra la hora
y estd mads triste el café.

¢No ves como en mi se clava
el dolor, como un punal?
No me hables de Cuba esclava
bajo el pie de un mayoral.

No me hables de “El Manisero”,
ni “Se va pa Camagiiey”;
que ya no canta el boyero
y estd desierto el batey.
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Ya nadie coge el palmiche,
ya no hay guajira a la puerta,
ya la paloma rabiche
cayo sobre el surco muerta.

Ya no vamos a Bayamo
por el Cauto Embarcadero,
ni nos espera en El Guamo
la reing de aquel sendero.

Ni en Victoria de las Tunas
nos despide una mulata,
cuyos ojos son dos lunas,
dos grandes lunas de plata.

La comadre en el velorio
no da café y parabienes;
ni juega a un gallo Liborio
su culebron de centenes.

No me hables de rumba y sones,
no me hables mds de la Habana,
mientras que los tiburones
devoren carne cubana.

Hoy, que Cuba es una tumba
sobre bancos de coral,
jqué Iriste se oye la rumba
de Cuba en Ciudad Real!
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Rail: conquistador de esta jacarandosa

tierra donde la palma liene talle de hermosa
mujer y no sabemos si andan por las aceras

de la Habana mujeres o si son las palmeras.

T conoces, Raiil, la penilla que llevo;

pues ya sabia hasta donde el jején puso el huevo,
al alejarme de esta dulce tierra criolla,

donde una mujer pasa y hay que decir que ‘“arrolla”
como st fuera un “auto” de estos paisanos ricos
que viven entre esencias, palmeras y abanicos;
y en donde el emigrante, tozudo y espanol,
mezclado con los negros, tuesta la piel al sol

o da vueltas a su comercio ultramarino,

lo mismo que a la noria da vueltas el pollino.
Tierra de negros congos y voces asturianas

sin otro fino encanto que las hembras cubanas.
En donde se respira la atmdsfera mds pura:

por el dia, sudor, por la noche, basura.

Las gentes, que parece que siempre esltdn en rina;
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los vientres, que se llenan de refrescos de pina.
Calzada de Galiano con sus viejos portales;

calle, la de la Reina con sus hembras carnales,

su loca algarabia de acentos barrioteros,

las comadres “bembonas”, los “rones” tempraneros,
y i, con una flor en la blanca solapa,

tirando cien requiebros «como un Don Juan ,la capa»,
a la blanca, q la rubia, a la mulata bella

que, en tus rojos delirios, comparaste a una estrella;
o a la dulce guajira que llegaba en “la guagua”

con el fuerte perfume del tabaco en “la yagua’;

o a la negrita mora de la piel de caimito

que llenaba la calle con su aroma y su grito.

jLos ojos dos alegres tomeguines,

los senos frescos como las patatas de Guines.

* % %k

Raiil: los tiempos cambian. Yo amo la Habana mia;
la Habana cuarterona de boca de sandia;
la de las fiestas patrias con voces domingueras,
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que llena los balcones de palmas y banderas;

la Habana que hace versos; suena en la noche un piano
y el madrigal se quiebra sobre la blanca mano;

la Habana de las noches romanticas de luna,
cuando eran unos ojos nuestra mejor fortuna,

ardian las estrellas en las noches cubanas

y habia un panuelo blanco detrds de las persianas.
Yo amo la Habana aquella de los ardientes soles

que mira como atracan los barcos espaiioles

y al ver cdmo se alejan con rumbo hacia otros cielos,
el Malecon se llena de adioses de panuelos,

de mujeres fragantes con ese doble encanto

de las bocas risuenas y los ojos de llanto

y a pesar de aquel canto de la “uva” y la “caiia”,
quieren blancos y negros tener sangre de Espana.
La Habana que despierta llena de mar y aurora,
que no conoce el mduser ni la ametralladora

y es feliz con su acento, su zafra azucarera,
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sus mujeres bonitas que perfuman la acera;
sus hombres confianzudos, su abanico de guano,
y su Parque Central con su Apdstol Cubano,

Pero los tiempos cambian, Raul. La Habana es grave.
Ya no tiene el encanto de mujer y de nave,

ni estruendosa alegria, ni [ranqueza antillana,

ni aquel sol ni aquel ciclo que alegraban la Habana

Le han colgado en la frente pensamientos cenudos;

las bocas estdn roncas y los sinsontes, mudos;

las calles ya no tienen mujeres ni palmeras;

los odios se agazapan lo mismo que panteras,

y en vez de la negrita relamida y sabrosa

y la blanca, que cruza con su cara de rosa

y el amigo que llama con su acento sonoro,

pide un par de “ginebras”, cambia “un dguila de oro”,
hoy vemos los rencores que van de puerta en puerta,
la Habana, mds que pobre, rencorosa y desierta,

el odio en cada esquina y la muerte villana.

;Y tii mismo, una sombra que ahora dejo en la Habana!
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CANCION DEL CAFE
Y DE LA CANA

Ya viene el tren canero,

ya comienza la zafra;

hay canciones jarochas por los caminos
y se alegran los ojos de Candelaria.
Varén es el cafeto

y hembrq la cana.

La dulce danzarina del Desierto

vino hasta aqui desde la Gran Canaria,
talle fino, cogollo de canciones,

como la china del Oriente en gracia.
Del reino de Etiopia,

principe negro de la flor nevada,

llego el café, serior en Soconusco,

califa en Michoacdn, rey en Jalapa,
Principe y danzarina

el cafeto y la cana,

aroma senorial, oro en el surco,

regusto y miel, cosecha de la raza,

hoy son voces del pueblo en los huapangos,
en “La Adelita” y en “La Cucaracha”
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Ya viene el iren canero,

aroma el cufé negro las madrugadas,
se atropellg la Luna por los rieles

y retoza en los ojos de Candelaria.

De Coatepec a Huatusco,

de Huatusco a Jalapa,

de Veracruz a Coérdoba,

de Cérdoba a Orizaba,

Morelia y Tamaulipas,

de Puebla hasta Oaxaca,

Morelos y Jalisco,

desde San Luis hasta Tabasco y Chiapas.
Nayarit y Sinaloa,

del rio Papagayo al Papaloapam;
desde el Pdnuco al Lerma,

de Cortés a Zapata

—uno que trajo el yerro y la semilla
y otro la brega y la cancidn en llamas—,
pareja de mariachis,

el sol en la guitarra,

voz nacional y cielo de bandera,
forman ya parte del nopal y el dguila.

Ya viene el tren canero,
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se levantan palomas de guardarraya,
Jjuega el Sol, como un loro, por las palmeras
y se encienden los ojos de Candelaria.
Alegria locuaz de la molienda,

que se hace una cancion de casa en casa,
florece la cancion en la llanura

y llega la cancion a la montana.
Tumban los macheteros

los troncos en las hazas;

madrugan los vaqueros,

despierta la boyada,

rechinan las carretas

sonando campaniles en el alba;

salen voces de novia a los caminos,

se levantan del surco las torcazas;

el gallo, con su cresta de claveles,
abre, en brusco abanico, las dos alas;
cuelga el Sol en los drboles

banderas guacamayas,

y en la quietud del dia

es como ofra centrifuga dorada,
jmolino azucarero de aspas de oro

que va moliendo la extensién que abarca!
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Ya viene el tren canero,

juegan en el polrero potro y potranca ,
llena el aire el aroma de los naranjos
y florecen los pechos de Candelaria.
Encinta cielo y tierra

molinos de la zafra,

la tarde es chal ranchero

para el amor que aguarda;

la noche es un molino de cocullos

y el rio es un molino en la canada.

Molino es la llanura,

molino es la montana;

el cielo es el batey de las estrellas,
la Luna una centrifuga de plata,

el bosque la centrifuga del viento

y el lago es la cenirifuga del Alba.
Molino de pasion, de aziicar prieta,
molino de ilusién, de azticar blanca,
voz de canaveral, jugo del beso,
molino y corazén muelen la zafra.

;Ya se va el tren canero,

se conciertan las bodas por la llanada,

y en el baile del pueblo son dos banderas
las dos trenzas de pelo de Candelaria!
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NEGRO NUEVO

Te lo dice un negro viejo
con estas canas que ves:
hoy eres igual al blanco,
pero no sabes por qué.

Tit no fuiste negro esclavo,
ni sufriste en el batey,

ni la rueda del trapiche
moviste, la argolla al pie.
Atado con dos correas

en la “Casa de Gener”,

ti no torciste tabaco

para el conde y el marqués.
;Qué vitolas mds bonitas

con sudores de mi piel,

en perfumes de caoba,

para el principe y el rey!
Tit no te acuerdas, lo sé,

ni del ingenio “Jirafa”,

ni del “Jobo” ni el “Jagiiey”,
moliendo a son de componte
la zafra de don Andrés.

Ni fuiste jibaro en Guane,

ni tu has sembrado el café
para que otros se llevaran
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la cosecha en un bajel.

T1 todo lo ves

desde Santiago a la Habana,
de la Habana a Camagiiey.

Ni sabes quién fue Moncada,
ni qué fue de Flor Crombet,
ni por qué muriéo Aranguren,
general y brigadier.

Sabes de Antonio Maceo
porque en estatua lo ves,

en una carga a machete,
como era costumbre en él.
Pero no sabes apenas

guién fue José,

el que en la “Loma del Gato”
murio sobre su corcel.

Yo le alcanzaba las balas

y estaba al pie.

Ni quién fue Quintin Banderas,
valiente como no hay ftres,
Atila negro cubano

que en la manigua era el rey;
que vendié jabon “Candado”,
y lo trajeron después,
sangrando en una carreta,
como otra carne de buey.
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NI quién fué el negro Montero,
noble y bravo de una vez,
que en el atague a Bayamo
y en el cemenlterio aquel,

lo respelaban las balas
como st fuera un ciprés.

11 sabes de Juan Gualberto,
de Juan Felipe Risquet

y del “Bombin de Barrelo”.
Y qué?

No viste lo de Santiago,
matazon del negro fiel,
desde el Cauto a Monle Oscuro,
de La Maya hasta el Caney.
No viste a Estenoz difunto
sobre esteras de yarey,

ni en el Cuartel de Moncada
miraste muerto a Ivonet.

Ti todo lo ves

desde Santiago a la Habana,
de la Habana a Camagiiey.

T4 visle lo de Caicaje

y preso q José Miguel;

“y a é, aé, aé la Chambelona”.
cY qué?
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T no sabes lo que es guerra,
no sabes lo que es tener

un fusil junto a la aguada
y estar muriendo de sed;

en la mochila un boniato,
/y a la manigua otra vez!
No estuviste en Chafarinas
sin tus hijos y mujer;

ni tampoco en Capellanes
con los grillos en los pies.
T1t no sabes lo que es Trocha
desde Jicaro al Mariel,

a saltos por la manigua,
igual que un gato montés;
ni luchar con espafioles

que se juegan por el Rey
siete vidas y otras siete

si las vuelven a perder.

Tu todo lo ves

desde Santiago a la Habana,
de la Habana a Camagiiey.

Tu mucho baile y maracas
y mucho decir “okey”,
mucha miisica y velorio
y cuenlos que yo me sé.
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Y qué?
Ni hiciste una patria libre,
ni te rifaste la piel.

De una esquina a la ofra esquina
y de un café a otro café,
charlatdin de a media noche,
charlatdn de amanecer,

siempre hablando en come-gente,
con mds miedo que un lebrel,
vas y vienes por los barrios

sin que mates un jején.

iTu qué sabes qué son penas,

ni la sangre del laurel,

ni luchar como luchamos

porgque tengas patria y ley!

iTu qué sabes lo que es palria
si la juegas a perder

al silo y a la bolita

con semillas de mamey!

Cuando pases por mi vera

no me digas olra vez:

—Ten cuidado, negro viejo,

no se caiga la pared.
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Yo lambién fui negro joven,
y no olvides que tumbé,

con un solo machetazo,
varios cocos a la vez.

No confundas la bandera

con un lrozo de papel,

ni me {omes por la patria
los portales de Pairet,

No me lomes a mi mismo

por la cana de comer,

pues te tragas mds espinas
que en Esparia tiene un pe:z.
Haces mal en verlo todo,
todo a base de ten sen,

de Saniiago hasta la Habana,
.e la Habana a Camagiiuey.
E ay algo mds que “La Conga”,
¢ “Mamd Inés”.

Hoy eres igual al blanco,
pero no sabes por qué.
jTe lo dice un negro viejo
con estas canas que ves/
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VIEJA RUMBA

Antonino O’Farry, amigo,

jlo que sabemos tu y yo!
Estos negritos de ahora
—cabaret, chicle y beishol—,
qué saben de “Sucunvento”,
ni qué del negro Nengo.

jQué saben de las mulatas,
caderdamen al vapor,

siempre con un son de rumba,
marcando el con co mago,

del Cerro a Jestis del Monte,
del Vedado a Luyand!

;Qué saben de aquellas negras
que eran una noche en flor:

el cuerpo de chivo loco,

la falda en tirabuzén,

matas de mangos maduros
que sacudimos lit y yo!
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Sangraban los flamboyanes
igual que tu parioldn;
bailaban los tamarindos

y estaba el cielo punzo.
Valentin con su bandurria,
“Cascajal” con su acordedn,
“Camagiiey” con sus maracas
y “Atarés” con su bongd.
En las bodegas del barrio,
tomando ginebra y ron
—punal de pata de cabra,
reldmpago el navajon—,
desde Sol a Tallapiedra,
desde Reina al Malecadn,
por las calles de Maloja,
con paso de “Aqui voy yo”,
amarrada a la cintura

la camisa de color,

dejaban la acera libre

al negro y al espanol.
Valentin con su bandurria,
“Cascajal” con su acordedn,
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“Camagliey” con sus maracas
y “Atarés” con su bongo.

Entonces eran iguales

“Pata Larga” y “Tiburén”,
uno era el negro rumbero

y olro era el blanco mayor.
“Diablito” con cascabeles,
ojos de luna y carbon,
cinturas pidiendo guerra,
gargantas en un clamor,
senos de caimito y giiira
saltando del carnison;
madrugadas de mujeres
desde la calle al balcén,

la negra buscando al blanco,
la blanca detrds del son.

La noche iba oliendo a negra,
a negra y a chicharrén;

la rumba iba en tu cintura,
la Habana en mi cinturdn.
Valentin con su bandurria,
“Cascajal” con acordedn,
“Camagiiey” con sus maracas
y “Atarés” con su bongd.
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;Qué saben como bailaba
la mulata Luz Padrg,

vela que estaba en el puerto
y dejo el palo mayor!

El Cristo de Arroyo Arenas,
que la vié en la procesion,
y la Virgen de la Palma,
pueden decir con rigor
cémo bailaba la rumba

la mulata Luz Padro.
Pechuga de crestas rojas

en una batalla atroz,

dale que dale a la cresta,
dale, dale al espolon;

las caderas de oleajes,
chorros de fuentes la voz
y la cintura ondulando
como una llama de alcohol,
Valentin con su bandurria,
“Cascajal’” con su acordeon,
“Camagiiey” con sus maracas
y “Atarés” con su bongg.

Tu sabes que aquellas piernas
no eran piernas, eran dos
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fieras locas, acosadas

en el bosque del faldon.

Que los brazos, mds que brazos,
eran flamulas de honor

en Mal Tiempo y Candelaria,
y entre el humo del canon.
Que era un molino de aziicar
el cuerpo de Luz Padro,
pidiendo cana y mds caia
con los ojos, con la voz:
—Echame cana a la estera,
échamela, por favor;

no se me quemen los tachos,
no se pare el batidor.
Echame cana, cubano,
échame cana, espaiol;

jque la cana de esta zafra,
este aino la muelo yo!

jQué saben céomo bailaba

la mulata Luz Padré!
Valentin con su bandurria,
“Cascajal” con su acordedn,
“Cainagiiey” con sus maracas
y “Atarés” con su bongd.
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Antonino O’Farry, amigo,
resucita aquel vigor

y ensena a bailar la rumba,
la rumba que no es la de hoy,
La rumba que no es de ddlares,
ni de aplausos del sajon;

la rumba que vino esclava,
bailando sobre un convoy,

y hoy tiene el mapa de Cuba
sonando como un tambor.

La rumba, pecado y rezo,

luz, tiniebla de otro dios;

la rumba que se desmaya

en Regla junto a un velon.

La rumba, goce en un grito,
llama al viento en un clamor,
cuando incendiaba la Habana
la mulata Luz Padro.

Valentin con su bandurria,
“Cascajal” con su acordedn,
“Camagiiey” con sus maracas
y “Atarés” con su bongd.
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Queriendo beberme en whiskey
el cielo de Nueva York,

recorri los barrios negros
desde Harlem hasta Brona.

Creo yo
que haya negras con maracas
y haya negros con bongo.

Dije una noche, a un cubano:
cubano, quiero saber

si hay aqui barrio africano
con luna, rumba y mujer.

—No me opongo; como quiera.
Pero prepare el punal.

La negra no es la habanera
y el negro es negro bozal.

—Creo yo
que haya negras con maracas
y haya negros con bongd.

—Prepare, amigo, la Thompson
ya que puede haber jarana.
—Recuerda tit al negro Johnson
con una blanca en la Habana.
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Dagas imponen respetos;
la noche es un resplandor.
jQuiero ver claveles prietos
deshojarse en Nueva York!

Creo yo
que haya negras con maracas
y haya negros con bongé.

& %

Bajo la luna sajona

y un vigilante irlandés,
penetramos en la zona
en busca de Mamd Inés.

Mucha estrella en la bandera,
mucho hablar del Tio Sam;
mucho bronce en la cadera,
muchos ojos de alquitrdn.

Pero, no.
Ni aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongo.

Noche fosca, acento rudo,
cada negro un cornelin,
cada negra un bronce rudo,
sin luceros en la crin.
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Ni aqui hay grupas con luceros,
ni aqui hay misica locuaz;
muchos barcos petroleros,
mucho vientre y mucha jazz.

Pero, no.
N{ aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongo.

Si tienen su oro los blancos,
su orgullo, su honor, su tren,
su honor, su tren y sus Bancos
los negros tienen lambién.

Tienen lierras, son granjeros,
tienen luz en el hogar

y en los bosques madereros
muchos troncos que cortar.

Pero, no.
Ni aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongo.

A la negra de estos climas,
planta ruda, gesto hostil,
sin mirar hacia las cimas,
sin afdn de sol y anil,
prefiero la brasileira

con su acenlo de panqué,
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con su gesto de munéira
y su olor a buen café.

Pero, no.
Ni aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongd.

Prefiero, naluralmente,

la cubana con su son,

que va de Pinar a Oriente,
palma, aziicar, fiebre y ron.

Dadme la negra antillana
con su danza de huracdn,
de San Juan hasta la Habana,
de la Habana hasta San Juan.

Pero, no.
Ni aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongd.

Mucho queso en la alacena,
mucho negro boxeador.
No me importa la ballena.
Solo importa el surtidor.

Muchos pares, muchos nones,
las toronjas a granel;

mucho cicelo en los balcones,
muchas torres de Babel.
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Pero, no.

Ni aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negres con bongé.

Falta la gracia en la enagua,
scno en punta y cuerpo fino;
falta esa curva del agua

que sitempre tiene el molino.

Falta aqui una voz, senores,
falia un son de viento y mar;
falta el sol de las Azores,
falta el grito del palmar.

No, no, no.

Ni aqui hay negras con maracas,
i aqui hay negros con bongd.

Muchas luces en la altura,
mucho paso de avestruz;
pero falta una escultura
que desgarre tanta luz.

Faltan las curvas del boa,
y el aceite en el convoy.
Una negra en Baracoa
puede ser reina en Delroit.

No, no, no.

Ni aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongd.
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Sin embargo, sin embargo
de tener lo negro aqui

el sabor tosco y amargo
como en Jamaica y Haiti,

la Emperalriz de Abisinia
ro tiene orgullo mayor

que una mulata en Virginia
y una negra en Nueva York.

Pero, no.
Ni aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongd.

Vdmonos, cubano hermano,
vdmonos a otro lugar,
donde el sol huela a banano
y a cangrejo y a palmar.

Mucho délar, muchos vuelos,
mucho cielo en el balcén;
muchos, muchos rascacielos,
muchos trenes con carbdn.

Pero, no.

iNi aqui hay negras con maracas,
ni aqui hay negros con bongd!
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DE LA HABANA A VERACRUZ

De la Habana q Veracruz,
de Veracruz a la Habana,
jmulata!
iriunfa el mar de tus caderas
bajo el ciclon de tus faldas.
jMulata!
Sabrosos labios bembones,
dientes de espuma y de ndcar,
jmulata!,
con tus brazos en banderas,
ojos como noche en llamas,
jmulatal,
todo el cuerpo en remolinos
de miisica en marejadas,
;mulatal,
vas dejando, con tu ritmo,
candelas por donde pasas.
Mulata!

Dale a la tambora,

suenen las maracas.
(Jicama, jicama, jicama, jicama,
jdquima, jdquima, jdquima, jdquima!
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Palmera loca en el viento,
carne de yuca y malanga,
jmulatal,

pldtanos de ciento en boca,
y mieles en calabaza;
jmulatal,

mar entre dos malecones,
gaviolas entre dos playas ,
jmulatal,

los senos boyas vigias,
cintura de olas quebradas;
jmulatal,

pies de venado y paloma,
paloma de guardarraya;
jmulatal,

bergantin y tintorera,

mar que viene y mar que marcha,
jmulatal,

llega bailando a la costa,
oliendo a cangrejo y jaiba;
jmulatal,

a guayaba y pomarrosa,

a pomarrosay guayaba;
jmulatal,
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a maiz en el mecate

y a café negro en Jalapa;
jmulatal,

como chongos de Zamora
me sabes cuando tit bailas,
jmulalal,

sacudele en chabacanos,
dame esas tunas moradas.
jMulala!

Dale a lq tambora,
suenen las maracas.
jJicama, jicama, jicama, jicama,

jdquima, jdquima, jaquima, jdquima!

Crin de potro en la llanura,
clarin de guerra en Maltrata,
jmulatal,

derrite con tus caderas

las nieves del Orizaba;
mulatal,

bailg en Fortin de las Flores
sobre gardenias mojadas;
;jmulata

retrasen por i el horario
los trenes de La Esperanza;
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Jmulata!

que se agranden las lagunas
para ver cémo tu bailas;
jmulata!

que se incendie la Mesela
con la luz de tu mirada;
Jmulata!

tiende entre los dos volcanes
tu cuerpo como una hamaca;
jmulata!

nuevos principes del fuego
vengan a verte de Uruapan;
jmulata!

pasa bailando por Puebla,
llega bailando a Oazxaca;
jmulata!

rasga, bailando, en panuelos
el cielo de Cuernavaca;
jmulata!

entre sol y tamarindos

entra bailando en Iguala;
jmulata!

que todo el mar de Acapulco
se asombre con tu llegada,
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jmulatal

con tambores de oleajes,
cielo azul, espumas blancas,
jmulata!

entre un naufragio de velas
y de abordajes piralas.
Mulata!

Sobre pieles de tigrillos
vuelve, sin cesar la danza,
mulata!

en los molinos de espuma,
en los molinos de cafa,
;mulata!

préstale curvas al rio

y ensefia a moler la zafra.
iMulata!

Dale a la tambora,
suenen las maracas.
[Jicama, jicama, jicama, jicama,

jaquima, jdquima, jdquima, jdquima!

Perseguida por los montes,
que te han tomado por jaca,
jmulata!l

el cielo roto en las manos

y oliendo a tierra quemada,
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jmulata!

vuelve a la tierra jarocha,
relincha como potranca,
jmulata!

galopa sobre la espuma,
sacude el cuerpo en la playa.
,‘Mulata!

Desemboca, como el rio,

con maderas perfumadas,
jmulatal

y entrega al mar el tesoro
que le robd a la montana.
Mulata!

Huso de arena en el viento,
huracdn que zrumba y brama,
jmulala!

ciclén que rompe las velas

y ola que viene cansada,
jmulata!

ruge, crece, abre los brazos,
cae, solloza, levanta
jmulatal

tu cuerpo como palmera

que el viento sacude y rapta,
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jmulatal
y vaelve a caer de nuevo
como palmera tronchada.
iMulata!
Dale a la tambora,
suenen las maracas.
jJicama, jicama, jicama, jicama,
jdquima, jdaquima, jdquima, jdquima!

Veracruz encienda el Faro
mientras ti vas en la barca;
vistase el Morro habanero
con sus faroles de gala;
;jmulata!

que para ver cémo llegas

se empine el Pan de Matanzas;
jmulata!

prenda el Malecon sus luces
y abra puerlas y ventanas;
;mulata!

rémpase el mar en corales

y la espuma en carcajadas;
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jmulatal

y alegre, como viniste,

digas, cuando a Cuba vayas:

jmulata!

—Vengo de tierras jarochas,

vengo de tierras hermanas,

jmulata!

donde va y viene la rumba,

va y viene la misma danza,

jmulata!l

cocuyo, vienlo y palmera,

veldmen y espuma y llama,

jmulatal

como las olus del Golfo,

de una playa a la otra playa.
Dale a la tambora,
suenen las maracas.

jJicama, jicama, jicama, jicaing,

jdquima, jaquima, jaquima, jaquimal

jMulata!

jGoleta de amor, golela
con las dos velas hinchadas,
de la Habana a Veracruz,
de Veracruz a la Habana!
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JUAN DE PAREJA

Juan de Pareja, el mulato Juan de Pareja, famoso en
la paleta de Velazquez y en sus propias obras del Mu-
seo del Prado, no tiene ningun pareniesco con los negros
convencionales de Gongora, las satiras de Quevedo o las
alusiones de Moratin, No es un tramoyista del tiempo,
ni es capaz de prestarse a la tramoya; ni liene vanidad
de bufén, ni soporta la burla.

En Juan de Pareja, personaje real pintado con el rea-
lismo de Velazquez, hay un anhelo de ascension, una gra-
vedad sentimental y humana que no hallaréis en los re-
yes, contaminados con sus bufones, ni en los bufones
con humos de reyes. Los reyes v los bufones se cambian
las ropas de Corte. Juan de Pareja no se disfraza con
las de su maestro. Luce ropillas propias. Juan de Pareja
es tan pobre, que no tiene pinceles ni paleta. Limpia la
de don Diego y le da por pintar a hurtadillas de su serfior.
Pero el arte es suyo. La emocién que lleva adeniro no es
una luz a préstamo. Es una vocacion muy suya, soterra-
da y doliente. ;Recordais a Juan de Pareja? Su propio
origen quiere perderse en la bruma, no obstante que él
era todo alborada y lealtad, franqueza v perseverancia
en el ensuenio. Algunos Diccionarios, que se distinguen
por su mercaderia de errores y que se copian unos a otros
hasta contagiarse como la lepra, lo llaman indio o espa-
fiol hijo de indios, quizas solo por venir de las tierras de
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América, que eran entonces las Indias. Yo no lo creo asi,
atun dando por cierto que Juan de Pareja sea de origen
emericano.

En el lienzo de Velazquez se ve al perfecto mulato,
ingenuo y despejado, inconforme con su condicion de
mestizo, molesto de su esclavitud v con ansia de incor-
porarse a la libertad de los hombres y a la ciudadania
por medio de la honra, del Arte v de la Belleza. Ramon
Gomez de la Serna no titubea en adjudicarle su origen
negro. En su libro “Velazquez” escribe: “A su alrededor
anda Juan de Pareja con su color olvaceo, el esclavo
manumitido por ¢l que pinté de manera “colorida y me-
Jancolica™.

“Tal es la influencia genial de Velazquez que su es-
clavo negroide Juan de Pareja, llega a ser un gran pin-
tor y pinta el interior de un salén con una docena de fi-
guras dentro, con una fortaleza y solidez que hemos ad-
mirado a contraluz en las visitas al Museo del Prado.

“Es una pintura mulata la de Pareja o sea mezcla de
rasgos exultantes con rasgos inertes, en que lo negro en-
tizona lo que se iba dando con tendencia grande.

“;Pobre alma desesperada que manejaba los domin-
gos los pinceles del maestrol!”

Velazquez veia ésto con gentil disimulo y extraordi-
naria simpatia. Solo los grandes en el entendimiento y
en el espiritu son generosos. Lo primero que hace Ve-
lazquez es dar libertad al esclavo Juan de Pareja. Es co-
mo queda tranquilo y gusta de tenerlo a su servicio. En
cierto modo, Velazquez es un precursor de la libertad
de los negros, mucho antes que Petidn, el Presidente de
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Haiti, al que le iba el interés en la sangre y que Simon
Bolivar, al que le iba el interés de la independencia de
América y la Presidencia de Venezuela. De Fray Barto-
lomé de las Casas, muy anterior a Velazquez y a quien
llaman “el Padre del indio”, sabemos que fué un enco-
mendero arrepentido, ateniéndonos a Bernal Diaz del
Castillo—hombre quisquilloso y veraz, que no perdona-
ba ni a Cortés ni al Nuncio—, cuando viniendo del desas-
tre sufrido con los indios de La Florida, arriba a Cuba
como puede, pasa a Cienfuegos, se embarca en un cayu-
co inverosimil, gana las tierras de Trinidad y por alli
se encuenira al padre Las Casas con buenas tierras de
labor y no pocos esclavos. Velazquez es mas desintere-
sado que Fray Bartolomé, Petién y Simon Bolivar. No
en vano muere pohre y con deudas a pesar de ser el
pintor de Camara del rev don Felipe 1V.

Fueran los padres de Pareja de las colonias espaiio-
las o portugueses—no olvidemos que Diego de Velaz-
quez nace en Sevilla, pero sus antepasados son portugue-
ses—, el caso es que el criado de don Diego parece venir
de padres pertenecientes al trafico de negros conque los
encomenderos de toda lava se enriquecian trasplantan-
dolos en esclavitud a las tierras americanas. No es de
creer, pues, que los padres del mulato andaluz llegaron
directamente del Congo o de Fernando Poo a las tie-
rras de la Giralda.

En el retrato que hace Velazquez de su criado v dis-
cipulo, los ojos amplios vy sin temores, la frente alta, el
rostro despejado, denuncian una naturaleza progenito-
ra que, no obstante su comodidad, ha visto horizontes
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mas ricos v mas amplios, menos asperos y mas fecundos
que los de la costa africana. Su propia melena, negra,
copiosa, enzarzada, tiene todos los aires propios del hom-
bre que quiere ser libre y superarse sobre la triste ad-
versidad de su raza, “Placido”, el poeta cubano, fusila-
do estupidamente por los ultimos gobiernos coloniales,
es un consanguineo de Juan de Pareja. El labio demasia-
damente grueso que muestra el andaluz en el retrato de
Velazquez, es la principal caracteristica etiope de Juan
de Pareja. Luego, sus padres pueden ser indios por ve-
nir de las Indias, pero sin el menor parentesco con el
indio del Peru, con el azteca, con los indios siboneyes y
mucho menos con los caribes. Sus antecesores conocen
el barco negrero que parte del Congo hacia las tierras
ardientes del Nuevo Mundo.

Juan de Pareja es un mulato espafiol, pero un mula-
to oriundo de América, rebelde a la coyunda y al desti-
no brumoso de los suvos. Por eso busca la luz del genio,
cuida del taller de Velazquez y, queriendo ser grande
para la gloria v para la raza, en las horas de descanso
recoge los pinceles del maestro v pinta con luz de domin-
go. Asi es como llena sus desolaciones de luz v de con-
traluz. Quiere inunder su vida de resplandores, como
un pozo de sombras en el que se volcaran el sol v el cielo
claro de Andalucia. En Madrid, cara al Guadarrama, vol-
vera a llenar su noche de aire fino v de cielo claro. Asi
llega Juan de Pareja a ser un gran pintor que exige un
puesto en la Historia del Arte, al lado de Velazquez, de
“El Greco”, de Goya, de Zurbaran, de Ribera. de Murillo
y de Juan de Juanes. {El mulato Juan de Pareja!
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Traigo hasta aqui, a remolque de la distancia y del
tiempo, la figura del Juan de Pareja de Velazquez, por-
que en Cuba, durante mi viaje de 1924 a 1925, enconiré
muchos hombres como Juan de Pareja, en la pintura,
en la poesia, en el cuento y en la novela, temas en que
privaba lo blanco. Sélo existia 1a musica llevada del co-
razon y de la sangre del negro, a las maracas y al bon-
g0, a los danzones de salon y a las orquestas callejeras.

(Quién hizo el milagro de incorporar el ritmo negro
y el color al paisaje de Cuba? Fuimos los blancos de ra-
za completa. Como a don Diego de Velazquez no nos pa-
recio justo el hombre esclavo ni el arte esclavo. Los
hombres de raza completa no escatiman jamas estas co-
sas. De ahi que salieran a negarnos los hombres de me-
dia raza. De ahi la repulsion que sienten por los negros,
indios y mestizos, muchos blancos de América. De ahi
también que Brindis de Salas, el mago del violin, orgu-
Ho de Cuba, triunfase en la Corte fastuosa del Empera-
dor de Alemania, se le rindiese toda clase de honores,
se le sentase entre las mas encopetadas princesas y prin-
cipes herederos y, en cambio, al volver a sus tierras
americanas, se le niega la gloria, se le desprecia como
negro y muere hambriento y desolado, sin techo y sin
pan, en la Republica Argentina.

Hoy la raza negra de América, especialmente en Cu-
ba y en Puerto Rico, tiene algo mas que la musica. Des-
cuella en la Poesia, en la Pintura, en el Cuento, en la
Novela, en la Catedra. Es algo mas que rumba v fandan-
go, bagazo y materia prima. Como el Arte de Juan de
Pareja se codea con los mas altos ingenios del color y
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de la luz en el Museo del Prado de Madrid, el arte ne-
gro de Cuba y de las Antillas menores forma parte de
la cultura nacional, se pasea triunfante por Europa y
América, y a la Venus blanca del mar griego le disputa
sus curvas la Venus negra. Ya no envidia la espuma de
Afrodita, ni el perfume fuerte de los harenes, ni el pe-
lo de Maria Antonieta. Se basta con su cuerpo y con sus
maracas.

Desde un recodo de la gloria sonrie el buen mulato
Juan de Pareja. { Por algo ¢l pintaba con luz de domingo!

ALFONSO CAMIN
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