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EL PROFESOR

De una tablilla de escritura cuneiforme se tradujo la plegaria
del rey Asurbanipal (668-627 a. C.), con la que se conme-
mord la restauracion del templo de la diosa Ishtar en Arbela
(La religion en la antigua Mesopotamia por Jean Bottero):

He hecho el bien a los dioses y a los hombres, a los
vivos y a los muertos. Sin embargo ;por qué padezco
enfermedad y tristeza, dificultades y perjuicios? ...;Oh
mi dios, reserva ese destino para los impios y permite
que recupere mi felicidad de nuevo!

Horacio (65-8 a.C.) en su Oda a Lolio, reflexioné:

No hay que llamar feliz a aquel que posee muchas
riquezas, sino que tal nombre cuadra mejor en la
persona que sabe usar con acierto los dones de los
dioses y suffir sin quejarse la pobreza ruda y en el
hombre que menos teme morir que no perder la
honra con una mala accién. Este feliz mortal no
vacilara en dar si es preciso la vida por sus amigos o
por su amada patria.

El hombre que no escucha el llamado de su vocacion o el
poeta que no obedezca y escriba el mensaje de la voz
cdsmica o la inspiracion de las Musas, esta cometiendo un
pecado que tendra que expiar —como el poderoso Asurbani-
pal— con castigos mentales y fisicos que pronto lo llevaran a
la muerte. Recordemos a Marti en Mi poesia:

Mas de pronto una lumbre silenciosa
brilla; las piedras todas palidecen,
como muertas, las flores caen en tierra
lividas, sin colores; ;jes que bajaba



de ver nacer los astros mi poesia!
Como una cesta de caretas rotas

eché a un lado mis versos. Digo al pueblo
que me tiene oprimido mi poesia:

yo en todo la obedezco; apenas siento
por cierta voz del aire que conozco

su proxima llegada, pongo en fiesta
craneo y pecho; levantanse en la mente,
alados, los corceles; por las venas

la sangre ardiente al paso se dispone.

(Puede alguien a estas alturas historicas, negar la inmensa
labor educativa de Espafia en América? Aquellos misioneros
injertaron la cultura greco-latina y cristiana en el tallo
americano, al ensefiar el idioma de Castilla a las tribus
indigenas desde Alaska a la Patagonia: inicio de nuestro
mestizaje. Jos€ Marti dijo en La Nacion de Buenos Aires (15
de octubre de 1886):

Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que
dejar la via libre a cada raza, si no se ha de estorbar
la armonia del universo, para que emplee su fuerza y
cumpla su obra, en todo el decoro y fruto de su
natural independencia.

En el 6rgano del Partido Liberal de México (13 de marzo de
1890) expreso:

Acaso lave la culpa historica de la conquista espa-
fiola en América, en la corriente de los siglos, el
haber poblado el continente del porvenir con nacio-
nes de una misma familia que, en cuanto salgan de la
infancia brutal, solo para estrecharselas tendran las
manos.
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En el mismo periddico publicod un afio después (30 de enero
de 1891) Nuestra América, donde llamé a esas naciones
hermanas a formar un frente comun hispanoamericano, para
defender sus raices culturales y la soberania nacional ante el
expansionismo sufrido y el eminente anexionismo unistatense
de Cuba y Puerto Rico.

El pensamiento martiano influyé decisivamente en el
concepto vasconcelista de la raza cosmica por la cual hablara
el espiritu en castellano.

En el Primer Congreso Internacional de la Lengua,
celebrado en mayo de 1997 en Zacatecas, México, Octavio
Paz present6 su ensayo Lengua abierta al universo. Alli
confirmo lo dicho por Marti y Vasconcelos:

El espaiiol del siglo XX, el que se habla y se escribe
en Hispanoamérica y en Espafia es muchos espaioles,
cada uno distinto y unico, con su genio propio. No
obstante, es el mismo en Sevilla, Santiago, La Haba-
na o México. No es muchos arboles, es un solo arbol
pero inmenso, con un follaje rico y variado bajo el
que verdean y florecen muchas ramas y ramajes.

Cada uno de nosotros, los que hablamos
espafiol es una hoja de ese arbol. ;Pero realmente
hablamos nuestra lengua? Mas exacto seria decir que
ella habla a través de nosotros. Los que hoy habla-
mos castellano somos una palpitacion en el fluir
milenario de nuestra lengua.

Hoy rendimos homenaje a un hombre que como los misione-
ros de Castilla ha seguido su vocacion de poeta, critico y
maestro de literatura tanto en Argentina como en Puerto
Rico, donde fundoé la revista Mairena que durante cuatro
lustros ilumin6 el quehacer literario de la Isla. Hoy ha
fundado una nueva revista con el nombre de la insigne
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poetisa borinquefia: Julia (de Burgos) para proseguir con su
incansable labor cultural.

El Frente de Afirmacion Hispanista que digno
presidir, hace entrega de la medalla de oro "José Vasconce-
los" a este insigne palenciano que hace honor a la extraordi-
naria labor educativa de Espafia en América.

Fredo Arias de la Canal



I

CUERPOS CELESTES
FUEGO




CONQUISTA

Yo puedo caminar contigo entre las multitudes
o dialogar a solas

como €] AGUA y la LUNA en la capilla de la noche.
El FUEGO vy la memoria nos importan, como
conquista frente a la MUERTE, dos remansos
para la ilusion, no la premura

del rio o la voragine.

Aqui, en la llanada o las fracturas

del monte, tal como eras,

nifia de cielo AZUL, de paso breve,

v aquella dulcedumbre de racimos en otofio.
Aqui,

diluidos en el SUENO,

como el AGUA ¥ la LUNA v tus palabras:;
"Ahora,

que tengo un MANANTIAL DE LUCES

v un enjambre de trinos en el PECHO".

De Anillos del amor y de la muerte
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1991)
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TRANSPARENCIA

(Como estas, adherida

a la hiimeda placenta de la madre
tierra, en el abrigo

virginal del silencio?

Conoces el origen,

la fuerza del embridn, los nueve meses
del nacer, y la fuga y el FUEGO y el retorno.
Yo tengo el calendario,

y SOy cronista

de tu viaje a la ESTRELLA y los ascensos.
Poseo los caminos,

la fabula narrada en verso heroico,

el burdo simulacro de la sombra,

las etapas del VIENTO vy de la camne
vencida, transformada,

COMO una transparencia.

En un dia de lluvia
te elevaste
a la gloria del tiempo, sin el tiempo.

De Anillos del amor y de la muerte
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1991)
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Tuvoz

iQueé sorpresa,

tu voz en la alta noche,
desleida melena

del SATELITE!

Tu voz, amanecidas
escalas del crepusculo
a mi puerta.

Bailé,

subi,

salté los montes,

accedi a la boca ARDIENTE
del VOLCAN.

Bailé

subi a la frescura

de la nieve lejana,
llegué a la merienda,
junto al ARROYO.

De Sencillamente el mar
(Fundacién Odon Betanzos Palacios. Huelva, Espafia 1995)
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CIVITAS DEI

iComo ha crecido el ARBOL
enjambrado de ESTRELLAS,
esta ciudad sin tiempo

al socaire del monte!

Es semejante a un bosque,
a un castillo con FOSO,

al gran tablero

que guarda los anales

de un reino antiguo.

Con manos carpinteras lo ha fundado el amor
a medida v sustancia del poema,

libre de los relojes citadinos,

numeroso como el rosal

v el FUEGO.

ARBOL hermoso, libro

con fabulas de niflos en el patio.
Su ramaje

nos ata a la hermosura

del capullo.

De Sencillamente el mar
(Fundacién Odoén Betanzos Palacios. Huelva, Espaiia 1995)
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VERANO

Yo llevaba tu nombre

por los campos abiertos al oraculo,
cuando aun el silencio

dormia sus perdices en la hierba;
cuando todo era virgen

como el huevo caido en la canasta
de la aurora.

Yo decia tu nombre y los polluelos
del dia ACUCHILLABAN los caminos
con fugas y reclamos,
PICOTEANDO las moras

que el corazon glosaba v repartia.

jOh dias LUMINOSOS, regocijo
de las redes mafianeras!

(Tu habitabas el monte,

lejos del FUEGO y los caminos
del pan, en una casa
favorable a la ESTRELLA).

Yo decia tu nombre... y en el cielo
un par de GOLONDRINAS AFIEBRADAS
tejian el vaticinio.

De Sencillamente el mar
(Fundacion Odén Betanzos Palacios. Huelva, Espafia 1995)
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ELECO

Brota el AGUA en la fuente

v el susurro prolonga su aventura en ¢l RfO:
es el tiempo posible,

medible en aperturas de la SANGRE.

El FUEGO abraza al tronco

y lo asimila, mientras luce y padece:

y es la LLAMA MORDIENTE la primera
medida del vivir,

hasta que el cuerpo pierde la memoria
entre cenizas.

II

Envuelto en la compacta

soledad de la MUERTE

aun RELUCE EL DIAMANTE DE LA ESTRELLA,;
todavia

el VIENTO juguetea con la hojarasca

del tiempo, va alijado.

El eco es otra vida;

un repensar del FUEGO su madera:

la misma HERIDA humana

con un dolor difuso.

De Reparos del espejo
(Edit. Univ. de Puerto Rico. EDUPA. San Juan, Puerto Rico 1997)
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SILBIDO

Vine a ti como a una isla,

para vaciar el pulso
inaprensivamente,

desde la orilla joven del OCEANO
en la eternidad;

cuando mis 0JOS

ganaban facilmente el vuelo

" del AGUILA CELESTE. T me diste
el velero vy el campo

de FEBRILES ESTRELLAS.

Ahora,

s6lo conozco este silbar nocturno
entretenido entre los labios,

como quien disimula miedos o derrotas.

De Reparos del espejo
(Edit. Univ. de Puerto Rico. EDUPA. San Juan, Puerto Rico 1997)
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POETICA

No pienses para quién labras la PIEDRA;
domina su aspereza, ¢l lento
pareo de la LUZ y de los golpes
del cincel, v que ¢l estudio baste
a tu contento. No apresures

el orden de los dias y sus noches
con el FUEGO )
QUEMANTE DEL RELAMPAGO.
La catedral finada y la custodia

de fina orfebreria,

en donde BRILLA EL ORO altivo
del ingenio,

sean la pausa.

Estiliza la imagen. Subordina

lo frivolo. Argumenta

con simetria el rostro de la idea,

y las palabras: exiguas,
—laboriosos delfines

que acceden a la LUZ y la manejan,
como quien baja un ASTRO

ante la puerta misma del asombro.

De Reparos del espejo
(Edit. Univ. de Puerto Rico. EDUPA. San Juan, Puerto Rico 1997)
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LA HORA DEL DESCENSO

No transita, pausado, por el dia

no sube undosamente la arena de la plava.

Mi tiempo es como un POTRO amarrado a su palenque
que bufa v tira coces hasta a su misma sombra;

un héroe de corajes intratables,

como el caldo en la paila.

Aspero, rudo, melancélico,

mi tiempo hurga a capricho entre neutrones,
confecciona su bomba ¥ amenaza.

No es extenso, variable, como e] hombre;
no es multiple o plural; en una simple

mata ESPINOSA DA SU FRUTO,
rispidamente acido: como una

ULCERA humana se retuerce.

Esclavo de si mismo,

fuera del engranaje de los ASTROS,
se atasca a medianoche

o revienta el ojal con gruesa soga.

(jQué engafiado vivia
con su latido manso en la mufieca!)

Mi tiempo no transita por caminos de ORO:
como un GUSANO verde
baja por su canal tortuoso a los INFIERNOS.

De La lucha con el angel
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1998)
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LA SOMBRA TUTELAR

Buscame aqui, tan solo y aturdido, madre.

Pon tu mano en mi frente, palpa

la FIEBRE, el miedo, la mudez de la ternura;

todo lo que agomiza y cae precipitadamente.

He llegado hasta aqui —;no estaba en tu regazo?-
sombra o cordero de un enigma:

no sé si ha sido el ANGEL,

invasion subterranea,

si el mismo Dios ha creado este litigio.

Mide la hondura del vacio y la infinita

soledad del alma;

la pesadumbre COSMICA sobre mis hombros, la violencia
que todo lo unifica, aplastandome.

Tenia el corazon alimentado de cercanias:
desvelada la mente por la LUZ temprana,
—en Su querencia puesta—

y ahora sov lo negado, vida que huve.

Buscame aqui. Acogeme
como una sombra fresca para mi fatiga.

(Tal vez un nifio ciego
pueda llevar mis pies por los antiguos pasos).

De La lucha con el angel
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1998)
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CUERPOS CELESTES
0JOS-LUZ
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VIGILANCIA

Cinco rebafios me dieron,
cinco tuve que cuidar.

Frio VIENTO, noches largas
de un amante vigilar.

Dios pastoreaba en la altura

horas de amor. Su MIRAR
EN LA LUZ DE CADA ESTRELLA
me daba su clandad.

Cinco rebafios cuidaba.
los cinco en mi vida estan.

AY, AMOR

Aunque mis 0JOS
CEGADOS DE SOL los tengo,
te miro al salir del MAR,
desnudo,

PUro como un pensamiento.

Para el abrazo v la entrega

con 0JOS de amor te espero.

Ah, ven.

Desnudo como €l MAR, mi PECHO.

REQUIEM

Adioses palpitantes de la tarde
la VEN pura.

Descienden las ESTRELLAS

a hacer de nueva LUZ su tinica:

De Unos apuntes liricos
(Rio Piedras, Puerto Rico 1972)
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LA TARDE

La tarde ha detemido

su carruaje de FUEGO

junto al RiO. La tarde

se ha entrado en el misterio.

Yo, con ella, en el IRIS

lejano del LUCERO,

ni cabalgo las horas

ni me inclino hacia el término.

(Estaban fatigados

los CABALLOS posteros,
al acabar el dia

puse los de repuesto).

No cuento los instantes
con numeros concretos:
vivo en ritmo de altura
majestad v sosiego.

Una presencia frena

mi pulso volandero...

la esencia de la vida

no esta en el movimiento.

Quietud. MIRADA en éxtasis,
hora de andar recuerdos

al trasponer el vado
necesario del tiempo.

Descansar en la curva
sobre el cenit ESPLENDIDO,
arco en siete colores

de musical silencio.

De Unos apuntes liricos
(Rio Piedras, Puerto Rico 1972)



TRES CANCIONES PARA MECER A UN NINO

1.
Cara de nifia, la LUNA
duerme mecida en el MAR.
Los MARES son palmas cuando
se acerca la Nawvidad.

Arrulla Melchor,

v mece Gaspar,

‘a la LUNA nifia

duerme Baltasar.

VIENTO sonoro en la noche
respirando en el pinar.
Los VIENTOS son palmas cuando
meciendo la fronda estan.
Suspira Melchor,
y sopla Gaspar,
a los verdes pinos
duerme Baltasar.

Los nifios se han despertado
por ver el cortejo real.
Las madres son palmas cuando
los mecen con un cantar.

Ya viene Melchor,

y llama Gaspar,

a este nifio y todos

duerme Baltasar.

23
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2.

En el cielo de Judea

se ha despertado un LUCERO.
jComo liora su LUZ sobre

la tierra, pafial de HIELO!

La madre, alba del llanto,

lo acalla contra su PECHO,

v en el chasquido del dia

le dice, hablando muy quedo:

Nifio mio, si los ANGELES
han detenido su vuelo,

si las ESTRELLAS vigias
estan temblando de SUENO.

A dormir: el PAJARILLO
del dia inclinado el cuello
duerme pegado a la rama
igual que un copo ligero.

Duerme tu asi, acurrucado,
mi PAJARILLO del cielo.
iSobre mi rama, qué dulce
y qué imposible tu peso!

Pasan las horas y mi alma
no siente el roce del tiempo,
por escuchar sugvemente

tu corazoén en mi PECHO. |



25

3.

Si tu supieras hablarme
cuando en mis brazos te mezo.
Si pudieras responder

a las preguntas que tengo.

iAh, st me hablaran tus 0JOS
antes que llegara el SUENO!

Por un camino nevado

viene bajando en trineo,

los ciervos que van delante

son mas veloces que el VIENTO.

Ay, de tus 0JOS... va llama.
Con la vema de los dedos
va rozando las mejillas

v apagando tus ojuelos.

jCon qué misterio te envuelve!
(Qué te ha quitado del cuerpo?
(Por qué al mirarte dormido
despiertas en mi el musterio?

Si tu futuro, callado,
pudiera yo comprenderlo.

Si til supieras decirme
lo que ves durante e] SUENO.

Si se pudieran dormir
estas preguntas que tengo.

De Unos apuntes liricos
(Rio Piedras, Puerto Rico 1972)
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INUTILMENTE

{Av corazon, compaiiero,

que mal instinto te engafia!
Por confiado me extravias

en la senda cotidiana.

Salgo contigo de noche
trotando hasta la mafiana;
salimos cuando los gallos
juegan aceros al alba,

o cuando €l SOL pone riendas
tirantes sobre la plava,

o en la tarde, cuando en lo alto
ABEJAS DE LUZ enjambran.
Contigo nunca hay fatiga,
sabes vencer la distancia,

el tiempo, el FUEGO, la HERIDA,
la dolencia de nostalgia.

Eres joven. BEBES brisas

de RUISENORES v de AGUILAS.
Puedes llevarme seguro
siguiendo las alambradas

" de la LUZ. Mas en el punto

vital de la encrucijada
me pierdes. Cuando tu eliges,
un mal instinto te engafia.
jAy corazon, compafiero
de la pena cotidiana!

iSi aprendieras el camino
de retorno hacia la casa!
(Calle arriba, calle abajo,
VENA AZUL enamorada.
Ella sigue, 0JOS Y voZ,
ella, ni voz ni MIRADA).

De Romances para decir en las calles de Rio Piedras
(Rio Piedras, Puerto Rico 1978)



ERAN DOS AMIGAS, DOS

Salieron del hospedaje,

de noche, a la biblioteca.
Una se encontrd a un amigo,
la otra se llend de pena.

Amigas desde la infancia,
siempre juntas en la escuela,
cada una vive en la otra

la mitad de la existencia.

Mitad por mitad estudios,
juegos, choques, experiencias;
sl una esta con el amigo,

la otra consigo lo lleva.

Unos eligen la sombra

del parque, junto a la verja;
ella busca para estudio

la mas apartada mesa.

La noche con su rebozo

los va arropando de ESTRELLAS;

el silencio la satura
con efluvio de quimeras.

Unos 0JOS se han negado
para las cosas de afuera;

los otros van sobre €l libro
como por nocturna ESFERA.

Los de ellos, ensimismados;
los de ella, nifias inquietas
filmando CONSTELACIONES
fugaces entre las letras.

27
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Pasa el VIENTO v un suspiro
recoge junto a la verja;
extrafio brota un suspiro

de amor en la biblioteca.

Paso a paso, intimamente,
vive el instante de afuera:
cobra sonido el silencio,
ove las palabras tiernas.

Siente en su cuerpo la mano
que va trazando siluetas.
Siente el iman de otro PECHO
reclina en €} su cabeza.

Siente la BRASA EN LOS LABIOS,
el rojo aliento que QUEMA.
Siente olvido del espacio.
Confianza. Quietud. Entrega.

La noche profunda en torno.
Silencio en la biblioteca.
Un grito de CRISTAL ROTO
salta en la apartada mesa.

De Romances para decir en las calles de Rio Piedras
(Rio Piedras, Puerto Rico 1978)
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SONRISA

Todas estas

mudanzas de la sombra o de la lluvia
se ajustan a una clave secreta

de nuestro calendaro.

A veces pasa el VIENTO
recogiendo cailizos entre

las hojas de mu libro;

a veces,

salpican los adverbios

como notas de coquies en la noche.
Yo salgo,

pisoteo ios PLANETAS
ENCENDIENDO FAROLES; puntualizo
los golpes de un martillo, me evado
tras el rumido de turbinas, en el patio.
A veces,

de repente,

tres LOBOS en la calle...

entonces —siempre~

el encuentro apropiado, y la sonrisa
que florece en tus 0JOS.

De Anillos del amor y de la muerte
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1991)



Tobo

Yo sé la LUZ, la hora, el fundamento
de toda la belleza que se vive

en un pacto de amor, en el milagro
que transforma la noche y la distancia.

Por ti fue el UNIVERSO,

EL FUEGO DE LA ESTRELLA Y SU MIRADA,
semejantes al pan.

El SUENO, con sus altos palomares:

la alegria, en su mar, las barcas

a punto de partir, v el cielo

como un dios cotidiano

sentado a nuestra mesa.

Por ti la historia IGNEA sobre el pétalo,
el eco de los ASTROS, el gemido
puerperal de la tierra

con su ciclo de miedos vy alegrias.

Todo, por ti, reunido v acabado.

De Anillos del amor y de la muerte
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1991)
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LA HIJA

Ningin héroe ni sabio ni astronauta

ha podido violarla en su secreto,
afirmando: es mu invento,

la encontré en las GALAXIAS,

en e} fondo del MAR o casuaimente.

Pero vo la poseo y la reclamo

como palabra nueva,

desnuda,

recogida en el tibio zurrdn de cada célula.
Es mia,

en mi utero formada sin ayuda

de varon, hija de madre virgen.

Por eso,

debe llevar mi nombre,

parecerse a la rosa del soneto,

Vv copiar en sus 0JOS la ternura del AGUA.
Para ella no he podido

crear la imagen de la mujer fuerte

que INCENDIA y reivindica,

ni he labrado una ESTATUA CON ANTORCHA.
Mi MUERTE ha de ser bella,

una nifia descalza

que empieza los caminos de la aurora.

De Anillos del amor y de la muerte
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1991)
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NUESTRA HERMANA LA MUERTE

No ha sido nada facil.

Lo dice esta MIRADA melancolica
de nifia a quien el VIENTO

ha apagado la VELA; este disgusto
por recoger los bultos del paseo

a media tarde.

Yo pasaba feliz, con el REFLEJO

DE LA LUNA. cuando ella

me escogio con el tiro

de FLECHA ENVENENADA SOBRE EL PECHO. .
Ahora,

es este BUITRE negro

que me DEVORA el higado

que baja astutamente cada noche

v me viste ,

como flor de canario hasta los 0JOS.

Tal vez algunos piensen: "Pobre Alicia
con su barco de lirios,

v el salterio de rosas en los labios..."
;Oh, no! No ha sido nada facil

decirle: "Hermana mia"

y acoger su maltrato sin tristeza.

De Anillos del amor y de la muerte
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1991)
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TODOENTI

Todo el MUNDO ME CABE EN LA MIRADA
de mifio dios; el vuelo

de una altisima ALONDRA,

de los montes lejanos

—ciudad tan nueva como la montafia~-
abarcable

como un pailuelo.

[zo mis manos v a la par un barco
sale en LUNA de mie}
para las islas.

Altura. RESPLANDOR. Reposo.

Converso con l0s ASTROS.
v mi boca se llena con un sabor de polen.

De Sencillamente el mar
(Fundacion Odon Betanzos Palacios. Huelva, Espaiia 1995)
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INVENCIONES

Esas garzas que cruzan hacia el monte
son otro hallazgo mio

para ganar el aire: vamos

despliega las sombrillas de colores,
vaguemos la inocencia de la tarde
€OImo nifios.

Esas filas de HORMIGAS QUE ENDURECEN
la tierra con la prisa

del tambor,

con otra invencion mia:

las ideas

que llenan el granero.

Esa musica joven,

ese racimo de ASTROS, esa cola

de LUZ EN LA MIRADA, virgen,

son otros (cada uno vy todos juntos) mis inventos.
Y edificar la torre a besos los domingos

v plantar arboledas con palabras fresquisimas,

v los relojes

con la AGUJA imantada, entre tus 0OJOS.

Y abrir el diccionario

en la pagina exacta de tu PECHO,
con el zureo imperioso

de PALOMAS CON FIEBRE.

De Sencillamente el mar
(Fundacion Odon Betanzos Palacios. Huelva, Espafia 1995)



PUENTES

SOFLAMA pensativa en el CANDIL,
mientras camino o duermo,

te pienso como un arco

de acero sobre el MAR, como un puente
para el cruce marcial de alguin guerrero;,
ARCOIRIS también,

para cruzar en brazos

-nifia atin- la esperanza,

De un lado, tierra firme,

con historias antiguas y lactancias

de madre; en el otro

una isla de ENSUENO v lejanias.

Alres nuevos,
ESTRELLAS ~otros puentes~
para alivio del PECHO Y LA MIRADA.
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De Sencillamente el mar

(Fundacion Odon Betanzos Palacios. Huelva, Espaiia 19953)



LA CASA

Con esta pobre ARCILLA

firmo el lento proceso de mi identidad.
Treintaisiete afios; simple

entramado de noches y de auroras,
estoico maderamen

que soporta desganos v fierezas.

BARRO. Aleteos. SOLES v penumbras.

Me reservo una alcoba

con el reloj exacto de SUENOS v vigilias.

De dos maneras salgo, por conveniencia o riesgo:
por la mafiana, en LUZ;

con mascaras y miedos por la tarde.

El amor tiene un modo de fatiga;
un signo equivoco, recondito,
en la MIRADA timida.

Axun no estoy liberado.
No ha llegado la hora del sosiego.

De La lucha con el angel
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1998)



III

CUERPOS CELESTES
0JOS-LUZ-PIEDRA
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TENTACION

Un oleaje muy turbio

de imédgenes me escuece en la MIRADA.
(Por qué, MAR, madre, MAR,

esta furia interior en dulce calma?

Quiero muirar con la

pureza de tus PECES tras el CRISTAL DEL AGUA,
pero un VIENTO rjjoso de arenas

agita,

estruja,

entristece el alma.

Frutales formas incitan

bajo la LUZ desnuda de la playa;
seres hermosos,

ANGELES,

que al acosarme se hacen fantasmas;
entran, dan voces

lujurtosas de SOL v de belleza

y no puedo de mis 0JOS apartarlas.

Oh, MAR,
lavame con tus sales la MIRADA.

De Uneos apuntes liricos
(Rio Piedras, Puerto Rico 1972)



DEL ESTUDIANTE QUE ESTRENO
CAMISA EN UN HOTEL

Sofiador de mundos liricos,
tierno poeta en agraz,

para leer amados versos

va hasta la orilla de] MAR.

En la tarde gris el VIENTO
arreando POTROS estd

sobre €l AGUA v por la arena
llanura de soledad.

Si el amor apareciera

vo le saldria a esperar;

si el amor fuera de BRISA

su cuerpo podria tocar.

Si fuera mujer, si ESTRELLA
s1 BRASA roja 0 CORAL.

La atencién se deshilvana
del libro y pronto se va
con la LUZ sabor ceniza
por el paisaje a bogar.
Ondas, alas, sal, poniente,
silueta de la ciudad.

Una mujer, lento el paso,
sale de la calle Taft;

camina arena y silencios,
INMOVIL queda ante el MAR.

Es joven, rubia, una ESTATUA

de nostalgioso MIRAR;

los PECHOS PROA ANTE EL VIENTO
con Seguro navegar,

el cabello cual bandera

en extenso tremolar.

Pasa ante ella dos, tres veces,

sin saber como empezar.
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La rubia tiene en las AGUAS
su navegante MIRAR.

Habla inglés con titubeo;
se presenta: soy de aca,

Vv cuenta su historia como
versos de un monologar.
Ella recibe el extrafio
milagro de ingenuidad
con un reir en los 0JOS
pena y carifio a la par.

El también estd contento,
st no fuera un malestar:
alli donde no queria

el pantalon se hincha mas.

En la tarde gris el VIENTO
arreando POTROS esta.

La americana se goza

del hombre por estrenar.

De Romances para decir en las calles de Rio Piedras
(Rio Piedras, Puerto Rico 1978)



42

HISTORIA DEL CORAZON
(Fragmento)

1

Tuvimos nuestro hogar en el encuentro
de dichas y sudores.

No fue monte de dioses, ni PLANETAS
construidos por sus manos.

Fue hechura del amor de manos
jomaleras, bloque a bloque.

MUNDO nuestro, pequefio
COLMENAR, de jornada completa:

tu ponias el aire, la ternura

del lenguaye, el pan caliente;

vo ordenaba los numeros, la harina,

v los poemas.

Con nosotros

vivia la cancion; también las ollas
tenian su lugar en la jormada.

Era en los dias de

los RiOS dialogantes del verano,

con su estuario de paz, v con las notas
de la FUENTE LUMINOSA

desde la torre, porque

tu corazon unia la plegaria y los caminos
igual que una campana.

(Dina, dan, din , don,
una alondra en lo alto
tu corazén).

2

Tu corazén

era fragil v transparente como €] CRISTAL,
habituado a la LUZ v a la plegaria,

no a la fatiga 1 al purptireo

LLAMEAR del mediodia en las calles.

Lo llevabas a pulso como a una nifia

palida, con el respeto

de la cafla inclinada bajo el peso de la espiga.
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Tu corazén era una FUENTE

con la jarra siempre al lado

para la amistad. Profundo

como el recodo de AGUAS oscuras,
despierto como el gallo campesino;
reloj exacto para

marcar la ronda de las estaciones.
Oh flambovan HERIDO en la subida
de la media noche, junto a mi puerta.
Oh campana SOLAR,

ROSA DE SANGRE,

mi LAMPARA en la noche y la distancia.

De No es desamor tu viaje
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1986)



ELOGIO DE LA MUJER AMADA
(Fragmento)

3

Ya poseo el secreto

del ser v la existencia de las cosas:

he pegado el oido a la pelusa de la uerra
para escuchar los latidos

que guardan las semillas bajo el humus:
en la rama del arbol

he tocado el vientre gravido de la tierra
paridora de dulzuras,

v he palpado también con las PUPILAS
LA CUPULA CELESTE, barriga de la noche,
madre de innumeras ESTRELLAS.

Todo se hace en la fuente de la mujer,
hasta la furia de las tormentas,

con su origen en la gravidez del MAR.
Asi también la belleza,

cuando la aurora deja el utero materno
al romper la cascara de] dia.

Te debo mas que al arbol v a la noche,
mucho més que al cobijo de la tierra

v a la cintura del MAR.

En ti tuve el amor, su FUENTE,

el oro limpio

que corTi6 por tu SANGRE, Ja secreta
clave del hombre, y la sonrisa ‘
de Dios, en la ternura

del nifio por nacer.

?{an despejado un trozo

de la calle que sube hasta nuestra casa
v ahora veo las lomas

en su ronda de nifias

y escucho las canciones, a lo lejos.
Son ellas y eres ti, en el cumpleafios
de la primavera; no te aflige

la soledad; no tienes

tristezas ni fatiga en la MIRADA.
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A veces me entretengo con los nombres

de todas tus amigas.

A veces, por la noche,

te apartas de las LUCES numerosas regadas
en las nuevas urbanizaciones

y carminas muy holgada sobre el verde oscuro
de la sombra, con un globo

de LLUVIA LUMINOSA entre las manos.

Yo me lleno de orgullo por la huella

pulcra de tus caminos y la siembra

de LUCES AMARILLAS que en ti brotan, esas CHISPAS
breves como los SUENOS, tan fragiles

como el CRISTAL del hombre,

pero fluyentes como el RiO

de amor que nos inmortaliza.

Son ellas y eres ti, en la geografia

que rie en nuestros OJOS.

De No es desamor tu viaje
(Ed. Mairena. San Juan. Puerto Rico 1986)
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EL MISMO AMOR LABORIOSO
(fragmento)

1

(Doénde esta ahora la llanura

abierta de la mafiana, los canastos

de la vendimia, el jubilo

del mosto joven?

(Dénde

la musica de las flautas matinales,

la figura de la mujer islefia

en su adviento de RiOS Y REFLEJOS?

Un PAJARO retorna hasta la puerta,
HERIDO; las palabras

bajo la carga MINERAL, como una

recua de llamas andinas

olfateando el yodo de los RELAMPAGOS;
una calle;

una jaula,

¥ la MURALLA que niega el horizonte.
De noche: las ESTRELLAS lejanas, frias,
vy los latidos tumultuosos del MAR.

5

El RO que navegas en la LUNA
es un gigante victorioso.

Yo escucho

_ las horas en la torre y en la FUENTE,

la narracién pausada

del camino y tus lecturas.

Preferia el remanso de Aguas Buenas
para la hora final

de tu tiempo y el mio.

Mas t te adelantaste y elegiste.

Tu rio es un balcon

con banderas que ondean por la tarde.
Viene de la ciudad del alboroto

hasta la del silencio,

junto a la vieja carretera

de Caguas,

donde se ensancha y duerme.
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Aqui llego y organizo

tertulias con el VIENTO y con la noche,
diariamente.

Te traigo mi canasta de PALOMAS

con su anillo, con el FILO

rectilineo de sus 0JOS, para el retorno.
No hay distancias,

tampoco habra fronteras

hasta la partida de los ALCATRACES.

De No es desamor tu viaje
(Ed. Mairena. San Juan, Puerto Rico 1986)
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