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RITUAL DEL CUERDO

Pueden llamarte el loco, mas qué importa
si tu lengua es gemir de la serpiente

y no puiial de atisbo hacia la mente

de aquel que no es en ti. La risa corta

los adagios de fuego donde aborta

mas que savia, terror de la ventaja.

Y salto de mi cruz como agasaja

un dios al protegido en sortilegio.
Angustiada no estoy. jSalte el arpegio!
(Es esclavo inocente el que relaja
volcanes de lirismo, mas se empina

y noble debe hurgar el conformismo
tragando confusion de su cinismo?

(O regresar el feto a la vagina?

No soy fragil lobezna que camina
pensando si me agrede algin chacal

0 si rompen mis piedras un cristal

y, de pronto, tal vez alguien se ofenda.
No hallo crueldad en mi, no soy la ofrenda
ni carne al obelisco de un ritual.

Odalys



FUEGO



GENESIS

Creador

del cielo y la tierra

(por qué concebir la guerra?,
ipor qué el yugo y el dolor?
Si nos hiciste al fragor

de la mujer y del hombre
(por qué se lapida el nombre
tan inocente del sexo?

Si es el designio convexo

de la llama. Que no asombre
el sufrimiento de escudo
como fatal ajedrez

que no mutile el revés
nuestro derecho al desnudo.
Oh, Dios, el hombre no pudo
en soslayada vigilia

pecar, porque no concilia

la sed que provoca el agua.

El hombre es sélo una fragua
que en el pecado se exilia.
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De Salté los trenes del miedo



NO SOY EL QUIJOTE, UNA VEZ LE CONOCI
(DESDE SANCHO)

Escuchen, es el grito de inocencia

que guardo por las calles. (No es el asco

un fantasma de cruces.) El pefiasco

es molino que muerde la obediencia.

(No tengo en mis ardores la violencia.

No voy a derrotar ningiin molino.)

El halago no fue mi desatino.

(Por qué me busca Dios? ;No hay corredores
en el crater que ocultan los traidores?

(Es la muerte la furia del destino?

Dentro de mi, traigo escamas
y entumecidos barrotes,
violencia de amargos trotes
que se resuelven en llamas,
puntapiés y crucigramas,
furor, espanto, calambre:
traigo un rugido de alambre
y un corazén sin entuerto.
Adentro yo soy el muerto,
afuera yo soy el hambre.

De Ciudad para Giselle
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EL RIESGO DE GISELLE
(fragmentos)

I

Salvemos el designio de los dioses
la magnifica sed del agua mansa

la ilusién y el amor. Alli descansa
un silbido de luz. Como veloces

se vuelven a mi infancia los precoces
ardides de triunfar en aquel miedo
defiendo el calor porque no puedo
echar a tierra el dafio perdurable

y no lo voy a hacer, no soy culpable
me quedo con la luz, claro, me quedo.

II

Sé que todos auguran el final

en un juicio de miedos sin retorno
donde llamas crepitan sin soborno
a quien yace de perdicién letal

no voy a ser quien dicta: es algo real
que no puede cambiar el presbiterio
ni con velas ni un santo en el sahumerio
donde acosan al hombre de la cruz
yo no puedo dictar, no soy Jesus

y no llevan mis pasos cautiverio.
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Vv

Quisiera ser rehén de los profetas
evangélicos nombres me convocan

y no busco mis nifios que sofocan

un ardor impreciso en las recetas

de mendicantes al dudar en metas

que supuran estrados al acorde

(Y no logro virar, me pierdo al borde).
Los angeles silencian al cobarde

he de entonar los himnos que no tarde
la salvacion del mundo en un acorde.

VI
Y es que en la paz me llegan soluciones
,como salvé a un Dios sin la coraza?
El gime por los hombres y es la braza
que no calmo al sonido de canciones
es mas grande un silencio sin traiciones
es mas gracil temblar por la cordura
donde fuentes aluvian la ternura

sin desatar un incendio de preces

y es que busco en Jests panes y peces
(no me acusen, no dafia mi locura).

De Ciudad para Giselle
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TERCERA SONATA PARA PIANO
(Op. 10, 1798) Por licencia de la magia

Duelen mis gritos callados,
sombra, muchacha despierta,
animal, misica muerta

en los duendes sepultados.

Mis ruidos insospechados
me traicionan,
abandonan

los adagios.

(Qué naufragios
ilusionan?

Dios vacio

soy, Beethoven.
Canto joven
del rocio.

(Por qué el frio
de mi raza?
(Cuénta brasa
me calcina?
{Quién afina,
me disfraza?

Al quemarme
todo, todo,
pierdo el modo
de salvarme

y escucharme.
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(Estoy cuerdo

0 es que muerdo
tanta rabia?
;Tiene savia

el recuerdo?

16

De Ciudad para Giselle



¢ CUAL GUERRA NO ESCONDE LLANTO?
(fragmento)

No me condenen, existo

sin muerte. Ya no hay edad
que censure mi ciudad.
Hossana ;por qué resisto

la condena? Cuando envisto
el maltrato soy rehén

de Judas. (Jerusalem

no recuerda ni al Mesias).
Naufragan mis profecias,
Hossanna perdona, ven

que me sufro desterrado

en las garras de un halcén.
Es el fuego de un dragén
que mutila mi enrejado.
Nazco en ti crucificado

en mi barca nadie rema.

No me salvo, en mi se quema
un demonio loco, hostil
(por qué se ofrece un fusil
si ni siquiera un teorema
vuelve a un suicida inmortal?

De Ciudad para Giselle



JUEGO AL QUE EL LLANTO RESPONDE

I

Trasnochando, la cordura
me implord su desamparo,
y fue mi risa el disparo
fugaz de la travesura.
Olvidé la quemadura

de un angel de cara triste.
Supe que un hijo me viste
de porvenir el letargo,

y que el llanto mas amargo
en mi soledad persiste.

I

Penumbra, ven si no aduefias
toda el agua azul al techo,

y si no bordas mi lecho

con la pupila que sueiias.
(Me hablas mal de las cigiiefias,
como madres ya sin duende).
Penumbra, por qué pretende
tu amor mis cielos oscuros.
Por qué me agobian conjuros,
si soy la hoguera que prende
en Adan todo el diluvio

sin naufragar mis bemoles,
como un crujido de alcoholes

18



que mata. Soy el efluvio
tempestuoso de un Danubio
sin nombre. Vengo a gritar
esta aridez contra el mar

donde naufragan mis hijos:

jah, cigliefias, qué acertijos
traen los naipes de mi azar!

19

De Convicta de la Gloria



EN TI ME DESDOBLO

Fantasma de mis paredes,
naufragio de la angostura
tu perfume, fiel locura

de un pez que tiembla en mis redes.

Fragil te busco, no puedes
sangrar de lluvia mi espera
(nostalgia de una quimera
descubierta en el olvido).
(,Como ignorar el gemido

si me lanzas a la hoguera?

20
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FUEGO SILENTE

Al olvidarte, ya estoy
salvando el arca vacia
donde la monotonia

es el fantasma que soy.

Me desligo de ti. Voy

a contraluz de la espera,
tras la palida frontera

sin gaviotas ni cerrojos,
donde se incendian tus ojos
“de qué callada manera”.*

* (Nicol4s Guillén)

De Convicta de la Gloria
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LA FUGA ME AGUARDA
(Desde ¢l Cristo de La Habana)

(fragmento)

I

Vuelvo, soy Gilma Madera

y me refugio en el mito.
Vuelvo. Soy Gilma. No grito
ni presagio una quimera.

A los pies nace una hoguera.
En el Cristo, mi costilla

es la suerte que no humilla

si desnuda al trotamundo.
Aqui, a mis pies, nazco y fundo
contra el siglo una semilla.

De Convicta de la Gloria
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POR “EL TRIUNFO DE LA RUMBA”,
DE EDUARDO ABELA

Pieles bronceadas
de agua salvaje,

y en el oleaje
tercas miradas
casi incendiadas.
Cuando el aviso
tiembla en el piso,
el triunfo empieza.
En la cabeza
rompe el hechizo.

De Convicta de la Gloria
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PERSPECTIVA

Catarsis de la ignorancia

con fantasmas de ultratumba,
no fue mi gozo en la rumba
ni deseché la fragancia

en el perfume, la rancia
soledad del resquemor.

Y me plagié en el fragor
como fruta apetecible.

No fue el derrumbe posible.
No me calciné el dolor.

24
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DESDE CLEOPATRA

Ave César, aguardo tu llegada

y tiembla de fragor mi pubis duende
agoniza esta llama que pretende

ungir mis labios de tu miel sagrada.
Ante la impavidez de tu mirada
blasfeman mis cadenas el delito
ambiguo talisman, fuego proscrito

en mis carnes purgadas de soborno
César, clava tu cruz como un adorno
contra el volcin de suefios donde grito.

De Salté los trenes del miedo
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ALTO MAR DE MIS LLAGAS

Yo soy del mar la tristeza
arrepentida en el fuego

turbio de Olokun. Y ruego
descifrarme en la tibieza

de un hombre feroz que empieza
a matarme la costumbre.

Un grito de incertidumbre
me desfigura la voz

(es la venganza de Dios
por acercarme a la cumbre).

26

De Salté los trenes del miedo



JUSTAMENTE A LAS DOCE

SALTE LOS TRENES DEL MIEDO
(fragmentos)

I

Llanto en el puente
risa inconclusa
(Dios se rehusa).
Grito inocente

el cielo miente
crujir de muros

los inseguros
cierran sus 0jos
tristes cerrojos

sin fuego (oscuros)

v

La muerte no calcina mis alcoholes
(mi carne es vendaval de otro vacio)
y a los huesos me ataca todo el frio
que no tuve al pasar por otros soles.
Lubricos se derraman mis bemoles
huyendo a esta embestida de la fiera
pero no queda mds, ya no hay manera
de escapar a la luz. Voy a lo eterno
mansamente, me lanzo hasta el infierno
ja purgar mis pecados a la hoguera!

De Salté los trenes del miedo
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INVOCACION
(fragmento)

II

(Sana Jupiter en los placeres
ofrecido al sexo facil

donde la vulva es un gracil
infierno de oscuros seres).
iSacerdote soy! jMujeres
apartad la hoguera! Miento.
Hay bajo piel un violento -
crimen de pasién. Oh Roma
ya en la sangre se me asoma
la ciudad del sufrimiento!

De Salté los trenes del miedo



LOS CESARES PERDIDOS
(fragmentos)

I

Porque he llorado al César tantas veces
en mi dificil traje de ermitafia

la soledad en mi no es cosa extraiia
aunque el fuego desnuda mis reveses
(donde guardo el calor que largos meses
disfrutara mi cuerpo lisonjero?
(Adonde ha de partir mi desespero?
Ave César, desata tu lujuria

que mi cuerpo se funde en'la penuria
como ¢l magma en volcinico aguacero.

m

Sera la piromancia tu obituario
cuando el cuerpo su llanto ya no calme
pero seran mis lagrimas la oxalme
que guardard tu grito reaccionario.
Roma tendra en secreto el relicario

de aquel dolor pasado ya neolitico

tu recuerdo caera sobre lo mitico

de mi propia leyenda sin fisuras.

Sera un placer cargar mis helgaduras
con tu obsoleto salmo de amor critico.

De Salté los trenes del miedo
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NO ME DETENGO A LA ESPERA

La sombra de una balada

no trasciende el camposanto.
Dolor. Mentira. Quebranto.
iComo me duele esa espada
que me acierta en la estocada
quejumbrosa de Morfeo!
¢Coémo he de buscar el reo

en la carcel de mi vida?

Si es que me duele la herida
que abierta dejé Odiseo.

De Convicta de la Gloria
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AUTORRETRATO DE FRANCISCO DE GOYA

Soy un clamor de campanas
en la risa que estremece

al refugio que padece
oscuridad de ventanas
(incendio gris de mis ganas
por madonas sin jinetes).
Deambulan tontos grumetes
que piensan mi castidad
mientras limpio la ebriedad
y me punzan los aretes

de otra hembra que me asedia,
me nombra loco, rapsoda,

y mi infancia es otra boda
con juegos de la Edad Media
(fragor de una enciclopedia
que catequiza en el mito). .
Sin efigie, el erudito

canta, elocuente gitano

que desnuda un dios arcano
y muere. Y me precipito.

34
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POR “EL NACIMIENTO DE VENUS”,
DE BOTTICCELLI

Nazco, musica virgen para el salmo

en el clero fugaz de un cobertizo
donde rompen la inercia del hechizo
mis espléndidas bridas. Palmo a palmo
me desnudo a estribor. Tal vez me calmo
y esta noche me crece por la orilla
(voluntad de mi pubis que se ovilla

al justo manantial donde aprendices
desatan un fragor de codornices).
Como un angel sin trono me acuchilla
el amparo de Dios, un templo, un juez.
El ardid se desviste en mis arcanos
—orgullo de suicidas tan profanos

que acosan sin lealtad mi desnudez—.
Soy la virgen, la reina en el envés

de otros mares, en comarcas de regios
que eligen el desliz de mis arpegios
(ternura hasta el espanto donde inerte
me salvo en cada siglo por la suerte
de mi dulce mirada). Sortilegios
aprisionan la miel de mis licores

y el peligro destroza mis guedejas

de palida ternura. En estas quejas

me persiguen los fieles sirgadores
temeroso de Dios (son purgadores

35



que se asfixian de bruces a adorarme.
Lobos, cuervos infames que al quebrarme
no incineran mi lastima hacia el vulgo).
Yo me levanto, grito, y excomulgo:

jes soberbia pueden decapitarme!

De Salté los trenes del miedo
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PARABOLA DEL ESPEJO

Mi padre, yo soy en ti

el nido que te acorrala

la libertad, donde el ala
viene al refugio de mi.
Quiero besarte, me fui

tan lejos al brusco abismo
—parébola en otro sismo

de mi herencia cardinal.
Hoy, se fragmenta el cristal
salvado de tu espejismo.

Padre, yo he vuelto a llamarte,
y cada noche es el grito

donde no estas. {Qué infinito
deseo de aciclonarte

la ternura! He de buscarte

el canto de la mirada,

voltear de tu voz la espada
que atraviesa el desamor.
(Por qué te nombra el dolor
niufrago de mi cascada?

De Ciudad para Giselle
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SOMBRA DEL VASTAGO

Para tu musica, elijo
violoncelos de la angustia,
levedad de una flor mustia,
asombro al miedo del hijo.
(Un hombre saltd, predijo
que la muerte es otra fiebre).
La nostalgia del pesebre

me arranca un grito amoroso:
hijo, ven, duele el acoso

sin un beso que me enhebre.

Te busco, y nada ha cambiado:
mi nombre no esconde ciervos.
El temor aguarda cuervos

con ¢l pico desangrado.

El vientre, loco de enfado

con la cigiieia... ;qué ciencia
tortura por la impotencia

de mi Dios? ;Cual desafio

se ha aduefiado del hastio?

(El beso es otra violencia
sutil en el desalojo

donde Giselle no pregunta
si la espada es una punta
que duele a través del ojo).

38



Hijo, condena y despojo

son angeles sin abrazo.

El cuerpo gime. (Un portazo
que pasa cerca del muro,

se instala). ;Por qué el apuro
me invita a apretar el paso

si no sepulto las penas

que destejo? (No habra sol
m4s fuerte que este crisol
donde sufro). Mis cadenas
piden escapar de Atenas,

y ni siquiera un caudillo

me oprime las oquedades.
{Addnde van las bondades
de este Dios que me convoca,
si traigo mirra en la boca?

¢{Quién llora mis tempestades?

39
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DICTAMEN DEL ORADOR

La guerra no es cicatriz,
sino foto que se ahoga,
medalla o cruz; es la soga
turbulenta en su raiz.

La guerra es la meretriz

que los vestidos se estruja,
sudor del cuervo, o la bruja
estampida de los hombros
para esconder los escombros
funebres. Quizas la aguja
del hombre, de su costilla,
del paso cuando la marcha
se derrite como escarcha

en su desnudez de arcilla.
La tristeza en la mirilla,
cuando padece el invierno
en su piel. ;Por qué el infierno
en sus violencias demora

el crujido que desflora

un manantial a lo eterno?

Salvarme... ; Por qué respondo,
si me duele la oratoria

en su costumbre? ;Es la noria
de mi edad? Me voy al fondo,
vuelvo a gritar. No me escondo
mis ganas de libertad;

40



en cara o cruz va mi edad
gritando el llanto del pecho,
y s un quijote maltrecho
quien busca la eternidad.

De Ciudad para Giselle
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EL RIESGO DE GISELLE
(fragmentos)

IX

Cuanto dolor el de Eva
con un Cain sin Abel
cuanto le duele ser fiel

y soportar esta prueba
que su sangre se la beba.
el dolor de la traicién

si le punza el corazoén
cuando Adan no cicatriza
(o es el miedo que le avisa
no busques la salvacion?

X

Los gemidos son mi aliento
mi dolor el testimonio

y aunque me dafia el demonio
llevo en Dios un juramento
mi carne es débil, sustento
y no maldice el quebranto
si en el sefior que amo tanto
no florecen las ofrendas
debo rasgarme las prendas
aunque me mate el espanto.

De Ciudad para Giselle
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Conjuro desnuda al fuego,
de la piel brota el hechizo

y la savia que hipnotizo
abre mi esplendor. Y llego.
Traigo locura en un ruego
de sirenas y reveses

(6leos sobre mi, que a veces
me desatan diminuta)

pero salto, y en la gruta,
descubro nifios y peces.

Como semilla extraviada
en idilio transparente,

es mi fragor en la fuente.
Voy a ser interrogada.
Ante mi, tiembla la espada
de la esfinge. Mis veloces
animales gritan voces

al umbral de la inocencia.

Abre puertas la demencia
y escapan dardos atroces.

43
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TAN DULCE PERDONAR

Perdono tus ojos tiernos,
infantiles. Qué impaciencia
hace rumiar tanta urgencia

en mis diluvios eternos.
Abren puertas los infiernos,
despacio, a la falsedad
(obsesion de la crueldad -
que muere en el presbiterio
de mi voz). Y es el sahumerio
traidor de la eternidad.

Traidor de la eternidad

es el vicio que consagro
(pregunto, y un grito magro
se desboca en mi ansiedad).
Lleva dardos la maldad
que lastima mi reposo.

(Es ausente, es revoltoso
quien se traza otro destino
huyendo del desatino?
(Por qué ser parsimonioso?

. Por qué ser parsimonioso
como la luz, si las llamas
dejan el bosque sin ramas?

(No es lo creciente, armonioso?
Ya no estas donde mi acoso

y no es traicién: Dios expira

44



al desembocar con ira
sobre mis olvidos largos
(pero en tus ojos amargos
traicion es solo mentira).

Traicion es s6lo mentira

que nos clava sus venablos.
No somos dioses, ni diablos:
,con qué traicion se nos mira?
Una lengua que delira

hasta implorar el recuento
tedioso del juramento
inaugura la asechanza.

Te perdono. La venganza.
tiene otro lado violento.

45
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MUY VERDAD Y MUY LEJOS

He vivido mi amor crucificado

a la sombra distante del escriba.

He intentado acercarle una misiva
para hacer menos lejos su costado.
Y la palabra adids me ha castigado
como un sordo corintio en oraciones
que soslayan mi risa. Las lecciones
de viejos y frustrados adivinos,

solo intentan romper mis torbellinos,

solo intentan callar mis ilusiones.

46
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DE YA NO VERTE

Naufraga la neblina en otro abrazo
que busca desnudo el trazo

de un animal en mi Haga.

Potro incendiario que apaga

la cicatriz que me nombra,

tengo en mis 0jos tu sombra
(cryjen dardos en mi piel),

y es que la sonrisa infiel

de Cristo el miedo me alfombra.

En los giros de tu ausencia,
me abandoné, y el desierto
bebié en mis labios lo incierto
de una mortal inocencia.

Parti sola a la demencia,

sin perdon para tus 0jos.

Y en los himedos despojos
que duermen en el vacio,

fui atravesada del frio
violento de tus cerrojos.

De Convicta de la Gloria
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RELOJ DE FUEGO A MI NOMBRE

Me escondes una estocada,
tiempo de luz, hombre mio.
En mi vientre, manso rio

era la lluvia. Pasada

qued6 mi voz por tu espada
cuando en el ojo sediento
rompi6 la noche un lamento
de poderosos cristales.

Mis senos son espirales
(presagio de noche y viento).

De Convicta de la Gloria
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DESDE UN HOMBRE A DI0S

I

“Perros ladrandole a Dios”*
con talisman y alma rota,
bajo el peso de la bota

se nos ausenta la voz.

Alza el peligro su hoz,

y echa el mundo a la deriva.
Un aullido nos derriba
entre la carne y el miedo,
doblegados ante el credo
(perros mirando hacia arriba).

n

He sido aquel mendigo de supurantes llagas
como el pan de mi perro que duerme en los portales,
al borde de un asombro. Conozco bacanales
donde morir con suerte, a salvo de las dagas.

Me repito en el agua de las miserias vagas.

(Mi credencial, el salmo de un duende juglaresco,
inefable conjuro que ante todos merezco.)

Y la bestia del hambre me sostiene en sus crines.
Vengo de donde nadie conoce los confines.

Mi corona de espinas es el signo que ofrezco.
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I11

Voy a buscar las huellas con fantasmas y peces
al mar donde el delirio emigra tras la arena.

Mi vigilia es un sorbo amargo de condena,
fruto en el raro eclipse, como adagios sin nueces.
Reconozco la voz, y la puerta que a veces

es confesion de lluvia en el acto de un beso.

La locura es mi cripta, soy el triste poseso

que descubre silentes refugios en la sombra.
Dejo mis testimonios de piel donde se alfombra
esa oracion profunda que ante Dios grito y rezo.

* (Carlos Esquivel Guerra)

De Convicta de la Gloria
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CONCIERTO DE RARAS LUCES

Duele mi triste solfeo,

cuando esta piel se almidona
y la existencia cuestiona
ardides de su trofeo.

Retorno de espalda al reo

que engafia con su estribillo.
No me desligo al anillo
perenne de la tristeza.

Es que el dolor pieza a pieza
guarda en su boca un cuchillo.

Otra muerte, raras luces,

un gemido sempiterno.

No me lleva hacia el Averno
tu diluvio, si en las cruces

el miedo grita: «no abusesy.
La madre se vuelve esclava,
volcan que no pierde lava
si Dios es un Paraiso.

Tu traicioén es otro hechizo
que entre los dioses se clava.
La fortuna es regresar

de la muerte, si el dolor
hace al culpable traidor

de la ciudad. Si, el azar
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queda sepulto en el mar

sin Olokun ni un abrigo
para alegrar al mendigo

que no encuentra la certeza
del pan hoy sobre la mesa.
Hombre, eres sélo el testigo
de otra enmienda. Quien acosa
sin veleros en la fragua
donde la muerte es el agua
y la vida se destroza.

(Entre mis piernas, la rosa
tiene acordes o tormenta?

Un fuego que ya acrecienta
las embestidas del horno,
me seduce. No soborno

al hombre que me lamenta,
si la deidad es un pufio

y la droga una clemencia
sutil, sin benevolencia,

con la carne y su rasgufio.

El perro infiel es el cufio,
la marca es un homenaje
del héroe con su tatuaje
hasta el dolor del regreso.

La saeta es un tropiezo
con rumbo, sin equipaje.
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EL HEROE REGRESA

El padre no es la leyenda.

El hijo no grita, es fiel.

Regresa Guillermo Tell,

pero ha muerto. No hay ofrenda
capaz de rasgar la prenda

del origen. (Se aprisiona

entre muros.) ;Quién perdona
su flecha, si la manzana

es suerte donde desgrana.

la historia que me obsesiona?

Sangro sobre lo inmortal
del hombre y su gravidez
que carga con la fluidez
de esta loca universal.
Coémo te nombro. Qué tal
si resultas otro arquero

del bosque y su derrotero.
Dénde he de rendirte culto
si soy Mariam y sepulto

el valor de un caballero.

Guillermo, si en la virtud
naufraga mi cataclismo,
es que de nuevo el abismo
secuestra mi Robin Hood.
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iQué terrible lasitud

se esconde en la morbidez
del héroe, si la endeblez
es triste para un esclavo!

{Qué fantasma cifie el clavo
al madero de mis pies?

De Convicta de la Gloria
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LA CICATRIZ DE MI ODISEA

I

Y si el silencio me acongoja
como una rafaga en el puente,
es que mi rabia solo siente

que asi el cuchillo se deshoja.
Ardid frugal y paradoja,

es el dolor mi panacea

(asi es la muerte una pelea

de aguila herida, rauda al vuelo).
Le da mi lagrima al pafiuelo

la imantacion que ain no desea.

I

Lobeos de culpa al rebaiio
en una envidia falaz:
calvario ingenuo, eficaz,
contra el conyuge su dafio.
Abismo triste el engafio
donde condenan su grey,
violan sin pudor la ley
abrupta de la familia
estéril, que no concilia

el triunfo de un nuevo rey.

55



11

Y soy inflexible con su euforia

como rienda de fuego por el salmo,

y no verti el furor porque no calmo

“El odio de los hombres por la Gloria”.*
(Si lactan en un premio la memoria,

no hay riendas de dolor para su casta.)
Descubrir es hurgar el dafio, hasta

que la mentira ofrece su homenaje.
Corderos han de ser al vasallaje,
hurgando en la traicion, porque no basta.

*(Diusmel Machado Estrada)

De Convicta de la Gloria
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REFLEXIONES DESPUES DE LA DEMENCIA

Mientras el siglo irrumpe, ya no existo.
En la inquietud del sur, se hunde la daga
que mi cuerpo consigue. Triste saga,

mi espiritu hace el papel de pobre Cristo
sin isla, sobre un lienzo que no he visto
exponer en la sala del profeta.

(;Cual billete es distante?) Una saeta

es el gris que silencia mi discurso:

he trocado el amor por el recurso

de saltar, y en la cruz me he vuelto asceta,
codmplice de la lengua y de su herida

que dafia al comulgado. Hay un Dios sordo
que no puede entender el miedo a bordo
del barco donde aguardo la estampida.

Aunque cumpla sus votos el druida
y estudie sus razones en la hijuela,
el reto queda trunco si la escuela
del amor no da titulos de hidalgo.

Mientras la daga irrumpe, sé que “hay algo
oscuro en el incendio de la vela”.

De Convicta de la Gloria
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SUPLICA DE ARSINOE AL EUNUCO
(fragmento)

—Ven, mi dulce Arsinoe, en la redada
la sangre se me ha vuelto una tormenta.

—Ganimedes, si dura fue la afrenta

no permitas que llore tu escapada.

He de morir sin ruidos por la espada
del odio que provoca un maleficio

en el ardid fatal de mi suplicio.

No siempre fue mi ejemplo la obediencia.
Pero no me abandones. La violencia

es hija de la senectud del juicio.

De Salté los trenes del miedo
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EROS SE ME HA VUELTO INFIEL

Lascivia en la miel de Ochin
(santo crujir de ventanas)
arden sentencias, son ganas

de abrir fuegos junto a Oggun.
Quien me dice “rent for room”
me desnuda, quien resume

mi voz el ansia consume.

Me duele no ser orisha.

Voy al tablero ;qué ficha

he de mover? (Pase y fume

mi cuarto anochece abierto

de goces) Quién me adivina

si el Ave Fénix termina
sangrando por un concierto.
Cruzo otra vez, cruzo, €s cierto
que Changé me desorienta
con la espada que descuenta
el aire a mi trayectoria.

La noche llora mi euforia
curada de la tormenta.

De Salté los trenes del miedo
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UNA DOCTRINA INFERIOR

Felino, saltas tejados

por el mundo. La impaciencia
de tu Dios es la elocuencia
que nos mantiene extraviados
del instante —tan cansados

de salto y grito a la luna—.

Tu Dios es como ninguna
razon, ;acaso te ofende

su risa? Lobo que asciende
trasnochado a la laguna
descubres tu suerte igual

que la manada. El azote

son los ciervos del garrote

y el bosque es otro ritual

de andamios, pero irreal.

Y saltas, tal vez enredas

tu caida en las monedas
(jvéndese un Dios en el podio!).
A veces revienta el odio

en la multitud y quedas
ungido en tu propio peso.
Felino, las sinagogas

guardan peligrosas sogas

que tensan hasta el exceso

la libertad del poseso

(¢ dénde no hay cruz, no hay verdugos
ni dolores? En los yugos
lleva espinas el suicidio).
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Lo sabes, es un fastidio

el banquete sin mendrugos.

Y el suefio, grave en tus garras
duele con toda la euforia

de quien persigue la gloria
pero sufre sus amarras.

Qué noches del mundo, farras
encima de mucha teja

donde hasta el suefio se aleja
y salta, hacia otro cadalso.
Aqui vive un dios descalzo
con una doctrina vieja.
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JUICIO FINAL

He recobrado el camino.

Se me ha vuelto una estocada
pero es un barco la espada

o un esquife sin destino.
;Donde vuelve el peregrino?
(Salta del lecho al umbral
bajo el incendio final

de Dios, abrese el cerrojo
cuando una mujer de rojo
perdida est4 en el canal).

Perdida esta en el canal

sin un salmo a su herejia.

No es proverbio la osadia

con que intenta lo infernal

(como una sombra banal

se llueven los enemigos).

Otros seran los testigos

del crimen que anuncia el mundo.
jPerdénenme, si me hundo

el final no tiene amigos!

El final no tiene amigos
joh herejes, fornicadores,
meretrices, purgadores,
homosexuales, mendigos!
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jOh lascivia en los abrigos
como un dolor de saetas!
iCuantas bahias secretas
guardan las antiguas redes
que rompen en sus paredes
el grito de los profetas!

De Salté los trenes del miedo
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LLAS CIEGAS ESPIRALES

El mundo tiene locos y traidores
que disputan la escasa subsistencia
aferrados al dios de la demencia
en un baile de crueles estertores.

Son verdugos del miedo, acusadores
y en la fachada acusan su martirio.

Sin espinas la rosa no es el lirio
y sin dolor la herida no es paloma.

Y la muerte precoz aunque se asoma
no es pezuiia fatal de mi delirio.

De Salté los trenes del miedo
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AL REGRESAR A LA CIUDAD SIMBOLICA

{Surrealismo mediterraneo

del cine? Roto el lirismo,

se entroniza el conformismo
mediatico sobre el craneo

del gladiador (sucedaneo

de una absurda inteligencia).
Qué terrible inconsecuencia
cuando el hombre y la serpiente
hicieron pacto. Es urgente
apelar a la paciencia.

Y Dios aplaude a Espartaco,
frenéticamente. Hay sangre
en la espada como un cangre
de dolor. ;Por qué el atraco,
cuando Roma entierra el saco
del héroe y su derrotero?

Es un fatal prisionero

con un himno demagdgico.
(Hay un triunfo tecnologico,
en la razoén que no espero?

Las nuevas axiologias
obran un séptimo arte
irreflexivo, ¢en qué parte
convergen las simetrias

del hombre? Quedan vacias
las arcas de quien cuestiona
esa fiebre que obsesiona,
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y el abismo espiritual

es una imagen fatal:

“The Matrix”, otra persona
victima de catalepsia
post-industrial (epilepsia
que sacude la esperanza).
(Es otro cine, o venganza
de Dios? (El espectador
que prefiere al gladiador
como un animal tedrico,
es objeto de escultorico
modo subvencionador).

(Somos reptiles? ;O reos

de un anuncio proyectado
desde el trono del mercado?
(Cudles son nuestros trofeos?
Acaso, en los coliseos

donde buscamos perdén,
reina la alucinacion:

pero un Oscar, ;hace gloria

o nos echa en la memoria
otra estupida ficcion?

De Salté los trenes del miedo
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NOSTALGICA CIUDAD PARA GISELLE

I

Giselle conjura al fin, se instala
en los maderos. (Ni un cristal
pueden romper.) ;Por qué el vitral
con sus colores le acorrala?

(Y cuanta musica regala

a Cenicienta, si persiste

en ser actriz de un suefio triste?
;Buscas locura en el ocaso,

o0 es que detienes el abrazo

en tu penumbra? ;Adonde fuiste?

I

Inexorable es el secreto,

oh impunidad de la lyjuria,
virgen del mar que en mi penuria
trae sinfonias de amuleto,
aplausos, goces como reto

en las alquimias de mi hoguera,
palomas, barco, calavera

sin testamento de otra casa:

y es que confundo la argamasa
en las aureolas de mi espera.
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I

Giselle no sabe de serpientes,
s6lo de un hombre en su ventana
que cuando escucha una campana
echa a volar sobre los puentes.
(Por qué mirar a nuevas fuentes,
cuando la sed se nos agota?

(La multitud oye una nota,

sabe que esconde su martirio,

y mas terrible es el delirio

donde se pierde una gaviota).
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DECIMA-MUERTE

Hay que esperar a las diez,
dice una voz inconclusa.

El reloj salta, y acusa

mi secreta intrepidez.
Abro el miedo, y a mis pies
cae, Insegura, la espera.
Sobre mis llagas, la fiera
sierpe de la intolerancia,
agil, su veneno escancia.
Soy el grito de quien era.
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SONATA “CLARO DE LUNA”

(Op. 27, 1802)

Nazco, lumbre,
finjo el alba
que me salva

la costumbre,
dulce cumbre
en tu seno.
(Tan sereno

da tu labio,

sin agravio,

mi veneno.)

Dulce ofrenda
de una ola:
eres, sola,

mi leyenda.
Nadie entienda
mi agonia,
letania

de la bruma:
agua, espuma,
la armonia.
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PRETEXTO DE UNA CIUDAD

Ciudad, duele la porfia

del caminante que absorto
es tierra para el aborto,
complice de la ironia.

En oculta satrapia

esconde al nifio un veneno
tumefacto. No es ameno

ir de bruces al vacio,

joh, terrible es el hastio

si morimos por un trueno
que puede acabar la raza
de Dios en nuestra costilla!
Se ha confundido la orilla
del mar y resulta escasa

la ceremonia en mi casa
cuando se ha roto el espejo
y nos muestra igual reflejo
en el lente. Gota a gota,
Aladino llueve, frota,

no hay vulvas ni catalejo
para prender la lujuria

en la palma de su mano.
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Qué lampara, si el desgano
no siempre esconde la furia
del calor. No habra penuria,
el sexo teme al naufragio.
La vida se vuelve un plagio
y la muerte una campana.
Anuncia que su ventana
puede callar el presagio
indécil de la ficcién.

Una mujer no es la fiera
donde escondo la manera
de buscar mi salvacion.
(Quién convierte la ilusion
de mis conjuros? Se absuelve
Aladino, frota, vuelve
sobre mis escaloftios.
Interiores son los rios

de mis ganas. Se revuelve

la musica del acoso

en el muro de esta cruz.
Qué brevedad, si mi luz
retorna en el vientre: gozo
mi fragilidad. El foso
perdido de los leones

tiene demencia, traiciones
del domador en mi sismo.
Cabalgo en el atavismo
donde mueren los bufones
sin pdjaro ni ritual

en mi cadencia oportuna.
Ciudad, ciudad, qué laguna
es mi danza celestial.

74



Si el desnudo es un fatal

libro que al hombre envenena.

Cuando escapo, la sirena
renace en mi movimiento.

Aladino es el tormento
sobre mi piel en la arena.
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ANTE DIOS

A veces yo me pregunto

si voy a medir las horas

por el miedo a mis demoras

y escucho (las doce en punto).
No he pensado que un difunto
el reloj deja en la casa

sin un destino, una taza
donde beber su café.

Yo no he pensado en la fe

(la fibra pura argamasa).

Soy la sombra en el encierro
con una cruz y una foto

y soy el hombre devoto

del verdugo y el cencerro.
Alguien se afirma en un perro
(otra méscara que agrede)
pero el panico no cede

al sopor que lo envenena
pues le queda esta condena
de oscuridad. Nada puede
vencer a los homicidas

ni al parco, ni al conceptual.
Somos victimas, ritual

que maldicen los suicidas.
Nos inventamos vencidas
razones de muerte infiel

pero esta en fuga la miel

sin noche ni desnudeces
porque un enjambre de peces
se desborda en el papel.
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(He visto los caminantes
—calzandose las espuelas—
prender angustiosas velas
para sus 0jos errantes.

Se van a ruidos distantes
para vencer los bostezos).
Acd reposan los huesos
que ya no tienen apuro.
Alla plegarias, conjuro

sin Cristo ni los confesos.
Ac4 se pierde un mendigo
en la sangre que le intuye
(la prostituta rehuye

a ser del final testigo).
Alla Dios busca un amigo
que siga su propio trazo
de amor (tal vez un pedazo
de rabia que le desmiente:
complicidad inocente
antes del ultimo paso).

El tiempo devuelve al hombre

la paz, luego precipita

su rumor donde se agita

—fuego, dolor—. No te asombre
nada, Dios, ¢no es este el nombre
que pusiste a la traicion?

(No adviertes la salvacion
perdida en los matorrales?

Los de la cruz, con sus males
nos salvan, jqué perdicion!
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También se desangran olas
en el mar oscuro y triste.
;Donde estas? ;Como pudiste
ser brutal con mis corolas?

Se me desatan muy solas

mas all4 de esta otredad

las letras de una verdad

que se ha marchado al abismo.

No soy yo. Eres tu mismo
quien busca la eternidad.
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CLEOPATRA EN LA HABANA

Cleopatra viene a La Habana,
se desviste y nadie sabe

si llega porque en la llave

de su cuerpo loco emana

un fragor que se desgrana

de su piel alejandrina.
Cleopatra viene, adivina .

en estas calles su fuego

y vuelve porque es un ruego
del ansia que no termina:

—La Habana duerme. Soy Isis,
ando en busca de Teseo.

(Por qué me agobian? Soy reo
en latifundios de Piscis.
(Cleopatra rompe la elipsis

de interminables antojos;

se me tornan los despojos
huracanes en la piel).

La Habana se duerme, es fiel
a Roma y sus desalojos.

Traigo muchachas, clamor
de subterfugios andantes
sin un César, diletantes

en su nube de fragor.
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Traigo muchachas, ardor
con mordidas de leonas:

en mi son las amazonas
otro derrumbe posible.

La Habana no es el temible
reino del que me destronas.

Amanezco, si amanece

en mi la voz de Teseo.

Soy infiel al Coliseo

de esta ciudad. (Nadie rece
por mi, porque sélo en ese
camino nace mi orgia).

Ser Cleopatra es la jauria

de mi desnudez sonora.
iQuemo barcos! ;/Quién desflora
mi senda? ;Cual ironia
satisface la oracion

de un Dios con plebe dichosa
donde el sexo es la rabiosa
manera de salvacion?

(Qué importa si Agamendn
duele por toda mi orilla,

si confundo la semilla

en viaje de Carpentier).

Isis ha vuelto. ;Quién ve

a Cleopatra? ;No se ovilla
su clitoris en la bruma?

(Por qué cantar me es ajeno?
Roma no esconde el veneno
y yo no grito la espuma.
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Soy una més en la suma

de una ciudad que se agota.
¢(Por qué mi barca esta rota?
(Por qué La Habana se duerme
si a nadie le importa verme?
(La calle es otra derrota?
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CUERPOS CELESTES



ERA EL ENGANO UN INTENTO

.Y el hombre que me desnuda
la sed? (A veces insisto

muy ingenua.) ;/Por qué visto
de rojo esta diosa muda,

si trae la flecha y anuda

en su bufon lo silente?
(Cémo derribar el puente

si vuelve? (Si no retorna,
(puedo fingir que me adorna
un grito tan inocente?)

Sin embargo, en el alcohol
clava un salmo los puiiales
que derriban mis cristales
sin luz, porque ya no hay sol.
Como tiembla un girasol

a la sombra del tropiezo,

ay de mi voz sin regreso

(me viola esta incertidumbre
donde sufro la costumbre

del llanto). No hay retroceso
sin burlas ni reprimendas
para salvarme en los dioses,

y son mis ganas atroces
designios... pero ;qué ofrenda
vOy a entregar que no atienda
la tortura del asedio?
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Por qué engafiar, si es el tedio
un fantasma que no esta.

.Y el hombre, por qué sera
esta sombra sin remedio?

De Salté los trenes del miedo
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CLEOPATRA, EN ARDID NOCTURNO, ENTRA
DESNUDA A LA CAMARA DEL CESAR

Cuanto fuego en el vientre de la noche,
cuanto grito en la antigua Alejandria,

y no sufro pasiones: letania

es morder la manzana cuando el broche
queda cerrado al beso. No hay derroche
en el labio que gana miel y fruta.
Existe diferencia en la disputa

que va al goce supremo de la carne.

Si buscas mi quejido, es que la carne
tiene fuegos extrafios donde muta.

El cielo nos presagia roca fuerte.

La luna, un suave canto de sirenas.

Y el alma es un ardor donde no hay penas
que sacudan el mar de nuestra suerte.
Anclamos toda el ansia, he de quererte
hasta en el miedo brusco de un naufragio.
(Existe salvacion? ;No habra presagio
que desdefie la savia de tu boca?

Serés el dulce heraldo que convoca

en mi reino las llamas del adagio.
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Es tu suave mirar un lago, y busco

en el fondo un extrafio magnetismo
que descubra en mis ojos el nudismo
de sus peces amantes. Te seduzco

en un desliz de ropas. Es el brusco
intento de calmar tu poderio,

lo que mueve mis carnes si desvio

el curso de las aguas, hasta el pozo
donde el goce, otra vez, es tan copioso
que desborda las margenes del rio.

De Salté los trenes del miedo
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PARA UN FUGAZ ABREVADERO

I

La lluvia intenta un afan
que me desnuda en secreto
(La humedad del amuleto
me bendice el sacristan).

Liquidos besos estan
bafiando mi suerte infiel
(Vuelve la lluvia y es el
tiempo de apagar mi fragua).

Llora el cielo, y deja el agua
jeroglifico en mi piel.

II

Lluvia danzante que viene
cémplice de alguna estrella
destrozdndome la huella.
Tempestad que me sostiene
la espiga. Mi cuerpo tiene
fragil silencio que ensalma
(Mi mano ofrece la palma
donde arriba el peregrino

a saciar la sed). El vino
cruza los muros del alma.
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.POR QUE EL SILENCIO?
(fragmentos)

I

No te diluyas, abuelo,

no marches hacia la nieve;
hay temblor donde no llueve:

sin sol, muy triste esta el cielo.

Me palpitas, yo te velo
entre las nubes raidas

—en lirismo sumergidas,
donde el mdrmol es tan frio
y quema ese desafio

glacial contra mis heridas.

I

Abuelo, si marcho luego
de mirar tu rostro frio,
conozco que el desafio
ha de quebrar nuestro ruego;
y si descubro en el fuego
galdctico de otro dios
bofetadas por la tos
donde la muerte desflora,
es que ha llegado la hora
brutal de decir adids.
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RITUAL DE OLOKUN

Esta brijula que acecha

las paredes de mi credo,
sabe del mar. No es el ruedo
donde se pierde una flecha.
Los peces abren su brecha.
El horizonte procura

dejar una sajadura

de dolor en sus escamas,
nostalgicos crucigramas
donde cifrar su locura.

(Son culpables los remeros
que rompen mis arrecifes

con los dolientes esquifes

de sus cuerpos? Los primeros,
alcanzaran los esteros

de una luna migratoria,

que padece otra memoria,
otra soledad infiel.

(El pez duele en el cordel,

y el agua entiende la euforia).

Si es terrible la llegada

de la noche, temerario

es el mar de un calendario
que nos tiende su emboscada.
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(Tiene el agua otra mirada
oculta? ;Si el miedo arrecia,
hay salvacidon en la amnesia,
bajo el agua del calambre?

Contra el designio del hambre,
el mar rompe su epilepsia.
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SANDLER’S WELLS, LONDRES 1946
WITH MARGOT FONTEYN

El cabello se disuelve

en lagrima saturada,

y el baile de su mirada
conjura la noche. Vuelve.
Imposible, el suefio absuelve
su improvisado escondite.
(Qué ciudad es el desquite,
el inutil laberinto

donde se pierde el instinto?

Ella esta sola, al convite

de la noche, un novio manso
con su gesto reverente
trastorna el beso elocuente,
intriga infiel su descanso.

(Me despierto, y abalanzo
sobre mi conciencia un mal
recuerdo.) ;Despierta? ;Cual
es la razén de este miedo?

Si salto, es porque no puedo
echar vino en el canal

por donde danza quien rema
bajo el signo de la espina.
¢Mi dolor no determina

su desnudez sin diadema?
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/Sangré mi cuerpo, su gema
luminosa? ; Ardié mi edad,
que danzaba la orfandad

del triunfo? (jQué pobre luna,
respondo.) Giselle es una
desconocida ciudad.
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