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PRÓLOGO

Norma Suiffet, quien con su finado esposo Rubinstein Moreira
fueron los fundadores-directores de La Urpila -revista poética
que cumplió 20 años de existencia- en el número Julio-Diciembre
del 2000, en el preámbulo a su poema mayor: Una medalla
azul de lapislázuli , confesó lo siguiente:

Estos poemas fueron compuestos en dos etapas, tal como
sus fechas lo atestiguan. Surgieron misteriosamente, como
dictados por una voz interior que deseaba expresar una
idea y la plasmó en símbolos : una medalla, el azul, y el
lapizlázuli. El azul se refuerza, integrándose al color
intrínseco del mineral que lo engloba. Interpretarlos es
misión del lector. Las dos etapas fueron también misterio-
sas. Los poemas manuscritos, quedan depositados en un
anaquel y olvidados. Años después, resurgieron en un
momento trágico de mi existencia. Volvieron los símbolos,
como catarsis de la crisis y otra vez yacieron en el mismo
anaquel. Hace poco tiempo, renacieron. Ya no hay tercera
etapa: así cumplió la voz misteriosa , sumisión de esperan-
zar un alma yacente en un ocaso gris, y ahora están listos
para ver la luz. Tal vez pueda, mi Medalla azul de lapislá-
zuli, transmitir optimismo, sembrar esperanzas en otras
almas inmersas en otro ocaso gris, y les ofrende un amane-
cer luminoso.
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UNA MEDALLA AZUL DE LAPISLÁZULI

Una medalla azul de lapislázuli
surgió tras las esfinges y columnas.
La tomé entre mis manos y su rostro
formaba estrellas y alternaba líneas.
Esa medalla azul de lapislázuli
un suspiro encerraba de una reina
y tras su cuerpo eterno e inmutable
guardaba de una diosa tibia lágrima.
La estreché entre mis manos conmovida,
la llevé hasta mis ojos y mis labios
y el suspiro de la reina entró en mi pecho,
y la lágrima divina halló en mis ojos
el nido esperanzado por los siglos.
La llevo para siempre en tibio engarce
palpitando en mi piel, entre mi pecho,
aleteando en el sol de mis cabellos
y en la brisa sin color con que suspiro.
La llevo entre mi ser como vestigio
de la reina que fui desde un suspiro,
de la diosa que fui tras una lágrima.

Cuando en tiempos absurdos fui una esclava,
llevaba rosas en lugar de manos.
Mis cadenas flotaban por los aires
y mis fuerzas en astros se perdían.
Era esclava de reinas vencedoras
que rendían a sus reyes pleitesía,
y no sabían de mi libre flotar en el espacio
y de las rosas que ardían en mis manos.



Ellas vieron la noche entre los soles
y yo vi que el brillar de las tinieblas
escalaba las rosas de la aurora.
Una noche, subida en las terrazas
de un heroico castillo invulnerable,
bajó al pecho de mármol que me envuelve,
una medalla azul de lapislázuli.
Su brillar era rosas celestiales,
su rumor, era brisas en la tarde,
su temblar, titilantes astronaves,
su tibieza, la luz de las estrellas.
Por esa sola medalla azul de lapislázuli
yo, la esclava de mármol y de rosas,
fui libre en noche azul iluminada,
fui cálida en mi piedra yen mi idea,
fui viajera del tiempo en su misterio,
fui la eterna creyente de mi estrella,
de esa medalla azul de lapislázuli.

Una paloma llevaba entre su pico azul trofeo.
Atravesó los cielos de la historia
contemplando la guerra,

su azul trofeo enmudeció las flechas.
Siguió su ruta sin que su presencia
rozara a reyes belicosos.
Llevaba entre su pico azul trofeo.
Volaba la paloma los cielos de la historia
y sus ojos de luz palidecían.
Vio el dolor y la muerte de los niños
y supo que el odio de los hombres
oscureció los cielos.
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Tenía envuelto en su pico
azul trofeo.
No supo más volar por cielos grises
y quiso que la historia se borrara.
Arrojó a los abismos de la tierra
su tesoro inmutable.
Sobre la faz cetrina de una niña
cayó del cielo, una mañana de oro,
una medalla azul de lapislázuli.

(13/1/1984)

Besaba el mar todo fanal de vida
y brincaba un pez en cada ola.
La brisa eterna con su luz vivida
dibujaba una espiral de caracola.

Un coral alegra el rojo de su herida.
Rizaba el alga de verde su corola.
Sobre el agua de arcano sol teñida,
el gris delfín danzaba entre su cola.

En el fondo celeste de los mares
yacía inmune en su cofre nacarino
la azul medalla absorta en su inocencia.

Bajé en mi escala a los profundos lares
y rebasando su légamo alcalino,
estreché su cuerpo de azul iridiscencia.

(16/1/1984)

El niño oyó el sonar de caracolas
como un como de mar en los abismos.
Certero canto de luz y de esperanza
llenó su pecho huérfano de besos.
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Corría por la selva enmarañada
seguro de tener junto a su mano
el pelaje del tigre remanchado,
la melena del león rojo e hirsuto.
Corría entre las ramas y los troncos
oyendo la canción de la distancia.
Una gota de luz , una caricia
y el leopardo su sonrisa le brindaba.
Era niño.
Llevaba entre sus manos
un lazo de negro terciopelo
que buscaba en laberintos y pasajes
el dije que su símbolo expresaba.
El rugido dejó paso al silencio.
El niño huérfano,
una mano de luz alzó ala fiera
y el león sonriéndole gozoso,
le brindó, entre sus garras escondido
el tesoro que buscara por la selva:
una medalla azul de lapislázuli.

(17/1/1984)

Sobre el verde de luz flotan espíritus.
Nadie percibe su existencia.
Riela en el mar plata de soles
y en cada punto de luz
flota un espíritu.
Nadie percibe su latido.
Cruza un ave la seda del espacio
y porta una cascada en cada ala.
Nadie percibirá j amás sus aleteos.
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Y allá, en el confín de las galaxias
enredo entre mis trenzas destrenzadas
una medalla azul de lapislázuli.

(1811/1984)

Cuando las aguas rompan los escollos
y se expandan por las playas solitarias;
cuando broten cascadas de los riscos
de la greda rojiza del desierto:
cuando arenas estériles se pueblen
de follajes lujuriantes tropicales,
y estrellas apagadas en los cielos

retomen a la luz que se extinguiera;

cuando gotas de rocío se conviertan

en gemas irisadas
y las lágrimas tristes del doliente,
en copos de alegría;
cuando rían los aires y las brisas,
y las nubes no rujan ni destruyan,
y el soldado arroje sus fusiles
al pozo más sombrío del espacio;
cuando todo estalle en luz , en cantos y aleluyas,
luciré en mi pecho tremolante,
como enseña de paz, como trofeo,
aquella medalla azul de lapislázuli.

En mi mano el recuerdo se expandía.
De mi alma sus luces y sus cantos
brotaron en cascada.
Recordaba su forma, su sonido,
su textura de extraño pulimento,
el color más profundo que los cielos,
y la suave ternura de su roce.
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De pronto, el deseo de tenerla,
de juntar entre su forma mis dos manos,
dominaba mi alma y mis anhelos.
Me acerqué al joyel donde reposa.
Una música alada abrió su vuelo
cuando subí la tapa perfumada
del cofre de sándalo y de seda.
Y allá, al fondo, engarzada
en el canto de un recuerdo,
brillaba enamorada del espacio
mi medalla azul de lapislázuli.

(1211I1/1984)

Una voz de campana en el espacio
traspasó de las nieblas el contorno.
Tenía eco de plata su sonido
y una gota de paz en el mensaje.
En el cielo se alzaba tibiamente
una medalla azul de lapislázuli,
yen el confín sutil del horizonte
juntaron luces , sonidos y colores,
la voz de la campana en el espacio
y la medalla azul de lapislázuli.

La lluvia que recubre los confines
toca arpas, panderos y violines.
Con dedos tenues empapa los tejados
y pinta verdes estrías en los prados.
Escala rocas y cumbres de los mares;
algunas almas modela con pesares
y siempre vuelca de grises esperanzas,
esfuminos en líricas distancias.



La lluvia pone un son en la ventana
cuando forma su collar cada mañana
y llora penas, pero ríe gozos
cuando estalla, exultante, entre los pozos.
Este día, la lluvia fue mensaje
de una comarca etérea en mi paisaje.
Para darte mis plácemes serenos,
puse en mis manos dos espacios llenos
de esperanza, de amor, de poesía
y le brindé rendida pleitesía
a la medalla azul de lapislázuli.

(16/111/1984)

Encendíanse estrellas en la noche del mundo,
pero todo fue extraño en cada rayo.
Una luz sin espacios ni sonidos
invadiendo las selvas, los ríos , las estepas.
Una luz sin sonido.
Doblé la ruta serpenteante y quieta
para asomarme al infinito.
Eran luces sin espacio, sin sonido,
las que pendían lánguidas.
Extraño tema para mi conciencia.
Quise ver más hondamente,
y de pronto, un perfume de rosas,
un aroma de estrellas,
un hálito de pámpanos dormidos
ennobleció mis ojos.
Confusa, estremecida, busqué entre la negrura
con luceros y cánticos,
el bálsamo, o tal vez el pebetero
que exhalara el perfume.
Todo fue en vano.



Extática yacía entre los rayos
sin sonido y sin espacio,
cuando al fin volví ami pecho
una mirada ausente que rondaba
por mis ojos cerrados.
Allí, aromando de almizcles y jazmines,
como rosas y nardos y violetas,
con flores nuevas y perfumes no vividos,
brillaba cual estrella,
más que estrella,
mi medalla,
esa medalla azul de lapislázuli.

(20/1I1/1984)

Las hojas, caen, amarillas
sobre líquenes verdes alfombrados.
En cada rama late una gota huérfana
al surgir prados espacios sin amparo.
Su tesoro aurífero fue cayendo en cascada
despintando los bosques pintados del otoño,
y en medio del adusto vacío de las ramas
destaca alguna verde tupida cabellera.
Paseaba mi sonrisa sobre el bosque de otoño
y entre las hojas sepias
jugaban lagartijas charoladas.
Paseaba mis ensueños
y entre las hojas verdes
los nidos que quedaban
eran hogar refugio de los pájaros
que no habían huido.
Paseaba mi tristeza
entre la brisa inerte de perfumes.
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Y allá, en los confines de mi bosque,
alzada como luna impredecible
sentí una presencia y un susurro.
¿Seria acaso aquella remota y olvidada

medalla azul de lapislázuli?

(14N1/1984)

¿Cómo se me ocurrió el misterio de inventarte
con el brillo que tiene su armonía,
con la estampa repujada en tus espacios,
con un rostro sin forma ni esperanza?
¿Cómo surgiste un día de mi alma
con el nombre de estrella que traías
y la voz de cantantes ilusiones?
¿Cómo fue, dime, cómo?
Crear es un milagro de los dioses,
acto de amor, secreto de las almas,
y tú naciste de mí, como mi hijo,
con símbolo proteico en tus entrañas,
con velas blancas henchidas por el aura,
con arco iris por j arcias y regazo.
Tú naciste de mí
y fue creciendo tu fuerza quedamente.
No era libre mi numen para darte
el golpe de cincel que te esculpiera.
Y al fin, cuando enarbolo
libertas mis banderas a los aires,
tú vuelves con misterios en el alma,
y me gritas de lejos y de cerca:
¡ Heme aquí, tu medalla,
tu medalla azul de lapislázuli !

(20N/1985)



¡Pasaron tantos días !
¡Rodaron tantas guijas por la arena!
Mi vida no era luz en mi poema.
¡Rasgaron tantos rayos los espacios!
¡Rieron tantas fuentes sus campanas !
Mis días retornaron sus jornadas
con angustia de lentos resplandores.
Yo la creí perdida para siempre.
Las horas que te atrapan,
las ansias que te oprimen
y mi medalla azul de lapislázuli,
perdida para siempre.
Pero entonces, llegó la luz del alba.
La noche se hizo día lentamente.
Pensé que acaso luego
lograra rescatarla, tenerla entre mis manos,
aquella mía, medalla azul de lapislázuli.
Y fue,
y fue el milagro,
y fue sonrisa,
gota de sol,
ancla de luz,
punto de gloria.
Ahora tengo aquí,
junto al pecho,
para siempre
aquella perdida
medalla azul de lapislázuli.

(20N/1985)



Aquel cometa de luz rasgó los cielos.
Su cauda soberana abrazó la tierra
entre pliegues radiantes
y resabios de miedo.
Aquéllos, lo miraron asombrados,
otros, temían muerte , terror y cataclismos.
Los más sensatos sabían que en el mundo,
el hombre destruye con sus armas,
y no el solemne cometa de los cielos.
Acaso entonces, ya brillara mi medalla,
entre su cauda soberana.
Yo no era aún.
¿Sería una estrella fugando en los espacios?
¿Sería pétalo engarzado en una rama?
¿Raíz latente, gota de polvo, guija de las rocas?
Yo no era aún,
y ya el cometa fugaba los espacios
con su cauda al viento.
Mi medalla de azules resplandores
yacía en el suspenso infinito de la vida.
Un día fui.
Ahora soy.
Y el cometa volvió.
Su brillo se opacó ante la amargura
de la obra del hombre.
Ayer no era tanto horror en esta tierra:
la gente soñaba y sonreía,
cantaba alegre y bailaba tules.
Hoy la muerte es por hambre y amargura,
hoy lloran las cascadas por las bombas.



Y el cometa se fue sin dar su brillo,
en busca de otros mundos menos crudos,
en busca de otros hombres que sonrían
con las almas fraternas y tranquilas.
El cometa se fue
y entre mis manos,
esta medalla azul de lapislázuli
que canta mi aventura,
dejó latiendo una lágrima en su palma,

y la triste canción de una caricia.

(16/IV/1986)

Mucho tiempo pasó, mucha amargura.
Ni sonrisas, ni sol , ni plenilunios.
Una tiniebla oscura me envolvía
y una gota tenaz me desgarraba.
Tanto dolor me rebasó la vida.
Una vida tras otra fue fluyendo
por el ritmo fatal de la cascada.
Una tras otra,
sin pausa ni descanso.
Y yo hierática, estática, sin manos
que impidieran la caída,
sin poder evitarla.
Sin luz , sin fuerzas en el pecho.

Marcharon fatídicas las almas,

una a una,

las vidas que yo amaba.
Quedé entre las tinieblas.
Ni luz, ni sol, ni estrellas, ni luceros.



Pero cuando oraba desolada
al Supremo que siempre nos escucha,
una voz sempiterna me decía:
-Hija mía, tú tienes,
la luz en tus entrañas,
que jamás se detiene.
Busca en tu pecho dolorido y lento,
en tu oculto laberinto
te espera
brillando estremecida,
tu límpida medalla azul de lapislázuli.

(5N111993)

Noche de expasionantes caracolas,
yo te soñé una vez atormentada,
con tu tiniebla azul, impenetrable.
La neblina del temblor entre los bosques,
la neblina chal de tul sobre las aguas,
el vapor evanescente de los pozos
y la oscura increada del espacio,
yo lo soñé, soñé los negros
y opacos espesores.
Todo soñó mi mente en un ocaso
que no tenía rojo ni esperanza:
era negro y azul , impenetrable de niebla.
Yo lo soñé, señor, ¡qué pesadilla!
Encerrada en el hueco de una cueva
con rocas de espectrales cuencos,
era oscura la atmósfera increada.
Y mi alma tenía miedo.
Nunca hasta entonces hubo miedo en ella.
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Y la neblina gris iba espesando
en tiniebla de rencor y de amargura.
Mas una chispa resaltó en lo oscuro.
Seguí una senda abierta entre los huecos
y llegué a un negro más espeso y sin luz.
Y de pronto, en el centro de la niebla,
rompiendo tules y matando noches,
vi que me sonreía,

impredecible,

mi eterna medalla azul de lapislázuli.

Me llamaste a cantar entre las hadas,
pero mi voz quebró su cristal
desde las frondas.
Y no pude cantar.
Te pregunté quién eras
y callaste en el silencio.
Hay mucho dolor en todo el mundo
contestó tu luz azul,
y cada hada plegó su manto sobre el rostro.
Hay mucho dolor:
no cabe el canto.
Tu luz azul de lapislázuli se hizo tibia.
Miré tu faz y vi una lágrima celeste
que se enredó en mi mano.
Tú, mi medalla azul de lapislázuli,
que me diste tu luz cuando tinieblas
me envolvían,
no me vuelques dolor sobre mi mano.
Me llamaste a cantar,
mas no hubo voz en tu azul
ni en mi garganta.



Y habremos de sufrir ahora juntas
por el dolor inmenso del espacio,
mi alma, alma y tú,
oh mi medalla azul de lapislázuli.

(12/VI/1993)

Antes era la luz y la parábola,
la visión cristalina de las flores,
del estanque canoro y la laguna,
del azul de los cielos y las aguas.
Antes era alegría y fe en los horizontes,
y canciones, y hallazgos, y tesoros.
Poco a poco la nube fue cubriendo esa luz
y esa parábola.
Las flores y las aguas se envolvieron
en un soplo de niebla
y la alegría y la fe en los horizontes,
trocóse en pesadilla.
Fue una etapa cruel e incomprensible.
Mas un día, hurgando en las cavas
de mi alma,
hallé un cofre de nácar y cristales.
Exhalaba una luz tan delicada
que aclarando mis nieblas y mis lluvias,
dejó una brecha a la luz que estaba oculta.
Abrí el cofre de nácar y cristales,
recobré mi luz y mi parábola,
un cisne entre milagros
y una suerte de canoro manantial,
pues en lo hondo del cofre de nácar y cristales,
refulgiendo de azul y de alegría,
sonriendo con mágica belleza,



encontré aquella mía,
aquella mi medalla azul de lapislázuli.

(10NII111993)

Saliste de la mar,
con boca sedienta de los néctares
que liba el picaflor entre la selva.
Y lo viste beber su azúcar
desde tu azul inédito.
Trajiste al mundo un mensaje,
un mensaje de abismos
serenísimos,
y ascendiste al azul de los espacios
para volcar también en tu mensaje
un soplo serenísimo.
Mi medalla,
lo lograste.
Lograste despojarme de las dudas,
de los rencores negros y las luchas;
lograste, mi medalla
desentumir mi alma atenaceada
por cadenas;
lograste todo para mí.
Yo te venero,
y te pido en el éxtasis azul
de tu presencia,
que ese mensaje azul inalterado
lo difundas al mundo que te espera,
¡oh, mi medalla
mi medalla azul de lapislázuli!

(21/V11111993)



¿De dónde habrá surgido la memoria de la medalla azul de
lapislázuli de Norma?

La teogonía sumeria nos informa de un viaje en que la diosa
del amor Inana, decidió descender al mundo de los muertos y
así llegó al templo de lapislázuli ; allí Neti, el guardián fue
instruido por Ereshkigal, diosa de la Muerte, que abriese las
siete puertas del averno con la condición de que Inana se fuese
quitando una prenda en cada puerta (fragmento de los 410
pies del poema):

Le dijo a la inmaculada reina
-Adelante, Inana, entra-
al pasar por la primera puerta
le quitó la corona de su cabeza.
-¿A qué se debe esto?-
-Oh Inana, se han perfeccionado
las leyes que rigen el averno.-
-Oh Inana, no cuestiones
los ritos del averno.-
Al entrar por la segunda puerta
le quitó el centro de lapislázuli.
-¿Qué es esto?, os ruego decirme.-
-Oh, Inana, las leyes que rigen
el averno se han perfeccionado.
-Oh, Inana, no cuestiones
los ritos del averno-.
Al pasar por la tercera puerta
le fue quitado del cuello
el collar de piedras lapislázuli.
-¿Por qué hacéis esto?-
-Oh, Inana, las leyes que rigen
el averno se han perfeccionado.-



-Oh, Inana, no cuestiones
los ritos del averno-.

La versión akadia de la biblioteca de Nínive, mil años posterior
a la sumeria: El descenso de Ishtar al inframundo, ya no
menciona el lapislázuli de las joyas de la diosa y se le da el nombre
de Ishtar hija del pecado, en lugar de InanahijadeAnn (rey de
los grandes dioses: los Anunaki). Leamos el fmal del poema de 140
pies:

Ereshkigal se hizo escuchar y dijo,
dirigiendo sus palabras a su criado:
Ve, Namtar y avisa en Egalgina,
decora la escalera del umbral con coral,
reúne a los Anunaki
y siéntalos en tronos de oro,
rocía a Ishtar con aguas de la vida
y condúcela ami presencia.

Sin embargo cuando menciona Ereshkigal a Dumuzi, el amante
de Ishtar en su juventud, leemos:

El día que regrese Dumuzi
con su flauta de lapislázuli
y su anillo rojizo
asciendan con él,
cuando enlutados y enlutadas
suban con él
los muertos remontarán
y olerán el humo de las ofrendas.



Hoy, gracias a la memoria arquetípica de Norma Suiffet podemos
añadir otro Canto de las siete puertas del averno:

Al entrar por la cuarta puerta
le quitó la medalla de lapislázuli.
-¿Qué es esto?, os ruego decirme.-
-Oh, Inana, las leyes que rigen
el averno se han perfeccionado.
-Oh, Inana, no cuestiones
los ritos del averno.

FREDO ARIAS DE LA CANAL

Ciudad de México
Primavera del 2003



SONETOS TANÁTICOS



De la misma forma que Homero agotó en La Ilíada el género
épico en Grecia, al grado que la Eneida de Virgilio en Roma,
no es más que un reflejo lunar del sol homérico, lo mismo
pasó con la poesía tanática en el Renacimiento. ¿Es que
nuestros poetas mediterráneos dijeron todo lo que se tenía que
saber de la muerte? Leamos algunos sonetos traducidos del
toscano:

Francisco Petrarca (1304-74). Nueve sonetos:

Si ella ve cómo me hiere y se sonríe;
y con dulces astucias me divierte;
si el amor que le tengo la hace fuerte
y logra que mi mal busque y ansíe,

no es extraño ¡ay de mí! que desconfíe,
pues por mi culpa o por malvada suerte,
sus ojos dan la vida envuelta en muerte,
y cuanto más me mata, más se engríe.

Si tiemblo y siento el corazón helado,
veo entonces trocada su hermosura,
pues tristes pruebas el amor me ha dado.

Constancia femenina, ¡qué insegura!
Bien comprendo que un amoroso estado
en pecho de mujer poco perdura.

***
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De un claro y vivo hielo endurecido
salió fuego con que me voy quemando,
tanto que pecho y venas van faltando
y soy sin lo sentir ya consumido.

La muerte al fin me trae perseguido
y con brazo alto me anda amenazando
y como trueno o toro va bramando:
yo tiemblo de temor como aterido.

Piedad y Amor podrían con sus diestras
como en columnas firmes sustentarme

sirviendo entre alma y golpe de remedio.

Mas no lo puedo creer ni veo muestras
en la enemiga mía de algún medio,
aunque desto a mí solo he de culparme.

¡Ay rostro y vista extremos de dulzura!,
¡ ay reposado andar, grave y sincero !
¡ ay razonar que a todo ingenio fiero
con humildad henchías de blandura!

¡Ay risa!, ¿do salió la flecha dura,
de que para consuelo muerte espero?
Alma digna del mundo todo entero,
si antes bajado hubieras del altura:
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Por ti conviene que arda, confianza
en ti tuve, y de ti ser apartado
es desventura qu'en extremo siento.

De deseo me henchiste y d' esperanza
cuando de ti partí muy consolado:
mas ¡ ay ! que todo lo ha llevado el viento.

***

Descolorado has, Muerte, al más hermoso
rostro que tuvo el mundo, has apagado
la luz más refulgente , y desatado
de un lindo nudo un pecho generoso.

Quitaste en un momento aquel glorioso
bien mío, y su voz dulce has atajado,
dejándome de llanto tan cercado
que cuanto veo y oigo me es penoso.

Mas mi señora de piedad movida
me vuelve a consolar como solía:
no siento otro socorro en esta vida.

Si como en habla y luz es escogida,
decir pudiese, un pecho encendería,
no de hombre, mas de tigre y osa parida.

***
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Cuando me vuelvo a contemplar los años
qu'en pensamientos de amor he gastado,
y el fuego do me helaba ya apagado,
causa de mis afanes tan extraños,

y la fe de amor rota y sus engaños,
y el bien mío en dos partes separado:
que una es ya tierra, el cielo otra ha llevado,
y el interés perdido de mis daños.

En viéndome del todo así desnudo
envidia tengo a toda extrema suerte;
¡tan grande es mi despecho de mí mismo!

¡ Oh mi estrella, oh fortuna, oh hado, oh muerte,
oh día para mí tan dulce y crudo !
¿cómo distes conmigo en el abismo?

Ya mi florida y verde edad pasaba,
ya mi fuego se había resfriado
y mi vida al lugar había llegado
de donde a decaer ya comenzaba.

Y mi dulce enemiga se dejaba
de las sospechas ya que había tomado,
y con honestidad de lo pasado
conmigo como en burlas platicaba.
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Ya el tiempo se acercaba que tratarse
amor con castidad muy bien podía,
y aun juntos como amigos asentarse.

Mas envidió la muerte el buen estado...
-¿qué digo?-... la esperanza, y en la vía
le salteó como enemigo armado.

Venganza hacer pudiese yo de aquella
que al mirarme y hablarme me destruye,
y por más pena darme esconde y huye
la luz que deja atrás a toda estrella.

Así en mi corazón hace tal mella
que por puntos mi vida disminuye,
y como león ruge, y aun me arguye
cuando aflojar debía mi querella.

El alma que a brazos anda con la muerte
de mí se parte, y de su nudo suelta
se va tras la que le ha siempre afligido.

Y ya me espanto de que alguna vuelta
el sueño no le rompe con gemido
al abrazar y hablar de alguna suerte.
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Ya muerte, tu poder todo has mostrado,
el reino de Amor has empobrecido,
y has la luz de beldad oscurecido,
en poca tierra todo lo has tornado.

La vida de su ornato has despejado
y del honor que le era concedido;
mas el valor no dudes lo has vencido
pues sólo el cuerpo es lo que te has llevado.

El cielo lleva el resto con gran gloria
en verla nueva estrella , acrecentada,
la cual no podrá ser jamás oscura.

Pues vénzale piedad en tal victoria,
mi nuevo ángel, en esa alta morada,
como acá me venció tu hermosura.

***

Alma beata que tan dulcemente
mi pecho con tus soles alumbrabas,
cuando las voces tuyas rematabas
con los suspiros que aun mi pecho siente.

Ya yo te vi en un casto fuego ardiente
cuando entre aquellas flores me escuchabas,
y como ángel del cielo te mostrabas
cual te tengo y tendré siempre presente.
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Al Eterno Hacedor la vuelta dando
acá dejaste aquel precioso velo
que desde el cielo dado te era en suerte.

Faltó del mundo Amor en tú faltando
y cortesía, el sol cayó del cielo
y dulce comenzó a ser la muerte.
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JUAN BOSCÁN (1495-1542), español. Seis sonetos:

¿Qué estrella fue por donde yo caí
en el mundo con tanta pesadumbre?
¿Cuál madre ya de vida me dio lumbre?
¿Por qué me echó tan huérfano y así?

¿Quién primero holgó cuando nací?
¿Cuál dolor me subió tan en cumbre
que no hallé remedio en la costumbre
y hoy sienta más lo que ayer más sentí?

¿Por qué no morí en el vientre o en naciendo?
¿Por qué me tomó nadie en sus rodillas,
criándome entre vivos no viviendo?

Forzado es ya que vaya descubriendo
entre mis enemigos mis mancillas,
y unos lloren y estén otros riendo.

¿Quién tendrá en sí tan duro sentimiento
que en ver mi mal la vuelta no dé luego?
¿Quién tan loco será, o será tan ciego,
que los ojos no cierre ami tormento?

Delante van las penas que en mí siento,
dando nuevas de mi desasosiego,
y en las manos llevando el vivo fuego
do ardiendo está mi triste pensamiento.
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Los que tras mí vengan, si se perdieren,
no sé cómo podrán ser disculpados;
morirán a sabiendas, si murieren.

Dignos serán de ser al campo echados
por mano de las gentes que los vieren
tan adrede morir desesperados.

Ponme en la vida más brava, importuna,
do pida a Dios mil veces la mortaja;
ponme en edad, do el seso más trabaja,
o en los brazos del ama, o en la cuna.

Ponme en baja o en próspera fortuna,
ponme do el sol el trato humano ataja,
o a do por frío el alto mar se cuaja,
o en el abismo, o encima de la luna;

ponme do a nuestros pies viven las gentes,
o en la tierra, o en el cielo, o en el viento;
ponme entre fieras, puesto entre sus dientes,

do muerte y sangre es todo el fundamento,
dondequiera tener siempre presentes
los ojos por quien muero tan contento.
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Amor me tiene por su desenfado;
por descargar en mí toda su saña,
y allí, quienquiera sea quien le ensaña,
que yo he de ser continuo el castigado.

No sé qué tema es esta que ha tomado
de buscar siempre cuanto a mí me daña;
tiene sed de mi sangre tan extraña
que todo su sabor es mi cuidado.

Haga de mí, pues, ya cuanto quisiere;
acabe ya o yo acabaré presto,
que un hombre soy, en fin, que nace y muere.

Un hombre de contrarios soy compuesto;
si amor no templa el golpe que me diere,
mi ser destruirá su presupuesto.

¿Adónde iré que puedan socorrerme,
si por amor, o por mi desconcierto,
mi fortuna es mayor dentro en el puerto,
y al bien faltó poder para valerme?

Quiero acabar mil veces de perderme
y sacar de locura algún concierto;
mas no puede natura verme muerto
y ami pesar se pone en defenderme.
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Comienza en esto el ansia del remedio,
y el porfiar que no me esfuerzo harto,
y el cargar más trabajo de esforzarme.

Mientras más voy, más lejos voy del medio;
con esto he de parar, y el mal reparto
en sufrir, en llorar yen lastimarme.

Paso mi vida lo mejor que puedo;
en esto podéis ver cómo la paso;
de un triste pensamiento en otro paso;
mortal prisa me doy para estar quedo.

Sobre el punto de mis congojas ruedo,
y si en huir me pruebo a dar un paso,
huyo de puro miedo tan a paso,
que de donde me parto, allí me quedo.

Quedo allí, triste, tan escarmentado,
que me aflijo, y me muero, y me acobardo;
y de medroso, acometo al cuidado.

Piensan quizá que estoy desesperado
viendo que del morir tan mal me guardo;
pues sepan que lo hago de cuidado.
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GARCILASO DE LA VEGA (1503-36). Cuatro sonetos:

¡ Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería!
Juntas estáis en la memoria mía,
y con ella en mi muerte conjuradas.

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas en tanto bien por vos me vía,
que me habíades de ser en algún día
con tan grave dolor representadas?

Pues en un hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevadme junto el mal que me dejastes.

Sino, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

***

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por do me ha traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado;

mas cuando del camino esto olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.
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Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme,
si ella quisiere, y aun sabrá querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿que hará sino hacello?

En fin, a vuestras manos he venido,
do sé que he de morir tan apretado,
que aun aliviar con quejas mi cuidado,
como remedio, me es ya defendido.

Mi vida no sé en qué se ha sostenido,
si no es en haber sido yo guardado
para que sólo en mí fuese probado
cuánto corta un espada en un rendido.

Mis lágrimas han sido derramadas
donde la sequedad y la aspereza
dieron mal fruto dellas y mi suerte.

Basten las que por vos tengo lloradas.
No os venguéis más de mí con mi flaqueza;
allá os vengad, señora, con mi muerte.

***
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Por ásperos caminos he llegado
a parte que de miedo no me muevo;
y si a mudarme o dar un paso pruebo,
allí por los cabellos soy tornado.

Mas tal estoy, que con la muerte al lado
busco de mi vivir consejo nuevo;
y conozco el mejor y el peor apruebo,
o por costumbre mala o por mi hado.

Por otra parte, el breve tiempo mío,
y el errado proceso de mis años,
en su primer principio y en su medio,

mi inclinación, con quien ya no porfío,
la cierta muerte , fin de tantos daños,
me hacen descuidar de mi remedio.
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FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR (1515-75). Tres sonetos:

-Oh muerte, ¿de qué tienes alegría
en tiempo de tan grande desconsuelo?
-De ver que ya he quitado de este suelo
el bien que indígnamente poseía.

-¿Pues qué te movió a ti, que tal porfía
tuviste de llevar nuestro consuelo?
-Movióme haber estado con recelo
que vuestro Carlos inmortal sería.

¿No ves que es vano cuanto has presumido,
pues con lo que pensaste deshacerle
con eso queda más engrandecido?

-Verdad es que inmortal vine a hacerle;
mas quise yo triunfar del no vencido,
y fue triunfaren gloria engrandecerle.

No son honras aquéstas que hacemos
a nuestro invicto César que lloramos;
antes con su memoria nos honramos,
pues por sus altos hechos merecemos.

Estas muestras de muerte y los extremos
de dolor y tristeza que mostramos,
son por nosotros mismos, que quedamos
muertos , perdido el bien que en él perdemos.
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El mundo, sin su amparo, triste queda,
deshecho el firme escudo que tenía
y sin otro que igual suyo ser pueda.

¿Qué dije? ¿Dónde estoy , que no entendía
-con el dolor que ya el sentido veda-
que un Fénix de otro Fénix procedía?

-¿Por qué dejasteis , César no vencido,
un reino que en el mundo es extremado?
-Déjelo por ser peso muy pesado
para subir con él donde he subido.

-Decidnos , pues su amparo habéis tenido,
¿por qué así lo dejáis desamparado?
-No dejo , porque el Hijo que os he dado
aquél mismo será que yo os he sido.

-Viviérades, al menos, acá fuera,
adonde el mundo en veros se alegrara,
en tanto que Dios vida os concediera.

-No quise, porque el mundo me dejara;
pues no muriendo , vida no tuviera,
ni sin perderme al mundo, me ganara.
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FRANCISCO DE TERRAZAS (1525-1600). Un soneto:

Soñé que de una peña me arrojaba
quien mi querer sujeto a sí tenía,
y casi ya en la boca me cogía
una fiera que abajo me esperaba.

Yo, con temor buscando, procuraba
de dónde con las manos me tendría,
y el filo de una espada la una asía
y en una yerbezuela la otra hincaba.

La yerba a más andar la iba arrancando,
la espada a mí la mano deshaciendo,
yo más sus vivos filos apretando.

¡Oh, mísero de mí, qué mal me entiendo
pues huelgo verme estar despedazando
de miedo de acabar mi mal muriendo !
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FERNANDO DE HERRERA (1534-96). Cinco sonetos:

Lloré, y canté de Amor la saña ardiente;
y lloro, y canto ya la ardiente saña
desta cruel, por quien mi pena extraña
ningún descanso al corazón consiente.

Esperé, y temí el bien tal vez ausente;
y espero, y temo el mal que me acompaña;
yen un error, que en soledad me engaña,
me pierdo sin provecho vanamente.

Veo la noche, antes que huya el día
y la sombra crecer, contrario agüero,
mas ¿qué me vale conocer mi suerte?

La dura obstinación de mi porfía
no cansa, ni se rinde al dolor fiero;
mas siempre va al encuentro de mi muerte.

***

Ahora, que cubrió de blanco hielo
el oro la hermosa aurora mía,
blanco es el puro sol y blanco el día,
y blanco el color lúcido del cielo.

Blancas todas sus viras, que recelo
es blanco el arco y rayos de alegría
amor, con que me hieres a porfía;
blanco tu ardiente fuego y frío hielo.



Mas ¿qué puedo esperar de esta blancura,
pues tiene en blanca nieve el pecho tierno
contra mi fiera llama defendido?

¡Oh beldad sin amor! ¡Oh mi ventura!
Que abrasado en vigor de fuego eterno,
muero en un blanco hielo convertido.

Suspiro, y pruebo con la voz doliente
que en su dolor espire el alma mía;
crece el suspiro en vano y mi agonía,
y el mal renueva siempre su accidente.

Estas peñas do solo muero ausente,
rompe mi suspirar en noche y día;
y no hiere (¡ oh dolor de mi porfia!)
a quien estos suspiros no consiente.

Suspirando no muero y no deshago
parte de mi pasión, mas vuelvo al llanto,
y, cesando las lágrimas, suspiro.

Esfuerza, Amor, el suspirar que hago,
y como el cisne muere en dulce canto
así acabo la vida en el suspiro.
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Sigo por un desierto no tratado,
sin luz , sin guía, en confusión perdido,
el vano error, que solo me ha traído
a la miseria del más triste estado.

Cuanto me alargo más, voy más errado,
y a mayores peligros ofrecido:
dejar atrás el mal me es defendido;
que el paso del remedio está cerrado.

En ira enciende el daño manifiesto
al corazón caído, y cobra aliento,
contra la instante tempestad osando.

O venceré tanto rigor molesto,
o en los concursos de su movimiento
moriré , con mis males acabando.

Yo vi unos bellos ojos que hirieron
con dulce flecha un corazón cuitado,
y que, para encender nuevo cuidado,
su fuerza toda contra mí pusieron.

Yo vi que muchas veces prometieron
remedio al mal que sufro, no cansado,
y que, cuando esperé verlo acabado,
poco mis esperanzas me valieron.
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Yo creo que se esconden ya mis ojos,
y crece mi dolor, y llevo ausente
en el rendido pecho el golpe fiero.

Yo veo ya perderse los despojos
y la membranza de mi bien presente;
y en ciego engaño de esperanza muero.
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GASPAR GIL POLO (1535-91). Un soneto:

Quien libre está, no viva descuidado,
que en un instante puede estar cautivo,
y el corazón helado y más esquivo
tema de estar en llamas abrasado.

Con la alma del soberbio y elevado
tan áspero es Amor y vengativo,
que quien sin él presume de estar vivo,
por él con muerte queda atormentado.

Amor, que a ser cautivo me condenas,
Amor, que enciendes fuegos tan mortales,
tú que mi vida afliges y maltratas:

Maldigo desde ahora tus cadenas,
tus llamas y tus flechas , con las cuales
me prendes , me consumes, y me matas.
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MIGUEL DE CERVANTES (1547- 1616). Dos sonetos:

Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblón por describilla,
porque ¿a quién no sorprende y maravilla
esta máquina, insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza
vale más de un millón, y que es mancilla
que esto no dure un siglo , ¡ oh gran Sevilla!
Roma triunfante en ánimo , y nobleza.

Apostaré que el ánima del muerto
por gozar este sitio hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.

Esto oyó un valentón, y dijo: -Es cierto
cuanto dice voacé, seor soldado.
Y el que dijere lo contrario, miente.-

Y luego, incontinente,
caló el chapeo, requirió la espada
miró de soslayo, fuése, y no hubo nada.
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Yo sé que muero , y si no soy creído,
es más cierto el morir, como es más cierto

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,

antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la región de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,
y allí verse podrá en mi pecho abierto
cómo tu rostro hermoso está esculpido.

Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfía,
que en tu mismo rigor se fortalece.

¡Ay de aquel que navega, el cielo oscuro,
por mar no usado y peligrosa vía,
adonde norte o puerto no se ofrece!
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LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA 1 559-1 613). Un soneto:

Imagen espantosa de la muerte,
sueño cruel, no turbes más mi pecho,
mostrándome cortado el nudo estrecho,
consuelo sólo de mi adversa suerte.

Busca de algún tirano el muro fuerte,
de jaspe las paredes, de oro el techo,
o el rico avaro en el angosto lecho,
haz que temblando con sudor despierte.

El uno vea el popular tumulto
romper con furia las herradas puertas,
o al sobornado siervo el hierro oculto.

El otro sus riquezas, descubiertas
con llave falsa o con violento insulto,
y déxale al amor sus glorias ciertas.
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Luis DE GóNGORA (1561-1627). Dos sonetos:

Sobre dos urnas de cristal labradas,
de vidrio en pedestales sostenidas,
llorando está dos ninfas ya sin vidas
el Betis en sus húmidas moradas,

tanto por su hermosura dél amadas,
que, aunque las demás ninfas doloridas
se muestran, de su tierno fin sentidas,
él, derramando lágrimas cansadas:

"Almas, les dice, vuestro vuelo santo
seguir pienso hasta aquesos sacros nidos,
do el bien se goza sin temer contrario;

que, vista esa belleza y mi gran llanto,
por el cielo seremos convertidos
en Géminis vosotras, yo en Acuario".
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Ser pudiera tu pira levantada,
de aromáticos leños construida,
oh fénix en la muerte , sien la vida
ave, aun no de sus pies desengañada.

Muere en quietud dichosa y consolada,
a la región asciende esclarecida,
pues de más ojos que desvanecida
tu pluma fue, tu muerte es hoy llorada.

Purificó el cuchillo, en vez de llama,
tu ser primero, y gloriosamente
de su vertida sangre renacido,

Alas vistiendo, no de vulgar fama,
de cristiano valor sí, de fe ardiente,
más deberá a su tumba que a su nido.
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FÉLIX ZAPE DE VEGA (1562- 1635). Tres sonetos:

¿Adónde vas con alas tan ligeras
del hemisferio nuestro al tuyo opuesto,
divino sol en el oriente puesto,
donde fuera más justo que nacieras?

Apenas te gozaron las riberas
del tajo a ser tu antípoda dispuesto,
cuando las cubres de ciprés funesto,
robando en ti sus verdes primaveras.

Los duros jaspes, los rebeldes bronces
se ablandan escuchando mis enojos.
Dime, pues ya te vas, si podré verte.

Así Fabio lloraba. Albania entonces
miróle y quiso hablar, cerró los ojos,
y respondióle lo demás la muerte.

***

Mi bien nacido de mis propios males,
retrato celestial de mi Belisa,
que en mudas voces y con dulce risa
mi destierro y consuelo hiciste iguales;

segunda vez de mis entrañas sales,
mas pues tu blanco pie los cielos pisa,
¿por qué el de un hombre en tierra tan aprisa
quebranta tus estrellas celestiales?

30



Ciego, llorando, niña de mis ojos,
sobre esta piedra cantaré, que es mina
donde el que pasa al indio en propio suelo

halle más presto el oro en tus despojos,
las perlas, el coral, la plata fina.
Mas ¡ ay ! que es ángel y llévolo al cielo.

Despierta, ¡ oh Betis, la dormida plata
y, coronado de ciprés, inunda
la docta patria en Sénecas fecunda:
todo el cristal en lágrimas desata.

Repite soledades y dilata
por campos de dolor vena profunda,
única luz que no dejó segunda.
Al polifemo ingenio Atropos mata.

Góngora ya la parte restituye
mortal al tiempo, ya la culta lira
en cláusula foral la voz incluye.

Ya muere y vive; que esta sacra pira
tal inmortal honor le constituye,
que nace fénix donde cisne espira.
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FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS (1580-1645). Cinco sonetos:

¡Cómo de entre mis manos te resbalas!
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!
¡Qué mudos pasos traes, oh muerte fría,
pues con callado pie todo lo igualas!

Feroz de tierra el débil muro escalas,
en quien lozana j uventud se fía;
mas ya mi corazón del postrer día
atiende el vuelo, sin mirar las alas.

¡Oh condición mortal ! ¡Oh dura suerte!
Que no puedo querer vivir mañana,

sin la pensión de procurar mi muerte !

Cualquier instante de la vida humana
es nueva ejecución con que me advierte

cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana.

***

Todo tras sí lo lleva el año breve
de la vida mortal, burlando el brío,
al acero valiente, al mármol frío,
que contra el tiempo su dureza atreve.

Antes que sepa andar el pie, se mueve
camino de la muerte , donde envío
mi vida oscura; pobre y turbio río,
que negro mar con altas ondas bebe.
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Todo corto momento es paso largo
que doy ami pesar en tal jornada,
pues parado y durmiendo siempre aguijo.

Breve suspiro, y último, y amargo
es la muerte forzosa y heredada;
mas si es ley, y no pena, ¿qué me aflijo?

Ya formidable y espantoso suena
dentro del corazón el postrer día;
y la última hora, negra y fría,
se acerca, de temor y sombra llena.

Si agradable descanso, paz serena,
la muerte en traje de dolor envía,
señas da su desdén de cortesía;
más tiene de caricia que de pena.

¿Qué pretende el temor desacordado,
de la que a rescatar piadosa viene
espíritu en miserias añudado?

Llegue rogada, pues mi bien previene;
hálleme agradecido, no asustado;
mi vida acabe, y mi vivir ordene.

***
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Pierdes el tiempo, muerte en mi herida,
pues quien no vive no padece muerte;
si has de acabar mi vida, has de volverte
a aquellos ojos, donde está mi vida.

Al sagrado en que habita retraída,
aun siendo sin piedad, no has de atreverte;
que serás vida, si llegase a verte,
y quedarás de ti desconocida.

Yo soy ceniza que sobró a la llama;
nada dejó por consumir el fuego,

que en amoroso incendio se derrama.

Vuélvete al miserable, cuyo ruego,
por descansar en su dolor, te llama,
que lo que yo no tengo, no lo niego.

***

Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra , que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora, a su afán ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera
dejará la memoria en donde ardía;
nadar sabe mi llama, la agua fría,
y perder el respeto a ley severa;
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Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejarán, no su cuidado;
serán ceniza , mas tendrán sentido.
Polvo serán , mas polvo enamorado.
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Juan DE Tasas (1582-1622). Un soneto:

¡ Oh cuánto dice en su favor quien calla!
Porque de amar sufrir es cierto indicio,
y el silencio el más puro sacrificio,
y adonde siempre Amor mérito halla.

Morir en su pasión sin declaralla,
es de quien ama el verdadero oficio;
que un callado llorar por ejercicio
da más razón por sí, no osando dalla.

Quien calla amando, sólo amando muere,
que el que acierta a decirse no es cuidado;
menos dice, y más ama quien más quiere.

Porque si mi silencio no ha hablado,
no sé deciros más, que si muriere,
otro os ha dicho lo que yo he callado.
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FRANCISCO NÚÑEZ DE PINEDA Y BASCUÑÁN (1607- 80), chileno. Un
soneto:

¿Quién hay, señora, que valerse quiera
de vuestro santo nombre, que no alcance
con lágrimas orando al primer lance
lo que imposible al tiempo pareciera?

¿Quién hay que en vuestras manos se pusiera,
virgen sagrada, en peligroso trance,
que en el mayor trabajo no descanse
y su esperanza fin dichoso adquiera?

Bien manifiesto está en mi larga suerte,
pues que entre tantos bárbaros contrastes
quisisteis libertarme de la muerte.

Gracias os doy, ya fuera de debates,
estimando el favor, y sise advierte;
jamás imaginado entre rescates.
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JOSÉ PÉREZ DE MONTORO (1627-94). Dos sonetos:

Muerte , o ventura debes darme, (¡ Oh suerte!)
rueda eres que deshaces lo que has hecho,
no puedo ser más infeliz: derecho
tengo para pedir ventura, oh muerte:

mas para mi mal, sola, firme y fuerte,
que me responderás siento, y sospecho
tu cuidado, a quien diste gusto, y pecho
pueda hacerte dichoso, o deshacerte:

con que vuelvo otra vez ami cuidado
donde miro mi pena, que procura
que muera porque no se mude el hado:

yo moriré, mas ella me asegura
ventura y muerte al fin, que un desdichado
llega a tener la muerte por ventura.
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Tú falleciste , cuando yo dormía
y tu beldad después me lo negaba,
porque viva parece que mataba,
y muerta que durmiese parecía.

Por no mover los ojos se cerraba
tu rigor y mi llanto los abría,
los cerraste, lloraba y se reía
la muerte que sin verle me engañaba.

Tú falleciste: moriré penando,
no te puedo alcanzar: bien, que te sigo
en el eterno bien que estás gozando:

puedes hacer, teniendo al cielo amigo,
pues moriste conmigo descansando,
que muera yo por descansar contigo.
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JUANA INÉS DE AZUAJE (1648-95). Tres sonetos:

Con el dolor de la mortal herida,
de un agravio de amor me lamentaba;
y por ver si la muerte se llegaba,
procuraba que fuese más crecida.

Toda en el mal el alma divertida,
pena por pena su dolor sumaba,
yen cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro,
rendido el corazón daba penoso
señas de dar el último suspiro,

no sé con qué destino prodigioso
volví en mi acuerdo y dije: -¿Qué me admiro?
¿Quién en amor ha sido más dichoso?

Mueran contigo, Laura, pues moriste,
los afectos que en vano te desean,
los ojos a quien privas de que vean
hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta en que influíste
ecos, que lamentables te vocean,
y hasta estos rasgos mal formados sean
lágrimas negras de mi pluma triste.
Muévase a compasión la misma Muerte
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que, precisa, no pudo perdonarte;
y lamente el amor su amarga suerte,

pues si antes, ambicioso de gozarte,
deseó tener ojos para verte,
ya le sirvieran sólo de llorarte.

Diuturna enfermedad de la Esperanza,
que así entretienes mis cansados años
y en el fiel de los bienes y los daños
tienes en equilibrio la balanza;

que siempre suspendida, en la tardanza
de inclinarse, no dejan tus engaños
que lleguen a excederse en los tamaños
la desesperación o la confianza:

¿quién te ha quitado el nombre de homicida?
Pues lo eres más severa, si se advierte
que suspendes el alma entretenida;

y entre la infausta ola felice suerte,
no lo haces tú por conservar la vida
sino por dar más dilatada muerte.
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Luis DE SANDOVAL Y ZAPATA (Siglo XVII). Siete sonetos:

Materia que de vida te informaste,
¿en cuántas metamorfosis viviste?
Ampo oloroso en el j azmín te viste,
yen la ceniza pálida duraste.

Después que tanto horror te desnudaste,
rey de las flores púrpuras vestiste.
En tantas muertas formas, no moriste:
tu ser junto a la muerte eternizaste.

¿Qué discursiva luz nunca despiertes
y no mueras al ímpetu invisible
de las aladas horas, homicida?

¿Qué, no eres sabia junto a tantas muertes?
¿Qué eres, naturaleza incorruptible
habiendo estado viuda a tanta vida?

Aquí yace la púrpura dormida;
aquí el garbo, el gracejo, la hermosura,
la voz de aquel clarín de la dulzura
donde templó sus números la vida.

Trompa de amor, ya no a la lid convida
el clarín de su música blandura;
hoy aprisiona en la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.
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La representación, la vida airosa
te debieron los versos y más cierta.
Tan bien fingiste -amante, helada, esquiva-

que hasta la muerte se quedó dudosa
si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

En calavera de cristal se vía,
en el espejo docto escarmentaba,
la que, cuando belleza se miraba,
luz mortal de belleza se atendía.

Cuando secreto fuego introducía,
una diáfana Troya se quemaba,
y polvo cristalino sospechaba,
la que luciente eternidad ardía.

Ah, dice, cómo en el cristal diviso
a lo que más eterno resplandece:
puede ser escarmiento de ceniza.

La muerte ha de morir, que como se hizo
de cristal , que a la vida se parece,
quedó la misma muerte quebradiza.

***
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Vidrio animado, que en la lumbre atinas
con la tiniebla en que tu vida yelas,
y al breve punto de morir anhelas
en la circunferencia que caminas.

En poco mar de luz ve oscuras ruinas,
nave que desplegaste vivas velas:
la más fúnebre noche que recelas
se enciende entre la luz, que te avecinas.

No retire tu espíritu cobarde
el vuelo de la luz donde te ardías;
abrásate en el fuego que buscabas.

Dichosamente entre sus lumbres arde:
porque al dejar de serlo que vivías,
te empezaste a volver en lo que amabas.

***

Invisibles cadáveres de viento
son los instantes, en que vas volando,
reloj ardiente, cuando vas brillando,
contra tu privación tu movimiento.

Cada luz, cada rayo, cada aliento,
en ese vuelo de esplendores blando,
va deshaciendo lo que va llorando,
vive, lo que murió cada momento.
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Cuando durase más, su alada vida,
dirá la muerte, más peligros visto
ha este reloj en sus fatales suertes.

Acábate ya, efímera lucida,
que haber vivido más es haber visto
mayores desengaños por más muertes.

Demóstenes de luz , que mudo clama,
que es nada todo el aparato vano.
¿Qué desengaños no escribió su mano?
¿A qué peligros no alumbró su llama?

Más escarmientos que esplendor derrama,
al tiempo de las tres parcas humano,
probando que en su vuelo más ufano
borra a los muertos títulos y fama.

El aire que te enciende es quien te amaga,
y ventilado de un impulso paces
vida y muerte en el aire que respiras.

El soplo que antes te encendió te apaga.
Aquella diligencia, con que naces,
influye en el estrago con que expiras.

***
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Inmóvil luce cuando alada vuela
en plumas de esplendor ave callada,
esa antorcha que líquida y dorada
bebe humor blanco, líquida avezuela.

Cuando más vive, más morir anhela,
mariposa en pavesas abrasada,
va invocando con cada llamarada
a la tiniebla, que sus luces hiela.

Alumbra en esa mano mariposa
las horas de tus números inciertas,

cambia la luz en pálidas cenizas.

Juzgo es la vida llama numerosa.
Te empiezas a abrasar, cuando despiertas.
Te acabas de abrasar, cuando agonizas.
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ANDnÉs BELLO (1781-1865), venezolano. Un soneto:

¿Sabes, rubia, qué gracias solicito
cuando de ofrenda cubro los altares?
No ricos muebles, no soberbios lares,
ni una mesa que adule el apetito.

De Aragua a las orillas un distrito
que me tribute fáciles manjares,
do vecino a mis rústicos hogares
entre peñascos corra un arroyito.

Para acogerme en el calor estivo,
que tenga una arboleda también quiero,
do crezca junto al sauce el coco altivo.

¡Felice yo si en este albergue muero,
y al exhalar mi aliento fugitivo,
sello en tus labios el adiós postrero!
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JosÉ MARÍA HEREDIA (1803-39), cubano. Dos sonetos:

Si la pálida muerte aplacara
con que yo mis riquezas le ofreciera,
si el oro y plata para sí quisiera,
y a mí la dulce vida me dejara;

¡con cuánto ardor entonces me afanara
por adquirir el oro, y si viniera
a terminar mis días la parca fiera,
cuán ufano mi vida rescatara!

Pero ¡ah! no se liberta de su saña
el sabio, el poderoso ni el valiente:
en todos ejercita su guadaña.

Quien se afana en ser rico no es prudente,
¿si en que debe morir nadie se engaña,
para qué trabajar inútilmente?
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Cuando en el éter fúlgido y sereno
arden los astros por la noche umbría,
el pecho de feliz melancolía
y confuso pavor siéntese lleno.

¡Ay! ¡así girarán cuando en el seno
duerma yo inmóvil en la tumba fría!...
entre el orgullo y la flaqueza mía
con ansia inútil suspirando peno.

Pero ¿qué digo? -Irrevocable suerte
también los astros a morir, destina,
y verán por la edad su luz nublada.

Mas superior al tiempo y a la muerte
mi alma, verá del mundo la ruina,
a la futura eternidad ligada.
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SALVADOR DÍAZ MIRÓN (1853-1928). Dos sonetos:

La joven madre perdió a su hijo,
se ha vuelto loca y está en su lecho.
Eleva un brazo, descubre un pecho,
suma las líneas de un enredijo.

El dedo en alto y el ojo fijo,
cuenta las curvas de adorno al techo;
y muestra un rubio pezón, derecho
como en espasmo y ardor de rijo.

En la vidriera, cortina rala,
tensa y purpúrea cierne furiosa
lumbre , que tiñe su tenue gala.

¡Y roja lengua cae y se posa,
y con delicia trema y resbala
en el erecto botón de rosa!
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Cerca, el marido forma concierto;
¡ofrece el torpe fulgor del día
desesperada melancolía
yen la cintura prueba el desierto !

¡Ah! Los olivos del sacro huerto
guardan congoja ligera y pía.
El hombre sufre doble agonía:
¡la esposa insana y el niño muerto!

Y no concibe suerte más dura;
y con el puño crispado azota
la sien, y plañe su desventura.

¡Llora en un lampo la dicha rota;
y el rayo j uega con la tortura
y enciende un iris en cada gota!
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PEDRO BONIFACIO PALACIOS -Almafuerte- (1854-1917),

argentino . Un soneto:

Si te postran diez veces, te levantas
otras diez, otras cien, otras quinientas...
no han de ser tus caídas tan violentas
ni tampoco por ley han de ser tantas.

Con el hambre genial con que las plantas
asimilan el humus avarientas,
deglutiendo el rencor de las afrentas
se formaron los santos y las santas.

Obsesión casi asnal, para ser fuerte,
nada más necesita la criatura,
yen cualquier infeliz se me figura

que se rompen las garras de la suerte...
¡Todos los incurables tienen cura
cinco segundos antes de la muerte!
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JUAN ZORRILLA DE SAN MARTÍN (1855- 193 l), uruguayo. Un
soneto:

El astro milenario, en agonía,
muere de sed y fiebre seculares;
el sol bebióle el agua de sus mares,
en sus huesos, la médula se enfría.

En dura contracción, su piel se estría,
se desgarran sus carnes, y a millares,
goteando fugitivos luminares,
sus restos cruzan la extensión vacía.

Uno de ellos, cayendo en la envoltura
del globo nuestro, lo ha dejado herido,
le ha inyectado contagio de la altura.

Y el mundo nuestro morirá aterido,
y sus restos irán por sepultura,
a otros mundos quizá que aún no han nacido.
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MANUEL JOSÉ OTHÓN (1 858-1906), mejicano. Un soneto:

Ondulante y azul, trémulo y vago,
el ángel de la noche se avecina
del crepúsculo envuelto en la neblina
yen los vapores gráciles del lago.

Del Septentrión al murmurante halago
los pliegues de su túnica divina
se extienden sobre el valle y la colina,
para librarlos del nocturno estrago.

Su voz tristezas y consuelo vierte.
Humedecen sus ojos de zafiro
auras de vida y ráfagas de muerte.

Levanta el vuelo en silencioso giro
y, al llegar a la altura, se convierte
en oración, y lágrima, y suspiro.
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JULIÁN DEL CASAL (1863-93), cubano . Dos sonetos:

No me habléis más de dichas terrenales,
que no ansío gustar. Está ya muerto
mi corazón yen su recinto abierto
sólo entrarán los cuervos sepulcrales.

Del pasado no llevo las señales
y a veces de que existo no estoy cierto,
porque es la vida para mí un desierto
poblado de figuras espectrales.

No veo más que un astro oscurecido
por brumas de crepúsculo lluvioso,
y, entre el silencio de sopor profundo,

tan sólo llega a percibir mi oído
algo extraño, confuso y misterioso
que me arrastra muy lejos de este mundo.
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Un cielo gris. Morados estandartes
con escudos de oro; vibraciones
de altas campanas; báquicas canciones;
palmas verdes ondeando en todas partes:

banderas tremolando en los baluartes;
figuras femeninas en balcones;
estampido cercano de cañones;
gentes que lucran por diversas artes.

Mas ¡ya! mientras la turba se divierte,
y se agita en ruidoso movimiento
como una mar de embravecidas olas,

circula por mi ser frío de muerte
y en lo interior del alma sólo siento
ansia infinita de llorar a solas.
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GABRIEL MUÑOZ (1864-1908), venezolano. Un soneto:

Miré sobre una tumba en que el olvido
descargó su impiedad y sus rigores,
entre el ramaje de tupidas flores
un pequeño nidal casi escondido.

¡Quién tuviera epitafio tan sentido!,
me dije, y recordando mis dolores:
¡También sobre una tumba mis amores
entre rosas de amor tienen el nido!

Los dones de la gloria apetecida
no anhelo para mí cuando sucumba:
se borra la inscripción adolorida;

muere la flor , la estatua se derrumba...
¡amigos! Como imagen de mi vida
un nido colocad sobre mi tumba.
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MIGUEL DE UNAMUNO (1864- 1936). Tres sonetos:

Fue tu vida pasión en el desierto
mar de la pena, bajo la tormenta
del viento que las olas acrecienta
soñando siempre en el lejano puerto.

Nunca viste a piedad el cielo abierto,
luchaste sin la luz que al bravo alienta
contra la suerte, fría y avarienta,
y empiezas a vivir después de muerto.

Llegan ahora a cantar sobre tu tumba
los que por fin dejaron de temerte;
el eco de la gloria no retumba

sino al arrimo de tu oído inerte;
menester es que el héroe sucumba
para cobrar justicia de la muerte.

Oír llover no más, sentirme vivo;
el universo convertido en bruma
y encima mi conciencia como espuma
en que el pausado gotear recibo.

Muerto en mí todo lo que sea activo,
mientras toda visión la lluvia esfuma,
y allá abajo la sima en que se suma
de la clepsidra el agua ; y el archivo
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de mi memoria, de recuerdos mudo;
el ánimo saciado en puro inerte;
sin lanza y por lo tanto sin escudo,

a merced de los vientos de la suerte;
este vivir, que es el vivir desnudo,
¿no es acaso la vida de la muerte?

***

Este buitre voraz de ceño torvo
que me devora las entrañas fiero
y es mi único constante compañero
labra mis penas con su pico corvo.

El día en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre quiero
que me dejéis con él solo y señero
un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonía,
mientras él mi último despojo traga,
sorprender en sus ojos la sombría

mirada al ver la suerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacía
el hambre atroz que nunca se le apaga.
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Luis GUSTAVO URBINA (1868-1931), mejicano. Un soneto:

Blanca como esta noche no he visto cosa alguna:
ni el mármol, ni la nieve, ni el armiño. Semeja
el cielo, un gran abismo de plata, que refleja
su luz, en otro abismo de cristal: la laguna.

Sólo, de tarde, en tarde, pasa, pequeña y bruna,
la góndola, que efímero surco ondulante deja;
y cuando, hacia las brumas rutilantes , se aleja,
todo es latir de astros ; todo , fulgor de luna.

¿Dónde están los colores? En uno se han fundido.
El negro huyó a esconderse. El azul se ha dormido.
El blanco, puro y virgen, sus imperios rescata.

Yen el silencio vasto , sideral y profundo,
parece que esta noche se va a morir el mundo
con una inmensa muerte de cristal y de plata.
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JuLio FLOREZ (1869-1923), colombiano. Un soneto:

Algo se muere en mí todos los días:
la hora que se aleja me arrebata,
del tiempo en la insonora catarata,
salud, amor, ensueños y alegrías.

Al contemplarlas ilusiones mías
pienso: "Yo no soy yo" ¿Por qué insensata,
la misma vida con su soplo mata
mi antiguo ser tras lentas agonías?

Soy un extraño ante mis propios ojos,
un nuevo soñador, un peregrino
que ayer pisaba flores y hoy... abrojos

yen tal instante es tal mi desconcierto,
que, ante mi muerte próxima, imagino
que muchas veces en la vida he muerto.
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JosÉ MARÍA PINO SUÁREZ (1869-1913), mejicano. Dos

sonetos:

No eres tú la traidora , la enemiga,
odiada por tiránica y terrible,
que sin descanso mueves la invencible,
guadaña segadora en tu cuadriga.

Tu blanca mano de infortunio amiga,
los lazos del dolor corta apacible,
y la vida del cardo aborrecible,
mata aunque ciegue la dorada espiga.

Te calumnian, tú no eres la traidora,
enemiga del hombre, despiadada,
ni tampoco la maga tentadora

que un más allá prometes de la nada:
tú sólo eres la pálida enlutada,
¡del pobre corazón libertadora!
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No interrumpáis con la mundana pompa,
la inmensa calma en que abismarme ansío
ni intentéis reanimar mi cuerpo frío,
doliente lira o funeraria pompa.

Dejad que el velo de su cárcel rompa,
y callada se inmerja en el vacío,
la vida que alentara el pecho mío,
y que el cuerpo en la tierra se corrompa.

No penséis profanar el gran misterio,
que vela tras la sombra de la muerte
y suspira en la calma de la noche

y vaga en la quietud del cementerio.
Dejad que arrulle a la materia inerte,
¡naturaleza en su triunfal derroche!
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ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ (1871-1952), mejicano.
Cinco sonetos:

Amor me resucita y me da muerte;
hiere mi corazón y me ilumina
con su cárdena luz o me calcina
y me arroja a la escoria de mi suerte.

Amor me hace caer o me alza fuerte;
a su empuje soy caña y soy encina;
me ha dado la canción, que me alucina,
y el silencio profundo, que me advierte.

No te vayas, amor, que el ansia dura;
muéveme a tu placer y a la ventura;
no te escapes, amor que aun es temprano.

Salga tu nombre , que mi sed invoca,
con el último aliento de mi boca.
Y muera por la herida de tu mano.

En las pálidas manos sostenía
un ramo de azucenas la inocente,
y al través de ropaje transparente,
más aérea, más blanca parecía.

La corona de lirios se perdía
en los alpinos hielos de su frente.
¡Qué tránsito de paz, qué dulcemente
se disipó en la vaga lejanía!
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Sutil esencia que en abierto vaso
un efímero olor deja a su paso
cuando en alas del viento se consume,

al sentir el embate de las penas,
ella se consumió dejando apenas
el recuerdo fugaz de su perfume.

Era un griego perfil: la blanca frente
con su curva elegante y delicada;
melancólica y dulce la mirada,
y la boca divina y sonriente.

Desnudo el fino cuello; la esplendente
y rubia cabellera destrenzada
envolvía la faz inmaculada

en un nimbo de oro refulgente.

Encerrado en el marco polvoriento,
por largas horas a mirar me siento
la misteriosa faz descolorida;

y de la estancia en la penumbra incierta,
asoma al rostro de la virgen muerta
una fugaz emanación de vida.

65



No ha de besarme en la angustiada hora

de mi trance mortal , y será en vano
que busque la caricia de su mano
con el afán con que la busco ahora.

Será el morir como distante aurora
perdida en sueños ; sentiré cercano
el leve soplo de un suspiro hermano
ola filial desolación que llora.

Su beso, no; la trágica amargura
de su último mirar en mí perdura
cada vez más tenaz y más adentro.

Aquellos ojos de paloma herida
sellaron la suprema despedida
por si no hay otro viaje ni otro encuentro.

Rendirse al sueño , y al cerrar los ojos,
el ala desplegar la fantasía
y convertir en plácida alegría
lo que antes era desazón y enojos;

verte llegar con púdicos sonrojos,
pronta a mis ansias y a mis ruegos pía,
y sentir en la frente, como un día,
el casto beso de tus labios rojos;
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y luego, al despertar, roto el ensueño,
hallar la soledad, ver sólo enfrente
de la verdad el implacable ceño.

Si la ilusión halagadora miente,
si la dicha fugaz vive en el sueño
¿No era mejor dormir eternamente?
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JULIO HERRERA Y REISSIG (1 875 -191 0), uruguayo. Diez

ejemplos:

La tumba, que ensañóse con mi suerte,
me vio acercar a vacilante paso,
como un ebrio de horrores que al acaso
gustase la ilusión de sustraerte.

En una larga extenuación inerte,
pude medir la infinidad del caso,
mientras que se pintaba en el ocaso
la dulce primavera de tu muerte.

La estrella que amparónos tantas veces,
y que arrojara, en medio de las preces,
un puñado de luz en tus despojos,

Hablóme al alma, saboreando llanto:
"¡Oh hermano, cuánta vida en esos ojos
que se apagaron de alumbrarnos tanto!"

Surgiste, emperatriz de los altares,
esposa de tu dulce Nazareno,
con tu atavío vaporoso, lleno
de piedras, brazaletes y collares.

Celoso de tus júbilos albares,
el ataúd se recogió en su seno,
y hubo en tu místico perfil un pleno
desmayo de crepúsculos lunares.
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Al contemplar tu cabellera muerta,
avivóse en tu espíritu una incierta
huella de amor. Y mientras que los bronces

se alegraban, brotaron tus pupilas
lágrimas que ignoraran hasta entonces
la senda en flor de tus ojeras lilas.

Mirándome en lectura sugerente,
llegué al epílogo de mis quimeras;
tus ojos de palomas mensajeras
volvían de los astros dulcemente.

Tenía que decirte las postreras
palabras, y callé espantosamente;
tenía que llorar mis primaveras,
y sonreí, feroz... indiferente.

La luna, que también calla su pena,
me comprendió como una hermana buena.
Ni una inquietud, ni un ademán, ni un modo;

un beso helado, una palabra helada.
Un beso, una palabra, eso fue todo:
¡todo pasó sin que pasase nada!
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Anoche vino a mí, de terciopelo;
sangraba fuego de su herida abierta;
era su palidez de pobre muerta
y sus náufragos ojos sin consuelo.

Sobre su mustia frente descubierta
languidecía un fúnebre asfódelo,
y un perro aullaba, en la amplitud de hielo,
al doble cuerno de una luna incierta.

Yacía el índice en su labio, fijo
como por gracia de hechicero encanto,
y luego que, movido por su llanto,

quién era , al fin, la interrogué , me dijo:
-Ya ni siquiera me conoces, hijo:
¡ si soy tu alma que ha sufrido tanto !

***

Por aquella que siempre me acompaña,
y a quien canto en mis versos, sientes duda,
que llora cuando lloro y que restaña
mi negra herida con su mano ruda.

No hay sino ella que ami noche acuda,
con frente desolada y alma extraña,
a darme el beso de su boca huraña
y mirarme con ojos de viuda.
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Ella es mi hermana de melancolía,
que, con pálida mano de abadesa,
de mustia luna mi camino alfombra.

¡Ay si te viera, cuánto te amaría
la triste soledad , tu rival, esa
que odias y es apenas una sombra!

***

Nada en mis labios . Nada en su mirada.
No había en nuestras almas ni una huella
de aquel amor, que, vagabunda estrella,
ardió una noche y se perdió en la nada.

¡Inmóvil, muda, sin color, helada!
Ni un triste adiós, ni una postrer querella.
Yo bostezaba de agonía, y ella
rió como una muerta embalsamada.

En una trémula capilla ardiente
trocóse el ancho azul. Macabramente,
el carro de los astros -regio coche

fúnebre del sepelio del olvido-
se apareció ami estro; y sin ruido
nos envolvió el sudario de la noche.

***
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Ante la tumba, que el destino torvo
abriera por tu amor, nos citó ajuicio
la honda conciencia, y fue nuestro suplicio
como un vampiro de implacable morbo.

Bajo el influjo del menguante corvo,
que acuchillaba un grave maleficio,
bebimos el horror del sacrificio,
agonía a agonía y sorbo a sorbo.

Sudando noche y asumiendo abismos,
borramos algo de nosotros mismos.
Fue entonces que con fúnebre embeleso

¡ ay!, saboreamos la crueldad vencida.
Y ahogando de dolor un postrer beso
partimos en silencio hacia la vida.

¡Mustio, fugaz y tétrico amaranto!
Tu precoz primavera se ahogó un día
en la escarcha final. La negra harpía
te vio y celosa te raptó ami encanto.

Ante la escala de ultratumba, tanto
fue tu enajenamiento de agonía,
que en la ansiedad de tu sonrisa ardía
la misteriosa insinuación de un canto.
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Soñé en la tarde -con molicie inerte-
darte mi único beso: el de la muerte.
Con trágicas fruiciones, paso a paso,

gusté en tus labios la fatal delicia,
¡mientras sensible ami primer caricia,
se sonrojó tu alma en el ocaso!

Pasó en un mundo saturnal. Yacía
bajo cien noches pavorosas, y era
mi féretro el olvido. Ya la cera
de tus ojos sin lágrimas no ardía.

Se adelantó el enterrador con fría
desolación. Bramaba en la ribera
de la morosa eternidad la austera
muerte hacia la infeliz melancolía.

Sentí en los labios el dolor de un beso.
No pude hablar. En mi ataúd de yeso
se deslizó tu forma transparente.

Yen la sorda ebriedad de nuestros mimos
anocheció la tapa y nos dormimos
espiritualizadísimamente.
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Ya no te amaba, sin dejar por eso
de amar la sombra de tu amor distante.
Ya no te amaba, y sin embargo el beso
de la repulsa nos unió un instante.

Agrio placer y bárbaro embeleso
crispó mi faz, me demudó el semblante.
Ya no te amaba, y me turbé, no obstante,
como una virgen en un bosque espeso.

Y ya perdida para siempre, al verte
anochecer en el eterno luto
-mudo el amor, el corazón inerte-

huraño, atroz, inexorable, hirsuto.
¡Jamás viví como en aquella muerte,
nunca te amé como en aquel minuto!
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JUANA BORRERO (1877-96), cubana, un soneto:

Quiero morir cuando al nacer la aurora
su clara lumbre sobre el mundo vierte,
cuando por vez postrera me despierte
la caricia del sol abrasadora.

Quiero, al finalizar la última hora,
cuando me invada el hielo de la muerte,
sentir que se doblega el cuerpo inerte
inundado de luz deslumbradora.

¡Morir entonces! ¡Cuando el sol naciente
con su fecundo resplandor ahuyente
de la fúnebre noche la tristeza,

cuando radiante de hermosura y vida
al cerrarme los ojos, me despida
con un canto de amor Naturaleza.
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RICARDO ROJAS (1882-1957), argentino. Un soneto:

Noche otoñal. Afuera el viento zumba
con un rumor extraño y desgarrante,
yen la nostalgia de tu amor distante,
pienso en ti yen mi madre yen la tumba.

Como algo que en la noche se derrumba,
mi corazón resuena palpitante,
y ante mi absorto espíritu de amante,
pasas como una sombra de ultratumba.

La luna aciaga desde el cielo vierte
sobre los campos una luz de muerte;
vuelan al viento de la noche, mustias,

las secas hojas que el otoño arranca,
yen aquel haz lunar de lumbre blanca,
pasan nuestras dos lívidas angustias.
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HILnmóN CABRISAS (1883-1939), cubano. Tres sonetos:

Haré de ti para mi pecho escudo
y férrea adarga haré para mi brazo;
para mi corazón amante un lazo
que a ti me ate en apretado nudo.

Me ofreceré a tu amor todo desnudo
y calmaré mi ardor en tu regazo;
y te ungiré los senos con mi vaso
de amor en éxtasis eterno y mudo.

Lámpara ardiente encenderé , si me amas,
y el calor voluptuoso de sus llamas
a los dos nos dará la misma suerte.

Que si tu amor es como el amor mío
no lo habrá de apagar ni mar ni río:
¡porque es más fuerte que la misma muerte!

***

¡Te perdí para siempre! El torbellino
de la ciudad, te arrebató inclemente.
Ya nunca volveré a besar tu frente
ni beberemos juntos nuestro vino.

La vida bifurcó nuestro camino;
ya no vamos del brazo alegremente,
ni apaga nuestra sed la misma fuente,
ni tú oyes mi canción, ni yo tu trino.
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¡Y no hubo ni un adiós! Fue lo insondable:
el silencio... el dolor... lo irremediable;
la atroz sonrisa y la fingida calma!

Después, cargué mi amor, rígido y yerto.
Lloré mucho; recé; velé ami muerto,
¡y me enterré el cadáver en el alma!

***

Cuando yo muera -ha de llegarme el día
antes que a ti- al cerrar mis ojos yertos,
piensa que si aun hay vida entre los muertos
te seguiré queriendo todavía.

En mi ansiedad suprema de agonía
mis labios secos, torpes y entreabiertos,
aun sin calor, se moverán inciertos
por balbucear tu nombre, amada mía.

Ese será tu triunfo. En esa hora
tú, de mi vida absurda embrujadora,
sabrás, al fin, cuánto te amé y sufrí.

Y dirás: -A las otras mintió amores;
pero ninguna le causó dolores
de amor, ¡porque no amaba sino a mí!
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ALFONSINA STORNI (1892-1938), argentina. Tres sonetos:

La vida tuya sangre mía abona
y te amo a muerte , te amo; si pudiera
bajo los cielos negros te comiera
el corazón con dientes de leona.

Antes de conocerte era ladrona
y ahora soy menguada prisionera.
¡Cómo luces de bien, mi primavera!
¡Cómo brilla en tu frente mi corona!

Sangre que es mía en tus pupilas arde
y entre tus labios pone cada tarde
las uvas dulces con que Pan convida.

Yen tanto, flor sin aire , flor en gruta,
me exprimo toda en ti como una fruta
y entre tus manos se me va la vida.

Ya te hundes sol; mis aguas se coloran
de llamaradas por morir; ya cae
mi corazón deshenebrado, y trae
la noche filos que en el viento lloran.

Ya en opacas orillas se avizoran
manadas negras; ya mi lengua atrae
betún de muerte ; y ya no se distrae
de mí la espina ; y sombras me devoran.
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Pellejo muerto , el sol se tumba al cabo.
Como un perro girando sobre el rabo,
la tierra se echa a descansar, cansada.

Mano huesosa apaga los luceros:
chirrían, pedregosos sus senderos,
con la pupila negra y descarnada.

***

A DELMIRA AGUSTINI

Estás muerta y tu cuerpo, bajo uruguayo manto,
descansa de su fuego , se limpia de su llama.
Sólo desde tus libros tu roja lengua llama
como cuando vivías al amor y al encanto.

Hoy, si un alma de tantas, sentenciosa y oscura,
con palabras pesadas va a sangrarte el oído,
encogida en tu pobre cajoncito roído
no puedes contestarle desde tu sepultura.

Pero sobre tu pecho , para siempre deshecho,
comprensivo vigila todavía mi pecho.
Y si ofendida lloras por tus cuencas abiertas,

tus lágrimas heladas, con mano tan liviana
que más que mano amiga parece mano hermana,
te enjugo dulcemente las tristes cuencas muertas.
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JUANA DE IBARBOUROU (1895-1980), uruguaya. Un soneto:

He de tener mis sauces, mis mastines,
mis rosas y jacintos, como antes.
Han de volver mis duendes caminantes
y mi marina flota de delfines.

Retornarán los claros serafines,
mis circos con enanos y elefantes,
mis mañanas de abril, alucinantes
en mi caballo de alisadas crines.

He de beber la vida hasta la piedra
yen el menguado zumo de la hiedra
yen la sal de la lágrima furtiva,

porque regreso de la muerte y tengo
el terror del vacío de que vengo
y la embriaguez hambrienta de estar viva.
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CARLOS PELLICER (1 897-1977), mejicano . Tres sonetos:

¿Cómo sabiendo que Tú eres la vida,
ando en la muerte lleno de alborozo?
Me inclino sobre mí como ante un pozo:
¡y en sombras bajas, la estrella encendida!

Qué espesor de silencio en esa herida
tan desangrada como un calabozo.
Pero allá abajo chispea con gozo
esa punta de sol jamás partida.

Si te quiero cubrir, pequeño abismo,
sería sepultarme así en mí mismo.
Pero al cerrar los ojos , en mis ojos

la inescondible luz, allí estaría.
Y entre la destrucción y sus despojos
deja esa luz su cordial joyería.

Siento en mi desnudez, rampa y ceniza
por donde suben ángeles de fuego,
caer la lluvia con tendido apego
yen cada poro hallar luz llovediza.

Y soy la nube que en volcán se iza
aparentando sólido sosiego,
y el clima azul del aire solariego
con impalpable don la encoleriza.
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Tal pensé y escribí. Y a medio cielo,
el sol igual a mí, desnudo y fuerte,
acompañó mi material desvelo.

Y el campo y yo temblamos de tal suerte
como si en un j ardín, a trino y vuelo,
cruzara un ruiseñor lleno de muerte.

***

Señor, tenme piedad, bajo el escombro
desta noche de púas y venenos.
Relampaguea , mírame en qué cienos
pudro la voz con que al azul te nombro.

Haz que vaya otra vez hombro con hombro
con la alegre verdad que hiciste llenos
mis ojos peces de amargados senos
que miran sin belleza y sin asombro.

Una callada tempestad asoma
y se lleva la sombra . Una paloma
vuela sobre las brújulas destruidas.

Se ve el retoño entre mi pecho fuerte,
y un ángel con las alas compungidas
se interpuso entre mí y aquella muerte.
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FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936). Dos sonetos:

Yo sé que mi perfil será tranquilo
en el musgo de un norte sin reflejo.
Mercurio de vigilia, casto espejo
donde se quiebre el pulso de mi estilo.

Que si la yedra y el frescor del hilo
fue la norma del cuerpo que yo dejo,
mi perfil en la arena será un viejo
silencio sin rubor de cocodrilo.

Y aunque nunca tendrá sabor de llama
mi lengua de palomas ateridas
si no de cierto gusto de retama,

libre signo de normas oprimidas
seré en el cuello de la yerta rama
y en el sinfín de dalias doloridas.
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Amor de mis entrañas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mí quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazón interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas,
tigre y paloma sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.
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.JOSÉ GOROSTIZA (1901-73), mejicano . Dos sonetos:

¡Agua, no huyas de la sed, detente!
Detente, oh claro insomnio, en la llanura
de este sueño sin párpados que apura
el idioma febril de la corriente.

No el tierno simulacro que te miente,
entre rumores, viva; no, madura,
ama la sed esa tensión de hondura
con que saltó tu flecha de la fuente.

Detén, agua, tu prisa, porque en tanto
te ciegue el ojo y te estrangule el canto,
dictar debieras a la muerte zonas;

que por tu propia muerte concebida,
sólo me das la piel endurecida
¡oh movimiento, sierpe ! que abandonas.
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En el espacio insomne que separa
el fruto de la flor , el pensamiento
del acto en que germina su aislamiento,
una muerte de agujas me acapara.

Febril, abeja de la carne, avara,
algo estrangula en mí a cada momento.
Usa mi voz, se nutre de mi aliento,
impone muecas turbias ami cara.

¿Qué amor, no obstante, en su rigor acierta
a destruir este hálito enemigo
que a compás con mi pulso me desierta?

¡Templado hielo , sí, glacial abrigo!
¡ Cuánto -para que dure en él- liberta
en mí, que ya no morirá conmigo!
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Luis CERNUDA (1902-63). Un soneto:

Vidrio de agua en la mano del hastío.
Ya retornan las nubes en bandadas
por el cielo, con luces embozadas
huyendo al asfaltado en desvarío.

Y la fuga hacia dentro. Ciñe el frío,
lento reptil , sus furias congeladas;
la soledad, tras las puertas cerradas,
abre la luz sobre el papel vacío.

Las palabras que velan el secreto
placer, y el labio virgen no lo sabe;
el sueño, embelesado e indolente,

entre sus propias nieblas va sujeto,
negándose a morir . Y sólo cabe
la belleza fugaz bajo la frente.
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GERMÁN PARDO GARCÍA (1902-91), colombiano. Diez
sonetos:

Yo le honro en mi ser y le venero
sobre las aras que a su amor levanto,
cuando en las noches ábrese su manto
de limpia nube y de caudal lucero.

Soy un mendigo de su luz y muero
de amor celeste y de anhelarle tanto,
yen ansiedad de júbilo y de espanto
su aparición deslumbradora espero.

Ardo en la luz, apasionadamente.
Y mientras el silencio de la frente
al corazón su soledad inclina,

una lágrima fiel trémula baja,
y en el fulgor de su amargura cuaja
la perla azul de mi pasión divina.

Hablo de una presencia desolada.
De una raíz con su sabor de suelo.
De una hoja en sus ámbitos de cielo,
viva de azul, de claridad, de nada.

De un árbol corazón, vida encarnada
y ansiedad a los tránsitos del vuelo.
De un corazón alzado hacia el desvelo,
y agónico de sombra iluminada.
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Hablo de una presencia desasida.
De una muerte en la luz y de una vida
plena de abismo y de estupor profundo.

De una fuerza en sus órbitas muriendo.
De un árbol corazón que está viviendo
de la entraña recóndita del mundo.

***

Encontré la grandeza en lo pequeño
y guardo en mi interior la miniatura
de un orbe reducido a la escultura
de una montaña en su espectral diseño.

De la gris pequeñez súbdito y dueño,
reduje el mar a un gramo de amargura
y sometí a su mínima clausura
la fuerza enorme y sideral del Sueño.

Esos terrones pesan toneladas.
Venid a levantarlos si es tan fuerte
vuestro espíritu de ondas musculadas.

Ese granizo exánime es lo inerte
y esos tizones son mis llamaradas,
y esa hormiga la sombra de la Muerte.
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Resplandece de hidrógeno y su llama
lo inviste y jerarquiza y lo carbura.
En el centro brutal de la estatura,
motorizado el corazón le brama.

¡Quiero morir !, atormentado exclama.
¡El fuego me enceguece y me tortura!
¡ Oh lívida mecánica, oh pavura
que en átomos su cólera derrama!

Quiere morir, pero incombusto vuela.
Y al arrastrar la propulsora estela,
encumbra al sol su enfurecido ruego.

Y cuando el astro nuclear lo incauta,
los ojos del terrible selenauta
se transforman en bólidos de fuego.

***

Brillar es mi destino . Soy lucero
de la más apartada lejanía.
Sólo me ven miradas de osadía
más allá de los átomos y entero.

Y cercano también y compañero,
comparto la pobreza labrantía
y estoy en la ignorada artesanía
lo mismo que en el polvo del sendero.
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Brillar, brillar hasta agotar la ira
de arder que siento. Mi avidez no mira
sino ardor en los montes, las escamas

del submar, los navíos y las nubes.
¡ Oh mundo mío que a la muerte subes
entre un inmenso resplandor de llamas !

***

De mi sabiduría es lo más alto
lo que más sumergido en mí trabaja:
aliento pulmonar que sube y baja,
moléculas de oculto sobresalto.

No entendería el estelar asalto
que da a las nubes su estupenda faja,
sino fuera el cuchillo con que taja
la tiniebla su fúnebre cobalto.

Me afianzo en lo proclive cual demiurgo
de los hoyos, ¡oh Abismo taumaturgo
que en mis paredes cósmicas retumbas !

Lo que sé de la vida y su grandeza,
lo aprendí de mi pávida certeza
de tanto caminar entre las tumbas.
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La sombra es lo más fiel a este ser mío.
Extraño padre sin ternura y ciego,
a los que ama mi espíritu les niego
la incombustión, la oscuridad, el frío.

¡A morir en la luz los extravío !
¡El Iniciado soy, Ángel del Fuego,
y ceguedad y corazón entrego
al Cosmos que arde sin hallar vacío!

Y a esta sombra de mí que se adelanta
si me adelanto; que padece y canta
con mi armonía y su temblor interno,

como a todo lo que amo y me lacera,
a esta sombra de oscura cabellera
la sepulto en el odio del Infierno.

***

Divulgué con pasión lo que sabía:
cosas rudimentarias de la tierra
y el misterio del árbol cuando cierra
su foliación al destroncarse el día.

Dije que la raíz de la energía
es espacial; que el sol sobre la sierra
finge un apóstol, y que el fuego encierra
la dualidad de la sabiduría.
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Aun pinzón enseñé cómo se canta:
con las sienes sangrando y la garganta
quemándose al ardor del orbe mudo.

Y exclamé que la muerte es la pureza
desnudando su astral naturaleza,
y a su gris desnudez entro desnudo.

Conmoción de las noches estivales
perturbadas por algo tan divino,
que no florece en la raíz del trino
ni apresura los cósmicos trigales.

¡ Oh formas de la noche, intemporales
como la luz! ¡Oh arterias , oh camino
que volvías del fin de mi destino,
trayéndome cenizas sepulcrales !

Tú me hablabas, ¡ oh Ser que ya no siento!
¡Y la luna en los tránsitos del viento,
subía inmaterial desde los nidos !

¡ Oh ausencias insepultas, oh distancias !
¡Oh dispersión de nombres y fragancias!
¡Oh muertos inundando los sentidos!
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Púlsame como a un arpa. Fui una lira
de misterio y temblor. Púlsame al viento,
Arcángel Musical del Movimiento
divino que arde y al quemar suspira.

Fui Música y soy Música y delira
mi espíritu al vibrar. Hiéreme lento
y arráncame hasta el último momento
la Música que soy, ángel sin ira.

Voy a morir cantando y mi sentido
musicalizará hasta que el sonido
del Cosmos y sus trágicas centellas

corporice en mi música del Mundo.
Arcángel Musical de lo Profundo:
trasládame a cantar a las estrellas.
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ELías NANDINO (1903-81), mejicano. Siete sonetos:

Está próximo el fin, ya se avizora
el labio del abismo en que comienza
la flotación de la caída inmensa
en esa inmensidad de hora sin hora.

Mas mi nocturno amor que se enamora,
y enamorado siente que se extensa
su amor en cada día, nunca piensa
en que amando la muerte se elabora.

¡El amor es amar!, y nada importa
que mi cuerpo dolido se consuma
si él se da con fervor inagotado.

-¡Amar amor, porque la vida es corta,
y existir de verdad sólo es la suma
de los tiempos de amor enamorado!

Nocturno amor: si se nos va la vida,
si en cada instante nuestra muerte avanza,
si tu fuga se alienta en mi esperanza
y mi esperanza es lumbre consumida;

si ya no tengo un sueño sin herida,
y nostálgico mido tu tardanza
cuando lejos de mí la sed te lanza
a perseguir la dicha presentida,
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¿por qué te obstinas en alzar el vuelo
que a todo rumbo tu ansiedad aboca
si mi cuerpo no siente tu osasía?

Amor, no busques más y da consuelo
ami postrado corazón de roca,
quedándote conmigo noche y día.

***

¿A quién puedo acudir en mi tortura?
¿A qué divinidad, a qué lucero
podré rogar que el corazón que quiero
comprenda el manantial de mi dulzura?

¿A quién debo llamar en esta oscura
quemazón de mi sangre en que yo muero?
¿A quién, en el dolor que desespero,
podré implorar un poco de ternura?

¿A quién, a quién en mi amoroso infierno
confesaré la exacta biografía
de mi secreto amor enardecido?

Debe de haber en el girar eterno
algo, que al escuchar mi voz sombría,
le lleve mis palabras a su oído.

***
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¿Cuántas transmutaciones has pasado?
¿Cuántos siglos de luz, cuántos colores,
nebulosas, crepúsculos y flores
para llegar a ser, has transitado?

¿En qué constelaciones has brillado?
¿Después de cuántas muertes y dolores,
de huracanes , relámpagos y albores
la forma corporal has conquistado?

No puede concebir mi pensamiento
esa edad atmosférica que hicimos
en giratoria espera; mas yo siento

que milenios de lumbres anduvimos
esperanzados en el firmamento,
hasta unir este amor con que existimos.

***

Estoy solo en el grito inesperado
que lanzo en mi sabor de oscuridades,
para llenar de voz mis soledades
y revivir mi ser deshabitado.

Mi cuerpo se atormenta, desolado,
en una larga sombra de crueldades
y el pensamiento rueda en tempestades
de presencias de infierno exasperado.
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Corre miedo de muerte por mis venas
y mi sangre dolida se adelgaza
en una pena que temblores llora.

Si muerto estoy entre las muertes llenas
de la inquietud de muerte que me abrasa,
¿con qué muerte podré morirme ahora?

No sé cómo mirar para encontrarte,
horizonte de amor en que me excito,
distancia sin medida donde habito
para matar las ansias de tocarte.

No sé cómo gritar para llamarte
en medio de mis siglos de infinito
dónde nace el silencio de mi grito
movido por la sangre de buscarte.

Mirar sin que te alcance la mirada;
sangrar sin la presencia de una herida;
llamarte sin oírme la llamada;

Y, atado al corazón que no te olvida,
ser un muerto que tiene por morada
un cuerpo que ni vive sin tu vida.
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Muerte mía, disuelta en mi tortura
-penumbra de las uvas en el vino-
como en el agua está el azul marino
que expira en incolor si se captura.

Muerte mía -presencia sin figura-
la sombra de tus sombras adivino
como el eco que espera bajo el trino
yen silencio glacial se transfigura.

En mi carne te llevo sumergida,
viva llama de sueños que alimento
con el caudal secreto de mi esencia;

porque formas el goce de mi vida,
la arena movediza que yo siento,
que bebe, gota a gota, mi existencia.
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XAVIER VILLAURRUTIA (1903-50), mejicano. Un soneto:

Amar es prolongar el breve instante
de angustia, de ansiedad y de tormento
en que, mientras espero, te presiento
en la sombra suspenso y delirante.

¡Yo quisiera anular de tu cambiante
y fugitivo serel movimiento,
y cautivarte con el pensamiento
y por él sólo ser tu solo amante!

Pues sino quiero ver, mientras avanza
el tiempo indiferente, a quien más quiero,
para soñar despierto en su tardanza

la sola posesión de lo que espero,
es porque cuando llega mi esperanza
es cuando ya sin esperanza muero.
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EUGENIO FLORIT (1903-97), cubano. Un soneto:

Habréis de conocer que estuve vivo
por una sombra que tendrá mi frente.
Sólo en mi frente la inquietud presente
que hoy guardo en mí, de mi dolor cautivo.

Blanca la faz , sin el ardor lascivo,
sin el sueño prendiéndose a la mente.
Ya sobre mí, callado eternamente,
la rosa de papel y el verde olivo.

Qué sueño sin ensueños torcedores,
abierta el alma a trémulas caricias
y sobre el corazón fijas las manos.

Qué lejana la voz de los amores.
Con qué sabor la boca a las delicias
de todos los serenos ocenos.
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PABLO NERUDA (1904-73), chileno. Un soneto:

No te quiero sino porque te quiero
y de quererte a no quererte llego
y de esperarte cuando no te espero
pasa mi corazón del frío al fuego.

Te quiero sólo porque a ti te quiero,
te odio sin fin, y odiándote te ruego,
y la medida de mi amor viajero
es no verte y amarte como un ciego.

Tal vez consumirá la luz de enero,
su rayo cruel, mi corazón entero,
robándome la llave del sosiego.

En esta historia sólo yo me muero
y moriré de amor porque te quiero,
porque te quiero, amor, a sangre y fuego.
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PABLO LE RIVEREND (1907) , cubano. Un soneto:

Cuando el oscuro verso traslumbrado
remueva de mi carne el desaliento,
(aunque sea tan sólo ese momento
un suspiro de luz equivocado);

cuando abierta la sima haya cuajado
la sangre de un adiós, el ceniciento
espíritu de olvido o un lamento
pernicioso entre ortigas irritado;

cuando no quede rostro de mi nada
y la estéril cabeza sin almohada
no sirva ni de orgullo para tema,

cuando todo cantar esté abolido
y el ritmo se halle muerto en el oído
renaceré mi vida en un poema.
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MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-42). Siete sonetos:

Astros momificados y bravíos
sobre cielos de abismos y barrancas,
como densas coronas de carlancas
y de erizados pensamientos míos.

Bajo la luz mortal de los estíos,
zancas y uñas se os ponen oriblancas,
y os azuzáis las uñas y las zancas
¡en qué airados y eternos desafíos!

¡Qué dolor vuestro tacto y vuestra vista! :
intimidáis los ánimos más fuertes,
anatómicas penas vegetales.

Todo es peligro de agresiva arista,
sugerencia de huesos y de muertes,
inminencia de hogueras y de males.

No me conformo, no: me desespero
como si fuera un huracán de lava
en el presidio de una almendra esclava
o en el penal colgante de un jilguero.

Besarte fue besar un avispero
que me clava en tormento y me desclava
y cava un hoyo fúnebre y lo cava
dentro del corazón donde me muero.
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No me conformo, no: ya es tanto y tanto
idolatrar la imagen de tu beso
y perseguir el curso de tu aroma.

Un enterrado vivo por el llanto,
una revolución dentro de un hueso,
un rayo soy sujeto a una redoma.

***

La muerte, toda llena de agujeros
y cuernos de su mismo desenlace,
bajo una piel de toro pisa y pace
un luminoso prado de toreros.

Volcánicos bramidos, humos fieros
de general amor por cuanto nace,
a llamaradas echa mientras hace
morir a los tranquilos ganaderos.

Ya puedes, amorosa fiera hambrienta,
pastar mi corazón, trágica grama,
si te gusta lo amargo de su asunto.

Un amor hacia todo me atormenta
como a ti, y hacia todo se derrama
mi corazón vestido de difunto.

***
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Silencio de metal triste y sonoro;
agrupa espadas , acumula amores
en el final de huesos destructores
de la región volcánica del toro.

Una humedad de femenino oro
que olió puso en su sangre resplandores,
y refugió un bramido entre las flores
como un inmenso y clamoroso lloro.

De amorosas y cálidas cornadas
cubriendo va los trebolares tiernos
con el dolor de mil enamorados.

Bajo la piel, las furias refugiadas
son en el nacimiento de los cuernos
pensamientos de muerte edificados.

***

El toro sabe al fin de la corrida,
donde prueba su chorro repentino,
que el sabor de la muerte es el de un vino
que el equilibrio impide de la vida.

Respira corazones por la herida
desde un gigante corazón vecino,
y su vasto poder de piedra y pino
cesa debilitado en la caída.
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Y como el toro tú, mi sangre astada,
que el cotidiano cáliz de la muerte,
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada
diluida en un vino espeso y fuerte
desde mi corazón donde me muero.

Ya de su creación, tal vez alhaja
algún sereno aparte campesino
el algarrobo, el haya, el roble, el pino
que ha de dar la madera de mi caja.

Ya tal vez, la combate y la trabaja
el leñador del ímpetu asesino,
y, tal vez, por la cuesta del camino,
dando un olor a vida, muerte baja.

Ya tal vez, la reduce a geometría:
rectas, planos, la mano que le apresta
el último zapato a todo vivo.

Y cierta, sin tal vez, la tierra umbría,
desde la eternidad está dispuesta
a recibir mi adiós definitivo.

108



Umbrío por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre más apenado que ninguno.

Pena con pena y pena desayuno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueño fiel, pero importuno.

Cardos, penas, me ponen su corona,
cardos , penas, me azuzan sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podrá con la pena mi persona
circundada de penas y de cardos...
¡ cuánto penar para morirse uno!
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Sara DE IBAÑEZ (1910-71), uruguaya . Un soneto:

Se abrasó la paloma en su blancura.
Murió la corza entre la hierba fría.
Murió la flor sin nombre todavía
y el fino lobo de inocencia oscura.

Murió el ojo del pez en la onda dura.
murió el agua acosada por el día.
murió la perla en su lujosa umbría.
Cayó el olivo y la manzana pura.

De azúcares de ala y blancas piedras
suben los arrecifes cegadores
en invasión de lujuriosas hiedras.

Cementerio de angélicos desiertos:
guarda entre tus dormidos pobladores
sitio también para mis ojos muertos.
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,JOSÉ ANGEL BUESA (1910-82), cubano. Un soneto:

Morir de muerte en flor toda la vida,
en este sueño vertical, en este
fugaz contacto azul con lo celeste,
en esta vieja sed recién nacida.

Y volver luego con el alma erguida,
a la vez Norte y Sur, Este y Oeste,
de la propia emoción, ya en ansia agreste.
En inquietud sutil o en paz pulida.

Y resurgir de cada muerte diaria
más dueño de la vida, al ser más dueño
de esta muerte parcial y necesaria.

Y con esa cordial melancolía
de los pocos que saben cada día
morir y renacer dentro de un sueño.
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CLARA NIGGEMAN (1910-2000), cubana. Un soneto:

Muerte , cerrando sin piedad su broche,
va acelerando el ritmo por la vía;
y dej ando hecha trizas la harmonía
vuela en gritos cargados de reproche.

Llanto de estrellas derramó la noche,
soles inmensos de inquietud sombría
incineran la tarde, la agonía
recogiendo las horas en derroche.

¿Qué más se puede hacer? Quizá mañana
-después de Armagedón- haya un retorno
a un milenio de paz serena y fuerte.

Quizá se reconcilie la temprana
etapa adicional, yen el entorno
¡celebremos la muerte de la muerte!
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ANTONIO DE UNDURRAGA (1911 -90), chileno. Un soneto:

Esta es la isla donde la semilla
de los muertos jamás , nunca reposa:
y el ojo de los peces, sigilosa,
va esquivando de una a otra orilla.

Mientras la sombra entre las algas brilla
le detiene una negra mariposa;
ve las manos de Homero en cada cosa
¡y sólo el agua entre sus pies se humilla!

Palpa la luz invicta de los dioses
en el ala que gime en verdes goces
y si su alma se sumerge a solas

su corazón se engasta de rubíes
viendo al atardecer los colibríes
¡ cortar la espuma y libertar las olas!
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LEOPOLDO DE SAMANIEGO (1913 -83), mejicano. Un soneto:

Oigo sonar los pasos de la muerte,
siento que viene descarnada y fría
y sólo pienso, idolatrada mía,
hoy más que nunca en adorarte y verte.

En verte una vez más, antes que inerte
quede mi corazón tras mi agonía
y ya no sienta, cariñosa y pía
tu suave mano que selló mi suerte.

Pero estás tan lejana, tan lejana
y hay sembrados tantísimos abrojos
entre tú y yo, que mi esperanza es vana,

que son irrealizables mis antojos
y pienso, al despertar cada mañana,
en quién será, quien cerrará mis ojos.
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RoQuE ESTEBAN SCARPA (1914-84), chileno. Dos sonetos:

Amante vuelvo y de llorar maduro,
argos de llanto vuelvo y soledades,
ceniza amante alzada en claridades,
mortal amante en el morir seguro.

Cautivo ando en este cuerpo y muro
cayéndome en su carne a tempestades,
herido de ser hombre, y por mitades
rebelde tierra y ángel que figuro.

Cornamenta de avispas es mi día:
vestido voy de tiempo y antifaces,
y debajo del rostro, la agonía.

Muriendo anda la sangre en mi figura,
muriendo vuelvo al sueño donde yaces,
aprendiz de la muerte y sepultura.
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Esa luna que el alma me conmueve,
esa luz que en mi llaga se perdía,
y esa pena que turbia me vencía,
y esa ola de sangre que era nieve,

y esa brisa de flechas que se atreve
contra ojos de niebla que quería,
y esa voz que es mi voz y que no es mía,
en soledad conjunta nos eleve

a ti, ágil ala de salina luna
y a mí, oscuro viento y derribado
que amor convoca y tu piedad aúna.

Tu soledad abrace mi cuidado,
el olvido, la muerte y la fortuna
y ese amor que me tuvo desolado.
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EDUARDO ANGUITA (1914-82), chileno. Un soneto:

Amé vivir en cielo inmaculado,
labrado en soledad y muerte pura;
igual que el cielo, ileso mi costado
creció sin sangre , fuerza ni premura.

Inquieto, como tiempo amortajado,
al sentirme sin vida ni amargura,
torné a tu fuego de ángel derramado,
olvidándome yo en la quemadura.

Así, quemante , incierto, desvelado,
locamente veloz e iluminado,
iluminado en goce yen dolor:

contigo quemo el cielo y el reposo,
inauguro al terrible y al hermoso
Amor. ¡Feroz, Amor, oh dulce amor!
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Luis BELTRÁN GUERRERO (1914-97), venezolano. Un

soneto:

¿Cuya la forma, y la color cuál era?
¿Cuál el ritmo interior que ama y desama?
¿Paloma de marfil , dormida llama,
cirio sin lumbre, calcinada cera?

Del varonil rescoldo pordiosera
buscaba entre mis palmas ruda cama,
y otras, esquivo pez, su aguda escama
mi carne espiritual, maligna, hiriera.

Mano para la daga y el rosario,
inocente vellón de entraña dura,
nácar y rosa sobre cruel osario,

¿eres la misma mano de las preces,
sobre frente febril, ala de albura,
espiga suave de apacibles mieses?
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ALÍ CHUMACERO , mejicano. Un soneto:

Yo no estaré presente. La ilusoria
marea irrumpirá, letal y fría,
en olas conmovida todavía,
a anegar de ceniza la memoria.

Fuego abatido, cólera desierta,
la urna en sábanas al fin vencida
olvidará su resplandor: la vida
ayer a su cuidado amante muerta.

Indiferente imagen, su apariencia
no será abismo, sino roca o viento
de soledad, sosiego y permanencia.

Cuerpo no más, vacío de pecado,
inmutable al pavor del pensamiento:
solo estará en sí mismo acostumbrado.
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JUAN RAMÓN MOLINA, hondureño. Un soneto:

Corre con tarda mansedumbre el río
copando en sus cristales la arboleda,
y un monótono diálogo remeda
con el viento su grave murmurio.

Bajo el candente cielo del estío
no se apresura ni estancado queda,
sino que -lento y rumoroso- rueda
a perderse en el piélago bravío.

Tal se apresura la corriente humana
con su rumor efímero de gloria
reproduciendo una cultura vana.

Y -sin que mude el curso de su suerte-
corre en el viejo cauce de la historia
hacia el mar misterioso de la muerte.
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OSCAR ECHEVERRI MEJÍA (191 8), colombiano. Dos sonetos:

Sólo pervive lo que está en mi mente:
si la rosa no muere , es porque aspiro
su aroma. Si en el río yo me miro
tórnase espejo su fugaz corriente.

Todo vive y perece en mi presente:
lo que espero y deseo, lo que admiro.
El amor es posible si deliro,
el tiempo es invención de mi presente.

Mis pies fijan y borran el camino.
Busca en mis labios su sabor el vino,
en mí la noche sus metales vierte.

Bebe su azul el cielo en mi pupila
y por mis venas el caudal desfila
que a diario forma el río de la muerte.
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Arroyo que no vuelve hasta su fuente.
Espina que subsiste sin la rosa.
Ácido con que mano misteriosa
las imágenes borra de la frente.

Mar sin sirenas ni color, ausente
de caracolas . Ave silenciosa.
Árbol sin sombra y sin cantares. Rosa
privada del rocío de repente.

Nube cuyo cristal ha destruído
la sorda niebla. Abismo en que ha caído
hecho silencio el corazón inerte.

Noche sin la esperanza de un lucero.
Surco estéril. Verano pasajero.
¡ Vida sin el consuelo de la muerte!
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HELCÍAS MARTÁN GÓNGORA ( 1920-84), colombiano. Un
soneto:

Ya la tierra conoce tu secreto
y te posee con pasión de amante.
Extinguida tu llama de diamante
germina en la raíz de tu esqueleto.

Cedió tu carne al infinito reto
y la callada sangre navegante
refleja en mí tu viva sombra errante
por la borrasca yen el aire quieto.

Tuya es la flor divina de la muerte
mas es mía la rota linfa humana
que el tiempo cruel sobre mi surco vierte.

Siembro en tu sueño el corazón profundo
y dejo que su lengua de campana
tu recuerdo pregone por el mundo.
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CARILDA OLIVER LABRA (1922), cubana. Seis sonetos:

Ése que no dejó de ser mi amante
y al que le debo siempre sepultura,
uno a quien nunca quise lo bastante,
aquél, obra de sueños , conjetura.

Alguien que jugó a nada y tuvo suerte,
otro que no ha venido de la guerra;
éste, donde converso con mi muerte
porque me lo disputa hasta la tierra.

¡ Salid de la memoria evocadora
con vuestro amor, pues tengo frío ahora!
Sabed todos que os llevo de la mano.

Vuestras sombras estallan como un mito
de vez en cuando aquí. Sois lo bendito,
hombres que me servisteis de verano.

Pensar que yo estaré muerta también,
tan muerta como tú, de otros comida,
en esa trampa donde al fin, cogida,
a contraluz me clave no sé quién.

Pensar que yo estaré muerta también
es algo que me tiene enternecida,
con ganas de decir: "sigo perdida,
no guardes esa mano ni esa sien,
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espérame esta noche. Tuya. Amén".
¿No ves que sueño con andar dormida
donde tus bromas de inocente estén?

¿No ves que yo te estaba prometida
y vuelvo a ti, quitándome la vida,
porque ya has dicho con la tierra: ven?

***

Callados, por la tarde, gravemente,
sin elegir el sitio de la tierra,
tú y yo nos besaremos como en guerra
hasta quedarnos fríos frente a frente.

Yo, cada vez más tumba que se ahonda,
tú, cada vez más carne renovada,
acaso llames y jamás responda
cuando te vuelvas en mi cuerpo nada.

He de tragar entonces, con locura,
en tu vaso de tórrida hermosura
la sangre poderosa que se queja;

y daré media vuelta hacia lo inerte,
perdida en esa luz que te refleja,
tan hambrienta de ti como la muerte.

***
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El alba iba creciendo poco a poco
fundándote poder, halo, hermosura.
(No sé qué interminable quemadura
se me vuelve la carne donde toco).

Sigue siendo el milagro. Si te evoco,
rompe a cantar mi propia sepultura,
llegan manzanas de perfume loco
y se alza la tierra en nube pura.

Despertaste... vi luz ... con una rosa
me confundió tu magia prodigiosa
y volamos al cielo sin vestidos.

Despertaste ... vi luz ... ¡Pero qué suerte
si hubiéramos pasado así a la muerte
como dos malos ángeles unidos!

Pongo otros dados en la misma suerte
y no me importa el hambre del camino;
asumo su misterio y lo ilumino
con este corazón que atiza muerte.

Es tarde para todo, mas quisiera
hallar deslumbramiento en tantas cosas.
Mi oficio no es cazar las mariposas
sino rendir de amor alguna fiera.

126



Me ocupo de los huesos inmortales;
aunque combato poderosos males
ni luz me trata ni dolor me arredra.

Sigo de pie, y cuanto el viento arrasa
es mi sed de vivir, mi propia casa
que oculta su temblor bajo la piedra.

Salen miedos casuales de mi ropa,
soy la forma que tiene el día jueves,
guardo recuerdos cáusticos y breves,
tomo mirando para el mar mi sopa.

Sueño con escribir en esperanto,
uso este corazón por la violencia,
dejo un clavel juicioso como herencia,
sigo fuera del pájaro que aguanto.

Mi sombra es el retrato que más dura,
entretengo algún humo distraído,
gozo con el fulgor de mi locura.

Cuido la soledad, pobreza cuido,
soy el poco de azul que no se cura,
pertenezco a la muerte y no me he ido.
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JESÚS ORTA Ruiz "INDIO NABORÍ' (1922), cubano. Cuatro

sonetos:

Vendrá mi muerte ciega para el llanto,
me llevará, y el mundo en que he vivido
se olvidará de mí, pero no tanto
como yo mismo, que seré el olvido.

Olvidaré a mis muertos y mi canto.
Olvidaré tu amor siempre encendido.
Olvidaré a mis hijos, y el encanto
de nuestra casa con calor de nido.

Olvidaré al amigo que más quiero.
Olvidaré a los héroes que venero.
Olvidaré las palmas que despiden

al sol. Olvidaré toda la historia.
No me duele morir y que me olviden,
sino morir y no tener memoria.

***

Bajo la fecha de tu nacimiento
decía el almanaque: Veremundo,
y no has visto un centímetro de mundo
cuando te vas, como un suspiro al viento.

-Veré mundo... ¡y no has visto el firmamento,
el mar y la montaña ni un segundo!
Quizás veas el mundo más profundo
que no ha logrado ver mi pensamiento.
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Porque si más allá del mundo triste
el mundo de los ángeles no existe,
ni renace el clavel de la energía

una vez que la muerte lo deshoja,
es tu nombre, en lugar de profecía,
una desconcertante paradoja.

No me asusta morir ... sólo lamento
no tener ojos para ver las cosas
que se transformarán ; zarzas en rosas,
lobos en hombres, polvo en monumento.

No me asusta morir ... sólo lamento
ser sordo como el frío de las losas
cuando vengan las músicas gloriosas,
cuando una larga risa sea el viento.

Sólo lamento no tener mi tacto
cuando sea concreto el mundo abstracto
que en crisoles de sueño se moldea.

No me asusta morir ... sólo lamento
quedarme quieto cuando todo sea
la perfecta expresión del movimiento.
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-Anda por tu camino, caminante
-dijo a mi juventud el horizonte-
atraviesa los llanos, sube al monte,
que tienes larga vida por delante.

Anduve desde entonces anhelante
sin pensar en la barca de Caronte.
A cada rama demandé un sinsonte,
a cada roca demandé un diamante.

Agoté con mi sed más de una fuente.
Seguí mordido por la sed ardiente.
Ahora tengo la muerte por delante,

se aproxima la barca de Caronte,
y me dice la voz del horizonte:
-Anda por tu camino, caminante.
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ODÓN BETANZOS PALACIOS ( 1925), español. Trece sonetos:

Así es, tanto esperar para tan poco
en esta nieve y muerte detenida;
ya me veo cercado y sin salida;
poco es el aire que en mi mente toco.

No lo toco porque mi mente en loco
crucificarse vive. ¿Pero es vida
el desvivir que en muerte se me anida?
Arrinconado por la vida invoco.

¡Paredes tercas de los infinitos!
¡Parapetos de las inmensidades!
¡Labrad, por Dios, las ansias con que clamo !

Con mis ansias de llantos y de mitos
poco a poco me muero en mis verdades.
A cielos del Eterno clamo y llamo.

***

No me queda otro logro que esta llama
ni tengo otro objetivo que la muerte;
así camino y bajo de esta suerte
sorteando el desfiladero que me ama.

Y me gana. Me busca en su mensaje;
fiero el rumor y atroz en la quebrada.
Allá abajo me veo como nada:
el cuerpo muerto , amortajado en traje.
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Todo tiene un aspecto que derrama
triste noche que se tuerce y se inflama
y abajo este hombre soplo de la vida.

Más abajo, en su fondo, está la herida
que el vivir raso me hizo en su salvaje
engaño de alfileres como encaje.

***

Sabiendo como sé que el cuerpo es nada
miro hacia adentro, espíritu dormido:
miro por si la luz por mí soñada
ha subido conmigo hacia el latido.

No ha subido. Quieta y sol va fijada
en la vida deshecha y sin sentido.
Me quedo inmerso con el alma alada
roto en ansias; el cuerpo malherido.

En cortes de una muerte que me gana
voy llamándome por ojos y avenidas
por si la voz en alma se engalana.

De la ilusión en muertes trascendidas
va mi alma andante, en ceguera y así emana
en manos orantes, entretejidas.

***
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Respiraba con un sentir tan hondo
que allá lejos, en los pasillos largos,
la muerte repetía sus encargos:
conmigo es el joven y ya lo escondo.

Todo era así, el aire, la luz. Respondo
en lágrimas. Son dolores amargos
que llevan penas sobre penas. Largos
los vientos de la muerte . En mí me escondo.

Se muere paso a paso y no lo creo;
se escapa de la vida y no lo paro;
se me muere entre hospitales y me ahogo.

Le empujaba la vida y yo lo veo
pero la muerte decidía en aro.
Con su estremecer de muerte ando y bogo.

Ya no puedo más; la pena me alcanza;
me come los costados y la boca,
me rompe el pensar, me duele, me toca:
es mi hijo muerto y quieto como lanza.

Lanza fría, cuerpo duro, hijo en lanza
hacia otro firmamento en roca. Poca
luz por dentro. Es el alma que se aboca
a otra dimensión por la que ya avanza.
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Aquí tu padre, hijo del tiempo largo,
tu padre de la sed y los martirios.
Por tu hondo sufrir se alza con tu pena.

Más punzante el dolor y tan amargo;
me hallo con la muerte en color de cirios
y la pena me arrasa con su pena.

Con la muerte le quedó la sonrisa
como rota y crucificada encima;
un puente se deshacía en la cima
para frenar lo que debió ser brisa.

Así de agria la muerte que le avisa,
así de injusta la vida y la inquina,
así el escalón que nadie imagina
para morirte el pie junto a la risa.

Hijo del alma que te fuiste solo
por la árida estrechez de los misterios:

ven quietecito al alma de mi nido.

Tu nombre en risa se llamó Manolo,
tus ojos fríos se quedaron serios,
tu hálito en muerte se quedó partido.
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Ya está dicho en la conclusión del viento,
está en luz muerta, en los ojos cerrados.
Un mundo en negro con ojos cercados
arrancó al hijo la voz y el aliento.

Así es grande la asfixia que siento,
así de rotos los ecos callados
y así de grande el dolor en los lados.
El dolor clavo se me sube en ciento.

Con su alba sonrisa se durmió el aire
y una voz lejana decía, muerto.
El padre, yo de nombre, se ovillaba.

La muerte al lado, a la piel del socaire,
me daba muerte en corazón abierto.
Por él y por mí la noche lloraba.

Sálvame, Señor, del horror oscuro
de morir con los ojos en mí mismo.
Mi hijo se me fue y se llenó el abismo
de pensar y pensar su muerte muro.

Se fue en dos días y por su alma juro
que quedé sin luz con el cataclismo
como si la tierra en enorme sismo
rompiera el aire y voz en el conjuro.
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Sólo me queda el viento de su gesto,
sólo tengo su voz adormecida
y los cristales amargos de su ida.

Pregunto y me pregunto el por qué de esto:
el dolor se me acerca como fuego
y como fuego ardo en su muerte luego.

***

Corredores en el tiempo, hijo mío,
laberinto y pasillos, puerta abierta,
color de la cera pálida, muerta,
en tu cara azul del morir del frío.

Y me quedo con el morir del río
como Manrique con la mar en puerta.
Te veo así, hijo, con la cara yerta;
muerta la voz, la fuerza sin el brío.

Miro la luz en cruz y no la veo,
prolongo mi sangre y se me estrangula,
rezar quisiera pero la voz se ahoga.

En el espejo de la muerte leo
y tu faz ni me dice y gesticula.
Sólo el sufrir con tu muerte dialoga.

***
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Allí estaba, con el perfil herido
con la muerte . Sin verse en agonía
se dormía en la muerte que vivía,
así, alado, ceroso y sin gemido.

Mi pensar en verlo era un río erguido
que se subleva ante la muerte fría,
un gesto airado ante su muerte mía,
puñetazo de amor pero aterido.

Dime, Dios amor, y mi hijo se me iba
y el puente de tu pecho no miraba;
dime, Dios mío, el pero de su muerte.

El desconsuelo me alza y me derriba,
me sumerjo en la muerte en que nadaba
y con uñas de amor desviar su suerte.

Me llaga la agonía por los ojos,
el corazón cordeles de ansiedades,
alma que entra por las calamidades
con muerte circundada de cerrojos.

Mi hijo pasó la muerte por los ojos;
la muerte se enroscó en oscuridades.
La vida lo alejó de las edades
y la luz se deshilachó en manojos.
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Remiro el aire encara que está muerta,
muerto está de muerte , hijo del olivo
y mi sangre en el soplo que le diera.

Contemplo absorto la realidad cierta
y me da la impresión que ya no vivo.
Así es de grande el ojo que me viera.

Cuánto dolor se reparte en mi pena,
cuánta sangre en lágrima en la mirada,
cuánta oscuridad se expande por cada
vena, hijo de la muerte , que enajena.

Mi alma, hijo de tu luz se alza y me llena,
así tu risa en golpes y con riada
avanza en mis adentros desatada
y suaviza la espina de mi pena.

Tengo un filo de acero en las entrañas,
un garfio que me araña y me maltrata,
y golpe que en las sienes martillea.

Pasa el tiempo y con el viento y sus sañas
me crucifico en la pena que me ata.
Con el aire mi corazón se orea.
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La aurora la mantenía en los ojos
cuando la aurora alboreaba a cielo.
La muerte lo encerró en tupido velo,
grande, descomunal, de broches rojos.

Rojos como la sangre los cerrojos
de aquella muerte . Dejo en caramelo,
alta voz, luz en nombre, liso pelo
que en poco tiempo serían despojos.

No me canso de la pena en verte, hijo;
tú te vas, yo me quedo, vana vida
yen mí te remiro crucificado.

Por ojos de la muerte yo te fijo;
no me consuelo, Dios, con su partida.
Tendrás que llorar en mí, Dios amado.
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DIONISIO AYMARÁ -JORGE AZAF- ( 1928-99), venezolano.
Cuatro sonetos:

Qué asombro de tronchadas azucenas
y qué temblor de lirios en tu muerte.
Qué vana esta ilusión de retenerte
sitiada portan frágiles cadenas.

La luz final de tu sonrisa apenas
se desdibuja entre tu boca inerte
y no cesa esta pena de perderte
ni el rastro de la luna en las arenas.

Te has ido como el aire que resbala
sobre la sombra de una caracola,
rota la vida leve bajo el ala.

Y el alma ya no sabe, ciega ola,
si es que asciendes al cielo por la escala
de un sueño o la que sueña es ella sola.

Qué desesperación de vida y muerte
juntas, César, ardía en tu costado.
Qué madero de amor habías llevado
hasta caer sobre la losa inerte.

Qué látigo de espanto, oscuro y fuerte,
castigó tu pasión, rostro tallado
en piedra de los Andes, puño airado
contra las embestidas de la suerte.
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En la noche infinita se abre y cierra
la puerta de tu cálida ternura
batida por el viento de la sierra.

Nunca existió más honda desventura
que la tuya. Ni ser sobre la tierra
herido de mayor desgarradura.

***

Mírame : este es el rostro donde empiezo
a pudrirme hasta el fin. Esta es la cera
que cubre lo que soy. La calavera
donde cayó tu más desnudo beso.

Este es el aire en que me muero, preso
entre guardias de cal. Aquí mi entera
desolación apaga la postrera
huella de esta pisada sin regreso.

Mírame ; este es el rostro donde cava
la noche hasta encontrar el hueso inerte
en cuyo fuego fatuo el mundo acaba.

No hay sosiego en mi vida y escritura
y tú lo sabes: tengo de la muerte
la misma dimensión y vestidura.

***
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Detente, peregrino: aquí reposa
lo que fue el cuerpo, júbilo o quebranto,
de quien consigo mismo luchó tanto
que selló con su sangre cada cosa.

Deshabitado ya, bajo esta losa
yace el que fuera hueso del espanto
y carne de pasión y piel de llanto,
piel, también, del deseo, misteriosa.

Iracundo, rebelde, de algún modo
tuvo su hoguera , su clamor, su sierra,
su apagado laurel de sangre y lodo.

Vivió con su destino siempre en guerra
como se debe, así se pudra todo
sin sonido debajo de la tierra.
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ALFONSO LARRAHONA KÁSTEN (1931 ), chileno. Dos
sonetos:

No importa que yo muera . No hay cuidado.
Tantas veces he muerto , tantas veces
olvidé que vivía al son de preces,
por un ángel de fuego acorralado.

No importa que la muerte en mi costado
grabe sus iniciales. Acontece
que cada tarde mía que fenece
regreso como un dios enajenado.

Así no me doy cuenta si me obligo
a mentir este rostro, si me ligo
a la estrella profunda que me crea.

Vivo esta algarabía de morirme
y no sé si alegrarme o maldecirme
por este fabular que me recrea.
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Me muero solamente de mí mismo,
de feliz, de dolor, de solitario,
de enamorado, de crepusculario,
de saborear mi sed, mi propio abismo.

Me muero de pasión, jamás el mismo,
de plenitud enfermo, sin salario,
sin estación, con este epistolario,
me muero como un Dios, de servilismo.

Y me muero quizá de tanta vida,
de escribir desde el fondo de mi herida,
de sangrar mientras sueño , sin motivo.

Porque me muero por morir . Me muero
por el placer de huir, porque prefiero
soñar que en mi recreo estuve vivo.
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PATRICIO HUIDOBRO (1933), chileno. Un soneto:

La pasión como sombra me persigue,
clava y pulsa. Rebelde me resiste.
Sin derramar ardores, vivo triste
la vida que me manda y dice ¡ sigue !

La muerte contradicha ya consigue
con interés y frío armar un quiste
de comba circunstancia donde asiste
risueña, se propasa y me prosigue.

La palma de la mano del amor
cobija las pasiones en su lecho
revuelto en el recreo de la aurora.

El puño que golpea en el dolor
se acoge impenitente a su derecho
de colmar al vacío con su ahora.
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FRANCISCO PÉREZ FEBRES- CORDERO (1934-94), ecuatoria-
no. Un soneto:

Me he sentido morir ... ¡ hoy lo he sentido !
En el silencio de la madrugada,
hablando del insomnio con mi almohada,
cuando afuera tejía su gemido

el viento entre los árboles, ¡he oído
cómo en mis sienes, como campanada,
retumbaba el sonido de la nada!
Su eco, el corazón, en un latido

que recorrió mi ser desmadejado
como oleada que anuncia un cataclismo,
lo repitió en silencio renovado.

Un instante, la nada fui yo mismo.
Triste tal vez, quizá regocijado,
conseguí regresar desde el abismo.
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RoMUALno SUÁREZ (1935-79), cubano . Dos sonetos:

Hay que cantar sobre la tierra ajena,
sobre la tierra sin verde mío.
Hay que decir por qué se queda el frío,
por qué no me responde la azucena.

Hay que cantar la angustia de la arena
sin el manchón piadoso del rocío;
decir la muerte y no sentir vacío
porque la muerte todo nos lo llena.

Hay que cantar la ausencia de lo leve.
Decir por qué hay un siempre en lo más breve.
Saber que nos traspasa lo pequeño.

Hay que cantar sobre la tierra herida;
y comprender que el verde se suicida
porque no puede soportar un sueño.
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Enterraron el verde. Se lo juro.
Enterraron el verde y está el día
tan mal vestido que hasta se podría
con su tristeza levantar un muro.

Enterraron el verde, y está oscuro
el cielo, el campo , el viento , la alegría.
Enterraron el verde, y todavía

el corazón no quiere estar seguro.

Enterraron el verde, y es mentira
que haya verde en la yerba que suspira,
que haya verde en el mar y sus enojos.

Es mentira aquél verde y aquél puerto,
es falso este color, porque ella ha muerto,
y enterraron el verde en sus ojos.
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OSCAR HAHN (1938), chileno. Dos sonetos:

Gladiolos rojos de sangrantes plumas,
lenguas del campo, llamas olorosas,
de las olas azules, amorosas,
cartas os llegan, pálidas espumas.

Flotan sobre las alas de las brumas,
epístolas de polen, numerosas,
donde a las aguas piden por esposas,
gladiolos rojos de sangrantes plumas.

Movidas son las olas por el viento,
y el pie de los gladiolos van besando,
al son de un suave y blando movimiento.

Y en cada dulce flor de sangre inerte
la muerte va con piel de sal entrando
y entrando van las flores en la muerte.

149



Círculo dan las aguas temerarias,
estas aguas sin duda inteligentes,
a la lluvia de fúnebres tangentes
y de cuerdas y cuerdas sanguinarias.

Dan a las bisectrices funerarias
ángulos estas aguas transparentes,
lados a las guadañas congruentes,
estas aguas sin duda solitarias.

Crecida el agua por la lluvia, dados
líquidos cuerpos a la mar crecida,
tangentes, cuerdas, bisectrices, lados,

llueven y llueven cada vez más fuerte,
y al darle muerte al agua de la vida
les dan vida a las aguas de la muerte.
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MAGDA STELLA QUINTERO ( 1935-98), colombiana. Dos
sonetos:

Vino por fin el sueño interminable,
llegó otra vez la muerte presentida
su silencio profundo, inevitable
y la quietud total, no conocida.

Arribó con su marcha inexorable
para llevar consigo lo que es vida
y dejar la ilusión incomparable
que nada fue total ¡ sólo la herida!

Callado, sin mirar, sin movimiento
quedó todo al final. Y el sufrimiento
embarga el corazón y los sentidos.

La amargura nos lee su breviario
y el espíritu, ahora solitario,
está más triste aún por lo perdido.

151



El dolor se derrama como un vino,
la soledad se extiende como un manto,
ante el hondo sufrir y el desencanto
la alegría ha cerrado su camino.

La primigenia suerte del destino
se derrumbó, marchóse ante el espanto
de la fugaz huida y el quebranto
rebosó el corazón de desatinos.

Transcurre el tiempo cruel, vuelve la luna
a iluminar de noche los pesares
con su luz espectral hasta la muerte.

En silencio y vacía está la cuna,
penetra la vida su raudal a mares
pero nadie lo nota ni lo advierte.
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RAÚL HERNÁNDEZ NovÁS (1948-93), cubano. Seis sonetos:

Sombra es el día, claridad la noche,
una y la misma el alma viva y muerta;
entrar, salir, son una sola puerta:
abre y cierra el vestido un mismo broche.

Se seca el mar, el río retrocede
a sus fuentes y al árbol la semilla;
hierve la nieve , es gélida la arcilla,
nunca se pone el sol y la flor hiede.

Río es la estatua, y el camino inerte,
arriba, abajo, es igual premura:
vida el nombre del arco; su obra, muerte.

Uno y el mismo son Dionisos y Hades,
y por él enloquecen de cordura,
pisando muertos, sobre los lagares.

***

Sólo por tu virtud el árbol nace
de la semilla que en la tierra muere.
Sólo por tu virtud el árbol pare,
la virgen pare, el joven encanece.

Sólo por ti la madrugada es tarde;
la tarde, noche para el sol que viene.
Por ti toda criatura tiene fases,
como la luna que del río bebe.

153



De ejércitos contrarios eres hecho:
negra harina en tu pan, roca en tu pecho
y ríos que la muerte han advertido.

Yo muero cuando nazco, tú me izas
sobre tu mar de lloros y sonrisas,
por los contrarios vientos combatido.

***

Tiembla la luz como ala de paloma
en el alba toda sol hechizada.
Sólo yo, con el rencor por almohada,
me he negado a vivir , tonto en la loma.

¿Qué tengo de ofrecer al sol que asoma
sino el agua de mi canto, soñada,
que refleja de la muerte la azada
y en la sima del terror se desploma?

Me avergüenza lo celeste que arde
porque con sagrada calma la tarde
sus alas de mujer al aire libra.

Mientras sin pasos, solitario huyo,
y algo de amor dentro de mí destruyo,
como ala de paloma la luz vibra.

***
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No habrá lluvia de sol ni primavera
ni invierno gris ni noche entumecida.
Porque no hay frío que nos cause herida,
no habrá verano allá, ni hogar ni hoguera.

Ni plenitud de anchura marinera
ni vacío de tumba reducida.
Tampoco hay muerte allá, porque no hay vida,
y sin vida, no sé qué muerte hubiera.

Ni luz ni sombra, ni verdor ni seco
páramo, ni calor ni cierzo hiriente,
ni carne, allá, ni hueso desvestido.

Amemos pues este conflicto, el eco
del silencio en la música elocuente
que abriga nuestro espacio compartido.

Veo a un niño jugar en la sonriente
calzada de la luz, la provisoria.
Veo a un joven andando en la memoria
la temblorosa piedra, lentamente.

Veo un hombre maduro que camina
llevando un niño de la firme mano.
Junto a un joven filial veo un anciano
leve como la lumbre que declina.
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Tiemblo al verlo pasar por los urbanos
Dédalos con su paso ya rendido
y de pensar que esas sencillas manos

que tantas cosas bellas han reunido
acaben por ser polvo en otras manos...
-las de la muerte , no las del olvido.

***

Muchacha que me alumbras la mirada
como cascada o flor , estrella o ave,
¿qué extraña desazón que en mí no cabe
está sobre tus ojos retratada?

Las ganas de vivir van ami nada
-en mi áspero sentir, música suave-
no estoy ya presuroso porque acabe
esta sed por el mar alimentada.

Muchacha de mirada pensativa,
tu amor clama la voz de las estrellas.
Por mirarse en laguna sensitiva

mi alma enredóse en tus pestañas bellas.
Déjala estar sobre tus ojos viva
y déj ala morir prendida de ellas.
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ELmzER Lazo (1959-97), cubano. Un soneto:

Murió mi voz hace diez años, justo
no sé si fue en diciembre o en febrero,
si era luna llena o sol entero
o si llovía para darme el gusto.

Murió mi voz y ya nunca me asusto
ni con la muerte cuando no me muero
ni de la vida cuando muerte quiero
ni de esta muerta vida en que disgusto.

Una noche de invierno, una tristeza,
una noche sin luz o una tibieza,
una melancolía derramada.

Si me voy a morir y quizás muera,
moriré como muere quien espera
la muerte tanto tiempo acumulada.
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CARMEN HERNÁNDEZ PEÑA , cubana. Un soneto:

El árbol roto se deshoja en llanto
y sostiene la mano del suicida
que se aferra, sin miedo, a la otra vida
donde puede ser luz o ser acanto.

Tierra feroz lo arropa con su manto.
Un leve azul le da la bienvenida
cuerda de plata que otra vez partida
le anuda los arcanos del espanto.

¿Qué cielo nos aguarda tras la muerte?
¿Quién destroza sin voz nuestro silencio?
¿Con qué campana el golpe de la suerte

doblará por quien cuelga desde el lazo?
¿En qué nido se esconde la innombrable?
¿Disfrutará también con el abrazo?
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ADALBERTO HECHAVARRÍA ALONSO, cubano. Dos sonetos:

Un día el corazón -y de repente
su vieja maquinaria detenida-
niega el aire sagrado de la vida
y lucidez al reino de la mente.

Eso es todo. Morir es simplemente
un tránsito al eterno desamparo
de la luz en la sombra: ciego faro
que se apaga en la noche permanente.

Morir es una forma conocida
de no ser siendo entonces lo vivido
en los días vitales de la vida.

Morir es un naufragio si la idea
no resiste las furias del olvido
ni el "golpetazo azul de la marea".
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Pasan las horas y no explican nada,
ni les pregunto nada yo tampoco.
Vivo no más. Comprendo la callada
respuesta de los días poco a poco.

Estoy. Respiro luz. Una estocada
advierte los instantes que provoco
con la nostalgia antigua enraizada
en la palabra fértil que convoco.

Así carne de ocaso y madrugada
(o viceversa) mi futuro evoco
y temo ante el abismo de la nada

cuando las flechas de la Muerte toco,
pasan las horas y no explican nada,
ni les pregunto nada yo tampoco.
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IvoNNE MARTIN, cubana.Un soneto:

¿Por qué tardas, Amada, en preocuparme,
si mi ruta sedienta ha concluido?
¿Por qué ocultas tu rostro tan querido
a esta angustia que quiere aniquilarme?

¿Qué galaxia dignárase albergarme
cuando parta del mundo conocido
tras el rayo de luz enardecido
que me aguarda en lo Eterno para amarme?

¡Date prisa! Mis huesos están tristes,
y la sola esperanza de que existes
me conforma al suplicio de mi suerte.

Cuando llegues, recoge mis papeles:
son rezagos de mis distintas pieles.
¡ Voy desnuda hacia ti, amada muerte!
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PEDRO ALBERTO ASSEF, cubano. Dos sonetos:

Como no dije más de aquel asunto
ahora explico las hordas de mi llanto.
Mi madre que es antigua como un canto
detuvo su esplendor en este punto.

La paloma del juego de la vida
se petrifica en todo. Lo que escribo
es parte de este reino. No estoy vivo
y parece que vuelvo de la vida.

La pradera y el mundo alucinante
y el crepúsculo abrupto del diamante
y el reino de la hoguera en el ocaso.

En llanto voy andando inútilmente;
pero voy a volver, claro y silente
para morirme en ti, si muero acaso.
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Luego andarás tú misma con mi lanza
mi principio de espada , de escuderos
mis ideales que avanzan de primeros,
mi doctrina de estrella que no cansa.

La pasión que profeso siempre alerta,
dispuesta a doblegar a la injusticia
yen mis manos revuelta una caricia
por si llaman con nardos a la puerta.

Pero acierto a mirar por el futuro
y no puedo captar, un blancoscuro
turba mi pensamiento y mi conciencia.

¿Qué le pasa ami muerte? ¿Me margina?
¿Por qué imponer un velo de neblina
entre mi hoy y el devenir de la existencia?
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AMPARO GUERRERO , chilena.Un soneto:

¿Quién cerrará tus ojos cuando mueras,
con un dolor igual, por no tenerte?
Yo me haré, entonces, amiga de la muerte
y esconderé el puñal con que me hirieras.

Del celeste confín, por si me esperas,
yo te vendré a buscar... que quiero verte
sumiso un día a mí, aun siendo inerte,
dando ejemplo de unión a enredaderas.

¡Qué dilatado plazo me señalo!
Y ¿te traerá hasta mí, Dios, en su Gloria
o tendrás su condena al fuego eterno?

Mi dilema, si es lógico, es bien malo:
sufrir en su mansión, por tu memoria
o ¡arder, siempre contigo, en el infierno!
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JERÓNIMO ANAYA FLORES, español. Cinco sonetos:

Por rubíes dilatas el veneno
que entre perlas de amor áspid te ofrece,
y mi lengua insaciable lo apetece,
sin vaso derramar de muerte lleno.

¡Es tan dulce morir junto a tu seno
que el alegre dolor, cuanto más crece,
más vida, no más muerte me parece,
pues me estalla el placer cuanto más peno !

Ardiendo en nieve y naufragando en llama,
frío hielo en el fuego de tus labios
bebo, y mi boca en tu glaciar se inflama,

pues si en tus besos hallo desagravios,
más me crece la sed cuanto más ama
mi lengua el manantial de tus agravios.

***

Pasas la vida en ocios y placeres
y te vas, con la vida, en un instante,
sin saber que has vivido lo bastante
para al fin no morir como te mueres.

Pasas así la vida, y cuando quieres
tomar el tiempo mínimo abundante,
fría muerte dibuja en tu semblante
su señal, porque muerte también eres.
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Lo cierto es que la vida nunca es corta,
lo cierto es que la vida nunca es larga:
saber para qué vivo es lo que importa.

pues vivir nada más es dulce carga
y la vida en la muerte nos conforta,
mas la muerte en la vida es muy amarga.

Pudo ser corta la existencia o larga,
pudo ser lento o rápido el camino,
pudo ser sosegado o repentino
este fluir de vida tan amarga.

Pesada pudo ser o suave carga
este vivir mortal aunque divino;
y pudo ser acierto o desatino
el tiempo que me aviva o aletarga.

Mas ¿qué más da si fue larga o fue corta
la vida, si el vivir sólo es motivo
para la muerte, y a morir me exhorta?

¿Y que más da vivir humilde o altivo,
si no importa la vida: lo que importa
solamente es saber para qué vivo?
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Llamamos vida a este camino lento
que nos lleva a la muerte más segura,
pues siempre es el final de esta aventura
rótulo de dolor en monumento.

Nos muestra que el vivir es un momento
de cuantos han vivido desventura,
mas odia su patrón nuestra locura
y su norma no sirve de escarmiento.

Esforzarse en vivir esfuerzo es vano
porque la muerte siempre está escondida
y suele visitamos muy temprano.

Mas ¿qué importa esta muerte presentida
si hosca la frente y el cabello cano
esto aborrecen que llamamos vida?

***

Pues del dolor la risa nos advierte,
no estimes alegrías ordinarias,
que a tristezas te arrojan temerarias
y a infortunio te lanzan con su suerte.

No admires poseer para perderte
riquezas de tu espíritu contrarias,
que entre todas las cosas necesarias
ninguna es más precisa que la muerte.
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Y pues los bienes llegan a destiempo,
aunque el mal, sin quererlo, es abundante,
en el dolor encuentra pasatiempo,

que quien goza el dolor porque es constante,
no temerá la muerte tanto tiempo
porque se hace presente en un instante.
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ESTEBAN CALLE ITURRINO . Dos sonetos:

¿Dónde estás?, me pregunto, cuando miro
cuanto ilumina un sol resplandeciente,
y la naturaleza indiferente
no devuelve ni el eco ami suspiro.

¿Dónde estás?, me pregunto, cuando admiro
el cielo en una noche transparente,
y el universo silenciosamente,
extraño ami dolor, sigue su giro.

Yo también sigo el mío desolado
y al cerrar dolorido y fatigado,
empañados de lágrimas mis ojos,

en mí, dentro de mí, logro encontrarte,
los que den sepultura a mis despojos
volverán, amor mío, a sepultarte.
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Sobre todas las cosas de la vida
el casto amor de la mujer aquella
que tiene con la flor y con la estrella
la intimidad del alma compartida.

Mujer entre mujeres preferida
llena de gracia, sin pecado y bella,
la que deshoja rosas de doncella
en el lecho nupcial estremecida.

Rebeca pulcra y dócil que el destino
nos depara al azar en el camino
y aplaca nuestra sed; la que convierte

la mesa en ara y el altar en lecho,
y disputa sus cunas a la muerte
con los siete puñales de su pecho.
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JULIO ALFREDO EGEA , español . Un soneto:

Como una ola de amor, furiosa y fuerte,
en salitre yen sangre estoy contigo
y me duelen los labios cuando digo
tu nombre por la calle de la muerte.

Aún queda mucho amor por conocerte
y tu piedra de luz buscando sigo;
la sombra de tu voz está conmigo
y espero que un balido te despierte.

Cuando digo Miguel digo raíces,
digo un largo dolor de despedida,
digo sudor y luz, tierra pisada.

Yo sé que me hablas tú, sé lo que dices.
Me cruza el corazón toda la herida
herido estoy mortal de tu pedrada.
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OSCAR FERNÁNDEZ DE LA VEGA , cubano. Un soneto:

Sueño helado en la sed de mi agonía
bajo la falsa curva de los cielos.
Flor olvidada en túmulos de anhelos
tras el fracaso de su lozanía.

Rayo disuelto en oquedad sombría,
mar apagado en sordos desconsuelos,
estrella muerta en pálidos desvelos,
pluma feraz exenta de armonía.

De la nada surgió, como si un mágico
deslumbramiento lo invadiese todo
hasta opacar la cenicienta bruma.

Y a la nada volvió, con vuelo trágico,
hasta fijarse inerte sobre el lodo,
sueño, flor, rayo, mar, estrella , pluma.
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ANGEL CUADRA, cubano. Un soneto:

Sólo han quedado sombras y estructuras,
armazón sólo, túneles glaciales;
al hueco de tu ausencia acuden sales
moradas, frías noches prematuras.

El contorno de rosas, vestiduras
de almendra, con que orlamos los usuales
huesos de amor; fantasmas corporales,
sueño hecho carne a certidumbre puras.

Sudor de estrellas , claros materiales
creados por las suaves coyunturas
de sexo y alma , a huesos sepulcrales

lo han condenado crueles dentaduras
que, a dentelladas grises y fatales,
sólo han dejado sombras y estructuras.
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AURELIO TORRENTE , cubano. Un soneto:

Amo la vida cual si el sol naciera
cada segundo en la luz del alba,
cual si el cielo, conjuro en flor y malva,
en un céfiro eterno me cubriera.

Amo la vida en rutilante espera
del preciado regalo de una salva
de alboradas que aniden a mansalva
renaceres por cada primavera.

Y por amar la vida, claroscuro
del soñar imposible que aseguro
dentro del alma con amor uncida,

he de vivir asido a una sonrisa,
para nunca sentirme con la prisa
de saber que en la muerte está la vida.
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,JUSTO RODRÍGUEZ SANTOS, cubano. Un soneto:

Grave es el bosque del olvido, hurañas
ramazones, helados vericuetos.
De sus bóvedas cuelgan amuletos
inmóviles, en gordas telarañas.

En su neblina rondan las guadañas
tras armadijos de inpasibles setos
y en sus ciénegas brillan esqueletos
que atraviesan raíces y pirañas.

En sus rumores plañen desengaños,
en sus recodos hay astros en ruinas
y un escondido trajinar de ruecas.

Yo he visto sus lluviosos ermitaños
empalando inocentes mandolinas
al pie de su escultura de hojas secas.
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ANTONIO REQuENi, argentino. Un soneto:

Estoy a punto de morir y digo:
nada me importa abandonarlo todo.
He vivido. He soñado. De algún modo
sembré mi grano y esparcí mi trigo.

De otras muertes más nobles fui testigo
sin que el mundo rotase de otro modo;
seres que amaron y lo dieron todo,
mas lo que fueron se murió consigo.

Lo que yo soy, mi verdadera y honda
razón de enmudecer gira en la ronda
sombría y vana de los universos.

Me voy con mi verdad, cifra que nunca
conoceréis. Mi última voz se trunca.
Os dejo la mentira de mis versos.
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LEONILDO PRAGLIA, argentino. Un soneto:

El mar que yo señalo, esa tendida
paloma de quietud, cristal primero,
mar sin puntas ni orillas, prisionero
sueño de amor, ceniza amanecida.

Mar que es el fiel reflejo de mi vida
y hunde en mi ser su bálsamo certero,
alga o dudosa espuma, marinero
muerto en su propia sal, llama encendida.

Olvidando los puertos, las arenas,
el tragaluz de sus constelaciones,
ese mar sin corales ni sirenas

moja tu piel y embebe mis canciones.
¡Oh, mar de sempiternas ilusiones!
Sus aguas anochecen en mis venas.
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FERNANDO PEREDA , uruguayo. Un soneto:

Mar de mis soledades defendidas,
trasmundo incontenido, mal soltado
en melodioso cielo desvelado
de sueños, de virajes, de partidas.

Y de muertes , y de locas vidas
-tritón de vientos con azar cerrado-
en lívido volar, vuelo espantado
de mecánicas lunas ya vencidas.

Ciego sondear de tornasoles
bajados pozos, torres ya giradas:
en pecho nuevo corre la fortuna

con el delirio de los girasoles:
jardines de mis nubes vigiladas
y silencioso vino de la luna.
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JosÉ M. OXHOLM, puertorriqueño. Un soneto:

Libre el timón, aura tiñosa en vuelo,
levantas de los campos la serena
corola de las almas cuando suena
repique de campanas de alto cielo.

Acechas sobre el campo. En el desvelo
entierras tu aguijón en la colmena,
no importa que en el monte, que en la arena,
en tundra amarga , tu desierto velo.

¿Y por qué, muerte , pájaros sin trino,
luciérnagas sin luz, nubes sin sombra,
cuando más solitario va el camino?

Dueño de estrellas, por las hoscas garras
va sin consuelo el alma que te nombra
al blandir de tus crueles cimitarras.
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ARSINOE MORATORIO , uruguayo. Un soneto:

Esta es mi soledad, honda y serena,
callada en la estructura de aquel pino;
alegre y dócil en el blanco vino
de la dulce ascensión de la azucena.

De la dorada miel de la colmena
desciende hasta la sangre del espino:
y viajando en un ámbito salino
a su ignorada torre me condena.

Esta es mi soledad, pura y silente,
inunda los caminos de mi frente
y circunda mi isla con su muro.

Tanto en mi sangre su color se enrama,
que no sé si ella existe por mi llama
o si yo muero por su mar oscuro.
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MARIO ANGEL MARRODÁN , español. Dos sonetos:

Con los ojos a ciegas, con la boca
sangrando a llagas de mortal herida,
declaro la impotencia de mi vida
trágica, absurda, penitente y loca.

Entre el cósmico hierro luz oscura,
atormentado muro mal dispuesto,
la vida es un engaño manifiesto,
y éste será el final de mi aventura:

pasto de los destierros, que, sin techo
a las cejas ardientes va derecho,
ribera del dolor y de derrota,

venero de penumbras, mala nota
que se eyacula al gladiador herido
no lo ganado, sino lo perdido.
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Brilla como un desnudo de diamante,
luce cual firmamento refulgente,
arde como la hoguera transparente
y es acorde balada del instante.

Lábil encanto para el caminante
sediento de la sed de alma candente,
máscara o faz la de esta flor sintiente
que salva y que condena amor constante.

Anima, ensalma, funde, inquieta , hiere,
acerca, vibra, fluye, acecha, ordena,
une y divide, corazón en pena.

Angel solar decide lo que quiere,
tormenta ilesa que a la luz serena
vive en la gloria y en la paz se muere.
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Luis RICARDO FURLÁN, argentino.Un soneto:

¿De dónde la ceniza? ¿De qué fuego
transparente, vital y enamorado?
¿De la espiga crecida en el costado
del reloj? ¿Del deseo y el sosiego?

¿Prevalece de algún remoto juego
de pájaros azules? ¿Qué sagrado
intermedio frutal habrá violado
esa espiral perpetua del trasiego?

¿Viene del pozo donde se despeña
la música miedosa del flautero
perdido? ¿Del bosque o de la leña?

¿Tal vez de la pizarra y de la tiza
que borroneó mi canto? ¿O del madero
de la muerte? ¿De dónde la ceniza?
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CARLOS DUGUECH , argentino. Un soneto:

Te descubro, ciudad, vas tras la fronda
erguida entre señales y ventanas,
encuentro tu razón en las cercanas
razones de la caña que te ronda.

La puerta de tu sol torna redonda
tu indeleble corteza yen las vanas
figuras del cemento te engalanas
aunque toda la flor en ti se esconda.

El árbol se repliega con tu ruido
abriéndose en azahares a tu cielo
devuelto entre luciérnagas, vencido

de tanto no saber su muerte lenta.
Rescátalo, ciudad, para tu vuelo
que no le ahogue el aire en tu tormenta.
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SARA SAN MARTÍN , argentina. Un soneto:

Crezca el amor desde su herida al sueño
en que a la sangre eternidad le cabe,
busque en su angustia la perpetua clave
que hace a la muerte de la vida empeño.

Vaya desde la gracia al duro ceño
de la ironía a la estatura grave,
con que Dios gesta, determina y sabe
para qué llamas nos destina leño.

En el conflicto con su aciaga suerte,
sueñe la carne que a su sed convierte
en la luz de una antorcha verdadera.

Arda en amor mi trágica madera
que mientras viva sin amor, la muerte
llorará cual mujer ami manera.
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HUGO MONTES , chileno. Un soneto:

De primavera, amante, vas tejido,
de rumorosa luz y tan temprano,
un vasto vuelo deslumbró tu mano
absorta todavía en hondo nido.

El ramo en la belleza florecido
no vierte sobre ti perfume en vano,
que en dios tornado si naciste humano
cercas la muerte de inmortal olvido.

Y mana de tu dulce primavera
un hontanar extraño que quisiera
ceñir el valle y domeñar la sierra,

mas dominando el alto devaneo
un breve huerto colma su deseo.
Amor, que te hizo dios, te ató a la tierra.
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RICARDO MARCANTONIO , argentino. Un soneto:

¿Qué es la vida? Eterno interrogante,
misterio por la nada concebido:
tiempo, distancia , sueño incomprendido,
ser y no ser, inmolación constante.

Ah, cuánto diera por un solo instante
que convirtiera vanidad en miedo.
Con amor, sin amor, ni con denuedo
se avala una ilusión inoperante.

Si el ciclo terrenal es una vieja
conjunción del nacer con el morir
y es la muerte una verdad probada,

¿por qué se enreda tanto la madeja
del pasado, presente y porvenir,
si todo es un compendio de la nada?

187



GUILLERMO KAUI. GRUNWALD, argentino. Un soneto:

Nació la piedra y quiso quedar sola
en actitud de muerte siempre oscura.
Nació mujer la rosa y sepultura
le dio el misal del viento que la inmola.

Nació la lluvia y quiso hacerse ola
para que su ser fuera aventura
eterna en la marea y por la altura
nació roja sentencia la amapola.

Y nació el hombre, llanto en madrugada,
y al mediodía, gesto que desborda,
y hacia la tarde, soledad quebrada.

¿Por qué esa morisqueta disfrazada?
¿Por qué ese "Ahí"? ¿Por qué esa imagen sorda?
¿Por qué existir? ¿Por qué no fuimos nada?
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JOSÉ JURADO MORALES , español . Un soneto:

Pero nunca en la playa del olvido
acabará el amor, que es verdadero:
sabrá encontrar seguro varadero
para enseñar por tiempo indefinido.

¡ Cuán triste es el amor desvanecido
que pasó, que se fue, y el mal tempero
de la desilusión, le hizo viajero
hacia la nada, hasta quedar hundido!

Yen la nada quedóse fatalmente,
sin carne, sin aliento, sin fragancia,
cosa muerta , despojo miserable.

Mas acaso reviva allá, en la mente
de quien creyera, iluso, en su constancia
como caudal de fuente inagotable.
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FERMÍN JORGE ELIZAINCIN , argentino. Un soneto:

Pasaron las instancias de mi vida
como un sueño acosado de infinito,
siempre creí que ya está todo escrito,
unidos el nacer con la partida.

En términos vitales resumida
la existencia me estalla como un grito,
es tan corta la senda que transito
que no tengo lugar para la huida.

No veo en el morir una derrota,
cada fracción de tiempo es una gota
que cae a un amplio mar desconocido.

Pues mirado a través de una presencia,
es más largo el camino de la ausencia
que el instante fugaz de lo vivido.
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ARTURO DORESTE , cubano. Un soneto:

Solo en la adversidad. Solo conmigo,
solo con el escudo y la trinchera,
solo con la canción y la palmera,
solo con la orfandad y el enemigo.

Sólo en la cruz y solo en el castigo,
solo con el paisaje y la bandera,
solo en la desventura sin espera,
solo: en la soledad sólo un testigo.

Solo en la patria, solo en el encierro,
solo en el sacrificio y el destierro,
solo en la indignación, solo en la guerra;

y solo he de arrastrar ludibrio y dolo
hasta morir estoicamente solo
en el rincón más solo de la tierra.
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FRLNcisco DIBELLA, argentino. Un soneto:

Fue un sueño nada más, y sin embargo
te vi llegar de blanca vestidura,
me estremecí en silencio, tu figura
tomó por un sendero angosto y largo.

Muda pasaste, me invadió un letargo
como una admonición de desventura,
y mientras ibas por la senda oscura
algo en el aire, misterioso, amargo.

Te vi llegar hasta un portal sombrío
que circundaba impenetrable muro,
iba a alcanzarte ya, pero al conjuro

de algún recelo me detuve frío,
y escuché como un ruego que me advierte:
¡no sigas caminante! ¡Ella es la muerte!
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JUAN ANTONIO RUESCAS, español. Un soneto:

Aguanta corazón, no pidas nada,
ni siquiera soñar en tu retiro,
porque el alba, ruleta en nuevo giro,
te hará perder la baza ya ganada.

En tu lecho la noche inacabada
con el sueño, su cómplice vampiro
te sorberá , suspiro tras suspiro,
la sangre tantas veces derramada.

¿Pedir soñar, vivir? ¿Pedir la vida
a espinas de reloj que dejan yerto
el brote de la savia más querida?

Pide mejor morir y estar ya muerto
en oasis de tiempo y de medida,
¡hidrópica criatura del desierto!
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OCTAVIO CAMPERO ECHAzu, boliviano. Un soneto:

Como un río de música, a la vera
de la eglógica tierra prometida,
vuelve a cantar mi voz, ya atardecida,
en un largo crepúsculo de espera.

Aquí el milagro de la primavera
detiene el sol. Y el agua de la vida,
cansada de correr, queda dormida
como un lago de amor en la ribera.

¡Qué próximas de Dios están las cosas!
Se puede asir el cielo con la mano,
cortar estrellas al igual que rosas.

¡Qué recóndita paz! Casi se advierte
cómo crece la hierba, y ya cercano
el roce de los pasos de la muerte.
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BENITO RAÚL LOSADA, venezolano. Un soneto:

A piel cavada y manotazo aludes,
arañas la madera con el llanto,
sellas tus ojos con el hierro y tanto
que rompes con furor sus ataúdes.

Al viento evocas y a la nada acudes,
tapas la soledad con recio manto
para dolerte a solas. Yen el canto
te vuelcas, te rebelas, te sacudes.

Y vuelves del dolor a la ternura,
dulce la sangre de la mordedura,
limpia la huesa cuando el hijo asoma.

Vuelves y te reencuentras en tu nombre,
barro y herida de la tierra al hombre,
mano pastora que a la muerte doma.
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RICARDO MOLINARI, argentino. Un soneto:

Si yo pudiera verte rama ardida,
prometida de espejos -flor de celo-
quebrando el aire dulce sin consuelo,
en ámbitos de lumbre despedida.

Espacio estéril, cielo sin salida.
¡Ah, qué gozosa muerte que es tu anhelo
de agua y tierra apretada, de tu cielo
sin ángeles! Tu cielo sin huida,

allí, donde mi voz está callada,
con el borde deshecho, con la frente
sin tarde: ¡clavel!, rosa desolada.

Sueño de sueño, luna de gemido,
-claridad despoblada- impaciente;
sí, campo, mar, estío, aire querido.
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MIGUEL OTERO SILVA , venezolano. Un soneto:

Él era trigo en bronce martillado,
clarín que como rama florecía,
afligido pastor de su alegría,
voz de su tierra en cuerpo desterrado.

Juglar por luz de pena iluminado,
altivo esclavo de su poesía,
misionero curtido en la porfía,
pueblo en leño de amor crucificado.

Agua clara encendida en la cisterna,
cendal de polen en la brisa tierna,
bandera alzada contra el viento fuerte.

Rumor de miel al filo de la herida,
corazón en agraz para la vida,
maduro corazón para la muerte.
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JORGE SUÁREZ , boliviano. Un soneto:

Este mi afán de ser escalofrío,
ascender por la savia vibratoria
y pesar, para siempre, en mi memoria
como grávida rama de rocío.

En la explosión de frutos del estío
madurar mis dulzuras, en la gloria
de la granada desgranar mi historia,
perla a perla , en un rojo pedrerío.

Al infinito lainvisible antena
tejer la flor sobre mi propia fosa,
siendo que alguna abeja rumorosa

canta la miel de la existencia plena.
Este es mi afán, pero la vida es prosa
y hasta el azul del día me envenena.
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GUSTAVO VALCARCEL , peruano. Un soneto:

Es el mar en su cantiga azulada
gimiendo soledoso en ola inerte
es la brisa naciendo de la muerte
del timón, de la sal, mujer amada.

Velero deshojado en bruma alada,
violín de viento en su madera inerte,
es playa abandonada que convierte
en iodo de quebranto barco y nada.

Arenas del ocaso van llorando
maternidad de roca demolida,
bajo el mar su tristeza repicando.

Tal la ola de brújula suicida,
y el agua , sombra de agua navegando,
mueren de espuma en llanto convertida.
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JORGE Vocos LESCANO, argentino . Un soneto:

Todo era igual pero le parecía
que en ese azul del cielo que miraba
otro azul más azul se dibujaba
yen el dibujo se reconocía.

También el aire, limpio, le traía
fragancias de las cosas que añoraba,
el aire, sí, el aire le llegaba
como viniendo de la serranía.

Entonces advirtió la cercanía
de esa dulce ciudad que tanto amaba,
miró sus torres, supo que volvía.

Y al apurar la senda que llevaba
sintió que hasta la piel se le endulzaba
y se fue, sin saber que se moría.
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RUBÉN FAILDE BRAÑA , cubano. Un soneto.

Elegida la noche como suerte,
se acometen dos cuerpos en la ría:
lleva lanza el primero, y desafía
el femenil reposo del más fuerte.

Transitada la grupa se convierte
en laberinto de dulzura impía.
La estrella del monarca, pronta guía
ajena al descalabro de la muerte.

Son fértiles las bocas de sus nombres,
en el albazo de la tierra santa,
donde la sed y la oración imperan.

Las arenas audaces aglomeran
la validez que en su deseo canta
un Jordán lascivo entre los hombres.
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ANTONIO PÉREZ ROLDÁN , español. Un soneto:

Elabora la llama su ceniza,
traza en el aire su postrera ronda
el pájaro, y es breve -pero es honda-
la flor que a las abejas magnetiza.

Ante mis ojos todo se desliza.
Nada perdura, fiel, ami redonda.
No he conocido vida que no esconda
una raíz de muerte escurridiza.

Una raíz de muerte en cada goce,
en cada posesión, en cada cosa
se esconde, como víbora en el heno.

Su tiempo es el azar; su forma, un roce,
una delgada herida silenciosa,
un desamor, un pálpito, un veneno.
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CARLOS ZAMORA, cubano. Un soneto:

Tengo todas las muertes ensayadas
y un apetito de morir ya tengo,
si a las errantes ánimas convengo
mis musas pastarán acompañadas.

Todas las vidas tengo a puñaladas
por un cierto rencor, no menos cierto,

que la vida feroz con que no acierto

a darle al corazón unas puntadas.

Y si la vida pone al descubierto
una razón mortal, una conjura,
tendré que consentir a pecho abierto.

Porque seguro tengo sepultura
sellada con mis clavos de locura...
pero deben probar que ya estoy muerto.
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la portada a una tinta sobre papel couché.

Impreso en Prograf, S.A. de C.V.,
Imprenta y Diseño, 12 y 13 Hidalgo 547,
Ciudad Victoria, Tamaulipas.
Tels. 01(834) 312-91-85,312-80-77
Fax. 312-16-45
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