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PROLOGO
DESDE LA MITAD DEL MUNDO

M4s que subestimada, aiin desconocida permanece la literatura
ecuatoriana en general y la poesia en particular dentro del contexto
cultural de la lengua hispana.' Desconocimiento que nos perjudica
rotundamente si afirmamos sin chauvinismos que en tratdndose de
cifras de representacidn internacional no s6lo es lade Jorge Carrera
Andrade (1903-78) —cima y suma de todo un continente poético-
lingiiistico— la que estaria en la plana mayor de tratados y antolo-
gias del género en lengua hispana, sino algunos nombres mas que
por falta de una politica cultural expansiva no han logrado ser
codificados, seleccionados y estudiados en debida forma para que
“exportados” en razén de sus valores intrinsecos tengan pleno
derecho a juntarse en las mas exigentes paginas de la lirica
continental con los patriarcas del idioma en su funcionalidad
poética.

Negligentemente se han promocionado (hay pocas excepciones,
desde luego) obras y autores sin mayores méritos a nivel de grupos
de amigos, coidearios, donde el toma y daca ha tomado cierta
dimensién sensacionalista desde algunos drganos publicitarios
escritos, llamense revistas, gacetas culturales o suplementos literarios
que al llegar a manos de criticos o estudiosos de otras latitudes se
convierten en rapido pasto del menosprecio o del olvido.

Nombres como los de Gonzalo Escudero (1903-71) esenciali-
zador de lenguajes expresivos cuando la palabra enreda con
cautivadoras significaciones todo un enjambre poético donde lo
clasico se pule y dilata en las excelencias connotativas, deben ser
conocidos® y promocionados hoy mas que nunca cuando se esta
deshonrando e indignificando hasta los limites de la promiscuidad
morfosintctica nuestro idioma, so pretexto de la “modernidad” y
no sé cuantos refugios mas de ineptitudes.

Hugo Mayo (1895-1988) nuestro mayor demoledor de las
candideces esteticistas desde el alero de 1a mayor ruptura vanguar-
dista: el dadaismo.’ Alfredo Gangotena (1904-44), poeta que el



Ecuador dio a Francia en cuya lengua escribi6 la mayor parte de
sus textos y que desde un vanguardismo atesoro espacios simbolis-
tas que lograron fraguar el misterioso aposento de su soledad
iluminada.

Y por supuesto, no podrian faltar en esa representacion
continental los nombres de César Davila Andrade (1918-67), Jorge
Enrique Adoum (1926), Francisco Tobar Garcia (1928-97) y Efrain
Jara Idrovo (1926) y més de uno de las actuales generaciones
literarias.

Mas, la desconexidn o el desconocimiento histérico-estético
son mas notorios si nos referimos a la mujer-poeta, ausente de casi
todas las antologias y estudios foraneos. Y alli estuvimos en la
época del Posmodernismo con una voz vibrante de sensualismo
apasionado como sus hermanas mayores de indoamérica, a veces;
y otras, alzando la grimpola protestaria desde la erguida izquierda
de su latir reinvidicatorio con Aurora Estrada Ayala (1901-67).
Mas tarde Maria Luisa Lecaro «Tata» (1912-?), injustamente
olvidada por todos nuestros historiadores y tratadistas de la
literatura® lanz6 desde las paginas de la revista guayaquilefia Savia
los dardos mas iconoclastas y rebeldes de confabulacién dadaista.
Con la peruana Magda Portal hicieron del lenguaje no una forma
de expresion estética sino una represion a las nobilisimas estructu-
ras morfosintacticas repetitivas y decadentes.

Sin embargo, es a partir de la segunda mitad del siglo XX
cuando la mujer ecuatoriana va a tomar conciencia selectiva dentro
del quehacer literario y lo que es mas con singulares peculiaridades
de estilo y significaciones.

El lenguaje en ellas —sobre todo en las ocho que se incluyen en
este estudio— va a constituirse en dos sustancias, en dos realidades
existentes en si mismas e independientes entre si: el significado y
el significante (Saussurre) o “expresion y contenido (Hjelmslev).
“El significante es el sonido articulado, y el significado es la idea
o la cosa”. Segin la vieja definicion escoldstica, vuelta hoy a su
sitial de honor, el signo es aliquid pro aliquo, es decir, dos
términos, uno de los cuales remite al otro, este proceso de “remitir
a” constituye lo que se llama significacion.
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Desde este espacio de las significaciones estas ocho poetas
ecuatorianas representan un avance y alcance a la vez de todas las
estructuras que dentro del lenguaje poético se han operado o se estan
dando como transito a las ocurrentes innovaciones que conlleva todo
proceso histdrico-estético en el ambito de la literatura.

Con abierta soltura de recursos ritmicos y fénicos (ni metro ni
rima), con una visién de universalidad temética y lo que es mas, con
un lenguaje de abiertas posiciones y oposiciones sintacticas,
semidticas y seménticas abren un discurso donde lo lirico se expande
en lo social y éste logra converger en las directrices significativas
hasta entrar en el plano del magnetismo poético. No obstante esta
apertura, este principio de libertad debe sufrir una enmienda. Cada
cual es libre de decir lo que quiera, pero con la condicién de que le
entienda aquel a quien se dirige (el lector). El lenguaje es comunica-
cién y nada se comunica si el discurso no es comprendido. Todo
mensaje debe ser inteligible, dice Jean Cohen’ y afiade: «tal es el
axioma fundamental del codigo de la palabra, cuyas reglas todas
son modalidades de aplicacion». Inteligible atin en tratdndose de la
poesia cuyos significados se revierten en funcion de los recursos
estilisticos, tropolégicos y aun simbdlicos. Inteligibles no en el
funcionar comiin pero si en el sentir cosmovisional que es inheren-
te a todo paladar medianamente cultivado.

Claro que, dentro de esas modalidades poéticas que nada
tienen que ver con esas bufonadas novelerias de los plumiferos
versificadores de hoy, el accionar verbal se ha visto violado en su
codigo lingiiistico, no precisamente en sus relaciones gramaticales,
sino en esas significaciones, transfigurando la lengua usualizada
en lenguaje magnético desusualizado. Alli esti el preciso y
precioso mensaje de estas ocho poetas ecuatorianas donde la
palabra al sugerir espacios existenciales revive el frescor, fervor y
furor con que se desencarnd para hacerse verbo trashumante.

Ocho voces de diversos niveles estilisticos, de rupturas y
convergencias lexicales; (Espinel y Vanegas); de ocultos rostros
donde la fina ironia desenmascara estigmas sociales y vivenciales
con majestad poética (Iza); o, el fuego del amor quemante-amante
con sesgados fulgores erdticos (Sojos y Espinosa), o el atroz
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desdoblamiento de la angustia existencial en lenguas de fulgor
surrealista (Saranelly de Lamas) o los emblemas del amor y de la
vida triturados al filo de una dura realidad pero evocados con
ternisima pasion desde los telares de un lenguaje sostenido en el
finisimo juego metaférico (Violeta Luna).

Ocho poetas ecuatorianas que al margen de estas permanencias
subconscientes tanaticas con las que hoy se presentan en este libro,
de alguna manera nos conectaran con el mundo poético de habla
hispana continental tan alejado de nuestra realidad, como si no
existiéramos, cuando en verdad vibramos con luz perpendicular y
propia como este sol que a plenitud nos brilla desde este ombligo
ecuatorial en la mitad del mundo.

Rodrigo Pesantez Rodas
Universidad de Guayaquil
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Notas

i

En 1996 se publico por primera vez a nivel internacional una
compilacién de textos de autores ecuatorianos desde la Colonia hasta
el siglo XX bajo el sello de Frente de Afirmacién Hispanista, A. C.,
México con el titulo Antologia de la Poesia Césmica del Ecuador
con prélogo de Rodrigo Pesantez Rodas y andlisis arquetipico por
Fredo Arias de la Canal. (380 pp.)

En un reciente libro publicado en Quito bajo el sello de “Pais
secreto” se analiza por primera vez con instrumentos de validez
critica desde el lenguaje y su fisonomia estilistica hasta las significa-
ciones la poesia de Gonzalo Escudero. Su autora la Dra. Angeles
Garola Recasens, fil6loga espafiola. Titulo del libro La poesia del
pafs secreto. Quito, 2005.

Promocionado por nosotros Hugo Mayo consta en el libro Antologia
de la poesia latinoamericana de vanguardia (1916-1935) por
Mihai Grinfeld, editorial “poesia Hiperién”. Madrid, 1995.

Maria Luisa Lecaro «Taté» fue por primera vez estudiada y seleccio-
nada con textos en el libro Del vanguardismo hasta el 50, estudio
histérico, estilistico y critico de la poesia del Ecuador, por Rodrigo
Pesantez Rodas, con el auspicio de la Universidad de Guayaquil y el
Frente de Afirmaci6n Hispanista A. C., de México, 1999. Pags. 39
hasta 1a 45.

Jean Cohen en Estructura del Lenguaje Poético (Biblioteca
Roménica Hispénica, Editorial Gredos. Madrid, 1984).
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ILEANA ESPINEL CEDENO
(1931-2001)



JLEANA ESPINEL CEDENO (1931-2001), Guayaquil, Ecuador. Poeta
y periodista de fecunda trayectoria dentro y fuera del pais. Fue
miembro de varias instituciones culturales y su nombre consta en
numerosas antologias de lengua hispana. Colaboré en gacetas
culturales de México, Colombia y Venezuela. Entre sus obras mds
importantes se encuentran: Piezas liricas (1957); La estatua
luminosa (1959); Arpa salobre (Caracas 1955); Diriase que canto
(1969); Breve antologia (Ediciones Alandar, junio 2000, Barcelona,
Espatfia).



IMAGEN DEL AMOR

Podria renacer de las cenizas,
viva lumbre de sed desparramada.
Podria consumarse en el despojo
de todo lo tangible que perece.

Podria ser el tétem que somete

al exilio la sangre enajenada.
Podria ser la luz, mas es tan sdlo

el madero que flota en el naufragio.



SONETO DEL IMPOSIBLE OLVIDO

iEn cuél region inhdspita me entrega
la sombra errante su fulgor herido?
¢En este corazén enlutecido

o en este mar de la pupila ciega?

iAh, si sofiara el vértigo que llega
desde el pasado, con su Edén perdido,
a rescatar del imposible olvido

este sollozo que mi sangre anega!

Lagrima dulce que de mi resbalas,
aislame en la noche de tus alas
para vivir el dia en que me inmolo;

mientras —ajeno a mi mortal ternura—
esa maravillosa criatura
duerme en los brazos de la Muerte. jSolo!



ABRIL 8
VIERNES SANTO DE 1955

Aqui, prendida en un traje negro,
mil agujas de fiebre

una rafaga larga de presagios

el ala de un murciélago que rueda.

Aqui, mi sombra gris. Mi viaje oscuro.
Mi vuelo inutil. Mi sangrante hoguera.

Lejos, qué lejos, la inefable y dulce
cancion del rio. Lejos ya del alba.

Aqui, el mar. El viento despoblado.
Jests muriendo. Mi alegria, muerta.



EPISTOLA TERNISIMA
PARA EL FINAL DE UN SUENO

“...por encima del mar que nos separa”.
Safo

Adentro,

crece el dia de la pena

y se juntan las letras

de esta carta de Abril para mis lagrimas.

Y acaso ti sonrias, sin recordar mi nombre,
en este tierno instante

que mi nostalgia gris besa tus alas.

Pero no gira en esta Soledad innombrable

el satanico vértigo del caos,

ni la afiebrada hiel

que desde tantos siglos me destierra la gracia.
Sélo te mido un barco, enternecido y triste,
para tu fuga larga...

Quisiera hoy decirte con palabras angélicas
todo el infierno que por ti he cruzado.
Decirte dulcemente,

que desde aquella tarde que divisé tu estrella
mi desatada sombra sin redencion avanza.

Que todo pasa raudo, huyendo ante mis ojos,

(el trafago del mundo, mi carcajada en mascara,
la aurora y el crepusculo de la tarde, los hombres)
sin dejarme ese tierno inmarcesible fuego

que me encendid tu fresca encarnacion de alondra
aquel lejano viernes de febrero.
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Y besando —ternisima—

el fiel diminutivo que te nombra,

decirte cdmo sigue mi corazon buscandote
por encima del mar que nos separa.

Co6mo mi ser reclama

la firme dulcedumbre de tus pasos,

tu corazdn ajeno

y ese milagro de tus ojos pardos.

Pero esta carta azul no llegara a tus manos,

se quedara perdida

en la ternura Gnica de esta tarde inefable,

en que, amarrada al cauce

de tu luz que se aleja,

mi enternecida sombra te dice Adiés, llamandote...



ESCARAS

Porque ya eres lo tinico que gravita en mis dias,
sangro por tu dolor hora tras hora.

Yo que sufri desmedro cuando un nifio moria
o una flor era rota de su tallo

que padeci en Vietnam y en Hiroshima

que acrecenté el despojo de todo cuanto amara
asi enferma o insomne tantas veces

bregando con fantasmas interiores

poblando de sonatas y versiculos

mi lenta soledad irremediable

como no desangrarme piel adentro

por tu llagada imagen que te asemeja a Cristo
mujer inmacula

madre de mis afios

cuyos labios resecos

a veces le sonrien a mis lagrimas.



HACIA ADENTRO

Yo, no te aclamo, no, vida mia que sufres;
tampoco me envilece tu soledad de estrella.

Tan solo te contemplo como algo tan ajeno

que mas que propia vida eres mi ausente muerte.

Me dejo ir en todo

dejo que el cerco nimio

me arrastre al torbellino del temporal rebafio
dirfase que lucho. Diriase que asciendo.
Diriase que me hundo. Diriase que... nada.

Y yo, antigua sangre rondando entre las piedras,
tan s6lo te contemplo, absorta enamorada.

Y junto a tu verdad de ardiente sima,
diriase que canto. Diriase que muero.



PATRIA FUTURA

...Y un dia estaré Alli, vueltos mis ojés
al esplendor purisimo que irradia
vida y amor sobre la faz del orbe.

...Y un dia —fiesta viva de la carne—
tendré la vestidura del Misterio
y la Belleza al fin me besara en los parpados.

Camino enajenada hacia el encuentro.
A veces me detiene la luz pélida
de una sombra que huye entre los dédalos.

Pero la Mano Unica me salva,

ipero su sola perfeccion me traza
la ruta verdadera de las alas!
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ACTITUD

Nada seré después. Cierro la puerta.
Y solamente solitaria sigo.

{Acaso vuelve aqui la luna yerta

y el palacio de vidrio?

Pongo al gorgojo de perfil sagrado
sobre mi corazén sin luz ni piel.
Por un rio que gira en mi costado
se fuga el dia de mi roja sien.

Ahora sustituyo la cisterna

en que bebia la razén de todos.
Y —caminante de mi sed eterna—
cruzo el paraje loco.
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L AS ENUMERACIONES

Hay un rostro venciéndose a si mismo
para ganar un gesto de alegria.

Un labio de feraz melancolia
rodando, entre sonrisas, al cinismo.

Hay una rosa que ni flor parece,

pero floridamente se pasea

por la celeste plaza de mi aldea

que a su vista se dora y se estremece.

Hay un arcangel trasmutado en berio,
una serpiente transformada en rio,
una sobrina hija de su tio,

un perro alborotando el cementerio.

Hay un infierno puro que me ama,
un paraiso ajeno que me odia.

Un fraile que desliza su salmodia

en mi bostezo que apago la llama.

Hay un Dios que te da lo que deseas
y te lo quita sin mayor demora.

Una rosa. Una risa. Una traidora
bella entre todas las mujeres feas.

12



SARANELLY DE LAMAS
(1933-92)



SARANELLY DE LAMAS (Riobamba 1933 - Guayaquil 1992). Fue
poeta, periodista y narradora. Dentro del periodismo fue Corres-
ponsal Cultural de los diarios El Pais y Occidente de Cali,
Colombia. Corresponsal Cultural de El Tiempo de Bogota en New
York y redactora de la Pdgina de Arte del diario El Nacional de
Caracas. Entre sus obras principales constan: Revenant (1961),
Cronicas para un lugar desconocido (1982); Orfeo y Otros
cantos y Los peces de jade cantan a la Paz.
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BALANCE

Si de repente Dios —que ciertamente existe
llamandome por mi nombre me dijera

es hora de liquidar el suefio;

haria simplemente un balance.

Mas de una hiel en horas sin medida
pero a cambio, espejos y abalorios
para adornar el rostro de la herida;
un prisma casi ingenuo

para apresar la magia de las cosas

y un simple azul por todo lo creado.

De cuanto real establecido contemplé;

he amado mas lo irreal que no poseo;

luego me conservé fiel a la fe:

creer tan s6lo en aquello que no podemos ver.
Si tropecé y cai,

mi fe en el ser humano

jamas tuvo caidas.

No quise ver la perfeccion jamas;

apenas la limpieza necesaria.

Todo cuanto amasé fue nada entre las manos
monedas que se gastan al contacto del dia.
Y mi culpa mayor —que me exime de culpa—
elegir un camino de herradura

para llegar al suefio.

Nada me asombraria si de pronto
la Unica palabra que no existe
me fuere a solas revelada.
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VAN GOGH

Tu ya no escuchas por fortuna.

Tus girasoles y tus huesos

arden bajo la nieve

de la abstraccidn dorada de la gloria.
La oreja rota, la vela en el sombrero
y tu tristeza,

son la leyenda roja de tu vida.

Pero qué apagaria

aquella iracunda lumbre de tu miedo;
secaria la sed de tu garganta
degollada

al filo del sol de tus paisajes,
restauraria

tu arisca soledad de fuego?

Qué importa ahora

tu interrogante sin respuesta
quemandote tus labios tras el polvo!
Para salvarse invictos

sélo los elegidos descienden al infierno.
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DE LA QUE PERDIO SU SOMBRA

Cémo dejar,

como quien deja un traje por cansancio,
la enajenada piel

tan harta de mi sombra;

y esta remisa mansedumbre

en que he perdido el hilo de mi misma.

Qué arenas increibles inventar

de puente hacia el vacio

si de rodillas y a solas como un grito
me doy contra el espejo de mi sombra.

Ir hacia parte alguna y retomar
el aspero camino de regreso
a mi antiguo camino.

Ir hacia parte alguna

en donde el suefio

—como perro de viejo conocido—-
se haya tendido al pie

para aguardarme.
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CRONICAS PARA UN LUGAR DESCONOCIDO

Si estuvieras aqui ya no hallarias los rios que dejaste:
la luna cabalgando fantasmas,

continentes azules que juntos recorrimos.

La luna es una esfera helada y trasnochada;

los rios se han secado

y la tierra se ha vuelto mas hurafia.

Desde algtin rincén de tu sonrisa un viento me aclimata
el alma que me diste;

y aunque no sé donde reside tu alegria,

te narro las cosas que han pasado. Todas muy graves.
Hasta para tu estoica resistencia.

Me parece que ayer nomas estabas a mi lado.

Y América era un pafiuelo rojo

desplegado en tu mano

cuando el copihue era para nosotros un ave rezagada.
Los hombres y las patrias que vivimos no son los mismos,
te imaginarés.

Tan sélo los farsantes no han mudado de piel.

La libertad que me ensefiaste a descubrir

—la {inica patria universal y eterna que conozco—

ha desbordado en algtn quicio del alma de las gentes
y le cierran el paso sembrios de fusiles.

No queda sitio sin cascos y sin botas.

Los caidos son muchos.

El Ché muri6 cercado y maniatado

entre una puna amarga de Judas y de coca.

En tu tierra el mate ha pasado a la historia.

Y nuestro viejo amor por Chile —Chilemapocho,
Chileroto de vino y lluvia—.
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También se desperté Neruda abajo!

Ya no es hermoso el panorama que te pierdes.

Y hasta —como quisiste— quiza te fuiste a tiempo.

Tu hermana Berta se calld. Rebeca ha envejecido

y un verano violento me ha talado por dentro

a tientas de saber que ya no estés,

ni hielo ni estatura ni voz alguna me trasplanta

al rostro tuyo que no hallaré jamas.

Finalmente aprendi lo que quisiste:

me he convertido en hiedra que se afinca a tu musgo.
Que pasa de cara erguida al mal sin que le roce el alma.
Como mi sombra vas vestido con la piel de mi sombra.
Y como a Dios aprendi a amarte en todas partes

sin que estés en ninguna.
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IMAGEN

Fuera de mi hay ruido siempre.

De pasos idos y frases destefiidas.

Y estoy sola contigo.

El perfil de tu nombre en el recuerdo

y tu cuerpo al alcance de mi mano.

Una palabra apenas y estas viviendo aqui,
como si fueran ciertos

tu gesto mas sencillo y el filo de tu risa.

Pero una voz tan sélo es suficiente

para que huyan tu boca y tu presencia
igual que un pensamiento sorprendido.

20



SOLILOQUIOS

Euridice de Orfeo siempre viuda,
ya sin carnal investidura.

Como al principio del principio.
Sola.

—Descérname, td, mi siempre amado;
relévame rescoldos por estrellas,

que por no ver tu sola lagrima

todo lo entregaré, todo lo cedo:

el beso, la espiga y el camino.

Concédeme el pafiuelo de tus manos,
caliz mio de greda,

para enjugar el llanto que no miras

por este otofio sin hojas y sin ramas;
que hasta el viento

se ha marchado con las cuencas vacias.

—Qué lastima tu piel y tu osamenta:

el silencio,

o el labio que no bebes,

vaso roto?

Y qué te falta, di

—atribulada envoltura de mi espectro—
y qué te falta,

el brazo o el abrazo?

21



~Euridice, Euridice,

es diciembre de nuevo.

Invierno yermo.

Es preciso partir antes de tiempo.
Orfeo, '
anillo desposario de mi muerte,
te vestiré en mi piel

todos los dias

con este amor de soledad y duelo.
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MAGIA

Cuando quiebres el rostro
que inventé para ti:

cierra los ojos.

Habran perdido el color
de mis simbolos.

Baja la voz:

no sera necesario que el rio
aprenda a cantar

frases sin musica.

Y cuando el ultimo reldmpago
ilumine —hueca- tu Gltima palabra,
palpa tu cuerpo:

lo sentiras desnudo.

Nada. Ni hojas ni estrellas ni rio
nunca habras estado mas solo

y despojado de ti.

Deja caer tus manos: sentirds deslizarse
los pedazos de Dios que hice contigo.
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ANA MARIA IzA
(1941)



ANA MARIA IZA (Quito, 1941). Licenciada en Comunicacioén
Social por la Universidad Central de Quito. Fue soprano del Coro
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y viajé por Colombia y Peru.
Obtuvo el Primer Premio Nacional de Poesia “Ismael Pérez
Pazmifio”, Guayaquil, 1994. Su poesia ha sido materia de estudio
en seminarios de USA y en la Universidad Catélica de Quito. Sus
poesias constan en numerosas antologias dentro y fuera del pais.
Libros publicados: Pedazo de nada (1961); Los cajones del
insomnio (1967); Heredaras el viento (1974); Fiel al humo y
Papeles asustados (2005).
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RETRATO

Estoy triste
lo digo simplemente
y no se necesitan mas palabras

El cielo esta mas gris
y maés helado el viento

Un virus invisible
el alma me taladra.

Estoy triste
eso es todo
involuntariamente.

De repente el invierno
penetra hasta mi cuarto.

Hace trizas
lo que quedaba entero.

Y me deja llorando abrazada
a mis retratos viejos.

Hoy podria reir

mas la nostalgia
es un hueso lamido por mi sangre.
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Ni yo estoy tan honda en mi
como esta pena.

Hoy esté negro el sol
y nadie lo ha notado.
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SAL

Qué bien me sentiria
con las cuerdas de mi alma
tiradas por los muelles.

Mirando la partida de los Gltimos barcos,
siendo yo misma el barco
que a lo lejos se pierde.

Con solo el infinito de testigo
y un anillo de agua entre los dedos.

Sin ley.
Sin sol.

Sin niebla.

Con las olas lamiéndome las plantas
y un poco de crepusculo en el pelo.

Y que una blanca gaviota me despida
en el nombre del ultimo lucero.
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PLOMO DE SED

El comunicador lanza sus redes
y me salpica el mar en plena cara.

—“;Por qué tanta sal en sus poemas...?
~Las olas revientan en sus paginas...”.

El rumor de la infancia regresa
como sed salvada de las aguas
balsa que a lo lejos se hunde

y no se hunde.

Metaforas del sol los alcatraces
sobre el papel mojado del océano.

No sé qué odié mas: a mi padre o al mar,
no sé qué amé mas entre el mar y mi padre.

El comunicador Social insiste:
—;Por qué tanto mar en sus poemas...?

Y es tan intensa la sal que su pregunta

se volvié estatua
y mi respuesta estrella.
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EL OSCAR

Después de ti nacieron por montones
y nadie les llor6 porque nacian.

Sobre el hombro del hombre la luna,
sobre la luna el hombre

y lo demés, lo mismo

—nada te perdiste—.

Igual que al Coronel
no tuve quien me escriba.

Después de ti

decoradora de interiores:

en cada habitacion grabé tu nombre
en todo ventanal lumbré mi frio.

Actora, guionista, productora,
por labrar el agua en bruto

estrella de la talla del agua me nombraron.

Aplausos, fotografos, autégrafos.
Fracaso total, porque t no estuviste.
Amor mio, a la entrega de mi Oscar.
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ANTIGRAVEDAD

Vuela a pescar estrellas, alondra ionizada

la altanoche ha crecido el colmo de los colmos,
por la atroz escotilla lo que provoca es irse
sacandoles la lengua sin fe a los tiburones.

(Qué tiene que ver contigo la embraguetada sombra...
que erecta te persigue como un hombre?

Jamas han de alcanzarte sus espermatozoides
si aproximas tus cantos al vuelo de los dioses.

Deja que la basura siga con la basura
aunque las dos se crean dos blancas mariposas.

Ya las veras prendidas bajo sus negras llamas.
No llores ni sonrias por su lejano humo.

Vete a pescar en aguas de astros derruidos
quizas pesques la imagen de los seres futuros.

Y cuéntales la historia tal cual la verdadera
cuando la noche se hizo el colmo de los colmos.
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SIN GOTADE A

Luchando con las palabras
~hecha un nudo—

de un manotazo arrojo las equis
de la méaquina.

Arranco de las teclas las o
lasa

las eses

y las eme.

Tratando de pensar que no he perdido,
a pesar de haber vivido en un naufragio.

De ser mi mundo la tristeza
mi hobby un problema siempre a mano.

El libro de lectura mis recuerdos
con una cinta negra que los pasa.

Luchando con las palabras

~hecha un nudo—
de un manotazo arrojo la letra que me sangra.
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LA HEREDERA

El fuego se fue en el rio,
y el rio se secd;
con qué nos taparemos carne mia...!

Aunque sea una hoja que nos lanzara Dios!
La casa es una fiera de ojos amarillos
danza sobre la cama con sus patas, feroz,
cuelga como lagrima la herida lila...

Jamas en mis dominios quiso salir el sol
porque soy la heredera de la nieve

y el frio,

aprendi a hacer hogueras
frotando mi corazdn contra las piedras.
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IsLA
El arca de Noé se fue a pique
con hombre, animal y flor.

De milagro se salvé la espina
amarrada a la grimpola del sol.

Hoy me acompafia un loro,
una cabra,

una isla

y un letrero que dice:

“No se admiten canibales”.
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SORDA BATALLA

Cae sobre la maquina la cabeza del suefio.
iNo te rindas! Le grito.

Un verso nacera esta madrugada
el olor a espina se empecina
prepara agua hirviente entre los parpados.

La maquina de escribir comprende
abre sus 0jos negros en mi almohada.

Cae sobre ella

el peso de la sangre
la calamidad del ser,
el fuego

de las sordas batallas.
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LA CALLE

Las calles os esperan.

Os esperan los postes en su sitio

dejad las cuatro paredes de los cuartos.
Dejad la sombra colgada en cualquier clavo.
Dejad la pesadumbre en las rendijas.

Sacad el corazdn con sus fusiles.

A matar la miseria en las esquinas
y a matar sin dolor a los cobardes;
por ellos todavia existe el frio

y nifios amarillos

y miedo en las miradas.

Cada piedra es un verso que echa llamas
cada puerta que se abre es una herida
cada hombre que sale de su hueco

una hilera de puntos suspensivos.

Las calles os necesitan,

compaiieros; de aqui, de todo el mundo,
empapelad las calles de poemas,

de rosas

y de gritos.

Pegad en los murales vuestra sangre

y no la despeguéis
hasta que nazca el dia.
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LA VENTANA

Habra guerras feroces;

pero esta vez sera la guerra contra el hambre,
el frio de las calles,

el “ya no sé€ qué hacer”,

el jhasta cuando!

Renaceran las rosas degolladas;
y si estamos desnudos no nos daré vergiienza.

Los nifios podran ir a la escuela
con buenos zapatos y sonrisas.

Saldra una nueva definicién del hombre
en el gran diccionario de la vida.

Entrara la paz al universo
en un asno con la mirada limpia.

En fin: todos iremos juntos,
a través del sol y la neblina.

Sera oportuno el canto de los péjaros
al despertar el dia.

Todo esto yo pensaba en la ventana

y sin ninguna razon
me mandaron cerrarla.

38



VIOLETA LUNA
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VIOLETA LUNA (Guayaquil, 1943). Radicada en Quito, desde muy
joven se ha especializado en cursos de literatura. Es Doctora en
Ciencias de la Educacion y labora como profesora en centros
educativos. Ha publicado los siguientes libros: El ventanal del
agua (1964); Y con el sol me cubro (1967); Posiblemente el aire
(1970); Ayer me llamaba primavera; Las puertas de la hierba.
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ALEGRIA

Alegria

en qué lugar quedaste

en qué cajon crujiente de la infancia.
Debajo de qué sauce.

En ddnde te perdiste y a qué hora.
Te tuve

no te tuve.

Con quién te atravesaste

y ¢cémo es que rodaste ficilmente

y para nunca mas.

Tal vez te desprendiste de mi mano
y fuiste sélo un trino,

una sortija de aire,

un péjaro de harina y de burbujas.
En qué lugar caiste.

Detras de qué rejilla.

Qué viento te aplasto bajo la tarde,
qué nube te cubri6

y en qué desfiladero hallaste nido.
A veces

presiento que me llamas desde lejos
y me aletea el pecho

hasta que saltan rosas y libélulas

y sOlo estan mis brazos

abiertos y vacios.

Alegria

en donde te enredaste,

qué canto de sirena te deshizo,

en qué velero azul rompiste el agua,
con quien te diste al suefio.
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No fueron para mi tus madreselvas.
A lo mejor te tuve y no te tuve.

A lo mejor pasaste

y no alcanz6 mi dedo a sujetarte.
Tal vez un jueves vuelvas

y veas que ha nevado en mi ventana.
Y tras de los cristales

apenas oiré como te estrellas.

Oh péjaro de harina y de burbujas.
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Yo

Yo siempre fui el final de la esperanza,
un rio turbulento que se riega,

un barco de papel sobre tu mano,

un pan que se abastece de si mismo,
no sé por qué sabiéndolo

me canso de buscarme y no encontrarme.
Y al fin,

cansada de ser yo no soy la misma,

he roto el hilo gris que me ahorcara

y estoy ya liberada.

Soy libre para andar sobre mi huella,
llamarme con un nombre cualesquiera,
gritarme estupideces.

Yo siempre fui un balcén sobre un abismo,
un 4rbol enclavado en una ola,

un tren que en una hora se incendiara,
un trago almibarado que hace dafio.
Estoy ya liberada falsamente,

la libertad no existe.

Y sin embargo pueden

alzarme con patadas desde el odio,
para después joh necios!,
salvajemente amarme.

Ha de llegar un dia

en que abras ambos brazos:
pareceré campana

y tocaras frenético.
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Habras de estremecerte largamente,
rendido entre mis uvas.

Afuera seguiran los ventisqueros

y varios gatos tristes

habran de cobijarse con la lluvia.

Y adentro y para nada

tu loco frenesi de campanero

y yo terriblemente

borrando con la miel tanta salmuera.
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ALAZAN SONADO

Con trote cadencioso

y aritmo de guitarra y oleaje

te veo romper cercas

y darte a la escapada tenazmente.

La noche es tu gran puerta.
Caballo de canela y de caoba.

El viento es el camino

en donde dejan musica tus cascos.

El cielo es mar eterno

que baja por tus crines y tu lomo.
Mi suefio es tu llanura

y corres fatigado

con esa ondulacién inconfundible.
Y quiero detenerte

domar tus locos impetus.

Mas nada es ya posible

caballo que te vas a la deriva

sin esperar las lunas de mi otofio.
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CANTOS DE TEMOR Y DE BLASFEMIA

I

Potranca de los montes,

tu debes ser feliz junto a la yerba,

en medio de las ranas y el estiércol,
sin esta geometria de las calles,

sin estos omnibuses

sin estos perros cultos,

sin falsas teorias de la vida,

llegando hasta el amor sin desnudarte,
sin dar gemidos vanos contra el sexo.
Y debes ser feliz porque eres potra,
sin esta depresion de la etiqueta

ni todas las mentiras de los libros.
Feliz sencillamente,

feliz como este viento que te nutre,
pariendo cada invierno

encima del orin, bajo la luna,
naciendo y masticando las auroras
como saladas frutas,

pariendo sin dolor entre el granizo.

Por eso,

hubiera preferido ser un rayo,
un trozo de carbdn

o cualquier cosa

ser piedra necesaria,

astilla necesaria,

aguja necesaria.

Tener un solo nombre,

un tiempo sin semanas,
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un sitio sin medidas.
Tener un ser agreste,
un ser que nada sabe,
que nada planifica,
que no calcula nada.

Hubiera preferido ser un rio,
el filo de una lanza,

un poco de veneno.

Ser agua que no colme,

ser lanza que no sangre,

ser muerte que no muere.
Tener un punto clave

por donde desquitarme,

no parecerme a nada,

ser algo que no sienta.

Hubiera preferido ser un hueco,
un tunel sin salida.

Tal vez una palabra que no existe,
que nunca fue ensefiada,

que se parece a nada,

que es piedra necesaria,

aguja necesaria,

veneno necesario,

ser s6lo esa palabra:
felicidad.

I

Tal vez,

si hubiera sido piedra

no habria tanto hartazgo en esta sangre,
no habria esta punzada
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que sin dolerme tanto me lastima; -
no habria en mi cerebro

la fija conjetura de estar sola,

de estar tan remordida

en medio de los dias.

Si hubiera sido un érbol

no habrian estas lagrimas

no habria en estas manos

la sucia tentacién de destruirme.
No habria en estos labios

la loca comezén para llamarte,
decirte que te quedes,

besarte tontamente

encima de tu rabia y tu cansancio.
Si hubiera sido yerba

no habria tanto incendio entre los brazos,
no habria en el presente

la triste guillotina del pasado,

no habria en este cuerpo

el impetu tan vano de tirarme,
tirarme bajo el musgo de tu cuerpo,
quedarme si saber

si hubiera sido igual siendo yo piedra.

111

Tt debes ser feliz potranca buena,
sin estas reflexiones,

sin estos pergaminos oxidados,
sin estos alfileres

que bajo el corazdn estan picando.

Mas bien me propondria
no hablar ahora nada,
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ni recordar mis afios

que tienen cicatrices atrasadas,

ni recordar que es lunes

y tengo que lavar alguna llaga,
hoy quiero estarme quieta,

hundir esta cabeza entre las manos
y no pensar en nada.

Tenderme como quiera hasta olvidarme,
hacer de las ideas trapos sucios.
Cansada de mirar la misma calle,

las mismas puntuaciones de un letrero,
cansada de espiarme me amenazo,

estoy hasta estorbandome,

y quiero no pensar en el mercado

ni en estas rutinarias ahorcadas,

y si alguien a la puerta est4 llamando,
que aguarde cuatro vidas,

que aguarde hasta olvidarme de mi misma.

Quién fuera una potranca

y andar sobre zapatos de hojarasca,
viajar desde los cerros a los llanos,

comer cada mafiana las heladas.

T debes ser feliz,

gozando con el lodo y los gusanos,

tajando la esperanza con los cascos.
A ti no han de amargarte

ni el cielo encapotado ni la lluvia.

49



LUGAR XI

Recorro la cortina

y el monte viene a mi,

se instala en la mirada

y toma posesion de mis pupilas

y empiezo a verlo todo en verde oscuro.

Y la montafia crece

llenandome de rios y de bosques.
Tan sélo los caminos

no alcanzan en mis 0jos.

Y esta montafia queda en la mirada,
como se queda el miedo

después de haber perdido la ternura.
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CALY FUENTE

Tus brazos
se adentran en mis brazos,
lo mismo que en los puertos el océano.

La noche esta de frente,
y tl sobre la noche
lustrandome otra aurora.

Arrimate a mi pecho
como a una playa extensa,
la lumbre y la ternura

son una llave incierta

y hay que saber usarla.

Mis labios son ventanas

por donde se entra al jubilo.
Entremos en silencio

contra el silencio mismo.

Mi pelo es una rama
cortada con tu mano.
Empépala de besos
para que no se quiebre.

Ya no hace falta nada.
Soy una cal quemante
delante de la luna.
Prepara tu torrente

y vorazmente apdgame.
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MARTHA LIZARZABURU (Quito,1944). Ha publicado tres libros:
Aljibe (1964); Memorial de la sombra y la ternura (1973) y
Ataduras para el viento (1977).
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RECUENTO DE MI MUERTE PROFUNDA

Espiga, no me digas lo que guarda tu carne.

Yo quiero presentirte pan,

sonrisa, blandura entre los dientes.

Y agonizar en tu temblor secreto como una célula,
con el nticleo dorado por la magia

tranquila del silencio.

Recrear en mi ser tu cuerpo minimo
mientras me habita atn la sangre del verano
y tu orilla menuda es todavia

mi propia orilla.

Espiga,

no me grites lo que guarda tu muerte.
Si he de morir tu misma sed...
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ELEGIA DE MI MUERTE INMEMORABLE

Anda mi muerte al paso por la esquina
y es éarbol
y es silencio.

Rueda mi sombra en torno
como alguien que desoye su lamento.

Ya estoy con la alta estrella deslumbrada,

en su curva final de encantamiento.

Ya tengo —hielo antiguo—

las palabras cambiadas por retazos de viento.

Trueque de sangre y alma

por la frugalidad de agua en destierro,
mi muerte se detiene tras la esquina
para hacer de mi un arbol

dulce y ciego.
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TIERRA

Parda cuna.

Le calientas la infancia

a la espiga

mientras cantas tu nana
fecunda.

Cada instante,

el andar de la hormiga

se te vuelve en la entrafia
ternura.

Parda, amorosa cuna.
iQue en silencio te mira la noche
con sus anchas pupilas
oscuras!
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DELGADEZ DE LA MUERTE EN LA FATIGA

Vengo
de los recodos mas oscuros
de mi propio cansancio.

El viento de la muerte ha escorado en mi boca
y ha fundido mis pasos.

Y soy un resquemor,

una maledicencia despojada de grito

y una atroz mordedura en el origen mismo
del dolor soterrado.
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ULTIMA VOZ DE AUSENCIA

Y ceso de crecer sobre la tierra
tu hierba de milagro.

Sin voz,

sin esperanza qué traerte

para aplacar la noche en que naufragas,
me quedé como un érbol.

Roca extinta

en mitad del escombro y de la llaga.

Qué asombro tan antiguo el de mis manos
al palpar tu silencio.

Y qué sola mi sombra
en los charcos de angustia que la apagan.
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PEQUENA HISTORIA

Un dia

mis iluminaciones se volvieron palabras
y me empez0 a crecer sobre los pies la
tierra.

Nevé mi nieve oscura
para que en las alondras se me ahuyentara
el alba.

De tierra el dulce harapo suspendido del
alma.

Y el dolor de las manos sobre el
viento: curvatura sonambula.

Liana de piel en transito
anudada al silencio de la pagina.

A la armazon insolita de tiempo
a la hora sin cenizas y sin lagrimas.

Entonces

las alondras cruzaron ligaduras a

sus sombras delgadas, y me empez6 a crecer
sobre la voz la niebla

y sobre el corazén

el camino hacia un cielo de paja.
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MEMORIA DEL FUTURO SILENCIO

Es asi como tengo que madurar mi muerte:
a pasos desolados.

Entre el hueso y la piel,

el ascua negra desbordara cansancio,
y quedara en silencio la tersura

de mi cuenco de tierra.

La sed.
Esta llovizna inconmovible
sobre el rostro.

Y mi muerte en sigilo
inventando sonidos en los charcos.
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ANALISIS DE LA BRUMA

Ha crecido

en pie de soledad

la forma del guijarro mordido por
la noche.

Nada en la tierra puede recuperar tus pasos

pero asumo tus ecos en mi carne
como quien reconstruye la semilla del suefio.

Sé que puliste para nada
la piedra de ternura

y la orilla menuda de tu mundo sin hielo:

la huella del guijarro
se apaga de improviso entre la bruma.
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ESA OTRA SOLEDAD MAS DENSA TODAVIA

Tiembla la soledad

avanzamos

hacia otra soledad mas densa todavia.

Tu escombro entre mi sal.

El eco de tus manos.

Tu recuerdo alejandose por las nuevas orillas.

(Inatil toda llama secreta:

cada suefio es un arbol que muere de rodillas).
Cae la tarde.

Estamos con las sombras atadas

a esta otra soledad mas densa todavia.
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VISION RECOMENZADA EN EL SILENCIO

Me busco.
Me camino.

Una nueva verdad sobre mi tiempo me ahorra
la esperanza.

Cada dia distinta,

desemboco en esta ardua soledad:

me reconozco en mi vision mas intima
y recobro mi suefio

desterrado de la lumbre frugal.

Aqui mi corazén es el comienzo
de todo canto
y de toda alegria pequeiia.

Mas alla,

las estrellas de siempre
y los mismos silencios acoderados en la niebla.
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SOBRE EL BARRO DEL MUNDO

Mis pies caminan

sobre el barro del mundo.

Soy su misma dulzura que se enciende
en cada angustia con la misma verdad.

Ser terrestre,
ato la soledad a la esperanza.

Y me siento vivir en la vehemencia
del fruto amanecido.
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(1950)



SARA VANEGAS (Cuenca, 1950). Doctora en Filologia por la
Universidad de Munich, Alemania. Ejerce la docencia superior en
la Universidad del Azuay, Cuenca. Ha asistido a congresos sobre
literatura en Espafia y paises de Hispanoamérica. Colabora en
revistas de Argentina y Espafia. Ha escrito en prosa y verso. En el
afio 2000 se hizo acreedora al Premio Nacional de Poesia “Jorge
Carrera Andrade”. Es autora de los siguientes poemarios: Luciér-
naga y otros textos (1982); Entrelineas (1987); Poemar (1994);
Mais all4 del agua (1998); Al andar (2004).
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MARASMO

El aire cargado de polen amarillo
los pasos cansados una que otra
V0Z, marasmo

veo pasar la vida tras las gafas

sombras que se aproximan

un tanquero “inflamable”

(los fosforos crepitan)

los arboles son bellos pero ajenos

los barcos, la partida
busco el pasaje en mi chaqueta
s6lo cuentas tarjetas barajas baratijas

un nifio negro de sonrisa muy blanca
viajero del tedio
y la esperanza

al otro lado

t me estaras pensando en términos azules
mientras a fuego lento se despereza

el ave esquizofrénica

de tus manos.
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INSOMNIO

En el balcén desierto se multiplican las lunas
y las sefiales

como tallos sin flores los enigmas

espejos diminutos las certezas

la ceniza dispersa los fantasmas

y las ojeras mudan de insomnio

el viento tabletea

entre los poros un perfume lejano

de limoneros blancos

y un vestido de soles

se balancea en el presente imposible de tu infancia

mas todo en vano

la luna es un satélite

las sdbanas son olas que agonizan
tu corazon resbala

a la evidencia.
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SOY DE LA LLUVIA, AMOR

Soy de la lluvia, amor
soy de la lluvia

en el mar y en mi casa
en los campos

bajo estrellas ligeras
y en las sombras

soy de la lluvia, amor

de la lluvia y del viento
en mi nostalgia

en todas las nostalgias...

soy de la lluvia, amor

en todas partes

y del silencio

en tu recuerdo

como tus lagrimas.

71



SAHARA

T recordaras luceros extraviados
la utopia de los bellos dias

evocaras
la nieve en tu ventana
el amor partido a medio dia

ya nada importara
seras
tu sola ausencia

tu sangre altiva abrevara

lejana
las flores del desierto.
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SED

La sombra inclina sus alas sobre mi vaso
fresca y salada
el calendario se escapa entre los dedos
dias de sol
y niebla
nuestra casa
el polvo en esfinges
neurdticas nostalgias
de no perecer

los pies en la arena
la memoria
levanta catedrales

naves azules

naufraga en sus propios paraisos.
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EN LA ROSALEDA

I

Amor. Te invito a mirar el agua

la luz dorada del estanque

—que me recuerda tus 0jos pasmados—
te invito a aspirar la tarde

entre rosas y fuentes y vuelos

amor. Te invito a caminar conmigo

yo coronaré de verde tus cabellos
con mi aliento viajero.

Il

He caminado lenta bajo el arco de las rosas.
He aspirado hondamente su frescura, y

me he sentido sola. Hay una cascada de
cenicientas tortolas como un muro de incienso.
Algunos jarrones de francia y agua por todas
partes. Sélo falta tu sombra. -

I

Tu recuerdo me moja la memoria. Estoy en la
rosaleda que t adorarias...

tu talle esbelto es un enigma sobre la

fuente, adelanto las manos para rozar su
silueta. Mientras una risa blanca me devuelve
al agua.
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INMORTALIDAD

Avanzan sus caballos

negras pezuilas contra la noche negra
jinetes que sangran sobre la arena
que imploran ver

(pero no caeran)

sus capas evocan las constelaciones
sus ojos han retornado al silencio
sobre su pecho yermo

libremente

retoza el escorpidn de los desiertos.
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FATA MORGANA

Luz salobre

danza enigmaética de los ergs
tus ojos casi ciegos

jardines més alla del horizonte
furor del oleaje

y €sa voz tan tenue que susurra
gaviotas doradas

bajo el sol inclemente

la caravana avanza lenta

casi inmévil.
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LA HERIDA

De tu casa a mi casa s6lo hay una herida
larga cansina sin brillo

una herida blanca como la luna en febrero
herida de sal y siemprevivas

timida sin aroma y sin crepusculo
humeda como los ojos de las golondrinas
errantes

entre tu casa y mi casa

cada vez més lejanas.
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LEYVA -

I
Los tiempos como los frutos maduran con el sol
y la lluvia y el roce de tu mano

los tiempos en una vasija como el vino

y entre las cejas. El tiempo de la libertad
el tiempo de la siembra

el tiempo de la ausencia

pero hay un tiempo irrepetible y transitorio
el tiempo de sus ojos / el milagro.

Los tiempos como los frutos maduran con el sol
y la lluvia y el roce de tu mano.

If
hay un tiempo para la erranza —est4 escrito

y un tiempo para la siembra

y hay tiempo también para el amor
para abrazar y ser abrazados / un tiempo para el milagro

en Leyva. La empedrada de geranios y buganvillas
la del sol y las blancas murallas. Y el silencio

yo tuve cerca tus manos.
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CATALINA SOJOS

(1951)



CATALINA S0JOS (Cuenca, 1951). Obtuvo el Premio de Poesia
“Jorge Carrera Andrade” en 1992. Ha publicado los siguientes
poemarios: Fuego (1990); Tréboles marcados (1991); Fetiches
(1995) Brujillo; Cantos de piedra y agua. Labora en el Departa-
mento de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nticleo
del Azuay.
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FUEGO

Tienes razdn: soy fuego

y las perennes fogatas que llevo
incendian

los instantes dentro de mi.

Mis pensamientos

veloces chispas encendidas
prenden mi lengua y

arden las palabras

illuvia de fuego

soy
eterna y permanente!
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CORAL

CANTO PRIMERO

(Quién mira dentro de ti
ciudad celeste y sola
sola

ciudad de frio?

Te escribo
y dejo que el alma se me vaya
en la noche desnuda

sembrado
entre el barranco y la magnolia

mi corazon

es fruto

ya
maduro

(quién espia
debajo de tu angustia?

Ya puedes amorosa
devorarme

porque colgada estoy
a tu silencio
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abre tus labios
lldmame

tu voz

serd una gota de sangre

en mi pecho difunto.

CANTO SEGUNDO

Yo
construi tu cuerpo
y he salido a buscarte

en cada huella

te has ovillado a mi
con tus puentes y simbolos

indefensa
me sigues por tus plazas

y
te descubro en cada rostro

entonces las palabras
escalan por tu cuerpo

hasta una pagina de sombra.
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I

Mi tinica yace junto a los destellos
que dej6 mi cuerpo

despojada al fin

soy un tétem dentro de mi selva.

I\Y

Como una cruz de padramo clavada entre la niebla
con sandalo y cicuta

toda ofrenda.

12

iAh la ingrata de cupulas azules, de flores de retama y
cuatro rios, la que ahora calla habiéndome mecido en la
mafiana!
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LA ESPERA

Escucha cémo brota mi silencio

en el musgo enmarafiado de tu ausencia
mira como se queda el pensamiento
agazapado en la esquina

de tu aliento

mi corazon es una sombra oblicua
anegada de pena

mientras en algun sitio
se derrama la noche

regalame las hebras de tu luz
para tejer la espera.
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ASCUAS

Huracanes en la niebla, mis fragmentos lloran los ayeres,
no reconozco mi cuerpo, vendavales que sangran, el mar
es un recuerdo rojo, el insomnio de los Beatles desciende,
busco mi guitarra debajo de la almohada, con los pies
llenos de espuma aguardo, ;jencontraré mi sefial?

(Soy acaso de los sesenta?

¢ Naci hoy?

Cruzo la linea. Tt te quedas sin nostalgia.

Imaginate fresca, no soporto mis cicatrices, imaginame
pura, no soporto este olor a rancio que despide mi pesi-
mismo, bésame todavia, la noche no sabe de huidas, nos
llega lisa y blanca con ese sabor de siempre en la piel.

El dolor murmura sin cesar, tu risa alivia, campanas
negras en tu ausencia, jen donde estds? ;realmente
escucho tu risa?

Noche para llorar en el templo.

Han enviado rosas, mis amores tratan de detenerme, me
estiran, sigo buscando el cieloolvido, he amanecido

demasiadas veces

cierra mi dolor ahora, amor Gnico e irrepetible.
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MILONGA

Y dijjo ella:

todo penetra en mi, echa raices, la sombra que devora mi
garganta, ese claro de

sol entre la niebla, la muerte desgrandndose en la selva
todo provoca mis concavidades, el recuerdo que yace
inerme entre los muslos.

La caida del agua.

Soy una virgen encendida que oficina lunas negras, abre
mi tiempo, toma las llaves
de mi reino, sé imagen que colma y seré toda espejos.

El avanz6 tres pasos
y la noche crecidé mas all4 de sus manos

la celebracion ha fluido de oscuros recipientes, enlazados
en alguien para

siempre
descendieron los cuerpos del amor

y enrojecié la noche
con algo de dios

entre las ruinas.
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FUEGOS

El hombre viejo se sabe fragil, su savia fria y dura se
transparenta
debajo de la epidermis, se sabe amargo.

El hombre joven se piensa fuerte, invencible levanta su
rayo de belleza.

El hombre viejo apaga sus lamparas, como toda victima
es su propio verdugo,
se sabe feo como el dolor.

Elhombre joven danza sobre su imagen, su frente toca los
astros,

se piensa hermoso.

Atados uno al otro no se miran, el viejo solloza, el joven
sangra

se desvanecen.

Ella, no lleva velos, deslumbrante se insinta, se clava en
sus pupilas.

A dio claman: jOh Muerte!... jOh vidal...

Ella los posee tiernamente.
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MARINA

Caracola de espuma
tu voz me aguarda

alud de suefios tu mirada

una gaviota se balancea sobre un punto de luz

tus manos navegan
ensuefios de sal

sol destilado en las pupilas
mi recuerdo anclado en tu sonrisa

la luna se desploma en nuestro insomnio

mi nostalgia ha volado hasta tu playa
por los tineles blancos
de esta noche de arena...

vientos blancos

en tu voz

circulo de luciérnagas
tu cintura

mi verdad se esconde a oscuras en la risa

a lo lejos
descubro

la radiante cara de
la soledad.
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MARiA FERNANDA ESPINOZA
(1964)



MARIiA FERNANDA ESPINOZA (Quito, 1964). Licenciada en
Lingiiistica por la Universidad Catélica de Quito. Post-grado en la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Premio
Nacional de Poesia, Quito, 1990. Ha publicado Caimandote
(1991); Tatuaje de selva (1992) y Loba triste (2000). Sus textos
han aparecido en revistas y estudios dentro y fuera del pais.
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HAMBRE

Hambre

de oveja africana

hambre que roe los cuencos de arcilla

vacios

s6lo polvo

forraje de acaros y saltamontes

comer lo que se mueva

hormigas

gusanos secos por ejemplo

moscas revoloteando las narices saladas de los nifios
gacelas fragiles devorando pezones agrietados
;donde esté el agua?

(los érboles de pomarrosa y baoba?

Ni sombra ni nube

muere de seco el rio Niger

mueren de espanto las mujeres tisicas

los hombres en sus bévedas

esperan la luz bocarriba.
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AGUAFUERTE

Aguafuerte que no cura

desespera por tibia

reclama los ardores del fuego

las garras de la fiera por la espalda
vive de las rentas

renta el zaguan de sus sobacos frios
brufie con los dedos mis espasmos
ni asi perdono su levedad

sus tanteos torpes a plena luz

mora la tibieza en los cristales rotos
la pasién camina

las anguilas eléctricas se apagan

el nedn de sus cuerpos es tejo de hielo.
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DE BOSQUE LA PIEL

Yo que siempre tuve la piel tatuada de algas

de bosque la piel ’

piel de envolver como hoja de maiz

para escribirte cantos y tambores

borrarte las huellas de otros carbones encendidos
de otros tactos

piel de tapiz chibcha y poros como bocas

de olor a fuego y lefia en los pechos

fui rumor de bijao en tus pies frios

tuve la anatomia de la luz entre las piernas
y toda la fauna alborotada

en mis lagunas de savia y saliva

quiero volver a ser con otra piel

en la que no estés

como tiesto y mucahua

de mi deseo que te borra

deseo que te borra.
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LIBREPENSADOR

Tus ojos son playas o islas de sal y arena suelta
librepensador

pero tus piernas

son mas largas que las ramas de bambu
tus rodillas nudos Masai

si me amaras librepensador

te cubriria con mis brazos de aracea

y me posaria de vez en cuando

como garza en tus muslos redondos
redondos y blancos

blanco tu sudor

y la arena que te cubre como toldo

la espalda desnuda.

No me gusta tu piel

pero si el arco y el violin de tu sombra
pero si tus canas en el agua

el beso que sabe a yuca mojada

a semilla de cola

a granero Jausa imitando tus nalgas.

Librepensador con arrugas como tios

jardinero en mis hendiduras

florista

mis caderas son marimba y tam tam para tocar
como el xiléfono que tocan las sinfénicas del Norte
frio Norte

ese tuyo de arboles de maple

te toco

aceite de jazmin en el cuello

te toco
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almidon de mijo que te corre entre las piernas
a pesar de la piel ya tocada
de los biombos que separan tus ingles de las mias.

Si me amaras librepensador

ya habrias entregado tu cuerpo
trasnochado y suave de tiempo

de cuatro estaciones

ya habrias confesado

tus sueflos de invierno

que son lo mas cercano a la realidad
quiero que seamos por fin

que nos celebren ritos nupciales

danzas con todas las formas de percusion
limpias de shaman

abrazos

para que nos juntemos como tronco de matapalo
desde la raiz

quiero que seamos

en cualquier recodo o lago

en cueva de 0so o nido de pajaro

quiero estar en la cama

que hacen las hojas de otofio en el Norte
esperando que se mueva la eternidad
eso que se llama tiempo

nuestro tiempo

librepensador.
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BOCA DE CUARZO

Mi luna hace la siesta

mientras vuelves

tantas palmeras en ti

cascaras y atavios de frutas en tu nido

te espero

molusco desperezdndose en el agua

te espero con brazos filamentos

hasta que se dibuje el contorno del tiempo
te espero boca de cuarzo que besa con filo
te espero

hasta hurgar las esquinas

de tu sudor acompasado

hasta que me arrepienta

de tanto en la memoria.
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LXIII

La muerte

es perro indefenso y cojo
el fin de esa lora an6nima
de ojos callados

hébito indtil el de llorar
como inservible luto del cuerpo

morir es heredarse en plural
oirse en eco ajeno

dejarse en los astros sin viento
es acaso un rito

un favor al espacio y al tiempo

un encuentro nuevo con el suefio

sin mas.

99



LXI

Que el sol me tifia de piel cobriza
me quite la cal del cuerpo

con dos claves de sol

y tres golpes de clave

con agua de coco en el cuello

y hoja de palmera en el ombligo

me deje

olor a plexo lunar y violeta marchita
en el monte del pecho

me cambie los dedos zancudos

por textura de papel cometa

mi cuerpo asimétrico en un beso de bocapez
donde el eco se pierda

y el llanto

se haga grito de lépiz

que escribe mi suefio

de dientes blancos

de muro geométrico de cal blanca
sobre tu piel de caoba y azafrdn.
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XXXIT

Las esperanzas estan permitidas
si no estropean la estética del tiempo

cuando se ama

la paz del cuerpo muere

se pierde el suefio para siempre
la voz se teje despacio

voz que consiente

espera

recrea

después de amar vuelve la paz
se va la voz

queda el tatuaje:

permanencia y angustia

se quiebra el resto
plaza

cielo

selva.
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