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UNAS PALABRAS A SIMÓN BOLÍVAR

No sobre la sustancia de tu historia
germinada en arcanos sin segundo,
no, sobre la virtualidad de tus hazañas
urgiendo de realización a las criaturas,
me 'proyectaré en este minuto.

Las australes hegemonías del hombre vivo y padeciente;
sus inmensidades tácitas, destino de cofia secreta.
Tu inconcluso final enraizando
más allá del horizonte,
danme el color que ahora demando desde mí misma
hasta mi verbo.

Me proyectaré en este minuto
hacia el lugar de tu pecho desde donde
tus dueños patriarcales ordenaran los volcanes de tu sangre,
y la marcha de mil hombres desde ti,
hacia la humanidad hecha pueblo, hecha simiente.
Ordenaran los ocultos veneros
del sempiterno surtidor de la gloria.

Ordenaran los relámpagos sembradores en la tierra.
Un nuevo ciclo de esperanzas.

Invocaré en este instante el día por ti creado
para el sol del indio en libertad,
sol que en creciente deslumbra
los meridianos de América.
Invocaré al hombre esencial, al conductor del fuego;
el mismo que al ardor de Pativilca,
con una palabra por señal,
logró abatir la muerte en campo propio,
cuando hablara en el nombre de la vida.

Pálmenes
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ORAL TRAUMATICOS



FÁBULA DE LA CONDENA

1
Bailan las llamas y las sombras
tejen al aire sus redes de ceniza.
Desde un sitial común con las manos tendidas
nosotros somos petición y ofrenda.

Esta mujer, digo, de luna, de blanco cerrado,
novia del Sur, se asoma a los alféizares del tiempo.
Corre veloz en feliz permanencia.
Lleva de cal la mano y la cara aún no aprendida.

El hombre ha escapado del hombre y tiende
su arco hacia sí mismo.
La amenaza es el precio.
La esperanza es el arma en manos de la angustia.

El hombre ha roto el límite y se pone su forma que idolatra.

¡Qué condena secreta estremece
el fulgor de los amantes ojos!

Molinos infalibles esperan.

El canario es casi él mismo entre verbenas
y se solaza allí en su forma fija.

La coraza del diamante aprieta su carbón original.

Avanza el dueño de la cámara del fuego.

La estancia infernal está ahí entre cápsulas del viento,
llamando.
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No se ve.
Montaña de garras , de muelas, de bíceps. Montaña.

Fachada del asedio, la ciudadela manda.

Se abren los escenarios como en largas vitrinas.

El pétreo mármol saca su gigante de silencio pétreo.
Pero un ala inquiere adelantada.

Aguarda el dueño de la cámara del fuego.

El cuerpo es la pequeña tierra que crucifica su milagro.
Se fracciona en coros cerrados respondientes
en forma inacabable.
Es el ámbito solitario del pecho del hombre.

Lucha. Replica a su mano izquierda el ala diestra.

El itinerario es agua en vertiente que se agolpa, tumultúa,
corre el nato camino de un río y su certeza.

Va a la región del mar con su norma allá arriba.
Bien pudiera ser río y morir de sí mismo;
imponer su definida marcha, su paz de riel.

Y un río es brazo de inmensidad abisal
con levantados puños en vaivén.

Corre el bosque, el metal. La corriente se alza
convulsa de lamentos, de recuas endiabladas.

El lecho se atormenta de aguas y roznidos.

De la raíz, la axila en sus caudales,
del eslabón, su estatura de cadena.
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¡Tantas veces su cuerpo en unidad y contacto!
Uno y otro raudal de trecho en trecho
reverberan y saltan los niveles.

Fuera el mar mismo anula toda tregua.

2
El traje de las nupcias se avecina
en la hambrienta corriente.
Avanza en ella como mástil forzoso.
Las aguas en recuas amontonan
y elevan los miembros sonoros de su propia rebelión.
Multitud de lomas caminantes se escudan
en lianas iracundas.
Exponen el metal en sol nocturno,
jugando a herirse en sus efervescencias.

De pie persiste el hombre en la corriente.
Suya la madre que el ánimo demanda.
Misionera de un ámbito que huyó de los sentidos.
Tesorera del mundo. Suya la madre que viene
a inaugurar las sendas.

Un anillo es un lazo de cotidiana ronda.
Gajo de brisa se acoda entre el ciprés,
clavos lo fijan al despertar del monte
custodio de la rosa del secreto.
En las vetas el oro aguarda sin saberlo.

La cisterna traspasa los senos de la tierra.

El sueño está en los ojos como guardián perenne
que atisba las entregas.
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La noche va entre el día.
El negro va en el blanco. Alguna vez
fruto dulce alberga almendra amarga.

El hombre busca su firmeza abrazado de olas.

3
DINTEL DE LA MUERTE

Después de esta corriente por sus hitos de muerte
alcanzar el robusto venero inalterable.

Bosque de las moradas indelebles. Las sendas
de luz diuturna, leales, desarmadas.

Que la tierra serene como un cáliz que aguarda
para brindar a los libadores del sosiego.

Cifrar el laberinto , escapar, ser la vía.

No tener para qué forcejear con el árbol
que liberta del hambre.

Un perro que custodie. Un pardillo que alabe.

4

EXISTENCIA

La madre en pie frente a la mano múltiple
del sarmiento voraz, en paralelas
de continuos espejos se repite
en sus fondos sin fin.

¿De qué puerta saldrá la nueva espada?
¿De qué nublado la centella próxima?

12



La simiente se salva y huye del mal designio.
Y huir es la liviana forma del heroísmo,
cuando avisa el relámpago.

Errando en la corriente se hace ruta
el grano hacia la tierra que lo ampara.

5

AGONÍA

Ventisqueros afilan sus cuchillos
y el cuarzo que resiste estalla sin violencia.

El hombre se hace espada de agonía
persiguiendo los aires desplazados
que apagan su cabeza, débil cirio.
Se hace álgida su voz al sol que alumbra
y quiebra los minutos y distancias.
Y la vida lo escupe, mala hembra
que un retrato no más le entrega al aire.
Vaso roto, perla ciega , estéril rosa
tira a los pies del ánima deshecha.
Y hasta el cielo le amusga la cara verdadera
y es llanura el amor de flébil yedra.

Retrato de su sombra o de su máscara.

Mujer de pie en la cera de su estatua
no enfrenta aún la efigie imperturbable.

En la corriente huye la mujer en su molde.
El trueque de la carne pudriente
viene y le clava sus espuelas.
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6
AFÁN

Alguien hila mohosos algodones
en un telar de oro.
Alguien la sombra ruega a alguna rama
cuando los pies se ausentan por la llama.

Alguien cuece su pan entre los fuegos
fatuos de cementerios.

Alguien clausura con tambor de piedra
el hueco donde yace su voz.

7

APARIENCIA

Yo digo de su ser de cien retratos,
que uno sólo le ofrece y que le rinde.

Que sólo halla en las aguas el molde de su muerte.

¡Si el corazón en cada forma arrojara la máscara
a consumirse, un huevo vivo llevaría
hasta la orilla del Río Grande:
si arrojara las copiosas vestiduras
y desnudo se fuera hasta la orilla
del Río Grande!

El sol crea el cenit,
escinde las estatuas de los días perdidos
entre sombras
y los fragmentos lanza hasta los muros
de tinieblas herméticas.

14



Allí el gran compás inicia nuevos círculos.

Hay luz aún para los ojos que vagan en hollines.
Pero los ojos se hacen velámenes
de mares de la sombra.

8
TRÁNSFORMACIÓN

Toda corriente es despeje de un sueño.

Un molde flota. Sitio donde estuvo la cuna.

Late un pulso en el hierro.

Urna, lecho, troquel, escaparán
al amor de la forma.
Antes de morir
la estrella en sus ecos un camino
para que ojos naveguen construyendo
su forma inexistente.
Siempre el monstruo y sus fauces (banderas infinitas)
debajo de las aguas , debajo del desierto.

El ánimo se arroja al silo de los ecos.

9
INTROSPECCIÓN

El hombre jadea cauce arriba en su escala,
hacia el combate.
Corriente arriba como quien se interna
al fondo de un espejo, buscándose.
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10
AUTODESTRUCCIÓN

Si hubo una vez novia de niebla,
ya no preguntes por su traje blanco.

Una sola era la corola de contemplación inaudita.

Defendió su hueso de constancia.

Defendió el secreto de su corazón,
sentada bajo un pino ferviente de crisálidas.

Es la estancia del fuego,
a la puerta, el pie de las ausencias.

La mujer,
fimbria ilusa, el corpiño marchito yace.

Dedo impasible tapa
sus veneros indómitos.

Es la amortajada del amor.
Para el ojo no más su falsa muerte.

Asomada a la linde espectral del adiós
viene el día y le arroja la sal.
La noche viene y el mundo la abraza
en una zarabanda de silbos y tarántulas.

La luz sigue repicando en cada cielo.
El cielo es todo un inmenso carillón.
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11
RELACIÓN

Tierra y sol se descubren entre sí por las fuentes
con un índice de árboles.

El árbol huella al aire más allá de los vuelos.

El caracol adora y estremece su entraña
y es claro en su espiral.

Al calor del aliento revientan los clamores.

Cada criatura entre el cielo y la tierra
es una pradera vertical.
La mujer entra en su noche
como un dolor por boca de guitarras.

12
INDIVIDUACIÓN

Alguien reta la hora
porque la luz alumbre la tierra que es la dádiva,
y un barro al otro barro le regale los pasos
de tierra mansa y dulce que se infundió en la tierra.

El resplandor desdeñan los ojos abismados.
Se tapian los oídos con cantos de sí mismo.

He ahí la condena:
una mano enquistada en guante férreo;
otra mano tejiendo la cadena sin fin.
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13
NOCHE

Noche ya, del cuenco del poniente
se derraman sus hálitos.
Cierra colinas y montañas.
Echa en su fardo la ciudad,
y los ojos del caminante.
Cuando ya clausura las puertas del color,
el azul cabecea en un hilo final.
Se aproxima la curva del horizonte, aprieta
un anillo de destierro y de inminencia.
Gotea la sombra estalactitas de misterio.
Su tapado de corcho emboza los contornos.
¿De dónde vienen los pasos gigantescos,
las gomas y los óleos?

Esos silencios de gota imperturbable.
Es la noche y planea por los techos sus praderas de humo.
Cabelleras de bronce ahogan los caminos.
En retinas oscuras se han cambiado los vinos
del crepúsculo errante.

Y al dorso de estas radas el sol se habrá metido
como un huso
en las manos del tiempo de otros hombres distantes.
Y abrirá los secretos de las rutas del árbol.

Y los caminos cambian de sitio hasta extraviarse.
Y sus cruces convierten la noche en un naufragio.

Seres se salvarán como el ciprés se salva del invierno.
Otros cabrán invictos en los amantes ojos
y subirán a las estrellas a través del inmenso
tapado de oros negros.
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Entre veloces índices espías de los labios,
los elefantes de la tiniebla soplan, mecen
las moles de algodones humosos.

Ningún aire aprende el eco.

Los sonidos caen de rodillas en la red del silencio.

La lejanía adhiere su mensaje y lo borra.

La propia sombra se sumerge entre las sombras
y es un alto muro enterrando los ojos.

Y los mares del credo y las velas yacentes
y los plumajes quietos en columnas que retan
a prueba el pozo del luto , el rigor de la norma,
expulsan tristes niños a la caverna ociosa
donde payasos de agua lisian a los mercurios.
Y el caballo del árbol y el del Diablo están rencos,
y también los caballos verdaderos.
Los silencios empollan (sus torvos picos rompen),
los huevos de la sombra y sacan los fantasmas del miedo.

Es noche ya. Se echa al hombro
a la mujer que recuerda regalos del crepúsculo;
y permite que descanse como el atardecer;
que en sí descanse hasta reiterarle una promesa a la mañana
aun cuando su cuerpo sea mirra fatal
entre muelas y cangilones lentos.

La noche deja al triunfante forastero que trae el día
un embalaje de resonancias.
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14
REITERACIÓN DE LA LUZ

Después el sol vendrá para librar las alas
y alumbrarle caminos al fruto entre los vientos.

Cosecha de la tierra el cuerpo va a su seno.

Y con nuevas resinas otro cuerpo endurece
al aire de las fuentes.

15

CADA DÍA

Los mares que te aguardan,
como a una ola de alma, por el mundo te elevan.

Siguen los girasoles al niño y su caballo.

Y la anciana su túnica última alegremente
borda, junto al muchacho colector de las viñas.

Ese que somete al barro ciego
y le pone su nombre inmarcesible.

El que acotando picos ambiciosos
recuerda haber ganado las sendas que ha vivido
y dirige los ojos al índice del monte
presa de su castigo de maldición bifronte.
Aunque la misma planta de tan altos quehaceres
pise y calle la válvula que clama hacia los seres.

Y de nuevo la noche viene a buscar soledades.
Los sentidos al día reparten arcoiris.
El monstruo que amasija la cera de esta fábula
los confundirá en lenguas de frágil abanico.
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16
ANHELO

Yo soy el ser que busca una corona
de ojos que regresen al fondo de sí mismos.

Quien quiera enraizar sobre mi frente el ramo
de hojas invictas del lábaro del fuego,
que tenga las dos manos de lumbre vigilante.

Tras mi frente, cenizas tremolan marionetas
perseguidas del monstruo que se cubre de incendios.

Secos de tiempo el ojo , el labio , huyo de un ámbito
como inviolable huevo.

Huyo gritando a un día zozobrante de soles
y ciega aún, penetro mi refugio negado.

Fuera el incendio asume la forma de mi cuerpo.

Al cuchillo asesino distraigo con diademas.

Mi barco echó las sobras al tiburón , de prisa,
como un lastre.

17
Hubo un día tasador de la ofrenda:
dióle abril al nenúfar una vida instantánea
del tamaño del tiempo que no padece noche.

El nenúfar se hizo amuleto de luces
cuando lo puse a arder
entre el otro nenúfar que irrumpía en el pecho.

21



Mi pupila fue el tiempo, el tiempo que no duerme.

Atraviesa el nenúfar su envoltura de prisa.
Se entrega al cielo que lo mira.
De velador se quiere
al lado de la perla , el diamante y el agua.

Y cuando llega su hora de volar, despide
esa flor donde fuera oculta mariposa.

18
Hoy aquí en esta orilla de junio descriptivo
el día va vertiendo su corola en las aguas
y en cada verde, urgiendo su plenitud de llama.

Se irá luego esta luz que aman las flores
en un rayo de vuelta hacia el crepúsculo.

Una y otra vez retornará conforme a su promesa
en imagen del día.

Cuando la noche llegue y el pez mude el semblante,
el nenúfar que digo se habrá ido
más allá de la noche y la inconstancia.

De Obra poética (1936-1976)
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TANATICOS



MUERTE Y VIDA

En cada instante ido un ala asoma
y un pájaro fenece en la neblina.
Nuestro propio dolor, blanca paloma
vuela sobre la sombra y la ilumina.

Si arrió la nube el viento, matutina
piedad brota del alba y del aroma.
Surge flor inefable en la celina
virtud crepuscular de oculta poma.

Porque el Todo conforma noche y día,
muerte y vida se dan estrechamente,
sombra y luz se definen a porfia.

Un ligero trastorno y el Ser mismo
transforma la materia nuevamente
para volver al primigenio abismo.

De Obra poética (1936-1976)
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MUJER EN LA PLAYA

Sobre tu pecho dos flores tiemblan
de vida y de muerte.

Entre el blancor de salinas
de tus senos desnudos
se cierra una magnolia de angustia.

En tus manos, fuentes de leche,
diez corales se ahogan de fiebre.

Y sobre tus plantas la luz se desmaya
como las flores
sobre los pedestales de las estatuas.

La fuente de tu cabellera
riega la brisa,
que, como una gran rosa del otoño,
se deshoja en tu espalda.

Por una misma senda van el cielo y tus ojos.
A donde lleva la brisa
el último aroma
de los astros ausentes.

¿Qué dios se está mirando en tus pupilas
que hay un misterio sabio de grandezas
en sus fondos perdidos?

De Obra poética ( 1936-1976)
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INERCIA

Han descendido mis palabras
a la cisterna del silencio,
y serán todas enterradas
en remolino torvo y negro.

Aguas , soles : a mí venid
que ya mis ojos están lelos
y resbalaron invertidos
a los abismos del sosiego.

Estatua de mi soledad,
piélago inmóvil , fuego quieto,
a mis propios pies estás
clamando desnuda a los ecos.

Ojos sellados, lengua viva.
Puño que aún se cierra muerto,
yedra de la inconsciencia gris;
cubrid y matad el secreto.

Cadena trágica y estulta
que atas mi ser vivo y despierto
a la inmovilidad perenne y muda,
pájaro hundido en un mar quieto.

Siento tus mil labios ardidos
que me sollozan inconexos.
Y con mi grito ineludible,
debo callar. ¡ Sin muerte muero!

De Obra poética (1936-1976)
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REFLEXIÓN

He roto mi refugio. Mi asilo he disuelto.
Entro en intemperie de frío.
Tal vez sea yo
el viento que visita al silencio.
Y baje por volutas
entre pedruzcos de relámpago.

Debo decir: he aquí la muerte.
Está en la hora.
¿Acaso he vivido aquí en la muerte?
Penetro un nuevo albergue: su extraña protección.

¿Es protección, el desasimiento?
¿Es la muerte, vientre de la madre?

Perdido mi refugio,
negada hasta la sombra,
desconozco el ligamen.

Ceguera de objetos saltando de pronto más allá
de la composición monótona,
del arreglo distinto.
¿Es esto el cíngulo actual del amor?
¿Puede así dispararse la orientación del reencuentro?
¿De la liberación?

¿Ciñe hasta convertimos en ausencia
el no ser?

De Obra poética (1936-1976)
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RESCOLDOS DEL CORAZÓN

Despacio se muere la nube.
Despacio se muere el clavel.
Abriles de huertos profundos
resignan su muerte en mi sed.

Yo fui como enjambre alocado
de lumbre, que ancló en tu batel,
le diste tus aguas salobres
y ahora quisiera querer

de tanto buscarte en la pena
la historia del rumbo perder.
Con tanto alumbrar el recuerdo
mi lámpara al fin cegaré.

Transitan mis pasos tu ausencia
por una solita merced:
borrar con mis plantas tu huella
sellada con cieno y con hiel.

Mis fieles arterias son ríos
cansados de tanto volver;
¡ay, soles que alzáis los mares
venid en su cauce a beber!

Yo tuve un jazmín desolado,
lo puse en tu páramo a arder.
Hoy llevo un boscaje enlutado
que ve tus vertientes correr.

29



El alba se va con la estrella
poniendo la tierra a crecer
en siembra de niebla y marfiles
en lomas de céfiro y miel.

La estrella se borra en el alba
después que la ve descender.
¿Qué soy si te borro del pecho?,
¿el alba? ¿ la estrella, tal vez?

Yo quiero irrumpir con mi aroma:
tu monte enrarece mi ser;
salvar este banco en la ola
que anhela a mi costa volver.

Yo muero una muerte de nube,
de tarde, velones y pez:
mil gotas. Quien fuera campánula
por irse ya siempre una vez.

Y las tardes son gotas que caen
a colmarle la muerte al clavel.
Muchas tardes lo pintan de arrullo:
una tarde quebranta su pie.

De Obra poética (1936-1976)
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PENUMBRA

Todo el aire está callado,
está guardando un secreto.
La brisa va de puntillas.
Nada tengo. Nada quiero.

Estrella fugaz o lágrima
resbala de ojeras verdes.
Ojos de árboles que sufren
y al rojo azul palidecen.

De luz a luz los mil días
pletóricos de misterio.
Y en las ondas palpitando
lo verdadero e inmenso.

Florecilla de mi carne,
sería yo la más contenta
de todas las mariposas
si apagaras ya tu esencia.

Verde el sueño de morir,
primavera del deseo,
cuando se arriba a tus playas
tu mar se nos sube al cielo.

El postrer estilo rojo
abluye el pesar dormido.
Ahora sé que reposaba
mi incesante desvarío.

31



Yo te lancé a su infinito,
boomerang del amor raudo,
y en vez de herirlo me heriste
y ahogaste en mi ser tu dardo.

Mordiendo sangrientos soles
llegué: -posta temerario-.
Llegué: -violador de alturas-
después del inútil pacto.

Abierta me amó la luz:
¡me cerré por cautivarla!
Cuando creí retenerla
¡sólo tuve sombra amarga!

Defender quise la flor
de la brisa y del marasmo.
Y la flor se desmayó
al calor de mis dos manos.

¿Adónde fueron: estrellas
de mi noche y mi soñar?
Abro los ojos y apuro
mi vaso de soledad.

¿Qué voz me llama? ¿Qué ansía?
¿Dónde y cuándo me hallará?
¿Quién confunde la armonía?
¿Quién me impone así esperar?

De Obra poética (1936-1976)
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ANSIEDAD

Pudiera ser la imagen por espejos de tu alma,
y alcanzar en la luz de las espigas
ponientes y alboradas.

Elevar los sentidos y dejar al lucero,
errabunda de gritos y miradas
la alondra del secreto.

Junto a ti, junto a mí, en la amanecida
quietud del alma,
se abrieran las palabras entreazules,
las manos, las simientes.

Pero órbitas vacías por mi anhelante rama
en vez de horas lucientes,
descienden, lágrimas.

Y el recuerdo persigue con una larga queja
la niebla de la espera.

Luctuoso racimo
hasta mis sienes crece y las entorna
con anillo de olvido.

Vengo en un regreso sin fin, de tu presencia.
¡Y ni aún llega a escampar la gris borrasca
que trepa los confines de tu huella
y enfría mis velones y mis dádivas!

De Obra poética (1936-1976)
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¿EN DÓNDE ESTOY?

¿En dónde anclé sometida y olvidada?
Tal vez en una isla zozobrante.

Al mar lo entregan todos los caminos.

El mar nos adelanta el abandono.

El mar nos da la mar.

Desde el pino y la estrella,
del trasfondo del pie,
surge el guardián de nuestro cuenco de mar.

Y llega el rumor de los pechos en aristas solares:
espinas en busca de su centro uniforme,
espadas en sombra en la ventisca de la multitud.
Y es la casa de nuestros días mejores.
Y aldea viajera de ojos peregrinos.

¿En dónde anclé? ¿A un costado del mar?
En mi rededor, sólo, un vaivén de ausencias y retornos:
para la hormiga, la cigarra o el buey.

El no ser diluvial de hoy o de mañana,
me fija en la azul latitud de una muerte inviolable.

Siempre endureciendo en un rincón del tiempo,
gira sobre el corro de mis sombras una galaxia ardiente.

Iluminada de ceguedad para los otros
paso tristemente,
los palpos silenciosos tendidos hacia otros palpos mudos,
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en todo, un debatirse de las alas tras el compás
de los instantes.

¿En dónde anclé? ¿A un costado del mar?

Soy estocada en el ojo de la absorta soledad.

El mundo se disfraza de nuestro laberinto cada día.

El horizonte talla para boda de amaneceres
mi vaso de luces.
Abre la casa de mis días mejores
a la ígnea danza de las siegas.
Entonces
se congregan en mí las estaciones.

De Obra poética (1936-1976)
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RELATO DE LA NOSTALGIA
(fragmento)

XIV
Cada vez que alguien muere
queda en el reloj del caminante
la señal de una hora.

El instante que marcan
aquellos que abrigan desvalido el lamento,
los que mueren en la muerte de los otros,
los que tan sólo existen
en la conciencia del amor no compartido.
¡Cuánta muerte erigida en cada muerte!

Y nos duele la luz y el milagro de ser
más acá de los soles.
Y viene a nosotros la queja de lejanos confines.

Cuando alguien a quien concierta el dolor
ha de mutarse dentro de un plazo conocido
y lo sabremos irremediablemente,
comienzan a mirarnos desacompasados los ámbitos.
Más desoladas que nunca están las piedras,
más desnudas.
Nos culpan los instantes.
Nos amenazan los caminos ante nuestra huyente sombra
como irremisibles islas de recuerdos.

De Obra poética (1936-1976)
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III
FUEGO



RECLAMO DE NUESTRA SOLEDAD

Cuando las caras del ayer nos miran
y ansiamos esos párpados que refugian la noche,
fuego entre los pulsos apretados
nos quema
las haches de la vida, las inválidas cosas.
Y en lastimeros hilos de cera el ojo cae.

Un viento de ceniza se alza de toda tierra,
en cuanto clamor alecciona en pos de amaneceres.

La madre nos rodea en tanto en los fogones
junta los troncos rojos, cortezas de lagarto
y algunas secas rosas de la otra primavera.
También en esos círculos fugaces
se mezclan las manadas rigurosas del viento.

.Afuera aguarda la multitud y su hora
de espejos anamórficos y desleídas máscaras.
Y los siglos desérticos sobre los tercos rostros.

Afuera ese yo mío fugitivo irrisorio
transeúnte de un nombre, de una actitud, de un eco,
y entre los dos cuchillos apenas un relámpago.

Abren los ventarrones en la fronda vecina
ondulantes espacios de túneles sedientos.

El trueno va a zancadas,
como de espiral negra
el subsuelo acoge su taladro.
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De pronto manotadas de lumbre nos devuelven
en marea instantánea, el visionario ocaso y su nostalgia.
Y mar adentro emprende en silencio su tarea de escuchar
como perro a la boca de un abismo.
Mi silencio seguido por el ámbito.

Unas veces ansiamos el párpado nocturno
sobre la luz de la sangre de otrora,
ésa que esculca en el costado
la compañía de tantas idas sombras.

De Obra poética (1936-1976)

40



LA PENA DESVELADA

Presa de antigua sombra
mi alma alerta
espera por la noche
de soledad.
No sé qué espera
el lebrel desvelado
de mi esperar.

¿Recobrar la pradera
que hallé vendida
a búhos y alimañas
por hora esquiva?
¿Y retomar
a rozarla en las llamas
de mis heridas?

Raíz apresurada
me escarba el pecho
buscando la agonía
que arde en mi centro.
Roe el segundo
atizando los cactos
en que me quemo.

Muerta yerba de hielo
por mi ala medra
y linda mis sentidos
grávida huella.
Viento distante
llora los llantos míos
a la hoja errante.
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Ay, este pensamiento
que no me escampa,
este romper mis olas
contra mi entraña.
Perenne aullido
de una alzada palabra
que nunca rindo.

Si otorgado me fuera
por el instante
recordar el olvido.
¡Y, cual viandante
que llega a su alma
ya en paz con los caminos,
caer rendido!

¡Ah, plantas que pisáis
como fantasmas
mis aguas solitarias,
y que, intangibles
a mis estancias,
cual veleros hostiles
quedáis ancladas!

De Obra poética (1936-1976)
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INEFABLE

Te rompí en las palabras, en el presentimiento,
y volviste anheloso como al confín el viento.

Te arrojé entre las noches veredas de la ausencia.
Y te jugué la huella, te dispersé la esencia.

Corrí tras el fantasma de tu halo pensativo.
Aherrojé la esperanza, mi lebrel fugitivo.

Pero oculto en los tumbos del latir dislocado
invadiste , ágil lumbre, mi limbo desolado.

Todo quedó destruido, miseria tras miseria.
Y tú, intacto , alcanzando mi enconada materia.

¡Oh!, terca permanencia : ¿para siempre estarás,
como luz, como sombra, a mi mano incapaz?

¿Dónde me vibras tú? ¿Te enfrentará mi reto,
como grito cautivo al pie de mi secreto?

De Obra poética (1936-1976)
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FRENTE A LA AZUL PERENNIDAD DEL CANTO

He vuelto a quedar sola
frente a la azul perennidad del canto.
Un trasoñar de ola
me vierte en la ictericia del espanto,
en el trágico soplo del quebranto.

Halo de melodías
va escalando la mútila corriente
y torna por su día,
desprendido cristal en mi pendiente,
desatado en su fe, roto en su fuente.

Tan solo me diviso
como lumbre en el fondo de un espejo,
como débil granizo
sobre el soleado erial de un mar bermejo,
perdido en la extensión y su cortejo.

Algo abrasa mi frente
con inmutable ráfaga de duelo
y en carámbano hiriente
huye por mi esperanza y mi desvelo
a rasgar la dolida faz del cielo.

Soto de sombras trisca
hasta el azul donde mi anhelo apunta.
La paz es una arisca
libélula que el dedo descoyunta,
y el ánima azotada , ala difunta.

De Obra poética (1936-1976)
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DE CENIZA

I
Siento que me coronan de ceniza
disueltas cintas de apagado lazo,
rota lumbre de ciénagas de ocaso,
dos manos pasajeras de la brisa.

El iris se me escapa entre la prisa
del breve mar que ciño en el regazo.
Y asoma entre los mimbres del abrazo
un gnomo de sospecha y de sonrisa.

Sé que amanezco en el andén de un sueño:
girándula de vívida agonía
asperjadora de una luz cansada.

Derramada corola de beleño
caída entre brumosa lejanía
tras la pavesa de una madrugada.

II
Tu mocedad aún; solsticio y garras.
Pleamares de la ausencia sin orillas.
Tal vez tu fe de barco ante las barras.
Tu campo de rondel en seguidillas.

Todavía esmerilan mil cigarras
el oro del verano. En las mejillas
hay aroma de paz. Y son tus arras
falena de las rosas amarillas.
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Tu mocedad aún: brisa en la frente.
Visaje desde un ángulo de olvido.
Ofrenda de un minuto indiferente

al tacto de cerrada mariposa.
Más la presencia de otra -espejo huido-
en las investiduras de la esposa.

De Obra poética (1936-1976)
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EL NOMBRE

1
Palabra sin fin ya sin respuesta,
postrer esfuerzo de una llama azul,
intermitencia de un instante,
extraño relámpago.

El nombre es el reducto de la muerte,
la máxima final;
ruego que surge más allá de las aras,
sámara disparada, ya disuelta,
la clavija que se hunde sin regreso.

El nombre es un relámpago
surto entre la memoria.

De Borradores al viento
(Edic. Centauro, Caracas, Venezuela, 1988)
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CUANDO LA SANGRE HUYE

Cuando la sangre huye arrastra todo:
el color de la mano, la distancia
del corazón perdido en el recodo
de los hondones de la terca infancia.

Acaso sea la sangre que en tal modo
macera la materia y la sustancia
con el que nos imprime a fuego y lodo,
el correr del morir tras de la errancia.

Qué vertiente le llena la alta copa,
de bautismal orvallo sempiterno,
al caminante invicto ante el lindero.

¿Es la sangre tal vez, la misma estopa
quemándose en el sol , el mismo infierno
de luz equinoccial en el sendero?

De Memoria residual
(José Agustín Catalá, editor.

Centauro. Caracas, Venezuela, 1994)
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ELEGÍAS

1
Ave,
no era el árbol,
era su garabato de la sombra;
el hueco proyectado de un osario,
barro imposible al fuego,
escarabajo derribado
fantoche del instante.

Mar, no era vela,
era un maniquí con ejes de vanos orgullos
rotando en su botella,
sorda valva al oído
ansioso de sonoridades
a la orilla de un cauce indiferente.
¿Qué ola desechó su concha en la trastienda
de mi paso imprevisto?
Alcázar, era aldaba solitaria
perdida ya la puerta,
tierno cadáver de colibrí vanamente dorado,
silencio del escombro,
el paredón sin nadie,
el telar de la sombra.
Una gota de cieno en donde icé
el iris de mí misma.
Desorden del ensueño confuso entre hojarascas.

¿Pero qué surte al viento
el polvo de un mal cuento
repetido por lenguas desahuciadas?
Dolor transfigurado en largo sueño,
el murmullo final del hierro al rojo
al caer en el agua.

De Borradores al viento
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IMPOTENCIA

Brújula, heliotropo,
frente a la luz pregunto:
¿puedo cambiar la dirección de las sombras?
Balones imprevistos de la nube,
deterioros al viento:
¿hacia dónde mi propio cuerpo,
con tu sombra, hacia dónde?
Llego desde un relámpago , de un maniquí de Jano,
de un légamo,
desde un perfil de linde vacilante.
El día me escarba la sombra
en la figura de mi «santo y seña»
y derriba la resentida columna, la diadema.
Cae la pira de mi oculto verde,
se evade por un plano de certeza.
Separa sus arcillas la hidria del deleite,
me deja el balbuceo de su lumbre.
No obstante reitera su lenguaje.
El día cercena el empeño,
disuelve mi refugio (mudo témpano).
A finales, cayendo.
Me abre a perplejas existencias.
Escapa por los ojos a radas de la ausencia,
se me agolpa en inmóviles efigies,
me sepulta en cavernas
de proscritos santuarios.
Me declara en el fondo de un reverso
como a una estalactita.

De Expresiones (Circulo de Escritores
de Venezuela. Caracas, 2002)
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REITERACIONES
(fragmentos)

1
Sensación de cámara cerrada:
nada me es dado sustituir:
desciendo por la escala del relámpago,
criatura apenas nacida del lodo,
diluyendo un intermedio de crepúsculos.
Una misma luz para derruir pedestales y júbilos.
Aquí estamos rebasando el cuerpo.
Amanecer o anochecer,
presentan la maldición del bien perdido.
Se desvanece el propio reflejo de la imagen.
El origen es antiguo,
pertenece a un antiguo infierno,
estalactita-estalagmita,
una misma sustancia se comparte.

4
Mi casa nace en mí.
Soy su fruto,
su sosiego es mi interior.
Desde mi casa la calle solitaria
transita desnuda por el cielo entre reflejos
del rayo hacia mí misma.

7
El recuerdo es un huésped insoslayable
portador de intemperie.

Después del sueño nocturno
la innata disposición a la entrega fraterna.
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Ciertas veces la conciencia retrotrae a un torvo itinerario.

Después el día puede golpear con viejas protestas
portador de desperdicios, ruinas, desahucios.

Por encima del agrio sabor
un júbilo reciente se sobrepone.

Yo también incurro en la búsqueda
de la prefiguración del fin.
Los ojos invidentes fecundan llamas invisibles,
fertiliza la luz de un fuego secreto.

De Memoria residual
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MI MEMORIA

Mi memoria es acaso
este limo,
yerba hirsuta erigida
como ¡sónico grito.
Ah, el pedestal abolido,
el alero en el viento esparcido,
vuelto arenas y polvo
en yacija de lodo indeciso.

El mármol respira allá abajo,
más allá de las olas de espigas,
alas de mariposas,
rotos lábaros,
lento ecuador,
con fulgor de relámpago.
Resquicios de vida y de muerte.
Siempre el ayer, el mañana
de una flor, de un fantasma.

De Expresiones
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ABANDONO ESTA CASA

Abandono esta casa, su cuidado,
arranco de la sombra el pacto incierto,
dejo aquí mi candor: mi perro muerto,
entrego al fuego todo lo sagrado.

Vuelvo del duelo gris desheredado
al ritmo de un vivir quedo y desierto,
al pulso del sí mismo en desconcierto,
retiñiendo la esquila en el costado.

Borro así mi clamor del viaje al lecho
de aguas del más allá, la oculta noche:
la rueda de excavar insatisfecho.

Vuelvo a asomar de nuevo a la mañana
el tiempo del ayer en mudo broche:
y vuelve a parpadear la lumbre aldeana.

De Memoria residual
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AL GATO CANDELO
(fragmento)

III
Un minúsculo cielo tempestuoso
lanza su antorcha en tibia madrugada,
febreciente la estela espumarada
del ojo de la luz azul de gozo.

Desciende en vuelco desde el alborozo
su río en pedrería hipnotizada
de reflejo de sol, alta cascada
en rebaños de luz , libre retozo.

Las pezuñas en alto de repente
saltan de libertad enamorada
entre turbia maleza indiferente.

Traje de rayas bajo briznas de oro,
guija que se despide arrebatada
por sus cabriolas de menudo azoro.

De Expresiones
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EL MAR

El mar respira allá abajo,
más allá.
Después de olas de espigas,
de mariposas de olas,
rotos lábaros;
veloces recuerdos,
fulgor de relámpagos,
resquicios del ayer, del mañana,
de una flor,
de una flor de fantasma.

De Expresiones
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REFLEXIONES

2
Brújula, heliotropo,
frente a la luz pregunto:
¿puedo cambiar la dirección de mi sombra?
Balones imprevistos de la nube,
deterioros al viento:
hacia dónde mi propio cuerpo,
con su sombra , hacia dónde?
Llego desde un relámpago, de un maniquí de Jano,
de un légamo,
desde un perfil de linde vacilante.
El día me escarba la sombra
en la figura de mi santo y' seña
y derriba la resentida columna , la diadema.
Cae la pira de mi oculto verde,
se evade por un plano de certeza.
Separa sus arcillas la hidra del deleite,
me deja un balbuceo de lumbre.
No obstante reitera mi lenguaje.
El día cercena el empeño,
disuelve mi refugio (mudo témpano)
a finales , cayendo,
me abre a perplejas existencias.
Escapa por los ojos a radas de la ausencia,
se me agolpa en inmóviles efigies,
me sepulta en cavernas
de proscritos santuarios.
Me declara en el fondo de un reverso
como a una estalactita.

De Borradores al viento
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ENTRE LAS SOMBRAS DEL PARQUE
(fragmentos)

19
¿Qué significa este silencio si no percibo
en el rescoldo de la arboleda el vaho de tu nombre,
si no habla para mí, para ti, desde tu garganta
desde este caracol húmedo de fuente mía?
¿Qué sería de mi palabra por pronunciar,
forma inconclusa adecuación, ,
si en ti de antemano no existiera?
Te prolongas en la gota que atraviesa el estanque,
recinto de crisoles,
en los crótalos que surgen por recrearte.

¿Qué sería de mí si volvieras con tu bien
y tu forma definitiva?
Trueque nuestro, te fundes en un tú,
allí estoy enterrada,
te prolongan mis propósitos
allí destila la palabra no dicha.
Fechados por unanimidad
los ardientes búcares en el fondo del agua.
La piedra es una efigie secreta, un dios caído,
tu otra efigie en el tiempo,
la alcanzo tras el pecho desmañado aun tibio
de amarga sábila de miedo y desconcierto.

Persigo un tú ajeno a tu habitual destino.
La ingenua fe me acusa en el contento
junto a los seres simples, sepultada
mi identidad frente a los elementos.
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Resuelves la discordia del yo con sus reflejos,
te encuentro a través de los seres,
del ave desprevenida envuelta en el azul,
vaticinio del aire que me alcanza
en la puerta del día.
Trazo tu itinerario allí donde palpitan resonancias.
Escalas el despertar borras los hitos
de uno a otro tiempo.
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20
Viene el viento a arriar el arcoiris
dispersa sus plumajes,
sus parábolas.
Vuelve su puente andrajo caminante.
Penetra el ámbito del regocijo,
sitia la intimidad de los objetos.
Abre en los ramajes ojos intermitentes.
Quedo a merced de su ráfaga, me hermana
en hábito de frío.
Soy su flaca compañera, su guardiana.
Me hace cómplice.

Padre extranjero, huraño
me convierte en su hija proletaria,
su boca y su palabra,
su perro dolorido.
Sigilosas arañas tejen sombras
en las negras cortezas.

Intemperie y refugio, la mínima caverna
de la campana.
Cabelleras de grandes bestias se deslíen
entre jardines ignorados.
Viene el viento y transforma la neblina
en humo cano de algún dedo celeste,
obliga el nubarrón hacia la serranía.
Va alejando una voz como una vela
en los confines de la noche.
Apaga las hogueras al búho brujo
y al erizo incendiario.
No le basta el afán de fantasmas ignívomos.

Apaga la hoguera de los solitarios.
La ermita anclada en la colina
sepulta un salmo de sirenas.
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Urde en su hilo una lanzadera,
hilvana en los contornos del viejo caserío,
la capa.amarga de esta hora.
Viene el viento errante de alma en alma
y agita el campanil que a nadie llama.
Sobresalta a la doncella que siguió tejiendo
su madeja de sombra al filo de otro tiempo.
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24
Junio, andén de la mañana,
azahar, juguete de los prismas.
En los campos de dibujos infantiles
brilla tu torre.
Sigues trémulo al borde de la fiebre
en el cristal del día.
Rompes el luto de los ramajes nocturnos
porque eres gloria de un mes iluminado.
Junio, azahar, rosa blanca, entendimiento
de un corazón de almendra y un ardimiento vivo.
Escudo de la brisa , rostro del ojo irreverente.
En el ámbito de una mariposa
me presto
a retomar de ti la vida vibrante.
Junio , azahar
en las campanas,
en las cimbria de los dedos.
Regresarás mañana como un cuento,
memoria de este día.

De Borradores al viento
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Iv

CUERPOS CELESTES



DESNUDEZ

Raudo junco de aquella fe exhalada
hoy te mezo en mis aires de elegía;
hoy te prendo en la clámide sombría
de mi tarde más hoja y más expiada.

Mi luna de tu rayo enamorada
te esperó por las fuentes de mi día;
más allá de mi arena y de mi umbría
en su intacto cristal mi agua salvada.

Y hoy no olvida sus velas en el viento
mi ámbito extrañado del momento.
Ya no inquieta lebrel la corza mía.

Si no piso la tierra de mi aliento,
si no empino la sangre en el lamento,
hoy te alumbro en mis aires de elegía.

De Obra poética (1936-1976)
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LA LUZ

¿Quién germina, quién alza, quién guía
este asombro verbal del color?
¿Quién ordena a los goces del día
desvestir el cristal de la flor?

Rompen soles . Por alas y alas
va el afán en el viento hilador.
Cuántas voces pregonan los aires
desde el vértice azul al pastor.

Es la luz. De la nube ha bajado
por los hilos de un mágico hilado
a prenderse a la tierra en lucero.

Es la luz. La esperanza ha plantado
a la vera de un cacto soldado
su pavés de jazmín escudero.

De Obra poética (1936-1976)
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ABSTRACCIÓN

Iré a ti donde tú estás
en las cosas invertido:
flores en brisa fragante,
fronda imposible en los ríos.

Sin el alarde del canto
ni el filo de las palabras,
en sumersión infinita
hasta el fondo de las ansias.

Sin la sombra de las manos,
que esta luna y estos astros
vienen de palpar tu cuerpo
y me están diafanizando.

Ahí van la hoja y la brisa
que cantan mientras yo callo.
Ahí están las aguas puras
del cielo inmenso mirándote.

Seré para ti en los cálices
que se desmayan amando
en parábola de esencias
hacia los cielos sonámbulos.

De Obra poética (1936-1976)
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EL SAMÁN

El samán pronuncia
en un verde brillante
la palabra del sol.

¡Sus hojas son pulidas
como las cosas nuevas
y parecen engastadas
en el fluido de la luna
cuando en el alba
sobre su cuerpo
se derrama el cielo!

Su ramazón, poniente del estío,
es sola un horizonte,
ensenada donde arriba
el viento , en donde tocan
los navíos del aire.

En los patios campesinos
anchos y diáfanos
alza la inmensa voz de su garganta
de coloso vegetal.
Su sombra, que mulle la hoja seca,
se ofrece como nunca
a la hora de sestear.

Cuando el sol meridiano
dilata su verde
y explora sus ramas,
tiene hambre de nubes
y tiene sed de estrellas
su montaña vegetal.

De Obra poética (1936-1976)
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AUSENCIA

¡Hoy no he visto a la niña que le pinta
romances a este sendero!

Acaso busca por la campiña
los cundiamores y las cerezas.
Esperará junto al agua del arroyo
a que lleguen los luceros
o se habrá dormido bajo los ceibos
entre las flores de blancos flecos.

Oigo al aire quejarse en la lejanía
y las hojas que caen me dan recelos.

Temo porque la noche pueda tomarla
por una luz perdida, por un reflejo
y forjarla a su antojo en rayo de luna
o prendérsela al manto vuelta un lucero.

Y entonces,
¿cómo se quedaría la primavera?

De Obra poética (1936-1976)
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ADVENIMIENTO

Cuando todo se haya ido,
tan sin memoria mi casa,
que puedan cantar los pinos,
que puedan cantar las aguas,

que mis pulsos se deleiten
escuchando sus distancias
y el Ser en mí se contemple,
como una pena en su lágrima:

cuando el mundo sea una sola
vibración de soledades
y peregrine por toda
mi sed gris, sabor de sales:
aprenderé a conoceros,
estrellas que vais pausadas
bajo el bullicioso pecho
y entre tanta nube parda.

Aprenderé a recibiros
en mi claustro de esperanzas
con el impávido cirio
que no apagó la mesnada.

Ya imagino que desciende
vuestra señal hasta el alma,
y aún sin ceniza en las sienes
estoy guardando mi lámpara.
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MI ADOLESCENCIA

El sol le irisó al cuello sus cíngulos de oro.
Fue en vuelo hacia el Oriente, dulce gaviota esquiva.
Cantó entre la crisálida de los hórreos nocturnos.
Asomó de su cripta las gargantas del día.

Hacia un tal vez de vuelta por filos de nostalgia
cuando dejó su cauce menguada y amarilla
fue a un balcón y abrió al pecho con alma de fragancia
pozo de las estrellas en rondas de vigilia.

Y ese balcón se queda sobre la ausencia abierto
dando hacia un horizonte sus alas de espartina,
hacia un cielo de marco plural de grises óleos
como paleta para pintar melancolías.

Va con gotas de sombra, verdines y con muros
a levantarse en brazos de una oculta dendrita.
Escala, escala, escala torre de soledades
y echa a volar al ámbito su libertad antigua.

En el mástil de una última noche de estío
yo la miro aletear, mariposa entre viñas,
una garba de junios próximos y distantes
desenlaza su cáliz. Más bajo, agua dormida.
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NOCTURNO

Traman con la noche amiga
en hilos de agua de plata
misterios, las flores blancas.

Pasan tardos los recuerdos.
Se deciden en penumbras
las tristezas olvidadas.

Horadan la sombra hermana

gotas de luz tamizadas

en la criba de las ramas.

Las rosas que fueron blancas,
y amarillas con la tarde,
están azules , estáticas.

Débil la brisa las roza
a tientas entre la sombra,
con actitud de sonámbula.

Plegada el alma descansa.
El corazón se distrae
entre rondas de fragancias.

Luna erguida , ¡paz fantástica!
¡Mi corazón y los astros
abarcando soledades!

De Obra poética (1936-1976)

72



¿ESTE ES MI ROSTRO EXACTO?

¿Es mi genuino rostro , este que siento
presa del cardinal de la agonía:
el que en la noche me revela el día
el que al día le sobra en su recuento?

¿Será su cualidad de juramento,
guardián de ayer, hoy ya mutable guía
de una mano llevándome a la umbría,
de la otra, al clamor del sol sediento?

Las sombras me concilian al instante
cruces de rumbo, estaciones, giro.
La fusión del metal ya no es bastante

mi vario rostro a perfilar, porfia
guardar detrás del aire que respiro
la irradiación de un prisma en noche y día.
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UN DÍA SERÉ

Un día seré jardín
iluminado en escala
de uno a otro confín
de una a otra palabra.

Entrará ría de luna

por el azul de esta rada

hasta el centro de la puna
y las cuencas de las albas.

Hacia la noche en un palmo
de sombra y breve fulgor
con el aire en cruz de salmo
y el agua en iris de sol.

De humo etéreo la casa
se elevará en el silencio
con la palabra de gracia
y seré un jardín sin tiempo.
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REFLEXIONES

15
De uno a otro vientre de la tierra
cada puño de sombra,
invariable secreto.
Después, feble criatura,
se impondrán las palabras
los silencios.
Todo lo sabe, todo lo conoce
el que vendrá germen en fárfara.
¿De dónde, para qué?
De vuelta entre la noche
la serpiente pondrá su secreto bifásico.
Cada quien es su propia recompensa
y evidencia su espacio,
su espacio de evidencia.
Siempre habrá que sumar una invariable
sensación de ausencia.
¿de qué? ¿de quién?
Un turpial hubo una vez aquí.
Sólo queda la sombra de la rosa que lo oía.
Vecinos de los astros y también
sucios trapos, motor y sudor.
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RECUERDO DE OTRA CIUDAD

Hay lágrimas secas en las ropas viejas
que ves pasar sobre columnas de hueso,
en las rosas viejas
que guardan las cabezas solitarias.
El sol hunde su erizo en la ventana
a la hora del ropavejero.
Deseo desertar.

Abro una puerta y siento
desde mí
un silencio de cauce seco.

Es temprano para descontar el día,
temprano para la nueva Navidad.

Cada hombre pasea la nube de su sombra
como noticia entre los aires.

Un vivo carrusel larval estira la cabeza
por entre los helechos del jardín,
busca sus vueltas y sus signos.

Ahora el mar de las ausencias barre lejos
las próximas presencias.
Aunque esta hora en mi reloj
sea huérfana de madre
y un gato maúlle tras de cada llave.

Presencias mías ausentes revelación de empeño al rojo,
en toda forma,
a expensas del rojo insinuadas.
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AL HÉROE
(fragmento)

II
Deja ese bronce
como sucede en historias de milagros,
y ven hasta nosotros, héroe sencillo.
Abrázanos en la hora oprimida
que podamos levantarnos en ti.

Imprégnanos de amor
el precario descanso,
el aire de la casa,.
el calor de la mesa.

Pienso en los niños de hoy
acaso alguna vez seguros
entre la sombra de la estrella
cuando enfrenten tu historia.
Cuando digan tu nombre:
que alguna vez encuentren
tu tope, tu talla en un hombre cualquiera,
en cualquier hombre de su propio entorno,
en una calle donde nadie impreque,
cuando puedan guardarte bajo el pecho
como amuleto trágico y discreto,
ya lavada la tinta de la sangre
que sigue todavía en el viento volando.
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Tu rostro esta tarde de diciembre,
mes para coronar en deshiscencias,
es una rosa de papel en vuelo
por toda la ciudad.
Rimas en el tiempo
por donde ignorados héroes van
con la tarde, con la rosa de papel.
Te convocamos para una menesterosa esperanza
entre dos luces como en una agonía.
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V

CUERPOS CELESTES
FUEGO



MI ROSA BLANCA

¡Qué apartada de ti, mi rosa blanca
tendida sin llegar nunca al poniente!
Aquel huir de surtidor amable
de mi estrella perenne.

Dialogando en la noche entre el tumulto
de recuerdos con máquinas y peces
mi fe como una red me desala
a quedarme engarzada en tu corriente.

Mi tenue fe que hallaste
signada de sonámbulas presencias.
Que erigió en tus espacios , torpe y sorda,
el alto tenebrario de la espera.

Mas, ya dista de ti, mi blanda espiga,
de tu seto desnudo, de tu ocaso:
un quemado en creciente nos confina
en nuestros mutuos llantos.
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RESPUESTA A MÍ MISMA

No haya fuentes , ni espejos, con luz para tu imagen,
deslumbrado jilguero de antiguas extensiones,
que las cruces persignan al pie de los pinares
los aullidos hilosos de bocas multiformes.

Guarden tu alto cilicio columnas de misterio
y desmemoren tu ala luceros de esperanza.
Hiera el triste milagro de tu álgido silencio
las tres flautas que enlunan tu agónica distancia.

No recuerdes el grito de aquella fe crispada
que alargó tus raíces al ras de tus confines.
Una fibra de sueño y una gota de llama
atesora la cripta de tus pálidos tintes.

Y un pistilo prorrumpe de la cofia a la estrella
para ver el latir de la noche en la forja.
No haya greda que acoja tu lágrima y tu espera.
Ya se asoman tus alas al cirio de la norma.

Los espectros prosigan velando sus sepulcros,
al compás de la siega, del invierno y la sombra.
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ESTA EMBRIAGUEZ

Esta embriaguez
que prende en tanto mundo la gota ineludible
por todos los aires de amor
la tomo yo y la traigo
de tu onda a mi ser.

Me azota el corazón como una garra presa
en mi afán de estampar tu desnudez,
-arena y agua-
de alcanzar en tu pecho mi sed.

Alerta está a tu esquiva sangre ardiente
dentro del continente de mi fe;
la toma, la rehuye, la agiganta,
y me rehace en ella después.

Luna por naranjos diluida:
gotea en mi ramaje su pavés.
Llega con las girándulas del alba,
y ronda mi nuevo día,
esta embriaguez.

A tu lado perdida en un mí misma,
en limpio juego mi corriente y la luz,
trastorno la cigarra, la yerba, los confines
y encuentro mi rosal en el azul.

Y grito a la borrasca que embelesa a la tierra.
Al sol del que se embriagan la luna y el trigal.
Al pájaro fantástico que danza en el poniente.
Al polen embriagado que viaja sobre el mar.
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PROFESIÓN DE FE

Ara la fe, sembrada en el desvelo.
Nada conturbe el trino de la fuente
toda de soledad y azul de cielo.

Otro fluir trastorne su corriente:
no aquel amor que arranca de la vida
y a ella torna en círculo inmanente.

Ofrezca el alma su ansia sumergida.
Rompa aquel grial del infeliz ensueño
en pórtico de lumbre recibida,

y buscando en su espacio ágil belcho,
enhebre yedra gris de dulce olvido
sobre el muro sin sol del vano empeño.

Alce en la certidumbre el áureo nido.
Niele su nuevo cáliz en diamante.
Dé su bondad al corazón transido.

Rudo es el mal. Para el dolor errante
alas de niebla guardan monte y río.
Dios ordenó sectario al pecho amante.
En él libó una vez siervo sombrío.
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PRESENCIA

1
Alguien desde la sombra aguarda triste.
Me da, velón del alma, su tristeza.
Yo sé que en toda lágrima se viste
la desnudez del hombre y su pobreza.

¿Quién viene del vacío y se resiste
a revelar su extraña sutileza
en mi casto presagio donde existe
hace ya mucho tiempo su tristeza?

Un dolor que no nace de la vida.
Alguien lo alza de piélago profundo
a rebelar mi carne sometida.

Sufrir por una lágrima caída,
un padecer que repta sobre el mundo:
vertedero sin fuente y sin salida.

II
Llora la tierra en mí, recién nacida,
porque mi llanto es lirio de segundo
en el espacio de la estrella huida.
Y gimo con el polen vagabundo.

La tierra, en su inocencia detenida.
Y en despojando el ánima confundo
dentro de mí la antigua y nueva herida
que a través de su viaje zanja al mundo.

Lloro el zaucel que clama hacia la luna.
Lloro el clamor que mutilara el viento.
El empeño postrero y sin fortuna.
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Sé que este llanto de la tierra mana
y en cada lumbre asoma su lamento
y en cada flor bendice la mañana.

III
Ese ternero que extrañó el sustento.
Aquel oído que no tuvo "nana".
La senda del perdido sentimiento.
La oveja, por invierno, ya sin lana.

Árbol desheredado del asiento.
Ala rota y sin fronda en la sabana.
Camino del nacer el sufrimiento
que su meta divisa tan lejana.

Este es el llanto, tímido precito
librado hacia la luz por vieja espada
de soledad y rosa de granito.

Llanto en vilo. Presencia, yo te incito:
apriétalo a la boca de tu Nada:
que salte la vertiente de mi grito.
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SEA LA NUBE

Sea la nube manto malva

a la tierra calcinante
y la margarita al alba
un beso de estrella errante.
Sea el mar, la nube, en el alma
el reverso de la tierra,
el reflejo de la vida
frente al surco de la muerte.
Sea la nube a mi esperanza
la duda del corazón
que en lluvia y relampagueo
fundamente mi ilusión.
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ENTRE LAS SOMBRAS DEL PARQUE

16
Dejé la rosa blanca en la gracia del día
para que perdurara en sus espejos,
pronta al aire de los ojos
con sus propias imágenes
y en una media luz dispuesta a arder
anegada en la sombra,
allá adentro, lampadario.
Por eso en esta hora, en esta hora,
veo caer la luna, plena fruta plena
entre la mano,
la mariposa trenzar el aire ligero,
avanzar el lagarto su relámpago verde.
Quédese así en mis altos funerales,
fiebre de esperas entre pequeñas glorias pétreas
transformando un guijarro blanco en
sólo una rosa congelada del río,
un alto conjuro del blanco.
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CUERPOS CELESTES

Ojos-Luz



DESOLACIÓN

Ven, yo te llamo.

Mi voz sale del cosmos
de mi gran soledad.
Arrolla en tus pupilas
las sombras interpuestas.
Los árboles que marchan
solicitando azules
con mi tristeza a cuestas,
los árboles desnudos,
te guiarán.

Vuelve a tu rostro. Oye.
Mi palabra se ha muerto
de mi mal.
Oye con tus miradas
el grito de mis ojos,
que aún tienen de tu imagen
los dolientes despojos
y no saben hablar.

Trasiega aquella vida
del pretérito insomne
a mi tallo que espera tu verdad.

Mi vaso ya se triza:
la sed hincha su arcilla
y lo disgrega.

Mis raíces arañan
la dura tierra esquiva
que las tiene desnudas
sarmentosas y rígidas,
mucho tiempo hace ya.
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CON UN AURA DE NIDOS

Guardada tras la niebla de lejanos confines
está la tierra azul adonde partiremos.
Es tu tierra y me llama con un aura de nidos,
aromando en sus cantos el aire del lucero.

Sin ser tu pensamiento disfruto lo que callas,
que un día partiremos apremiados de rumbos.
Ya las horas se arredran en la hidria de calma
que va a caer del pecho a los pies errabundos.

Raíz ensimismada del afán irredento:
que un día tú me ordenes
¡camina aquí a mi sombra!
Y oyendo las guitarras de obstinados troveros
marchemos a buscarnos en nuestra vieja historia.

Donde medró una rosa ahora habrá una ría.
Allí un clavel de lágrimas ardieran soledades.
Se apaciguó hecha monte la arena fugitiva
donde acampó el minero de las eternidades.

¿Será en la verde noche que a los perros lastima
y que a los malabares violenta la fragancia?
¿O en la hora primera que a la rosa confirma
y calla madreselvas bajo la aroma lánguida?

Yo sé que cruzaremos por tantas latitudes
y no trizará el grito la música del ala.
¡Habrá frondas inéditas con los nuevos azules
y piafar de los ríos entre la madrugada!
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De lumbre los arrullos que enjugan el rocío.
Sumergir de tus sueños en mis sueños su cauda.
Mientras, en la corriente de tus ojos dormidos,
peregrina de azules, volver a la alborada.
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JACULATORIAS

Yo os conjuro al olvido
en los frutos exangües, en los tallos raídos:
vidas que fuisteis sombra y césped
bajo la misma luz a mi descanso.

Alas que conminasteis en mi búsqueda,
yo la lumbre,
yo la fugitiva lluvia con viento huidizo
disparando rumbos,
vilano pasajero de crepúsculos.
Vosotras, los rabiones hijos de manantíos.
Yo os conjuro al olvido.
Yo la de los miembros pendientes, cual badajos,
del humo del lucero , del socavón del eco.
Vosotras las campanas en busca de mis miembros.

Por los siglos agónicos del molusco invertido
en el turbio hipogeo de la piedra y la planta,
cuando empezó mi sueño rotulado en la niebla
y agitado en el signo de la luna del alba.

Mirad mi asombro pálido frente al pezón hirviente
de clandestinas lavas que ha mi colina verde.
Mirad , si aún podéis, en las grises distancias
entre mudos ciclones mis velas vueltas aspas.

Os conjuro al olvido.
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HERMANO

Sostén tu fuente viva por la estrella lejana,
que una noche imprevista buscará tus espejos.
Sostén tu melodía y en la azul alborada
clarines presagiosos la anunciarán al cielo.

Guarda tus soles tristes como en urna sellada.
Que las torvas pupilas no alcancen su misterio.
Por intactos y mudos un día la esperanza
los cruzará en el iris de los mágicos sueños.

Tu trémolo de espiga, tu rútila fragancia
acendra y multiplica para la hora cierta.
Anuncia con el ritmo del corazón tu marcha.
Torna a su propia linde y encontrarás tu puerta.
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VOTO

Que se apaguen los cielos de ritos y plegarias
sobre templos y mundos.
Que se extinga en la roca la corriente del trino
y la pequeña brizna deje rodar su lágrima.

Que desborde el granado su crepúsculo
y los soles se tricen en marismas de llanto.
Que se dilate y gire el corazón del día
y desborden su sangre los cauces del poniente.

Pero que tus ojos
no quieran retener el pie del alba,
ni el agua, ni las alas.
No codicien el pétalo nocturno.

Que tus ojos me esperen sobre el pino
de la abrupta montaña,
en la noche de un pálido solsticio
más fría y más expiada.

Que tus ojos renueven el camino
ya humoso de pisadas,
y vengan hacia mí en el clamor mudo
de milenaria espera
tras la última distancia.
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AMBICIÓN

Sobre la tierra bruna
doblega su torso de temprano rosal.
Las manos le siembran la esperanza
y hacen nacer su paz.

Su piel,
blandura lechosa de mazorca tierna.
El pecho, un manantío oculto,
un agitarse de alas insurrectas.

Las dos nos contemplamos como cosas extrañas.
Yo, viajera de un mundo de cálculo y ficción.
Ella, mujer de escarda , calendario de amor.

Interroga a mis ropas y al carmín de mis labios
con hostil emoción.
Enjugando repudio en la sonrisa,
caigo, grano de sal en agua pura.
Cuaja una tácita lágrima
aquella siembra de intención.

Ella como en la otra lamentable conquista
trocaría
su plantel de retoños
por mis abalorios.

Jugando a ser como ella,
sueño ablandarle el lecho, el pan, la tierra.
Quebrantar las espinas, el cansancio y la ortiga.
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Quiero dejar mi empeño entre sus manos
como cálido brote en rama saludable.
Mujer que comparte con Dios
el destino de hacer y de dar.
Y sufro casi un fraude al advertirme
injertada en sus ojos y en su nuevo ademán.

Ahora estoy pidiendo
a los soles tempranos sembrar:
no un lucero perenne en mi sombra espectral.
No lágrima de lluvia en esta sed veraz.
No retoño de marzo en mi inhóspito erial.

Sobre la arena ardida
mi planta seguirá
buscando al Norte, al Sur
la sandalia perdida.

Ahora estoy pidiendo
para el rostro marchito del infante sin cuna
una rosa auroral.
Para el surco anhelante de la mujer doliente
una abeja de júbilo.
Una cruz de armonía sobre el mundo.
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RESPUESTA

Pecho mío erigido
en gozo de hermosura:
yo sé de una música incierta
que nunca en tus cuerdas enreda.
Por eso humanizas la torre
sin sonido y sin eco.
Y son más felices las palmas
que saben la armonía del cielo.

¡Cabello mío, pasivo,
como el cobre en la mina,
fronda triste!
¡Sus manos son albas que nunca
rizarán en tus hojas
una inquietud de brisa!
¡Y te miro desbordar
lacio y taciturno,
como un río en pena!

Ojos míos que buscáis
el valle y la senda de sus ojos:
romeros del mundo invisible,
sus ojos están siempre en éxtasis,
izando el espacio,
cual las cumbres que apuntan estrellas.
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DESPUÉS

Nosotros no podremos romper con el recuerdo
porque la trabazón del mundo nos aprieta.

-Mañanas afligidas con niños moribundos
palpitan en el pecho de la aurora del tiempo-.

Árboles deshojados , aspiraciones yertas
de imprevistos veranos surgirán inminentes.

Fondos de secos cauces que la luna interpreta
tenderán la nostalgia larga de su belleza.

Seremos viejos templos de fallidas creencias.
Nos buscarán los cantos de nuestros hondos ritos
por cielos displicentes.

¡Veremos la corona que unió nuestras cabezas
fragmentada en los astros ; en el rocío , cayendo!

Siempre habrá calles solas que digan nuestra historia.
Cipreses que acompasen la voz de los silencios.

Ríos que sigan llorando de distantes ausencias.
Blancas ermitas pálidas. Encrucijadas cómplices.
Y aldeas en secreto.

¡Al envés de mi luz tu sombra hallaré en reto:
en mi luz, la contienda de tu mirar inmenso!

Nuestra voz no caerá, el cielo no bosteza,
seguirá, grito erguido, cabalgando en el éter.

100



No podremos perdernos, las almas lo comprenden,
y al huir nos buscamos . Nuestro amor es esférico.

Podremos no estar solos. Podremos no estar cerca.
Pero nunca podremos romper con el recuerdo.
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LAXITUD

El viento empuja hiel de otoño
en bocas cerradas de los árboles,
sombra arroja a los pies
urgidos de horizontes.
Punto indescifrable
donde empieza la ausencia.

La esperanza asila
-último refugio- al recuerdo.
No puede copiar la fantasía:
cauce seco.

El anhelo entumecido
es arroyo helado de invierno.
Y la queja del ayer, esquila,
canción vieja
oída en la impiedad de la montaña
ordenando el recuerdo.

Cendales de angustia ponen en los ojos
los mil días.
Los he creído ver en tantas cosas.
Confundir sombra con humos
en el mundo rojizo de los ojos.
Una sonrisa mustia, en la inconsciencia.

Sobre llama inútil persigo
el incendio que lanza
a arrojar en la luz montón de arcilla.
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Hace ya tiempo
tiendo mis plantas al ansia de lo ignoto
y soy el peregrino
que se quedó rezagado
por mirar una estrella.

Pudiera soltarme entre las conchas
de un mar inconmovible
todo este haz de penas
y hacer que se fugaran para siempre
más allá, más allá.

Dar a la cabellera del lucero
una flor de agonía.
Traspasar lo intangible:
huella de sombra insomne
de lirios y luciérnagas.
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REMINISCENCIA

Yo quise sin cenit el alba aquella
que afloró sus custodias en mis años
bajo la quieta luna de las siegas.

Parecía que la brisa creaba su costa a mis pies,
y corolas y ramas en un viaje de nunca
me trenzaron su ronda en el canto de enero.

La carne azul entonces no portaba
la paloma de fuego.

¡Eran tan viejas todas mis guirnaldas
desde el regazo de las sombras!
Yo las dejé caer; niños de azúcar
jugaron a una venda
entre las dos corrientes bajo un gran arcoiris.

Yo no vi el esfumino de la hora.
No me detuve en el gromo desvalido,
ni en la raíz deseada de las hoces.
Las nubes no viraron hacia el cáliz de luz de mi sicigia
bajo aquel palio de alondras volanderas.
Y el sueño de dulzor que dio la sierpe
del íntimo manar,
goteó su caracola alrededor del día,
con secreta penumbra de guarida de invierno
entre lianas de olvido.

¿No has visto marchitarse en la luz
una pascua a despecho del rocío?
En mis cálidos miembros como costas y faros,
yo llevé tu cadena de espumas y de lirios.
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Costas donde termina el viaje de la rosa
y comienza la espiga,
donde llega el presagio de la hoja
en la ola constante y fugitiva;
¡faros que arrecian su ajena luminaria
más allá de la vida!

Y combatí pendientes ardorosas
para que entraran en mi signo
tu pradera y tu loma.
En viaje siempre hacia el combés ¡límite.

De Obra poética (1936-1976)
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REGRESAR DE LA NOCHE

Regresar de la noche en lontananza
a ser luz huésped fija de las fuentes,
a alzar en la mañana la esperanza
en las pupilas que sufriera ausentes.

Escuchar un clamor de bienandanza
tras las foscas y grávidas pendientes.
Desvestirse la sombra y la mudanza
y verlas a los pies rotas yacentes.

Palparse así la desnudez del día
imponer con el sol al viejo barro
dar al fuego vital las cicatrices,

porque alguien fraternal signe la vía
y cual sencillo bulbo en feble jarro
le desborde presencia en las raíces.

De Obra poética (1936-1976)
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TENGO LA PERSISTENCIA DE LAS LOSAS

Tengo la persistencia de las losas
que voy dejando atrás y van conmigo,
la frágil lejanía de las cosas
de un día de esplendor, de un día mendigo.

En leve sucesión de lentas rosas
ocultas en las parvas de algún trigo
y en las rojas tristezas de las rozas
pieles tibias aún del viento amigo.

Gozo abierta y cerrada entre los ojos
del fuego fatuo lábaro de enojos.
Crezco de mi dintorno y mi manera,

de ser sólo visión de alejamiento:
como crece en el cerco de una esfera,
quimérico y fugaz perfil, el viento.

De Memoria residual
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OBRERO

Alfarero, te levantas removiendo las sombras
portador de la ciudad, acezante mandíbula.

En tu barro bebemos a cada despertar.

Un día llega de último en tu cuenta de soles
y te da tu anticipo con un cielo de espaldas,
con su carga de reposo y silencio en tinieblas.
La madre te maldice más allá de su vientre;
maldices a la madre.

Te muerde el crepúsculo final
y acá dentro, en la tormenta de un día
bebemos de tu sangre.

Salta el Cristo.
La criatura y el aire cambian mutuos escarnios.

Sembrador, zapatero, soldado:
tu boca saborea el banquete lejano.
Tu ojo busca el sol entre el cemento,
entre cálamos.
La mano se recubre de releje.
Poca paga, parco sol, mortaja la víspera.
En torno ronda un vaho, la soledad del viento.

Sudas azul queriendo inventar una estrella
sobre las sombras de rebaños empinados de maldiciones.
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Se perenniza en tu vigilia, en tu sosiego de anemia:
tu patria,
(tu patria, la del barro de tus viejos zapatos),
en la horrenda vertiente de la calle,
en tu antiguo cansancio.
Más allá del vacuo incendio del palabreo de las plazas.

De Poesía (Ediciones Poesía
de Venezuela, Caracas 1993)
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REFLEXIONES

13
La tiniebla aprieta su ronda en la casa del ciego,
huevos del sol empolla el íntimo silencio.
La casa abierta por los diablos de la noche a la fértil llama.
Una rosa fecunda la órbita
semejante a los aires que rodean las cabezas
en campos fervientes.

Voces de adentro guían los párpados
hacia la luz crecida
de esos pozos secretos.

Qué importan los guardianes de la forma.
Pájaros y brisas inauguran magos recónditos
a la rosa sedienta que se abre en la sombra
de esos ojos ausentes.

De Borradores al viento
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MARIPOSAS

Entran llamando al ojo
en aleteos de musgo de aire,
llueven en gotas de amianto tierno
minúscula colonia de leve ágata
uniceniza de monte y malva
cálidas de luz nocturna, de luz fría.

Platillos delicados al felino
que casi las teme
después de salvada la ventana.
Tejen en humo azul una tromba al bombillo
se apersogan en cabellera, apuntan en la cara
su ronda de silencio inocente
de pequeñas alegrías.
Se atropellan, suben, bajan en libre escala
en escritura asiática
cruzan en dispersa geometría
su alfabeto de sombras
volantes de la altura
del junio equinoccial.
Brevísimas lunas opacas, negrohumos,
flores tejedoras de vaivenes,
flores de llama gris en aleteo final.
Fugitivos vagones aéreos
hundiéndose en el túnel del gato
de donde no saldrán más
después de las pezuñas enguantadas
y las zarpas juguetonas.
Como fragmento hendido de no sé qué liviana corteza
atizando los aires de una noche uniforme
fungen sorpresas ingenuas,
y alfanjes de pigmeos ocultos invasores.
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Entran cayendo,
asustan las muñecas, las adormideras sensitivas,
las bocas desprevenidas.
¿Qué néctar guardará este hueco de la noche
flor del amanecer de rama eléctrica?
Disponen sus avanzadas de aleteos
contra el espacio donde yazgo
como sobre un frente.
Arrancan de corrientes de arbolados
viajantes de una sed , mineras de la vida.
Fuera esta lengua mía se hace estatua
a este mensaje de junio
portador de lámparas
volantes de la noche equinoccial.

Después del oropel palabrero del día,
fatua allá afuera la imagen de los falsos testigos,
la parte de falacia de la lengua,
vienen a mí, inocentes sombras de la alta hora nocturna
erguidas sobre su propio monte.

No sé si levantar la pesadumbre más allá de mí misma,
si bajar a la unidad de la isla irremediable,
o a la gruta del ara, la catacumba final.

De Borradores al viento
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LA FLOR DEL ARQUITECTO

Tu aura rutiló
hacia los círculos del aire
desde tu cuerpo en movimiento de iris,
tu nimbada materia.

Me diste un corazón
que entre la lumbre
refleja la mente sola al cielo claro.

De la familia de los crisantemos.
Agua crepuscular de la esperanza
disco de sol en múltiple reflejo.

Sé dónde velas.
Dónde has velado y dormido frente a mí
y el por qué de tu oro y de tu azul.

Me acercaste la gota errabunda por la senda.
Áurea abeja entre las otras flores,
fuiste verdad abierta entre mis vendas,
ventalle puro para infinitos días
del corazón.

Veintiocho amaneceres, sin vacilación:
sin visión del tiempo
me alumbraron más allá del límite,
ola de serenidad
en medio a la tierra roja
rodeada de serpientes de fuego.
Un ínsito crepúsculo sostuvo
tu espasmo en derredor del coro universal.
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Más allá del instante meta perenne,
índice hacia la senda
la senda para el ojo ansioso.
Después de un mes lunar
dio la vuelta la mano de Dios
y regresaste
al vientre de la madre.
Tu llamear de cocuyo hermanó
los soles polícromos
en la luz del atardecer.

Sé que de nuevo
abrirás en el pecho del día venidero,
para traer el remoto
tiempo
de la planta unigénita
en donde con tus hermanas
fuiste isla.

Media vuelta al instante;
y entregas la liviana caricia del recuerdo
y asomas el otero de la infancia,
pecho de otrora, ladera
de la infancia en tu avenida de soledad.

Vuelven las lúcidas miradas
y los pequeños trazos
alcanzando el retoño del amanecer.

Imagen fiel de una espada
hacia el cielo,
serena ante el instante o una copa de vino
surgiendo del abismo de un espacio historiado
corona insignia del amor
entre la mano.
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Solitaria el ave de mis ojos
rondó tu círculo
y cantó a tu corazón entre tus pétalos
en cada uno de tus amaneceres.

A lo último vimos pasar el río del minuto
lluvia de ausencias.
Tu mes lunar cerrando la esperanza,
tu cabeza volvió noche
migaja de la sombra:
de la sombra.

De Expresiones
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CANDELO V

Ausencia de tu muerte, presencia de tu vida,
amparas soledades al pie de mi indigencia.
Como un hermano mío, aún buscas a mi lado
un destello solar de mi existencia.
Mi cariño está abierto de frente hacia la luz.
Eras canto de ave al apuntar el día:
tu vigilia a mi lado:
una estrella perenne, luz de Dios.
Desierta de mi vida está tu realidad.
Mas, de tu aroma se alza un jazmín luminoso:
consagración de amor y de ternura.
Elevación, idolatría, fe, existencia.
El ronroneo de tu pecho seguirá siendo
una dulcedumbre de paz.
Ídolo vivo delirante, frente a ojos estáticos.
Te busco y te presiento en mis pupilas,
te escruto inexorable a las puertas del día.
Deviniste mi herida vibrante en cada espacio
esparciendo el febril camino de mi historia.
Te encontré solitario
en la sorpresa de la casualidad.
Viniste a mí, creatura desprendida
en un espejismo de levante
un día de mayo.
Tu corazón a mi lado palpitó
a través de infinitas estaciones.
Catorce años de armonía y esperanza.
Quedan tus pasos de sombra alrededor,
auscultando el silencio de mi pena.
Ahora se perfila en lo infinito
tu interminable viaje
y el mes de mayo seguirá
trayendo tu existencia. De Expresiones
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ADIÓS, PASTOR

Adiós, pastor: que encuentres otro cielo
padre de tus estrellas,
vírgenes vaguadas, para apacentar
calópteras mariposas.

La espera pondrá en vilo
tus ojos a otros montes
con jardines de azules olvidos.

Algún día tendremos suficientes
transparencias en soles y espacios,
los inocentes fuegos de los verdes,
los prismas de las voces de los campos
las manos tendidas hacia el cielo
buscándonos.

Un limpio mar, un aire silencioso
aspirando al azul por la certeza,
reminiscencias en rosarios mudos
de antiguas primaveras.

De Expresiones

117



ENTRE LAS SOMBRAS DEL PARQUE
(fragmentos)

1
Más acá de la reja todavía
se balancea tu sombrero blanco.
Pero no. Es una ola vaga
lo que enviste el desvelo,
es un gótico fuego
de uno a otro tiempo.
Hoy somos aquí claves desahuciadas,
querencias hundidas entre altos herbales,
y el mismo pinar alimenta la nube,
cantan para morir las mismas cigarras.
Recién nacida la llovizna da su sabor.
Ingrima entre los cereales tibios
una luciérnaga extemporánea niega al día.
Quiero orar por las eras que maduran
el pan de tu alimento,
por aquellas espigas ya aventadas
que iban a la luz del día nuevo.
Veo la página que lees, huella de infancia
borrosa ya en su mediatinta.
La tarde va a volver
a inclinar tu cabeza en el aire de octubre.

Las miradas se vuelven
hacia la hoja errante.
Un silbido regresa entre ramos y estatuas.
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Pronto vendrán luceros a prender en los árboles
sus frutos quiméricos.

Un paseante se acerca
tal vez por recoger la palabra no dicha.
Pero somos imposibles fantasmagorías
a sus desparratados ojos de estío.

4
Por estos campos de abril
va marcando linderos la "flordenieve".
Manos de jardinero asoman,
pasos de luna y soles,
entre violetas agónicas,
por capítulos de isoras,
entre dombos de amapolas.
Por estos tiempos de abril
de azul profundo entre las venas de los montes,
se presiente la compañía del ciervo errante,
la vida salvada,
a las puertas de los valles.
Hay un nuncio en el fulgor,
entre los ojos de las torcazas vigilantes,
en la mano del campanero cuando agita
la boca de la campana.
De pronto en el espejo del cielo
se abren círculos,
paralelos de sonoridades , de campánulas
en asambleas multitudinarias.
Van relojes zodiacales
abrazando caminos, latitudes,
de una a otra comarca.

De Borradores al viento

119



VALENCIA
(fragmentos)

II
Ven, despiértate, ciudad inmersa en mis edades.
Alúmbrame el empeño.
Desande yo los soles escapados, las talas,
los montes apiñados entre lanzas
y bajo la certeza de la lluvia.

Entre tu sueño están mis mariposas,
mi cálida gaviota amanecida.

Entre sueños están mis sandalias sin tiempo;
la fuente del espejo diuturno,
donde me adorno con el ramaje y con la estrella.
Donde el cielo es mi compañero y no me alcanza
su gerifalte artero empecinado.

En tu fuente puede llorar la umbría, la mudez,
el ciego sentido de la niebla,
ahí puede llorar el corazón abandonado
para que yo, inclinada al borde del crepúsculo,
en ademán labriego los acorra y ampare.

Y ese es el fantasma, mi fantasma,
el que corre frenético en tu solar y en tus aires.
Tú, acunada en tus rosas, te asomas a ti misma
eternal desde esos ojos desvelados,
caleidoscopios en sus variaciones sin fin.
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III
Mírate los samanes, el río verde,
desde su fronda ostensible y recóndita.
Mírate tu pueblo de blasonada rebeldía;
tus unidades de labor sumándose en compás hacia tus fábricas.

Mírate tus hormigas ; tus minúsculos sujetos del amor
y tus chaguaramas coreantes.

A través de tus años,
tus muchachos andariegos recolectores de arco iris;
los que mensuran el tiempo en centímetro de ciencia;
y los otros, los proyectiles universitarios.

Y mira mi fantasma, que lo es tuyo,
con sus zancos de luz, sus alforjas de globos multicromos,
y su bulto escolar deteriorado;
con el metal de sus minas, más virgen
que el acero del relámpago;
tus vertientes de amor corriendo hacia su estirpe,
en posesión de ti, poderosas, unánimes.

Pregúntame por qué te extraigo de mis velos,
y te pongo ante el sol, trasvasante del verde:
porque las resonancias de sus montes
fueron el prisma de mi voz.

Están llamando en mí los que te nombran.
Están buscándote en mí, tras de tus aves,
tus olores silvestres,
en el desgaje de tus cundiamores , en tus viejas celosías,
en tus calles empedradas.

Asida estás con recios cabellos a la cornucopia de la madre;
y prolongada en tus plantas viajeras
a las romerías del horizonte.
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Se han apagado tantos mundos,
desde que la gota de agua afirmó: siempre
y la grieta en la roca , jamás.

Tú subes de mi frente en espiral transida
hacia un orbe de vientos legendarios
y niños mensajeros,
de nubes con estrellas,
liberado del plañir y su origen,
la muerta sementera,
y el extremoso entusiasmo.

Subes hacia la soledad de los designios;
adonde tu Ser otea el viborear de las orugas,
adonde la mano aguarda la hora de la luz
para entregarle el barro
en su adagio de vidas iniciales;
el grano, por su forma secreta estremecido.

Allí tomas mi nombre , que es mi cuerpo, mi alma;
mi conjunción de cielo y tierra,
de palmera y de garza;
mi criatura terráquea, mi criatura celeste.
Mis verdes y mis blancos.

Allí te ofrendo el grial de un Peregrino
en el que oficiara su sagrada cena:
¡mi símbolo de Patria!

De Expresiones
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VII

CUERPOS CELESTES
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CANCIÓN

Aquella lluvia de marzo suspiro del alto cielo
mano de amor que en mi mano cuando iba ya por mi duelo
ojos y voz me lavara por hondo camino estrecho,
lave al hombre ese salobre pozo gris del desconsuelo.

Aquel marzo en dulce viento que va del faro al océano
y vuelve en ramo de luces entre vigilias y sueños,
sople al hombre su congoja desde el labio azul del tiempo
borre la memoria aciaga; borre su triste sendero.

Desde el agua caminante al agua de los esteros
caigan las sogas del frío que hacen al mundo pequeño,
su larga muerte deslían en los giros del silencio.

Al costado les florezca, trueque del llanto, el lucero,
el agua misma que espejo de cielo a la faz del cielo
va y, vertical caracola retorna en júbilo y fuego
destejiendo al horizonte la madeja azul del tiempo.

Enjugue al hombre el salobre pozo gris del desconsuelo,
aquel velamen jadeante que suspira extraño y ciego
entre las aguas dormidas de agobiado pensamiento.
Arroje su densa carga al acantilado ebrio
y eleve al hombre la escala de toda oración sin ruego.

El vellón que al grano errante conduce a lejano seto.
El viento que lleva pólenes hasta los árboles yermos
y aquella lluvia de marzo de cuando iba por mi duelo,
descubra al hombre su cuna, la luz de su nacimiento.

De Obra poética (1936-1976)
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ENCUENTRO

Siento estar al desnudo frente a ti de improviso
sorprendida en mi angustia como un pájaro herido.

Quiero ser fronda ausente, revelarme en perfume;
flecha de un arco tenso, disparar: ser la nube.

Si la fuente supiera de la luna del alba
no me darla a la fuente con mi polvo de lágrimas.

Eres la fuente viva de mi imagen recóndita,
del tallo de mi germen , del tono de mi sombra.

Esperando tu signo , tu señal , tu deseo,
tu nombre se hace abismo en la roca del pecho.

Deserta por mi angustia . Escapada en mí misma
como brote en su noche , como fruto en su día.

Fuiste conmigo en piedra , fuiste conmigo en fronda,
¿cómo no estremecerme en la anunciada hora?

Si llegas de repente mi pecho distraído
toma la agitación de una alondra enredada,
de una cometa huyendo sin peso de equilibrio,
o de una mariposa prendida por un ala.

Soy la gota que yendo de la hoja a la espina,
como aguda saeta por camino de lumbre
después de vacilar sobre la ansiosa tierra,
quiere huir inviolada al temblor de la nube.
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Acaso porque estoy detenida y liberta
en el agua paciente de tu frágil mirada,
buscan tomar un rumbo, tal vez el tuyo mismo,
mi vela a la deriva, mi corriente y mis alas.

De Obra poética (1935-1976)
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SOL Y AZUL

La soledad acecha en los umbrales,
en la densa cortina, en la penumbra
del florero habitual. El sol deslumbra
sobre un silencio , el pez de los cristales.

En los relojes de apretadas sales
que ojean la pared , apesadumbra
el adiós en agraz . Al pie lo herrumbra
garra de espacios , tiempos y metales.

Distiende el viento nube declinada.
Por desnudo balcón un cielo mío
anega de sutil reminiscencia.

La paz florece el mirto en la mirada,
en su escala desciende un lento río
y arena y sol y azul tiñe la ausencia.

De Obra poética (1936-1976)
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RECADO E INTIMIDAD

Padre:
sola estoy como señera roca
del confín más distante.
Como tú lo estarás frente al lucero
que mira tu morada sin pino que la guarde.

Sola a la luz del inmortal silencio,
que la desesperación ya no me alcanza.
Ya no puede escarbar dentro del pecho
apretado de calma.

Sola, sí,
como esos desgarrones de los mundos.
Como tu cabellera que negó la borrasca.
La sombra la miró trama de luces.
Y ha tiempo la encontraron los soles y las aguas.

Tú viste el eslabón : hiere la entraña al sílex
y le arranca su grito vuelto llama.
El grito de tu nombre , que es mi herida más propia
petrificada por milenios de angustia
brota fuego en mi entraña.

En el dintel del día,
al contemplar de nuevo la distancia,
con tu imagen desnuda se da cita
mi pura y simple alma.

Si te perdí una vez fue en esa hora
cuando te revelaste entre la sombra.
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Si me cegó tu luz, cercana y mía,
hoy, tarda, hacia otro predio me encamina.

Ha poco yo clamara en todo el ser,
como pozo de otoño a las aguas en marcha.
Empero, hoy ruego a ti lo que le ruega
el último lucero a la mañana.

De Obra poética (1936-1976)
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PALABRAS

1
Yo aguardé entre las almas al borde de la noche,
frente al azul del pino que esperó su luz verde
la invasión de la llama.
Y al volar tras mi signo al verbo estremecido
yo redimí las sombras.

Así como el arroyo
esperó la semilla, el carbón, la raíz,
y el hilo del llanto se arrebujó esperando
los garfios de la carne para la red del mundo.

Tercamente en la hora de la penumbra esquiva
aguardaron los mundos, los peces, las ortigas.
Anclada en el vaivén de la flor y del agua
enarbolé al dolor el carcaj de las alas.

Hoy espero el retorno de aquella mía,
aquélla,
que habrá de trasplantarme a la colmada trilla
de las salvajes fuerzas.

No mutilo la flor, no adormezco el torrente;
espero en el retorno de aquella mía ausente
que vendrá a desasirme de la estéril borrasca
y a colgarme en su brisa con mis falenas plácidas.

De mi ausente presencia las espirales, ¿dónde?,
¡perdida en el andén de tanto años!
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II
Cuando venció el estío
entregué el corazón al ramaje amarillo.
Mi corazón de otoño que sufrió en primavera
la alondra y la falena.

Renuncié a mi cuerpo en el estío,
por el ala de la honda,
por la antorcha sin templo y el capullo apagado.

Tras la fuga de ignotos surtidores
pasaba gris, la nube desgajante.

Mientras pacían estrellas en el estero cálido
le di mi corazón al péndulo nostálgico
de la hoja marchita.

Como una mariposa, yo desnudé mi signo.
Y me rendí a la alondra junto al brocal del llanto.

Y luego, de entre aquellos cardones del camino,
los más tristes y graves,
yo recogí mi corazón herido
de capullos intactos.

ni
Cuánto quise en el huerto
de mi duda y mi paz hacerte mío,
como si fueras lirio o viento o nube.
Sin saber de tu sed verter mi savia
en tu cáliz de azules.

132



Cuánto quise en mi campo
de amor y soledad, sobre la huella
de tu vela del aire,
del roce de tus alas sin rumores
tender mi angustia así sobre la llama
del silencio y la sombra.

Y después aureolarte en leda esencia,
alzarte en despedida melodía.
Y recobrar tus hojas , tus plumajes
sobre las dimensiones de la vida.

IV
Por tu huella perdida en tremedal bermejo
mi libre golondrina violó el clamor del cielo.

No ha de sellar su pecho la espadaña
por la inútil campana que silabeó derruida.

Por tu corazón negado a mi cáliz viviente
ya no hollaré la estrella soterrada.
No aventaré las alas de la herida paloma.

Seré pinar hermético que silencia a la brisa
la savia liberada bajo su crencha rígida.

Mis piélagos hendidos asilaron la luna
escapada de turbios ventisqueros.

Mas, por tu corazón caído de mi cáliz,
que buscara su asombro sin timonel de anhelos,
que fuera argayo triste rodando hacia la sombra,
ya la óvula de luz no colgará el crepúsculo
en el arpa del cielo,
ni la fronda de mirto asombrará en la luna
las cales del recuerdo.
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V
Serafines del agua
nos poblaron un solo latido:
las manos sarmentosas reflejadas
detuvieron los cisnes.
Y un paladeo de sangre acre y ardiente
ahogó la estalactita de la rosa enlunada.

¿A qué parpadear hoy por mi abrigo de nieblas?,
¿por mi anillo de espacios?,
¿a qué buscar hoy la espuma del sollozo
en mar alucinante?

¿A qué buscar un pétalo de espumas
en marismas amargas?

Como a orilla de selva , la sibilante luz,
el blando césped.

Como a orilla de selva,
voces innumerables de insistentes lagunas.
Los espejos del mar, las alas verdes
en la costa del día.
Y en el hilo del tiempo,
sarta de lirio y cacto.

vi
¡Gracias por el dolor!
Mi corazón , humilde hoja seca,
tornóse , eternidad , dentro del llanto,
inmensa rosa fresca.

Liana gris del pecar.
La óvula escondida trasminaba mi paz.
Y al dilatar su luz me abrió las grietas
que el canto vio sangrar.
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Estuve fija así:
ni la sombra de mi torso siquiera:
vertical de mi cuerpo en el cenit
de la torpe impotencia.

A lo lejos tus yedras
fingían suavidad en tus edades.
Y el pálido terral que tu onda anida
no llegaba a mi costa, no lamía mi playa.

Llevé a la soledad
el filtro de mi carne para el sutil nepente,
el fuego de mi sangre para la última gota.

Y por la tierra del dolor
se fue brotando cirios y espigas,
metal de luz o río,
el corazón.

VII
En tu viril a tientas, sólo un instante anduve
buscando los estigmas de tus valvas
porque caí en los ojos y me borré en la tierra.

Y tú me derramaste en la alta cima
sin luciérnagas , grillos , ni cigarras,
cuando abrasó tu espacio un meridiano agónico
siendo yo luz de pez tras ola desgarrada.

Apenas me detuve en la cumbre implacable:
el vértice en que tocan y huyen nuestras sombras
cuando cayó tu sol y me borré en tus aires.

Porque en tan poco tiempo te alzaste en hostia y*luna
yo fui tu alba en campanas de ascensión de aleluyas.
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Sigilosa hebra de agua
que el ramaje caído de la noche
destila por sus ámbares,
en las flores señeras de los cactos huraños.

Yo me elevé en el mástil de la ignota esperanza
y tú me derrumbaste en serranías
embriagadas de quejas y de lágrimas.
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SENTIMIENTO

Si tú me hubieras encarnado
este espinar del corazón;
si te lo hubieras desprendido
para aliviarte de mi amor,

me borraría en este instante
la fuente de dulce manar
o como abeja la corola
del cielo plácido, otoñal.

Estaría bien para diluirme
en vago tono, en tenue olor
o para huir en la neblina
que apaga el camino del sol.

Sobre un desmayo de alhelíes
rocío al sol pudiera ser.
Pero soy densa roca inútil
toda de gárgolas con sed.

Es que no fueron tus estíos,
sino mi propia soledad,
la que arrojó bajo mi planta
este espinar.

Sobre la tarde que muere:
la antorcha del pino verde.
¡Ay!, velares de unos ojos
que no alumbrarán mis sienes.
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Entre las alas dormidas:
temblor de sendas cautivas.
¡Ay!, los cielos de una fronda
que no estelarán mi egida.

Tarde con luna y cencerro,
doble guirnalda de duelos.
¡Ay!, guedejas de una sombra
que no trenzará mi huerto.
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A CUESTAS CON LA NOCHE

Roza el cielo mi dintorno con sus alas de ventisca.
Deja el mundo sus estrellas en la hidria de mis lágrimas.
Y me toca el azahar y la hoja que vacila.
Llora el viento sobre el pecho de los bosques.
Alguien llama.

Buscan pasos los senderos
y los ciervos de la luna se apacientan
por el prado de las aguas sin caminos.
Entra el pino por mi puerta y el romero
busca asilo en mis cabellos, peregrino de los aires.
Alguien llama.

Los vilanos han quedado detenidos sobre el cerco
y las altas mariposas ya contaron las corolas del cerezo.
Desde el nido de las almas, de las sierpes, de los grillos,
la pasión me alza su mirto.
Alguien llama.

Altas sombras se complacen en las grietas
con mis ojos fustigados.
Entra el ruido delincuente de los seres escondidos.
Salva un hilo de miseria mi vagar infatigable.
Alguien llama.

Alguien busca mi esperanza, mi agonía, mi tristeza,
para darme en vía de cruces a los seres que han llorado.
Y yo habré de responderle con sus voces,
y he alcanzado mis espigas y mis cálices.

Aúllan perros deslucidos -corazones del cansancio-
como un hilo mediumnímico que me atara a los espacios.
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Alguien llama para abrir la vida esférica
tras el triángulo solemne.
Lame el grito vagabundo mi conciencia arrodillada.
Alguien llama.

Oro al tiempo que la noche significa de algo eterno.
Estoy sola entre los muros de tristezas sin edades.
Oro al día de mi lucha, margarita contra el cierzo,
navegante sumergido por la sombra y el silencio,
porque al cielo no persignan ya las cruces de las alas.
Alguien llama.

Hay la lámpara de nuncios y la desatada clámide.
Hay los dos brazos en lira.
Y celajes vespertinos al brocal de las ternuras impalpables.
Y hay la gota que musita por la roca hasta unos labios.

Alguien llama. Yo lo sufro en mi alma errante,
en el hálito silvestre que me inunda.
Alguien llama por un palmo de la tierra.

Y yo empeño y enardezco y consagro el pecho mío
cual custodia solitaria
donde alzar para la ofrenda la alta estrella,
porque enciende entre mi cuerpo
sus estigmas esa voz ineludible,
porque llega hasta los hombres
de los árboles,
de las cimas,
de los cielos,
la esperanza.
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Ait

Te presento mi hechura, oh dios del mundo inmerso
como mi alma en el himno de mi nación dolida.
Que alzas la noche igual que el caracol del humo,
como miembro tendido que inaugura la sombra.

Que izas el día dócil a mi sumiso párpado.
¡Oh!, dios de vid y abeja, espiga y hoz.
Que tornas las miradas terríficas del rayo
en serpientes vencidas de dulces arcoiris.

Desgajado en la risa . En el llanto abrasado.
Que pones en el pecho de las rocas los puños
y detrás con sus faros el corazón del mar.

Te presento mi tierra, su irredenta penumbra,
y sus pausados limos , su ansiosa cabalgata.
No sé si tu ademán dijo a mi madre, ¡escíndete!
Si eres el que ha avanzado insinuándome al par.

Te cuenta mi destino cumplido tantas cosas:
un grano enloquecido en un viento de junio;
los corderos que he amado; la fuga del aroma,
o la marcha inequívoca del polen en la entraña;
el caudal de los pasos que aguarda ogaño el júbilo;
el caudal de los pasos que saciara el ayer.

Y te cuentan consejas en las distancias , ellos:
de mi planta que acosa los regatos de invierno;
de mis labios que juntan su anhelo al de la nube;
en su barro con cierzo mi hemisferio simulan
con espina en su hoja tu verbo desdibujan
traicionando la estirpe de mi fuente y mi llama.
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Yo me sentí las manos y las puse en los seres.
Los ámbitos me cortan con ladridos el pecho.
Voy sufriendo la copa que en vinos se ha colmado
sin que la aguarden labios.
Como el sueño del aura,
voy tomando los oros para darlo a los ríos.
Voy grabando la tierra con la fe que me alargas.
Mis ojos , no recuerdan.
Mis labios , no recuerdan.
El bien y el mal tiempo le tejen sus dogales.
Que vengan y me arrecien porque te hagas en mí
vendavales de frondas ateridas de dudas.
Que vengan las corolas, los soles y los pájaros.
A un tiempo soy vecina del día y de la noche
como esta tierra tuya en que te hallé y me hallaste.

El anhelo del ala se trueca en la torpeza
de la inusada planta.
Me hiciste en la inocencia de creer en mí misma
para que yo te creara.

Tú y yo y él nos alzamos tan sólo en el tú y yo.
Y es grande y silencioso en tu propia respuesta.
Y es al umbral del sino como tú a la esperanza,
cuando asomo estas rosas caídas del poniente.

Y me afano en gritarte mi corriente sin tiempos
que aún me deja a la zaga.
Y me afano en decirte mi dolor de horizontes
sin credo ni milagros.
Tómame tú a la hora en que la tormenta esquila
sus vellones al cielo y la montaña.

142



Cuando mi serenidad de torre antigua
es paciencia de árbol milenario.
Cuando el pecho quisiera contestar a los rumbos,
y el éxtasis entreabre los labios y se asoma.

¡Oh, dios de sangre visto en el cielo del río
y en el ángel del monte silencioso,
con viacrucis de pueblos y aleluyas de pájaros!
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CANTATA A XIMENA

Tu diálogo aquí empieza: teas del sueño
arden desde las manos de tu historia
que va: no alcanza aún a una ribera,
en su cripta floral onda de aroma.

Lo empezó el caracol cuando vertía
junto al agua su curso transitorio,
criatura entre una rosa y un guijarro,
peregrino de un musgo hasta una sombra;
cuando tú semiabrupta bajo el alba
le pediste el punzón del remolino,
y él te dio con su rígida envoltura
memorias de arco iris y de nardos.

Después viene la estrella de las olas.
Y viene el vuelo extático del grajo.

El mundo, desnudándose en tu origen;
naciendo al cruce de tus cuatro puntos.

Tuyos son: el azul, sus botas de humo
tras el silencio de las mariposas.
Las alas y las copas con que el viento
brinda la soledad recién mojada.

Y la siesta del agua en una nube.
Manos del viento . Cauces del verano.
El gigantesco buitre que palmea
la puerta de la mísera vivienda.
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Cuando en la borda del amanecer
asoma su escudilla de verano,
su monacal ayuno y su cilicio
la luna, te me vas por sus raudales:
bandera para un mástil de infinito.
Tu cielo mismo en pos del otro cielo,
un instante no más, radiante escala.
Fugitiva astromelia de la nube.

Todo el azul es tuyo en tu crisálida,
en tu pétalo azul hasta la aurora.
El burdo papelote y la hoja seca
se tiñen de tu dios entre tu fábula.

La clámide invisible del espejo.
El ojo para verle al sol la frente:
Cuadrilla del azul , que un río te deja
con su barba y su cofre de pirata.

Y la palabra del ensueño viene
con su vientre de lluvia, sol y prisma,
y el colibrí reverberante absorbe
las caras de tu luz en el rocío.

El despertar te pone en las pupilas
al guardián de la sombra y su corteza
de corcho al humo y texto del recuerdo
y el salto azul del conejito blanco.

El alba se enmantilla en los senderos
con jazmines: patenas del rocío
y en la noche en tus ojos , con la estrella,
para nombrar los potros de la luna.
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Presentimos palomas y campanas,
caramillos de olor sobre las eras
y allegamos al aire de los días
hasta donde alcanzaron los pastores.

Todo el azul te nace: el de la noche,
el de los juncos de la madrugada,
el del precinto y el bordón del día,
el que en el surtidor, del agua sube,
el que enhebra el molino , el que se oculta
en los secretos vasos de la tierra.

Y es azul que tus ojos multiplican
para encender las cuencas de la sombra.
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RELATO DE LA NOSTALGIA
(fragmento)

V
OTRO TIEMPO

1
Cuando vuelvo a escuchar el secreto
de las alas
sobre este ajeno galope de ruidosas ciudades,
mi lejano corazón se crece entre agonías de distancias.
Vuelves: vuelvo: de algún recuerdo como un aire.
¿Quién escapó con sus rosas?
Mudos volvemos
por un camino donde ya nadie canta.
Vuelvo con los perfumes que pasaron
a ser hojas amarillas.

Un ir y venir emparentan día y noche,
borran el límite
y la propia sombra de mis pasos
por jardines y calles,
por las distantes ropas , entre todas las manos.

La antorcha que creía concluir ya su quehacer,
sigue brillando de su propio residuo alimentada.

Miro de frente el sol que sustenta el óleo de la lámpara
como quien descubriera un nuevo paraíso.
Sé lo que es amanecer y no tomar el júbilo de las ventanas,
tendido el cuerpo bajo el peso de lejanías pretéritas,
cogido entre las redes de muchos meridianos,
presa de mohosas serpientes
que invernan sobre la carne pétrea.
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Pero suena un alerta y la fe y el extraño sobresalto
me rompen como fruto dehiscente
y entre rutas y rutas en vértigo pujante saludo estas caras
de inéditos espejos que desnudan
el yo múltiple y mío.

Hace ademán el que imparte la ofrenda finita
y me entrega otro tiempo, otro tiempo.
Una promesa tiene letras borrables.
Una corola tiene breve vida.
Mi vida y mi muerte me dan otro tiempo.
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¿EN DONDE ESTOY?

¿En dónde estoy, sometida y olvidada?
¿Tal vez en una isla zozobrante?
Al mar lo anuncian todos los caminos.
El mar nos adelanta el abandono.

Desde el pino, la estrella, del trasfondo del pie,
surge el guardián de nuestro cuenco de mar.
Y llega del rumor de los pechos, en aristas solares
como espinas en busca de su centro uniforme.
Y espadas de sombras en la ventisca de la multitud.
Y el mar es la casa de nuestros días mejores
y una aldea viajera de ojos peregrinos.

¿En dónde anclé? ¿A un costado del mar?
En mi rededor sólo un vaivén de ausencias y retornos:
para la hormiga , la cigarra o el buey.
El no ser diluvial de hoy o de mañana me fija
en la azul latitud de una muerte inviolable.
Siempre endureciendo en un rincón del tiempo,
gira sobre el coro de mis sombras una galaxia ardiente.
Iluminada de ceguedad , para los otros
paso tristemente.
Los palpos silenciosos tendidos hacia otros palpos mudos,
en todo un debatirse de las alas
tras el compás de los instantes.
¿En dónde anclé? ¿A un costado del mar?
Soy una estocada en el ojo de la absorta soledad.
El mundo se disfraza de mi laberinto cada día.
Mas, el horizonte talla para la boda de los amaneceres
mi vaso de luces.
Y abre la casa de mis días mejores
a la danza ígnea de las siegas.
Y se congregan en mí las estaciones.
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ELEGÍAS

3
Pasajero, di adiós
sobre este promontorio. Nada más:
vuelve a tu ciudad,
comienza.
Recoge la semilla del Ave María,
la imagen junto al kiries de triste humo de espitas.
Aquí se concierta en leño inmóvil.
Riega su recuerdo entre jardines
desde un pozo callado.
Ya se fue a devolver los azules floridos
de ojos como vasos secretos, que guardaba.
Tras su calma profética se fue
al agua de los ríos del verano,
era gema en la gota, senda por las colinas
grano en la tierra.
Recién nacida en la muñeca de mi infancia
imparte como entonces
en mi frente de los atardeceres,
el aceite sagrado.

Otra vez dispone
su cabellera azul de niña iluminada, río de fábulas,
para que la trence silenciosa
entre la arcilla de oro de la edad inocente.
Sutil porcelana
apenas sostenida por campánulas,
muñeca peregrina que desciende entre imposibles ojos
a manos infantiles de allá bajo la tierra.
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Al regreso del fondo de las sombras:
ebriedad de perfume breve rótulo de humo,
libre del laberinto y del naufragio,
en viaje subterráneo hacia la escala,
hacia las sumidades de las cumbres.
Muñeca de la infancia por vitrinas celestes,
hallazgo del buen fruto en los silvestres años
bajo soles de enero.
Mi juguete de un día, la pradera de un día
devuelta en esta hora de arcones memoriosos.
Se desgaja ya el tiempo de los altos claveles.
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SIGNOS

8
Queda la casa expuesta en su tesoro:
la singular riqueza de los olvidados
estática la puerta,
entre tinieblas, las palabras.
La sensitiva duerme, ya tocada
su estrofa rota que no arrulla
ni mece la nostalgia.

Alinea el viento oleoso la hora
en que el girasol mira al poniente.

El refectorio intima en los antiguos ramos
zodiacales.
La linde es un murmullo.
Queda el contento del mantel con sus dolidas
estampas de hace tiempo,
la huella del diploma en la pared,
forma del pesimismo, hoy a mi espalda,
un hilo del telar de humos de la sopa
más allá del cuscurro partido del sosiego,
la aguadora , su cara de luna húmeda
en los ojos del perro;
y el pájaro carpintero carpinteando al silencio;
el inerme vacío de una caja allí sobre la tierra
en testimonio de la ausencia.
Me acojo a ellos
como una máscara a un museo.
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Los labradores dirigen el saludo
a los ojos de cada transeúnte
como una zampoña de matizar el día.
Un muro alza la conciencia.

El viento templa los bambúes.
Monologa el silabeo del cocuyo,
el parpadeo de la luciérnaga.
Pasan lentos secretos predicantes
de la noche, montaraces,
enredando el pulso del tiempo.
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HERMANO

Vas a tener que dejar
sólo el clavel,
dejar
de creerte
sembrador de espigas
celestes, de luceros,
y correr a rabiar
por las esquinas
contra el grito de mando del sabueso;
oír la voz de la piedad
aridecida de silencios
para el hermano desierto.
Vas a tener que correr
hacia las bocas de los sauces,
acostumbrados
a asomar sus tristezas.

Coge la arena de la pesadumbre
de tanto llanto mudo;
aprende a suturar esas grietas:
manantiales de lágrimas.
Hermano.
Allí hay un hombre herido,
más allá, un niño solitario en busca de una piedra.
He aquí el perseguido
en su afán de cumplirse; un perro abandonado
reclama tu presencia,
y otros seres de nadie.
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Hay desamparo, miedo:
y tú pasas solemne,
sin embargo,
bajo la huella del corazón
de los veranos.

Mira los que van
por pan a las jornadas, a las eras.
Mira a los que se funden
en el corazón de la tiniebla.
Contigo está la luz del oro
entre los ojos,
y mojando la sombra del pecho de los montes,
el vacío abisal.
Deja a un lado
las herencias.
Sostén tú, el Ser del hombre verdadero.
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AQUEL

Las albas y las noches me devuelven ausencias,
la complicidad de aquellos sortilegios,
un ente creador, la vigilia del corazón:
me arrancan la evidencia,
desde la realidad,
desde un cristal de perfección.
El Todo nos consagra
en la plenitud del Universo.

Insuficiente la indeleble visión,
la polivalente voz,
para nombrar lo amado.
Ante la doble ceniza, hoy me prosterno,
fantasma de un tú y yo,
lazo de lo vivido, del olvido.

Trascendente cristal, desaparición.
Volver a cada día impávido,
en la fusión del Verbo, en un eclipse por señal.

Las manos derramadas de la ausencia,
despiertan noche a noche, sin embargo,
abiertas y latentes en el sol
en la unidad de un nudo
vigente y exhaustivo.
En mutua oscuridad,
tuya, mía, la muerte.

Fascinación de la montaña,
ósmosis global del señorío
del amor implicando sus señales.
Como dos islas y conexas
en el insondable devenir.
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Estar solos más acá
del silencio interior solipsista,
fusión de soledades múltiples y nuestras,
el ser con el no ser:
fantasma en dos presencias
desde el yo irreversible e inviolable
hasta el día que vives en un espejo de aire.
Espacios de la luz en los semblantes,
el tiempo se deshace en la piel del minuto.
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