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LA ALUCINACION PETRIFICANTE

Carl Jung (1875-1962), en su libro Mysterium coniunctonis, en
el capítulo La conjunción , nos habla de la historia del arquetipo
piedra:

La antigüedad del simbolismo de la piedra se demuestra por el
hecho de que no sólo ocurre entre los primitivos de hoy en día,
sino en los documentos de antiguas culturas así como, por ejem-
plo, en los textos hurrianos de Bojazkoy donde el hijo del dios
padre Kumarbi es la piedra Ulikumi, una terrible piedra diorítica
que "creció en el agua". Esta piedra coincide con el mito grie-
go de la piedra que tragó Knosos y que después vomitó cuando
Zeus le obligó a entregar los niños que había devorado. Luego
ordenó que [esta piedra] se venerara en Pito.

Freud en La cabeza de Medusa (1922) nos ofrece una explica-
ción del estado. de petrificación ante el peligro de castración, de-
capitación, devoramiento, pero no advirtió que el símbolo de la
piedra representaba el recuerdo de la petrificación en el estadio
oral-traumático del individuo. Freud interpretó el fenómeno desde
el ángulo edípico-fálico:

La visión de la cabeza de la Medusa paraliza de terror a
quien la contempla , lo petrifica . ¡Una vez más el mismo ori-

gen del complejo de castración y la misma transformación del

afecto! Quedar rígido significa, efectivamente, la erección, es

decir, en la situación de origen ofrece un consuelo al especta-

dor: todavía posee un pene, y el ponerse rígido viene a confir-

márselo.
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En Respuesta a Job , de su libro Psicología y religión. Oeste

y Este, Jung se refiere a varios símbolos que concibió el santo,

entre los que destaca el de la petrificación:

Como si fuera una confirmación de lo que he dicho, a conti-

nuación presento una visión al estilo de Ezequiel. Pero aquel

que estaba sentado en el trono no parecía un hombre, sino que

debía ser contemplado "como si fuera jaspe y cornerina". De-

lante de él había un mar de vidrio , como cristal ; alrededor

del trono, cuatro criaturas vivientes , que estaban llenas de

ojos por delante y por detrás ... por todas partes y por

dentro.
El símbolo de Ezequiel aparece aquí extrañamente modifica-

do: piedra , vidrio. cristal -cosas muertas que proceden del

reino inorgánico- caracterizan a la Deidad. Esto le recuerda a

uno inevitablemente la preocupación de los alquimistas duran-

te los siglos subsiguientes, cuando al misterioso "hombre", al

homo altus , se le llamó la piedra que no es piedra y múlti-

ples ojos brillaban en el océano del inconsciente . En cual-

quiera de los casos, algo de la psicología de San Juan entra

aquí, misma que ha captado un atisbo de lo que existe más allá

del cosmos cristiano.

Observemos dos poemas cósmicos de Juan Ramón Jiménez

(1881-1958), donde asocia el arquetipo ojo a la muerte

petrificante. De Poemas májicos y dolientes:

Estrellas , estrellas dulces,

tristes, distantes estrellas,

¿sois ojos de amigos muertos'?
-miráis con una fijeza!-
¿Sois ojos (le amigos muertos,

que se acuerdan de la tierra

-¡ay, flores de luz del alma!-

con la primavera nueva'?
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De Segunda antología , su poema Orillas:

¡Con qué deleite, sombra, cada noche,

entramos en tu cueva

-igual que en una muerte gustosa-
hartos de pensar, tristes,

en lo que no podemos cada día!
-Los ojos esos que nos miran nuestros ojos,
más que otros ojos,
que nuestros ojos miran más que a otros ojos,
«estas nostaljias encendidas,
como carbones, del cariño»
también se cierran en nosotros,
casi como en su sombra-.
Silencio. Y quedan
los cuerpos muertos , fardos negros,

a lo largo del muelle abandonado,

unidos sólo, bajo las estrellas,
por su espantoso vencimiento.

Vicente Aleixandre (1898-1984), en este fragmento de su poema
Bulto sin amor , de Mundo a solas , también asocia el ojo a la
piedra:

Y tus ojos de fósforo lucieron sin espera,
lucieron sobre un monte pelado sin amores,
y se encendieron rojos para siempre en la aurora,

cielo que me cubriera tan bajo como el odio.

¿Quién eres tú? ¿Qué rostro es ése,

qué dureza diamantina?

¿Qué mármol enrojecido por la tormenta
que los besos no aplacan, ni la dulce memoria?
Beso tu bulto, pétrea rosa sin sangre.
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Tu pecho silencioso donde resbala el agua.
Tu rostro donde nunca brilla la luz azul,
aquella seda pura de las blandas miradas.
Beso tus manos que no vuelan a labios.
Beso tu gotear de un cielo entristecido.
Pero quizá no beso sino mis puras lágrimas.

Esta piedra que estrecho como se estrecha un ave,
ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,
no es un ave, es la roca, es la dura montaña,
cuerpo humano sin vida a quien pido la muerte.

El recuerdo que tienen los poetas del trauma oral de ceguera por

alucinación, no contradice la autoagresión ocular debida al deseo

inconsciente de ignorar y de ser rechazado por la imago-

matris , teoría que plantee en el capítulo Su imagen de Tánatos,

de mi Intento de psicoanálisis de Juana Inés (1972).

Debido a la transposición del símbolo , fenómeno por el

cual los poetas en raras ocasiones nos explican el significado de

los arquetipos que conciben, podemos asociar los mismos al trauma

oral. Veamos algunos ejemplos más a los ya consignados en mi

Introducción al tomo II de las Obras de Sor Juana Inés de la

Cruz (1995).

Vicente Aleixandre nos ofrece un poema cósmico, donde
consigna la ceguera asociada a la sed alucinante:

Un bulto joven por esa calle oscura
es un solo relámpago , y eso miran mis ojos.
Esa luz sí la sienten . Secos son como sed.
La luz , la luz los ciega , no como agua o sus lágrimas.

Ellos beben y miran, y en la noche devoran.
Cuerpo cierto a los ojos , repentino. ¡Ahora ven!
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En Los amantes jóvenes , de su libro Diálogos del conoci-
miento observamos la aparición del arquetipo del seno alucinan-
te:

ELLA:

Yo conocí ignorando. Porque quien mira aprende.
Pero yo no vi un labio , sino una estrella sola.

Ei.:
Conozco ¡ni destino, aunque el muro lo cele.
Siento su masa y, ciego , su resplandor proclamo.

En el Diálogo de los jóvenes poetas , del mismo libro, se ob-
serva el fenómeno de la transposición del símbolo, al asociarse el
seno materno con la luz intensa de la estrella que causa la ceguera:

JOVEN POETA SEGUNDO:

¡Cuántos fuegos alegres en la noche!
Besad, amantes, con la luz los labios.
Besad la luz y fluya en ella un seno.
¡Oh!, la carne que llega. Las estrellas
suspiran si besadas, mas no hay lágrimas,
sino un cielo en desvelo. Todo expresa
una verdad tangible: una materia,
o es un rayo de luz que yo aprisiono.
Ceñirte es darte amor, mundo otorgado.
Mundo que casi rueda entre mis brazos.
Como un beso, el espacio, y, ahora ardido,
queda en estrellas como su memoria.
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Observemos este fragmento de Muerte en el Paraíso, de su
libro Sombra del Paraíso:

Sólo un sueño de vida sentí contra los labios
ya ponientes, un sueño de luz crepitante,
un amor que, aún caliente,
-en mi boca abrasaba mi sed , sin darme vida-.

Bebí , chupé , clamé. Un pecho exhausto,
quieto cofre de sol , desvariaba
interiormente sólo de resplandores dulces.
Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,

agité mi cuerpo, estrechando en mi seno

sólo un cielo estrellado.

Fredo Arias de la Canal
Invierno de 2004

Ciudad de México
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I
ORAL TRAUMATIcos



EL PERFUME

Chupar tu vida sobre tus labios,
no es quererte en la muerte.
Chupar tu vida, amante,
para que lenta mueras

de mí, de mí que mato.

Para agotar tu vida

como una rosa exhausta.

Color, olor: mis venas

saben a ti: allí te abres.

Ebriamente encendido,

tú me recorres. Toda,

toda mi sangre es sólo

perfume. Tú me habitas,

aroma arrebatado

que por mí te despliegas,
que como sangre corres
por mí: ¡que a mí me pueblas!

De Antología del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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CIRCUITO

Nostalgia de la mar.
Sirenas de la mar que por las playas
quedan de noche cuando el mar se marcha.
Llanto, llanto, dureza de la luna,
insensible a las flechas desnudas.
Quiero tu amor, amor, sirenas vírgenes
que ensartan en sus dedos las gargantas,
que bordean el mundo con sus besos,
secos al sol que borra labios húmedos.

Yo no quiero la sangre ni su espejo,

ignoro si la tierra es verde o roja,

si la roca ha flotado sobre el agua.
Por mis venas no nombres, no agonía,
sino cabellos núbiles circulan.

De Poemas amorosos

4



SIERPE DE AMOR

Pero ¿a quién amas, dime?
Tendida en la espesura,
entre los pájaros silvestres, entre las frondas vivas,
rameado tu cuerpo de luces deslumbrantes,
dime a quién amas, indiferente, hermosa,
bañada en vientos amarillos del día.

Si a tu lado deslizo
mi oscura sombra larga que te desea;
si sobre las hojas en que reposas yo me arrastro, crujiendo

levemente tentador y te espío,

no amenazan tu oído mis sibilantes voces,
porque perdí el hechizo que mis besos tuvieran.

El lóbulo rosado donde con diente pérfido
mi marfil incrustara tropical en tu siesta,
no mataría nunca, aunque diera mi vida
al morder dulcemente sólo un sueño de carne.

Unas palabras blandas de amor, no mi saliva,
no mi verde veneno de la selva, en tu oído
vertería, desnuda imagen, diosa que regalas tu cuerpo
a la luz , a la gloria fulgurante del bosque.

Entre tus pechos vivos levemente mi forma
deslizaría su beso sin fin, como una lengua,
cuerpo mío infinito de amor que día a día
mi vida entera en tu piel consumara.

Erguido levemente sobre tu seno mismo,
mecido, ebrio en la música secreta de tu aliento,
yo miraría tu boca luciente en la espesura,
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tu mejilla solar que vida ofrece
y el secreto tan leve de tu pupila oculta
en la luz , en la sombra, en tu párpado intacto.

Yo no sé qué amenaza de lumbre hay en la frente,
cruje en tu cabellera rompiente de resoles,
y vibra y aun restalla en los aires, como un eco de ti toda
hermosísima, halo de luz que mata.

Si pico aquí, si hiendo mi deseo , si en tus labios
penetro , una gota caliente
brotará en su tersura,
y mi sangre agolpada en mi boca,
querrá beber , brillar de rubí duro,
bañada en ti, sangre hermosísima,
sangre de flor turgente,
fuego que me consume centelleante y me aplaca
la dura sed de tus brillos gloriosos.

Boca con boca dudo si la vida es aire
o es la sangre . Boca con boca muero,
respirando tu llama que me destruye.
Boca con boca siento que hecho luz me deshago,
hecho lumbre que en el aire fulgura.

De Sombra del Paraíso
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LUNA DEL PARAISo

Símbolo de la luz tú fuiste,
oh, luna , en las nocturnas horas coronadas.
Tu pálido destello,
con el mismo fulgor que una muda inocencia,
aparecía cada noche presidiendo mi dicha,
callando tiernamente sobre mis frescas horas.

Un azul grave, pleno, serenísimo,
te ofrecía su seno generoso
para tu alegre luz, oh luna joven,
y tú tranquila, esbelta, resbalabas
con un apenas insinuado ademán de silencio.

¡Plenitud de tu estancia en los cielos completos!
No partida por la tristeza,
sino suavemente rotunda, liminar, perfectísima,
yo te sentía en breve como dos labios dulces
y sobre mi frente oreada de los vientos clementes
sentía tu llamamiento juvenil, tu posada ternura.

No era dura la tierra. Mis pasos resbalaban
como mudas palabras sobre un césped amoroso.
Y en la noche estelar , por los aires, tus ondas
volaban, convocaban, musitaban, querían.

¡Cuánto te amé en las sombras!
Cuando aparecías en el monte,
en aquel monte tibio, carnal bajo tu celo,
tu ojo lleno de sapiencia velaba
sobre mi ingenua sangre tendida en las laderas.
Y cuando de mi aliento ascendía el más gozoso cántico
hasta mí el río encendido me acercaba tus gracias.
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Entre las frondas de los pinos oscuros
mudamente vertías tu tibieza invisible,
y el ruiseñor silencioso sentía su garganta
desatarse de amor
si en sus plumas un beso de tus labios dejabas.

Tendido sobre el césped vibrante,
¡cuántas noches cerré mis ojos bajo tus dedos blandos,
mientras en mis oídos el mágico pájaro nocturno
se derretía en el más dulce frenesí musical!

Toda tu luz velaba sobre aquella cálida bola de pluma

que te cantaba a ti, luna bellísima,

enterneciendo a la noche con su ardiente entusiasmo,

mientras tú siempre dulce, siempre viva, enviabas
pálidamente tus luces sin sonido.

En otras noches, cuando el amor presidía mi dicha,
un bulto claro de una muchacha apacible,
desnudo sobre el césped era hermoso paisaje.
Y sobre su carne celeste, sobre su fulgor rameado

besé tu luz, blanca luna ciñéndola.

Mis labios en su garganta bebían tu brillo,
agua pura, luz pura;
en su cintura estreché tu espuma fugitiva,
y en sus senos sentí tu nacimiento tras el monte incendiado,
pulidamente bella sobre su piel erguida.

Besé sobre su cuerpo tu rubor, y en los labios,
roja luna, naciste , redonda, iluminada,
luna estrellada por mi beso, luna húmeda
que una secreta luz interior me cediste.
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Yo no tuve palabras para el amor. Los cabellos
acogieron mi boca como los rayos tuyos.
En ellos yo me hundí, yo me hundí preguntando
si eras tú ya mi amor, si me oías besándote.

Cerré los ojos una vez más y tu luz límpida,

tu luz inmaculada me penetró nocturna.

Besando el puro rostro, yo te oí ardientes voces,
dulces palabras que tus rayos cedían, .
y sentí que mi sangre , en tu luz convertida,
recorría mis venas destellando en la noche.

Noches tuyas, luna total : ¡ oh luna , luna entera!
Yo te amé en los felices días coronados.
Y tú, secreta luna, luna mía,
fuiste presente en la tierra, en mis brazos humanos.

De Sombra del Paraíso



MUERTE EN EL PARAISO

¿Era acaso a mis ojos el clamor de la selva,
selva de amor resonando en los fuegos
del crepúsculo,
lo que a mí se dolía con su voz casi humana?

¡Ah, no! ¿Qué pecho desnudo, qué tibia carne casi celeste,
qué luz herida por la sangre emitía
su cristalino arrullo de una boca entreabierta,

trémula todavía de un gran beso intocado?

Un suave resplandor entre las ramas latía
como perdiendo luz y sus dulces quejidos
tenuemente surtían de un pecho transparente.
¿Qué leve forma agotada, qué ardido calor humano
me dio su turbia confusión de colores
para mis ojos , en un póstumo resplandor intangible,
gema de luz perdiendo sus palabras de dicha?

Inclinado sobre aquel cuerpo desnudo,
sin osar adorar con mi boca su esencia,
cerré mis ojos deslumbrado por un ocaso de sangre,
de luz , de amor, de soledad, de fuego.

Rendidamente tenté su frente de mármol
coloreado, como un cielo extinguiéndose.
Apliqué mis dedos sobre sus ojos abatidos
y aún acerqué a su rostro mi boca, porque acaso
de unos labios brillantes aún otra luz bebiese.
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Sólo un sueño de vida sentí contra los labios
ya ponientes, un sueño de luz crepitante,
un amor que, aún caliente,
en mi boca abrasaba mi sed , sin darme vida.

Bebí, chupé , clamé . Un pecho exhausto,
quieto cofre de sol , desvariaba
interiormente sólo de resplandores dulces.
Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,
agité mi cuerpo, estrechando en mi seno
sólo un cielo estrellado.

¡Oh dura noche fría! El cuerpo de mi amante,
tendido, parpadeaba, titilaba en mis brazos.
Avaramente contra mí ceñido todo,
sentí la gran bóveda oscura de su forma luciente,
y si besé su muerto azul, su esquivo amor,
sentí su cabeza estrellada sobre mi hombro aún fulgir
y darme su reciente, encendida soledad de la noche.

De Sombra del Paraíso
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MENSAJE

Amigos, no preguntéis a la gozosa mañana
por qué el sol intangible da su fuerza a los hombres.
Bebed su claro don, su lucidez en la sombra,
en los brazos amantes de ese azul inspirado,
y abrid los ojos sobre la belleza del mar, como del amor,
ebrios de luz sobre la hermosa vida,
mientras cantan los pájaros su mensaje infinito
y hay un presentimiento de espuma en vuestras frentes

y un rapto de deseo en los aires dichosos,

que como labios dulces trémulamente asedian.

Vosotros venís de la remota montaña,

quieta montaña de majestad velada,
pero no ignoráis la luz, porque en los ojos nace
cada mañana el mar con su azul intocable,
su inmarcesible brío luminoso y clamante,
palabra entera que un universo grita
mientras besa a la tierra con perdidas espumas.

Recogiendo del aire una voz, un deseo,
un misterio que una mano
quizá asiera un día entre un vuelo de pájaros,
contempláis el amor, cósmico afán del hombre,
y esa fragante plenitud de la tierra
donde árboles colmados de primavera urgente
dan su luz o sus pomas a unos labios sedientos.

Mirad el vasto coro de las nubes,
alertas sobre el mar,
enardecidas reflejar el mensaje
de un sol de junio que abrasado convoca
a una sangre común con su luz despiadada.
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Embebed en vuestra cabellera
el rojo ardor de los besos inmensos
que se deshacen salpicados de brillos,
y destelle otra vez, y siempre,
en vuestros ojos el verde piafador de las playas,
donde un galope oculto de mar rompe en espumas.
Besad la arena, acaso eco del sol,
caliente a vino , a celeste mensaje,
licor de luz que en los labios chorrea
y transtorna en la ebria lucidez a las almas,
veladoras después en la noche de estrellas.

¡Ah! Amigos, arrojad lejos, sin mirar,
los artefactos tristes,
tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales,
y desnudos de majestad y pureza
frente al grito del mundo,
lanzad el cuerpo al abismo de la mar,

de la luz, de la dicha inviolada,

mientras el universo , ascua pura y final, se consume.

De Sombra del Paraíso
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SE QUERIAN

Se querían.
Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,
labios partidos, sangre ¿sangre , dónde?
Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz.

Se querían como las flores a las espinas hondas,

a esa amorosa gema del amarillo nuevo,

cuando los rostros giran melancólicamente,

giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querían de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran
como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querían de amor entre la madrugada,
entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente sólo.

Se querían de día, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando.
Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodía perfecto, se querían tan íntimos,
mar altísimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.
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Amando. Se querían como la luna lúcida,
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua , mejilla oscurecida,
donde los peces rojos van y vienen sin música.

Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal,
metal , música, labio, silencio, vegetal,
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo.

De Poemas amorosos
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II
FUEGO



UNAS POCAS PALABRAS

Unas pocas palabras

en tu oído diría. Poca es la fe de un hombre incierto.
Vivir mucho es oscuro, y de pronto saber no es conocerse.

Pero aún así diría. Pues mis ojos repiten lo que copian:

tu belleza, tu nombre, el son del río, el bosque,
el alma a solas.

Todo lo vio y lo tienen. Eso dicen los ojos.
A quien los ve responden. Pero nunca preguntan.
Porque si sucesivamente van tomando
de la luz el color, del oro el cieno
y de todo el sabor el poso lúcido,
no desconocen besos, ni rumores, ni aromas;
han visto árboles grandes, murmullos silenciosos,
hogueras apagadas , ascuas , venas, ceniza,
y el mar, el mar al fondo, con sus lentas espinas,
restos de cuerpos bellos, que las playas devuelven.

Unas pocas palabras, mientras alguien callase;
las del viento en las hojas, mientras beso tus labios.
Unas claras palabras, mientras duermo en tu seno.
Suena el agua en la piedra.
Mientras , quieto , estoy muerto.

De Poemas amorosos
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LA ROSA

Yo sé que aquí en mi mano
te tengo, rosa fría.
Desnudo el rayo débil
del sol te alcanza. Hueles,
emanas. ¿Desde dónde,
trasunto helado que hoy
me mientes? ¿Desde un reino
secreto de hermosura,
donde tu aroma esparces

para invadir un cielo

total en que dichosos
tus solos aires, fuegos,
perfumes se respiran?
¡Ah, sólo allí celestes
criaturas tú embriagas!

Pero aquí, rosa fría,
secreta estás, inmóvil;
menuda rosa pálida
que en esta mano finges
tu imagen en la tierra.

De Sombra del Paraíso

20



COMO SERPIENTE

Miré tus ojos sombríos bajo el cielo apagado.
Tu frente mate con palidez de escama.
Tu boca, donde un borde morado me estremece.
Tu corazón inmóvil como una piedra oscura.

Te estreché la cintura, fría culebra gruesa
que en mis dedos resbala.
Contra mi pecho cálido sentí tu paso lento.
Viscosamente fuiste sólo un instante mía,
y pasaste, pasaste, inexorable y larga.

Te vi después, tus dos ojos brillando
tercamente, tendida sobre el arroyo puro,
beber un cielo inerme, tranquilo, que ofrecía
para tu lengua bífida su virginal destello.

Aún recuerdo ese brillo de tu testa sombría,
negra magia que oculta bajo su crespo acero
la luz nefasta y fría de tus pupilas hondas,
donde un hielo en abismos sin luz subyuga a nadie.

¡A nadie! Sola, aguardas un rostro, otra pupila,
azul, verde, en colores felices que rielen
claramente amorosos bajo la luz del día,
o que revelen dulces la boca para un beso.

Pero no. En ese monte pelado, en esa cumbre
pelada, están los árboles pelados que tú ciñes.
¿Silba tu boca cruda, o silba el viento roto?
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¿Ese rayo es la ira de la maldad, o es sólo
el cielo que desposa su fuego con la cima?

¿Esa sombra es tu cuerpo que en la tormenta escapa,
herido de la cólera nocturna, en el relámpago,
o es el grito pelado de la montaña, libre,
libre sin ti y ya monda, que fulminada exulta?

De Sombra del Paraíso



DESTINO DE LA CARNE

No, no es eso. No miro
del otro lado del horizonte un cielo.
No contemplo unos ojos tranquilos, poderosos,
que aquietan a las aguas feroces que aquí braman.
No miro esa cascada de luces que descienden
de una boca hasta un pecho , hasta unas manos blandas,
finitas, que a este mundo contienen, atesoran.

Por todas partes veo cuerpos desnudos, fieles
al cansancio del mundo. Carne fugaz que acaso
nació para ser chispa de luz , para abrasarse
de amor y ser la nada sin memoria, la hermosa
redondez de la luz.

Y que aquí está, aquí está. Marchitamente eterna,
sucesiva, constante, siempre, siempre cansada.

Es inútil que un viento remoto, con forma vegetal,
o una lengua,
lama despacio y largo su volumen, lo afile,
lo pula, lo acaricie, lo exalte.
Cuerpos humanos, rocas cansadas, grises bultos
que a la orilla del mar conciencia siempre
tenéis de que la vida no acaba, no heredándose.
Cuerpos que mañana repetidos, infinitos, rodáis
como una espuma lenta, desengañada, siempre.
¡Siempre carne del hombre, sin luz!
Siempre rodados
desde allá, de un océano sin origen que envía
ondas, ondas, espumas, cuerpos cansados, bordes
de un mar que no se acaba y que siempre jadea en sus orillas.
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Todos, multiplicados, repetidos, sucesivos,
amontonáis la carne,
la vida, sin esperanza, monótamente iguales
bajo los cielos hoscos que impasibles se heredan.
Sobre ese mar de cuerpos que aquí vierten sin tregua,
que aquí rompen
redondamente y quedan mortales en las playas,
no se ve, no, ese rápido esquife, ágil velero
que con quilla de acero rasgue, sesgue,

abra sangre de luz y raudo escape

hacia el hondo horizonte, hacia el origen

último de la vida, al confín del océano eterno

que humanos desparrama

sus grises cuerpos. Hacia la luz, hacia esa escala
ascendente de brillos
que de un pecho benigno hacia una boca sube,
hacia unos ojos grandes, totales que contemplan,
hacia unas manos mudas, finitas, que aprisionan,
donde cansados siempre, vitales, aún nacemos.

De Sombra del Paraíso
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NOMBRE O SOPLO

Mi nombre fue un sonido
por unos labios.
Más que un soplo de aire fue su sueño.
¿Sonó? Como un beso pensado, ardió y quemóse.

¡Qué despacio, sin humos, pasa el viento!

De Poemas amorosos
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EL AMOR NO ES RELIEVE

Hoy te quiero declarar mi amor.

Un río de sangre, un mar de sangre es este beso estrellado
sobre tus labios . Tus dos pechos son muy pequeños para resumir
una historia. Encántame. Cuéntame el relato de ese lunar sin paisa-
je. Talado por el bosque por el que yo me padecería, llanura clara.

Tu compañía es un abecedario. Me acabaré sin oírte. Las nu-

bes no salen de tu cabeza, pero hay peces que no respiran. No

lloran tus pelos caídos porque yo los recojo sobre tu nuca. Te estre-

meces de tristeza porque las alegrías van en volandas. Un niño

sobre mi brazo cabalga secretamente. En tu cintura no hay nada

más que mi tacto quieto. Se te saldrá el corazón por la boca mien-

tras la tormenta se hace morada. Este paisaje está muerto. Una

piedra caída indica que la desnudez se va haciendo. Reclínate clan-

destinamente. En tu frente hay dibujos ya muy gastados. Las pulse-

ras de oro ciñen el agua y tus brazos son limpios, limpios de refe-

rencia. No me ciñas el cuello, que creeré que se va a hacer de

noche. Los truenos están bajo tierra. El plomo no puede verse. Hay

una asfixia que me sale de la boca . Tus dientes blancos están

en el centro de la tierra. Pájaros amarillos bordean tus pestañas.

No llores. Si yo te amo. Tu pecho no es de albahaca; pero esa flor,

caliente. Me ahogo . El mundo se está derrumbando cuesta abajo.

Cuando yo me muera.

Crecerán los magnolios. Mujer, tus axilas son frías. Las rosas

serán tan grandes que ahogarán todos los ruidos. Bajo los bra-

zos se puede escuchar el latido del corazón de gamuza. ¡Qué beso!

Sobre la espalda una catarata de agua helada te recordará tu des-

tino. Hijo mío. -La voz casi muda-. Pero tu voz muy suave, pero la

tos muy ronca escupirá las flores oscuras . Las luces se hincarán

en tierra, arraigándose a mediodía. Te amo, te amo, no te amo.

Tierra y fuego en tus labios saben a muerte perdida. Una lluvia
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de pétalos me aplasta la columna vertebral. Me arrastraré como
una serpiente. Un pozo de lengua seca cavado en el vacío alza su
furia y golpea mi frente. Me descrismo y derribo, abro los ojos
contra el cielo mojado. El mundo llueve sus cañas huecas. Yo te he
amado, yo. ¿Dónde estás, que mi soledad no es morada?
Seccióname con perfección y mis mitades vivíparas se arrastra-
rán por la tierra cárdena.

De Poemas amorosos
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LA CABEZA

El pelo crespo inicia
la verdad humana.
Por allí ardiera un día,
y aún sigue delatándose aquí el fuego.
La terraza que asoma,
frente humana ante el mundo,
guarda estricto, acaso ignorado, ¿quién lo ha visto vivir?,
el laberinto más noble de la materia.

Desciende aún la masa triste.
Dudó un momento, se adelantó: inquiría.
Facultad del olor. Nariz humana.
Allí la materia del mundo, invisible, irradiante,
se concentra, y embriaga.
Es una nube solo
el mundo, y lo aspiramos.
¡Material! Los sentidos,
o el espíritu puro.
¿La verdad? Sólo es una.

Pero desciende lento su perfil y se escinde:
oh boca que aquí oímos.
Boca que besa sola toda entera la vida,
boca que guarda sólo ese músculo puro
que hace el son que no vemos.
Boca que de repente como un fruto se abre,

roja o madura, pulpa para unos labios ávidos.

Boca donde el silencio un día, final, abre su pausa,
y la boca se cierra.
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Todo como una flor queda aquí erguido,
por ti, cuello delgado que sostienes los pétalos.
Testa o materia humana que da olor y en la luz se distingue.

Porque no se disuelve. En la luz, obstinada, mineral,

reservas el mañana: el futuro guareces.

Señal tú la más alta del vivir de los hombres,
prenda tú la más cierta de su quehacer sin fin.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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MATERIA UNICA

Esa materia tientas

cuando , carmín , repasas

la sonrisa de un niño.

Más: grosezuela, carne,.

pierna o rosa exhalándose.

La materia fresquísima,

cuán repentina emerge

en esa pierna o luces.
Oh, cómo tiembla el iris:

suspenso ahora en la rosa,

escala suave o masa
que es un montón fragante.
Materia inmensa dura...
Cuán infinita empieza
cuando el tiempo , y vibrante
es una red que tocas.
Aquí , aquí están en sus bordes.
No más , no más distintos
que allí su origen : tiéntase

sin fin. Y un niño canta.

Y en él quizá Tiberio,

remoto. Oh , Capri. Espumas;

las carpas . Huele el viento.

Pero hoy el niño corre.

Madrid. El aro es gayo.

Y llega y mira. Vese
en él el ojo lóbrego,
la barba rubia , exangüe
la mano: allí la esfera.

Felipe Dos. Silencio...

La virgen hoy nos dice.

30



En la materia misma
la cortesana antigua
hoy late, y se adereza.
Su faz cansada vuelve.
¿No oyes la voz?: la Santa.
Desde esa masa única
alza sus ojos: siente
la flecha suave ardiendo.
Y aquí descansa el hombre,
respira el monje, y nada:
sólo es un mar, el mismo.
¿Quién del bajel saltase?
Cipango ilustre intacto.
Son gritos, no: saludos.
¡Pisan el mar los indios!
Su flecha va en el viento,
y vibra hoy en el pecho,
amor, amor, y lleva
su mano allí esa joven.

Ardiendo, la materia
sin consunción desborda
el tiempo, y de él se abrasa.
Indemne en sus orígenes.
Entre las lumbres únicas,
con su corona trágica,
si Calderón altísimo,
María hoy arde humilde.
La veis subir despacio,
sirviente: el cesto, y sigue.
Silencio. Es la madera
que cruje. El pan. Y llama.
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A siglos, le abriría
aquel guerrero. Y tocas,

y Atila pasa; insistes,

y en él nos mira el bardo;
y más, y en sus ropajes
está el tirano, y lucen
sus ojos. ¿Mira el niño?
Oh, virgen: llega y pasa.

Todo es materia: tiempo,

espacio; carne y obra.

Materia sola, inmensa,

jadea o suspira, y late

aquí en la orilla. Moja

tu mano, tienta, tienta
allí el origen único,
allí en la infinitud
que da aquí, en ti, aún espumas.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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LAS PALABRAS DEL POETA

Después de las palabras muertas,
de las aún pronunciadas o dichas,
¿qué esperas? Unas hojas volantes,
más papeles dispersos. ¿Quién sabe? Unas palabras
deshechas, como el eco o la luz que muere
allá en gran noche.
Todo es noche profunda.
Morir es olvidar unas palabras dichas
en momentos de delicia o de ira,
de éxtasis o abandono,
cuando, despierta el alma, por los ojos se asoma
más como luz que cual sonido experto.
Experto, pues que dispuesto fuese
en virtud de su son sobre página abierta,
apoyada en palabras, o ellas con el sonido calan
el aire y se reposan. No con virtud suprema,
pero sí con un orden, infalible, si quieren.
Pues obedientes, ellas, las palabras, se atienen
a su virtud y dóciles
se posan soberanas, bajo la luz se asoman
por una lengua humana que a expresarlas se aplica.

Y la mano reduce
su movimiento a hallarlas,
no: a descubrirlas, útil, mientras brillan, revelan,
cuando no, en desengaño, se evaporan.
Así, quedadas a las veces, duermen,
residuo al fin de un fuego intacto
que si murió no olvida,
pero débil su memoria dejó, y allí se hallase.
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Todo es noche profunda.
Morir es olvidar palabras, resortes, vidrio, nubes,
para atenerse a un orden
invisible de día, pero cierto en la noche,
en gran abismo.
Allí la tierra, estricta,
no permite otro amor que el centro entero.
Ni otro beso que serle.
Ni otro amor que el amor que, ahogado, irradia.

En las noches profundas

correspondencia hallasen

las palabras dejadas o dormidas.
En papeles volantes, ¿quién las sabe u olvida?
Alguna vez, acaso, resonarán, ¿quién sabe?,
en unos pocos corazones fraternos.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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QUIEN FUE

La desligada luna se ha fundido
sobre los hombres. El valle entero ha muerto.
La sombra invade su memoria, y polvo
pensado fuera, si existió. Y no ensueño.
Pues mineral la tierra ha anticipado
la materia: el hombre aquí ha aspirado.
Un oro devorado , un viento frío:
ese allegado aliento es una nube.
Quiere durar. No hay piedra . El hombre amaba.

La criatura pensada existe. Mas no basta.
No bastaría. Ah, nunca bastase.
Pensado amor... si alguien hubo que pudo y que pensara,
alguien de desveladas luces puso
sus ojos en cautela, y soñó un fuego.

Amar no es lumbre , pero su memoria.
Su imaginada lumbre resplandece.
Las movedizas sombras que consume
-delgadas, leves, cual papel ardido-
esa mente voraz que ya no ha visto.
El pensamiento sólo no es visible.
Quien ve conoce, quien ha muerto duerme.
Quien pudo ser no fue. Nadie le ha amado.

Hombre que enteramente desdecido, nunca
fuiste creído; ni creado;
ni conocido.
Quien pudo amar no amó. Quien fue no ha sido.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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EL OLVIDO

No es tu final como una copa vana
que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano
un brillo o su mención, y arden tus dedos,
como una nieve súbita.
Está y no estuvo, pero estuvo y calla.
El frío quema y en tus ojos nace
su memoria. Recordar es obsceno;

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murió. Su sombra cruza.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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LOS BESOS

No te olvides, temprana, de los besos un día.
De los besos alados que a tu boca llegaron.
Un instante pusieron su plumaje encendido
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.

Te rozaron los dientes . Tú sentiste su bulto.

En tu boca latiendo su celeste plumaje.

¡Ah!, redondo tu labio palpitaba de dicha.

¿Quién no besa esos pájaros cuando llegan, escapan?

Entreabierta tu boca vi tus dientes blanquísimos.
¡Ah!, los picos delgados entre labios se hunden.
¡Ah!, picaron celestes, mientras dulce sentiste
que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguía.

¡Cuán graciosa, cuán fina, cuán esbelta reinabas!
Luz o pájaros llegan, besos puros, plumajes.
Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,
que te rozan, revuelan, mientras ciega tú brillas.

No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan.
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta.
Suben altos, dorados. Van calientes, ardiendo.
Gimen, cantan, esplenden . En el cielo deliran.

De Vicente Aleixandre . Antología Poética

por Leopoldo de Luis
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HISTORIA DE LA LITERATURA

Se ha visto al viejo triste, cansado de existir,
quizá nunca de amar, pasar despacio.
A veces alguien piensa: ¿Sería o fuese
un nombre señalado? ¿Duque de Rivas? Pompas
casi fúnebres, recogidas en vida, pesan mucho,
pero las turbias luces
quebrándose en sus ojos, nunca acaso saciados
de los vivos destellos.
Si no el duque, sería... éste no llegó a viejo.

Espronceda murió en la flor, quizá cuando doblábase

bajo el peso del tiempo, de su rutina incierta,

que hasta eso puede el curso sobre un corazón ínsito.
En su juventud fuese, primera, el terso rostro
apenas superficie de otro volcán hirviente.

Palabras... el verbo o lava rompióse en los Madriles,

como en Londres o en Francia o en la primer Lisboa.

Un sueño o cabellera rodaba sobre la frente erguida.

El pecho, una materia pretensa, prolongada

nerviosamente en ese brazo súbito,
que apenas fuerzas halla
para irrumpir delgadamente en mano, dedos... muere.
Pero el talle se cimbra, y el levitín tornea
la voluntad. Aquí está erguido el pábulo.

Sobre el tallo se eleva la fuerza rompedora

que estalla en flor, mejor en frente, en brillos.

¿Aromas? El perfume romántico es el trasunto último

de lo que fue, desleído el ser, para otros pechos

que lo aspiran, se embriagan. Por él juran.
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¿Entonces`? Un poeta no son sólo sus versos.

Figuras tristes pasan,

que imitan su propia verdad desconocida, y ponen
su mano en la blancura como traición y mienten.
Lamidas cabelleras, flacos bultos caídos,
ayes en el vacío, cual si gritase el mudo,
y nunca aire, y sonrisa cual si imitar bastase.
Vivir... «Mi corazón, un poco
de agua pura», dijo quien pudo y supo.
Y era turbio de vida, verdad y fuerza, y barro,
arcilla trabajada, como en materia hermosa.
Quebrada pronto: un golpe. Y trizas, llamas.
Porque sus lumbres siguen quemando . Y algo ardiera.

Pero el poeta a veces, una conciencia erguida.
Alguien lo dijo: «Un poeta: una conciencia puesta
en pie hasta el fin». Y cuántas veces arduo
es existir cumpliendo. Libertad, ¡cuál tu nombre!

Servir es liberarse, yendo hacia el fin cual corre

el río al mar, y allí cumpliendo nace.

Libertad: nombre humano. «En los demás libértome,

pues en ellos me encuentro, con sucesión rompiéndome

en ¡limitación final, la sola. ¡Y libre!»

Escribir es poner en el papel un nombre
como quien pone un hombre, de pie. De carne y hueso.
«La mejor musa es la de carne y hueso», dijo otro,
y verdad es:
la vida total de carne y hueso, veraz, tangible o cierta,
conducente e histórica, con voluntad
moral, y ojos que miran, bajo esa luz

que tiene ocaso, y alba.
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Espronceda cantó y murió. El día antes

de caer para no levantarse corrió, corrió en caballo,
hasta más allá del confín, traspasó el límite.
Volvió como de un infinito viaje y se postró
para morir . Ya sabio definitivo, él, que quemara
su voluntad a diario para hirviente levantarse a diario
con grito o con antorcha . Y otros pensaron: Verbo,
bah, palabras... y aún arde . Aunque también se apague.
Mas no importa: que otras lumbres le heredan.

De Vicente Aleixandre . Antología Poética

por Leopoldo de Luis
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EPITAFIO

Para borrar tu nombre,
ardiente cuerpo que en la tierra aguardas
como un dios el olvido, aquí te nombro,
límite de una vida, aquí, preciso
cuerpo que ardió . No tumba : tierra libre.

Dejad al paso la mirada lenta,
la que una piedra dura os reclamara,

o la que pide un árbol sin sus pájaros,

casto en la noche, en su velar desnudo.

Nunca el rumor de un río aquí se escuche.
En la profunda tierra el muerto vive
como absoluta tierra.
Pasa, humano:
no sonarán tus pasos en un pecho.

De Vicente Aleixandre . Antología Poética

por Leopoldo de Luis
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BULTO SIN AMOR

Basta, tristeza, basta, basta, basta.

No pienses más en esos ojos que te duelen,
en esa frente pura encerrada en sus muros,
en ese pelo rubio, que una noche ondulara.

¡Una noche! Una vida, todo un pesar, todo un amor,
toda una dulce sangre.
Toda una luz que bebí de unas venas,

en medio de la noche y en los días radiantes.

Te amé... no sé. No sé qué es el amor.
Te padecí gloriosamente como a la sangre misma,
como el doloroso martillo que hace vivir y mata.

Sentí diariamente que la vida es la muerte.
Supe lo que es amar porque morí a diario.

Pero no morí nunca. No se muere . Se muere...
Se muere sobre un aire, sobre un hombro no amante.
Sobre una tierra indiferente para los mismos besos.

Eras tan tierna; eras allí, remotamente, hace mucho,

eras tan dulce como el viento en las hojas,

como un montón de rosas para los labios fijos.

Después, un rayo vengativo, no sé qué destino enigmático,
qué luz maldita de un cielo de tormenta,
descargó su morado relámpago sobre tu frente pura,
sobre tus ojos dulces,
sobre aquellos labios tempranos.
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cielo que me cubriera tan babo emito e¡ odio.

¿Quién eres tú? ¿Qué rostro es ése, qué dureza diamantina?
¿Qué mármol enrojecido por la tormenta
que los besos no aplacan, ni la dulce memoria?
Beso tu bulto , pétrea rosa sin sangre.
Tu pecho silencioso donde resbala el agua.
Tu rostro donde nunca brilla la luz azul,
aquella senda pura de las blandas miradas.
Beso tus manos que no vuelan a labios.
Beso su gotear de un cielo entristecido.
Pero quizá no beso sino mis puras lágrimas.

Esta piedra que estrecho como se estrecha un ave,
ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,
no es un ave, es la roca , es la dura montaña,
cuerpo humano sin vida a quien pido la muerte.

De Antología del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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SIN AMOR

Fin de una vida, fin de un amor. La noche aguarda.
Oh noche dura, silenciosa, inminente.
Oh soledad de un cuerpo que no ama a nadie.
Con un puño se arranca sombra, sólo sombra del pecho.
Aquí hubo sangre, aquí en este hueco inmenso
latió una vida:
aquí en esta húmeda soledad hubo voces,
dulces voces llamando.
¿Recuerdas? Hubo un aliento que ascendía,

exhalaba un hombre y daba lumbre , lumbre

y vida a una boca.

Hubo una queja, un grito, una súplica hermosa,
hubo en el pecho el mismo viento dulce
que allí en los labios
modeló luego el aliento de un beso.

Tienta, tienta, mano, esta madera fría
y torpe de una tabla sin venas.
Recorre esa forma sorda. Ya la noche amenaza.
Un sudario sin vida de tiniebla uniforme
te helará , larga tabla sin pesar que aún insiste.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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DESPUES DEL AMOR

Tendida tú aquí, en la penumbra del cuarto,
como el silencio que queda después del amor,
yo asciendo levemente desde el fondo de mi reposo
hasta tus bordes, tenues, apagados, que dulces existen.
Y con mi mano repaso las lindes delicadas
de tu vivir retraído
y siento la musical, callada verdad de tu cuerpo,
que hace un instante, en desorden, como lumbre cantaba.
El reposo consiente a la masa que perdió por el amor
su forma continua,
para despegar hacia arriba
con la voraz irregularidad de la llama,
convertirse otra vez en el cuerpo veraz
que en sus límites se rehace.
Tocando esos bordes, sedosos, indemnes, tibios,
delicadamente desnudos,
se sabe que la amada persiste en su vida.
Momentánea destrucción el amor,
combustión que amenaza
al puro ser que amamos, al que nuestro fuego vulnera,

sólo cuando desprendidos de sus lumbres deshechas

la miramos, reconocemos perfecta, cuajada,

reciente la vida,
la silenciosa y cálida vida que desde su dulce
exterioridad nos llamaba.
He aquí el perfecto vaso del amor que, colmado,
opulento de su sangre serena, dorado reluce.
He aquí los senos , el vientre, su redondo muslo,
su acabado pie,
y arriba los hombros, el cuello de suave pluma reciente,

la mejilla no quemada, no ardida,
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cándida en su rosa nacido,
y la frente donde habita el pensamiento

diario de nuestro amor, que allí lúcido vela.

En medio, sellando el rostro nítido que la tarde
amarilla caldea , sin celo,
está la boca fina, rasgada, pura en las luces.
Oh temerosa llave del recinto del fuego.
Rozo tu delicada piel con estos dedos
que temen y saben
mientras pongo mi boca sobre tu cabellera apagada.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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CORONACION DEL AMOR

Mirad a los amantes.

Quieta la amada descansa muy leve,
como a su lado reposa el corazón del amante.
Es al poniente hermoso. Han pasado los besos
como la cálida propagación de la luz.
Ondas hubo encendidas que agitadas cruzaron,
coloreadas como las mismas nubes
que una dicha envolvieron.
Luz confusa, son de los árboles conmovidos
por el furioso y dulce soplo del amor,
que agitó sus rarnajes, mientras un instante,
absorbido, su verdor se endulzaba.
Para quedar sereno y claro el día, puro el azul,

sosegada la bóveda que las felices frentes coronara.

Miradles ahora dueños de su sangre , vencido
el tumultuoso ardor que flamígera puso
su corporal unidad, hecha luz trastornada.

Los dorados amantes, rubios ya, permanecen

sobre un lecho de verde novedad que ha nacido

bajo el fuego. ¡Oh, cuán claros al día!

Helos bajo los aires que los besan

mientras la mañana crece sobre su tenue molicie,

sin pesar nunca, con vocación de rapto leve,

porque la luz quiere como pluma elevarles,

mientras ellos sonríen a su amor, sosegados,

coronados del fuego que no quema,
pasados por las alas altísimas

que ellos sienten cual besos

para sus puros labios que el amor no destruye.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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LA OREJA, LA PALABRA

(fragmento)

II
La palabra responde, por el mundo. Hay mañanas
en que oímos el mar, la tierra en ella.
Es una cueva oscura, o un relámpago fijo.
Noches que se iluminan con la palabra humana.

¡Un firmamento o voz!
Pero a veces, muchas más veces, la palabra limita

con el hombre, es el hombre. La palabra gimiendo,

la palabra escuchando. ("Dime, amor"). La palabra

escupiendo, apostrafando, reuniendo.

Clamando como sólo una ardiente campana
fundida y aún colgante, vibrando, reclamando,
mientras todos los hombres a su voz se concentran,
y hay un coro de brazos, de puños proferidos,
una voz, y son todos.

La palabra es un hilo,
de voz, y es una madre.
Y es un niño esperando.
Y es un padre en su fragua.
Y es un carbón brillando.
Y es un hogar que ardiendo quema las voluntades,

y nace el hombre nuevo.

Palabra de los hombres que hace al fin un domingo.
Muchachas que descienden de las lomas queridas,
de las muy esperadas.
Muchachos que les dicen palabras como auroras,
como besos redondos,
besos como horizonte o palabras cantadas.
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Palabra o coro cierto con las manos prendidas,
rodando, oh sí, girando
en el diáfano día.

SEGUNDO PAR

(fragmento)

Acaso quiso retener unas luces,
unos simples destellos salpicando increíbles;

pero bajo esa mano se organizaron pronto

y quemáronse en pelo, en cabellos rizosos,
que ardieron sin consumirse nunca:
ved la llama. y son siglos.
Después fueron los rosas y los carmines
acumulados, aproximados por una mano desvariante.
Porque un pintor es ciencia, pero a veces delira,
y en este caso luces, sombras, penumbras,

rompimiento son arte

hallado más que sabido, y el esfuerzo es la dádiva.

Y la materia ardida se transfigura en reino

diferente, y pesa como piedra, o es ya música.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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DESPEDIDA

Antes de que tu cuerpo finalmente
rodara dulce entre la mar dichosa,
quisiste reposar tu luz graciosa,
mezclarla acaso con mi luz ardiente.

Cañada y sombras. Más que amor... la fuente
en su exquisita paz se hizo morosa,
y un beso largo y triste, a la hora umbrosa,

brilló en lo oscuro, silenciosamente.

Ay la dicha que eterna se veía
y en esta orilla crudamente mana
un tiempo nuevo para el alma mía.

Todo lo presentí: la luz lejana,
la lágrima de adiós, la noche fría...
Y el muerto rostro al despertar mañana.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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ERA UN CUERPO

¡Cuán solo estás ! ¿A quién
quisiste? A qué ligera muchacha
que inaccesible pasara un día para una boca amante;
que se instaló en tu vida, acaso como una sombra
que imitara a ese cuerpo entre un viento delgado.

Oh viento, viento . Yo fui feliz, casi feliz teniéndola;
toqué su sombra, su leve sombra esbelta
que al agitarse ondula,
y estreché una cintura que en mi mano rendía
su bulto; no: su luz inapresable.

Si supe que era luz, como luz la quería.
Con tristeza: que amantes con la luz no se sacian.
Su tristeza era dulce y en mi sien se doraba.
Oh, cuán sabia tristeza tiene el hombre en su otoño.

Pero no era una luz. Era un cuerpo: hoy lo veo,
hoy que vibra y se yergue y desnudo flamea,
pero lejos, huyendo, su delgada cintura
revelada al que ciñe su precioso volumen.

Luz amarga al amante. Viento triste al amante.
Cuerpo cierto, tangible que se yergue concreto
entre brazos distintos de mi muerta tristeza.

De Antología del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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III
CUERPOS CELESTES



QUIERO SABER

Dime pronto el secreto de tu existencia;
quiero saber por qué la piedra no es pluma,
ni el corazón un árbol delicado,
ni por qué esa niña que muere entre dos venas ríos
no se va hacia la mar como todos los buques.

Quiero saber si el corazón es una lluvia o margen,
lo que se queda a un lado cuando dos se sonríen,
o es sólo la frontera entre dos manos nuevas
que estrechan una piel caliente que no separa.

Flor, risco o duda , o sed o sol o látigo:
el mundo todo es uno, la ribera y el párpado,
ese amarillo pájaro que duerme entre dos labios
cuando el alba penetra con esfuerzo en el día.

Quiero saber si un puente es hierro o es anhelo,
esa dificultad de unir dos carnes íntimas,
esa separación de los pechos tocados
por una flecha nueva surtida entre lo verde.

Musgo o luna es lo mismo, lo que a nadie sorprende,
esa caricia lenta que de noche a los cuerpos
recorre como pluma o labios que ahora llueven.
Quiero saber si el río se aleja de sí mismo
estrechando unas formas en silencio,
catarata de cuerpos que se aman como espuma,
hasta dar en la mar como el placer cedido.
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Los gritos son estacas de silbo, son lo hincado,
desesperación viva de ver los brazos cortos
alzados hacia el cielo en súplicas de lunas,
cabezas doloridas que arriba duermen, bogan,
sin respirar aún como láminas turbias.

Quiero saber si la noche ve abajo
cuerpos blancos de tela echados sobre tierra,
rocas falsas, cartones, hilos, piel, agua quieta,
pájaros como láminas aplicadas al suelo,
o rumores de hierro, bosque virgen al hombre.

Quiero saber altura, mar vago o infinito;
si el mar es esa oculta duda que me embriaga
cuando el viento traspone crespones transparentes,
sombra, pesos, marfiles, tormentas alargadas,
lo morado cautivo que más allá invisible
se debate, o jauría de dulces asechanzas.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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LAS MANOS

Mira tu mano, que despacio se mueve,
transparente, tangible, atravesada por la luz,
hermosa, viva, casi humana en la noche.
Con reflejo de luna, con dolor de mejilla,
con vaguedad de sueño
mírala así crecer, mientras alzas el brazo,
búsqueda inútil de una noche perdida,
ala de luz que cruzando en silencio
toca carnal esa bóveda oscura.

No fosforece tu pesar, no ha atrapado
ese caliente palpitar de otro vuelo.
Mano volante perseguida: pareja.
Dulces, oscuras, apagadas, cruzáis.
Sois las amantes vocaciones, los signos
que en la tiniebla sin sonido se apelan.
Cielo extinguido de luceros que, tibio,
campo a los vuelos silenciosos te brindas.
Manos de amantes que murieron, recientes,
manos con vida que volantes se buscan
y cuando chocan y se estrechan encienden
sobre los hombres una luna instantánea.

De Sombra del Paraíso
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LA ERRA

La Tierra conmovida
exhala vegetal
su gozo. ¡Hela: ha nacido!
Verde rubor, hoy boga
por un espacio aún nuevo.
¿Qué encierra? Sola, pura
de sí, nadie la habita.
Sólo la gracia muda,
primigenia, del mundo,

va en astros , leve, virgen,
entre la luz dorada.

De Sombra del Paraíso
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A LA MUERTA

Vienes y vas ligero como el mar,
cuerpo nunca dichoso,
sombra feliz que escapas como el aire
que sostiene a los pájaros casi entero de pluma.

Dichoso corazón encendido en esta noche de invierno,
en este generoso alto espacio en el que tienes alas,
en el que labios largos casi tocan opuestos horizontes
como larga sonrisa o súbita ave inmensa.

Vienes y vas como el manto sutil,
como el recuerdo de la noche que escapa,
como el rumor del día que ahora nace
aquí entre mis dos labios o en mis dientes.

Tu generoso cuerpo , agua rugiente,
agua que cae como cascada joven,
agua que es tan sencillo beber de madrugada
cuando en las manos vivas se sienten todas las estrellas.

Peinar así la espuma o la sombra,
peinar -no- la gozosa presencia,
el margen de delirio en el alba,
el rumor de tu vida que respira.

Amar, amar, ¿quién no ama si ha nacido?,
¿quién ignora que el corazón tiene bordes,
tiene forma, es tangible a las manos,
a los besos recónditos cuando nunca se llora?
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Tu generoso cuerpo que me enlaza,
liana joven o luz creciente,
agua teñida del naciente confín,
beso que llega con su nombre de beso.

Tu generoso cuerpo que no huye,
que permanece quieto tendido como la sombra,
como esa mirada humilde de una carne
que casi toda es párpado vencido.

Todo es alfombra o césped, o el amor o el castigo.

Amarte así como el suelo casi verde

que dulcemente curva un viento cálido,
viento con forma de este pecho
que sobre ti respira cuando lloro.

De Poemas amorosos
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VISION JUVENIL DESDE OTROS AÑOS

Al nacer se prodigan
las palabras que dicen muerte, asombro.
Como entre dos sonidos, hay un beso o un murmullo.

Conocer es reír, y el alba ríe.

Ríe, pues la tierra es un pecho que convulsivo late.
Carcajada total que no es son, pero vida,
pero luces que exhala
algo, un pecho: el planeta.

Es un cuerpo gozoso.
No importa lo que él lleva,
mas su inmenso latir por el espacio.
Como un niño flotando, como un niño en la dicha.
Así el joven miró y vio el mundo, libre.

Quizá entre dos besos,
quizá al seno de un beso:
tal sintió entre dos labios.
Era un fresco reír, de él o del mundo.

Pero el mundo perdura,
no entre dos labios sólo: el beso acaba.

Pero el mundo rodando,

libre, sí, es cual un beso,

aún después que aquél muere.

De Poemas amorosos
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CANCION DEL DIA NOCHE

Mi juventud fue reina.
Por un día siquiera. Se enamoró de un Norte.
Brújula de la rosa. De los vientos . Girando.
Se enamoró de un día.

Se fue, reina en las aguas . Azor del aire. Pluma.
Se enamoró de noche. Bajo la mar, las luces.

Todas las hondas luces de luceros hondísimos.

En el abismo estrellas . Como los peces altos.

Se enamoró del cielo, donde pisaba luces.

Y reposó en los vientos , mientras durmió en las olas.
Mientras cayó en cascada , y sonrió, en espumas.

Se enamoró de un orden. Y subvertió sus gradas,
y si ascendió al abismo, se despeñó a los cielos.

Ay unidad del día en que, en amor, fue noche.

De Poemas amorosos
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OTRA VERDAD

La volubilidad
del viento anuncia
otra
verdad. Escucho aún, y nunca,
ese silbo inaudito
en la penumbra.
Oh, calla:
escucha.
Pero el labio está quieto
y no modula
ese sonido misterioso que oigo
en el nivel del beso. Luzca,
luzca tu labio su tibieza o rayos
del sol que al labio mudo asustan,
con otra boca ciega.
Ah sed impura
de la luz , sed viva o muerta , en boca
última.

De Poemas amorosos

63



Mi voz

He nacido una noche de verano
entre dos pausas. Háblame: te escucho.
He nacido. Si vieras qué agonía
representa la luna sin esfuerzo.
He nacido. Tu nombre era la dicha;
bajo un fulgor una esperanza, un ave.
Llegar, llegar. El mar era un latido,
el hueco de una mano, una medalla tibia.

Entonces son posibles ya las luces, las caricias,

la piel, el horizonte,

ese decir palabras sin sentido
que ruedan como oídos, caracoles,
como un lóbulo abierto que amanece
(escucha, escucha) entre la luz pisada.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos,
esa delicadísima penumbra.
Abre las puertas todas.
Aquí al oído voy a decir.
(Mi boca suelta humo.)
Voy a decir.
(Metales sin saliva.)
Voy a hablarte muy bajo.
Pero estas dulces bolas de cristal,
estas cabecitas de niño que trituro,
pero esta pena chica que me impregna
hasta hacerme tan negro como un ala.
Me arrastro sin sonido.
Escúchame muy pronto.
En este dulce hoyo no me duermo.
Mi brazo, qué espesura.
Este monte que aduzco en esta mano,
este diente olvidado que tiene su último brillo
bajo la piedra caliente,
bajo el pecho que duerme.
Este calor que aún queda, mira ¿lo ves?,
allá más lejos,
en el primer pulgar de un pie perdido,
adonde no llegarán nunca tus besos.
Escúchame. Más, más.
Aquí en el fondo hecho un caracol pequeñísimo,
convertido en una sonrisa arrollada,
todavía soy capaz de pronunciar el nombre,
de dar sangre.
Y...
silencio.
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Esta música nace de tus senos.
No me engañas,
aunque tomes la forma de un delantal ondulado,
aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas más graves.

Pero tápame, pronto;
echa tierra en el hoyo;
que no te olvides de mi número,
que sepas que mi madera es carne,
que mi voz no es la tuya
y que cuando solloces tu garganta

sepa distinguir todavía

mi beso de tu esfuerzo
por pronunciar los nombres con mi lengua.

Porque yo voy a decirte todavía,
porque tú pisas caracoles
que aguardaban oyendo mis dos labios.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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NO ESTRELLA

¿Quién dijo que ese cuerpo,
tallado a besos, brilla
resplandeciente en astro
feliz? ¡Ah, estrella mía,
desciende! Aquí en la hierba
sea cuerpo al fin, sea carne
tu luz . Te tenga al cabo,
latiendo entre los juncos,
estrella derribada
que dé su sangre o brillos
para mi amor. ¡Ah, nunca
inscrita arriba! Humilde,
tangible, aquí la tierra
te espera. Un hombre te ama.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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ALGO CRUZA

La juventud engaña
con veraces palabras. Después son hechos,
acción, el aire: un gesto. Sólo luna a deshoras.

Obtener lo que obtienes es palabra baldía.
Es lo mismo, y distinto.
Pues al aire ese viento
lo atraviesa, más raudo, siendo el mismo y es otro.

Nadie lo ve y él lleva

palabras, voz, semillas,
rayos de luz , memoria,
restos de hombres crispados
o sus pocas cenizas.
Nada se ve: Es lo mismo. Los que viven respiran

si él pasa, y ahí ignorado,

de su son se alimentan.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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ETERNO SECRETO

La celeste marca del amor en un campo desierto
donde hace unos minutos lucharon dos deseos,
donde todavía por el cielo un último pájaro se escapa,
caliente pluma que unas manos han retenido.

Espera, espera siempre.
Todavía llevas
el radiante temblor de una piel íntima,
de unas celestes manos mensajeras
que al cabo te enviaron
para que te reflejases en el corazón vivo,
en ese oscuro hueco sin latido
del ciego y sordo y triste
que en tierra duerme su opacidad sin lengua.

Oh tú, tristísimo minuto en que el ave misteriosa,
la que no sé, la que nadie sabrá de dónde llega,
se refugia en el pecho de ese cartón besado,
besado por la luna que pasa sin sonido,
como un largo vestido o un perfume invisible.

Ay tú, corazón que no tiene forma de corazón;
caja mísera , cartón que sin destino
quiere latir mientras duerme,
mientras el color verde de los árboles próximos
se estira como ramas enlazándose sordas.

¡Luna cuajante fría
que a los cuerpos darías calidad de cristal!
Que a las almas darías apariencias de besos;
en un bosque de palmas, de palomas dobladas,
de picos que se traman como las piedras inmóviles.
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¡Luna, luna, sonido, metal duro o temblor:
ala, pavoroso plumaje que rozas un oído,
que musitas la dura cerrazón de los cielos,
mientras mientes un agua que parece la sangre!

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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EL ESCUCHADOR

Mueve el viento.
Mueve el velo
quedo.

Mueve el aire.

Mueve el arce.

Vase.

Luz sin habla.
Voz callada.
Clara.

Sombra justa.
Suena muda.
Luna.

Y él la escucha.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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MAS ALLA

Más allá de la vida, mi amor, más allá siempre,
ahora ligeros, únicos, sobre un lecho de estrellas,
poblamos a la noche sin límites, vivimos
en muerte, oh hermosa mía, una noche infinita.

Sobre un seno azulado reposa blandamente
su testa fatigada del mundo. Siento sólo
tu sangre ya poblada de luces, de miríadas
de astros, y beso el pulso suave del universo y toco

tu rostro con el leve fulgor de mi mejilla.

Oh triste, oh grave noche completa. Amada, yaces
perfecta y te repaso, te ciño. Mundo solo.
Universal vivir de un cuerpo que, hecho luces,
más allá de la vida de un hombre amor permites.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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MUÑECAS

Un coro de muñecas,
cartón amable para unos labios míos,
cartón de luna o tierra acariciada,
muñecas como liras
a un viento acero que no, apenas si las toca.

Muchachas con un pecho
donde élitros de bronce,
diente fortuito o sed bajo lo oscuro,
muerde -escarabajo fino,
lentitud goteada por una piel sedeña.

Un coro de muñecas
cantando con los codos,
midiendo dulcemente los extremos,
sentado sobre un niño;
boca, humedad lasciva, casi pólvora,
carne rota en pedazos como herrumbre.

Boca , boca de fango,
amor, flor detenida, viva, abierta,
boca, boca, nenúfar,
sangre amarilla o casta por los aires.

Muchachas, delantales,
carne, madera o liquen,
musgo frío del vientre sosegado
respirando ese beso ambiguo o verde.
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Mar, mar dolorido o cárdeno,
flanco de virgen, duda inanimada.
Gigantes de placer que sin cabeza
soles radiantes sienten sobre el hombro.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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Iv
CUERPOS CELESTES

FUEGO



UNIDAD EN ELLA

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pájaros se copian fugitivos,
volando a la región donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubí duro,
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
cráter que me convoca con su música íntima,
con esa indescifrable llamada de tus dientes.

Muero porque me arrojo , porque quiero morir,
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mío, sino el caliente aliento
que si me acerco quema y dora mis labios
desde un fondo.

Deja, deja que mire, teñido del amor,
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida,
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas
donde muero y renuncio a vivir para siempre.

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tú, tu sangre, esa lava rugiente
que regando encerrada bellos miembros extremos
siente así los hermosos límites de la vida.

Este beso en tus labios como una lenta espina,
como un mar que voló hecho un espejo,
como el brillo de un ala,
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
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un crepitar de la luz vengadora,
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo.

De Vicente Aleixandre Antología
por José Olivio Jiménez
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CUERPO DE AMOR

Volcado sobre ti,
volcado sobre tu imagen derramada
bajo los altos álamos inocentes,
tu desnudez se ofrece como un río escapando,
espuma dulce de tu cuerpo crujiente,
frío y fuego de amor que en mis brazos salpica.

Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa,
si miro tu azul soledad , donde un cielo aún me teme,
veo una nube que arrebata mis besos
y huye y clama mi nombre, y en mis brazos se esfuma.

Por eso, si beso tu pecho solitario,
si al poner mis labios tristísimos
sobre tu piel incendiada
siento en la mejilla el labio dulce del poniente
apagándose,
oigo una voz que gime, un corazón brillando,
un bulto hermoso que en mi boca palpita,
seno de amor, rotunda morbidez de la tarde.

Sobre tu piel palabras o besos cubren, ciegan,
apagan su rosado resplandor erguidísimo,
y allí mis labios oscuros celan, hacen, dan noche,
avaramente ardientes : ¡ pecho hermoso de estrellas!

Tu vientre níveo no teme el frío de esos primeros vientos,
helados, duros como manos ingratas,
que rozan y estremecen esa tibia magnolia,
pálida luz que en la noche fulgura.
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Déjame así, sobre tu cuerpo libre,
bajo la luz castísima de la luna intocada,
aposentar los rayos de otra luz que te besa,
boca de amor que crepita en las sombras
y recorre tu virgen revelación de espuma.

Apenas río, apenas labio , apenas seda azul eres tú,
margen dulce,
que te entregas riendo, amarilla en la noche,
mientras mi sombra finge el claroscuro de plata
de unas hojas felices que en la brisa cantasen.

Abierta, penetrada de la noche, el silencio
de la tierra eres tú: ¡oh mía, como un mundo en los brazos!
No pronuncies mi nombre: brilla sólo en lo oscuro.
Y ámame, poseída de mí, cuerpo a cuerpo en la dicha,
beso puro que estela deja eterna en los aires.

De Sombra del Paraíso
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TOTAL AMOR

No.
La cristalina luz que hiere el fuego
que deshace la frente como un diamante al fin rendido,
como un cuerpo que se amontona de dicha,
que se deshace como un resplandor que nunca será frío.

La luz que amontona su cuerpo
como el ansia que con nada se aplaca,
como el corazón combatiente
que en el mismo filo aún ataca,
que pide no ser ya él ni su reflejo , sino el río feliz,
lo que transcurre sin la memoria azul,
camino de los mares que entre todos se funden
y son lo amado y lo que ama,
y lo que goza y sufre.

Esa dicha creciente que consiste en extender los brazos,
en tocar los límites del mundo como orillas remotas
de donde nunca se retiran las aguas,
jugando con las arenas doradas como dedos
que rozan carne o seda, lo que estremeciéndose se alborota.

Gozar de las lejanas luces que crepitan,
en los desnudos brazos,
como un remoto rumor de dientes jóvenes
que devoran la grama jubilosa del día,
lo naciente que enseña su rosada firmeza
donde las aguas mojan todo un cielo vivido.
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Vivir allá en las faldas de las montañas
donde el mar se confunde con lo escarpado,
donde las laderas verdes tan pronto son el agua
como son la mejilla inmensa donde se reflejan los soles,
donde el mundo encuentra un eco entre su música,
espejo donde el más mínimo pájaro no se escapa,
donde se refleja la dicha
de la perfecta creación que transcurre.

El amor como lo que rueda,

como el universo sereno,
como la mente excelsa,

el corazón conjugado, la sangre que circula,
el luminoso destello que en la noche crepita
y pasa por la lengua oscura, que ahora entiende.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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MUNDO INHUMANO

Una mar. Una luna.
Un vacío sin horas bajo un cielo volado.
Un clamor que se escapa desoyendo la sangre.
Una luz al poniente ligera como el aire.

Todo vuela sin términos camino del oriente,
camino de los aires veloces para el seno.
Allí donde no hay pájaros, pero ruedan las nubes
aleves como espuma de un total océano.

Allí, allí, entre las claras dichas
de ese azul ignorado de los hombres mortales,
bate un mar que no es sangre,
un agua que no es yunque,
un verde o desvarío
de lo que se alza al cabo con sus alas extensas.

Allí no existe el hombre.
Altas águilas rozan su límite inhumano.
Plumas tibias se escapan de unas garras vacías,
y un sol que bate solo lejanamente envía
unas ondas doradas, pero nunca a los pulsos.

La luz, el oro , el carmen de matices palpita.
Un ramo o fuego se alza como un brazo de rosas.
Una mano no existe, pero ciñera el cielo
buscando ciegamente la turgencia rosada.

Inmensidad del aire. No hay una voz que clama.
Profundidad sin noche donde la vida es vida.
Donde la muerte escapa como muerte finita,
con un puño clamando contra los secos muros.
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¡No!
El hombre está muy lejos. Alta pared de sangre.
El hombre grita sordo su corazón de bosque.
Su gotear de sangre , su pesada tristeza.
Cubierto por las telas de un cielo derrumbado
lejanamente el hombre contra un muro se seca.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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SI ALGUIEN ME HUBIERA DICHO

Si alguna vez pudieras
haberme dicho lo que no dijiste.
En esta noche casi perfecta, junto a la bóveda,
en esta noche fresca de verano.
Cuando la luna ha ardido;
quemóse la cuadriga; se hundió el astro.
Y en el cielo nocturno, cuajado de livideces huecas,
no hay sino dolor,
pues hay memoria, y soledad, y olvido.
Y hasta las hojas reflejadas caen. Se caen, y duran. Viven.

Si alguien me hubiera dicho.
No soy joven, y existo. Y esta mano se mueve.
Repta por esta sombra, explica sus venenos,
sus misteriosas dudas ante tu cuerpo vivo.
Hace mucho que el frío
cumplió años. La luna cayó en aguas.
El mar cerróse, y verdeció en sus brillos.
Hace mucho, muchísimo

que duerme. Las olas van callando.
Suena la espuma igual, sólo a silencio.
Es como un puño triste
y él agarra a los muertos y los explica,
y los sacude, y los golpea contra las rocas fieras.
Y los salpica. Porque los muertos, cuando golpeados,
cuando asestados contra el artero granito,
salpican. Son materia.
Y no hieden. Están aún más muertos,
y se esparcen y cubren, y no hacen ruido.
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Son muertos acabados.
Quizás aún no empezados.
Algunos han amado. Otros hablaron mucho.
Y se explican. Inútil. Nadie escucha a los vivos.
Pero los muertos callan con más justos silencios.
Si tú me hubieras dicho.
Te conocí y he muerto.
Sólo falta que un puño,
un miserable puño me golpee,
me enarbole y me aseste,
y que mi voz se esparza.

De Vicente Aleixandre Antología

por José Olivio Jiménez
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NADIE

Pero yo sé que pueden confundirse
un pecho y una música, un corazón o un árbol en invierno.
Sé que el dulce ruido de la tierra crujiente,
el inoíble aullido de la noche,
lame los pies como la lengua seca
y dibuja un pesar sobre la piel dichosa.

¿Quién marcha? ¿Quién camina?

Atravesando ríos como panteras dormidas en la sombra:
atravesando follajes, hojas, céspedes vestidos,
divisando barcas perezosas o besos,
o limos o crujientes estrellas;
divisando peces estupefactos entre dos brillos últimos,
calamidades con forma de tristeza sellada,
labios mudos, extremos, veleidades de la sangre,
corazones marchitos como mujeres sucias,
como laberintos donde nadie encuentra su postrer ilusión,
su soledad sin aire,
su volada palabra;

atravesando los bosques, las ciudades, las penas,
la desesperación de tropezar siempre en el mar,
de beber de esa lágrima, de esa tremenda lágrima
en que un pie se humedece, pero que nunca acaricia:

rompiendo con la frente los ramajes nervudos,
la prohibición de seguir en nombre de la ley,
los torrentes de risa , de dientes o de ramos de cieno,
de palabras machacadas por unas muelas rotas;

87



limando con el cuerpo el límite del aire,
sintiendo sobre la carne las ramas tropicales,
los abrazos, las yedras, los millones de labios,
esas ventosas últimas que hace el mundo besando,

un hombre brilla o rueda, un hombre yace o se yergue,
un hombre siente su pesada cabeza como azul enturbiado,
sus lágrimas ausentes como fuego rutilante,
y contempla los cielos como su mismo rostro,
como su sola altura que una palabra rechaza:
nadie.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis

88



EL MUERTO

Bajo la tierra el día

oscurece. Ave rara,

ave arriba en el árbol que cantas para un muerto.
Bajo la tierra duermo

como otra raíz de ese árbol que a solas en mí nutro.
No pesas, árbol poderoso y terrible que emerges a los aires,

que de mi pecho naces con un verdor urgente

para asomar y abrirse en rientes ramajes
donde un ave ahora canta, vivaz sobre mi pecho.

Hermosa vida clara de un árbol sostenido
sobre la tierra misma que un hombre ha sido un día.

Cuerpo cabal que aún vive, no duerme, nunca duerme.

Hoy vela en árbol lúcido que un sol traspasa ardiendo.

No soy memoria, amigos, ni olvido. Alegre subo,

ligero, rumoroso por un tronco a la vida.

Amigos, olvidadme. Mi copa canta siempre,

ligera, en el espacio, bajo un cielo continuo.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis

89



FUNERAL,

Alguien me dice: ha muerto André Bretón.

España, antaño en piedra bajo el sol.
Quemada , extensa, en lenguas se abrasó.

Pues ella entera y sola se entreabrió:
oh. voces minerales en que ardió.

Diversos, sin espera, sólo amor,

en desvarío alzados, solos no,

a solas, sola España, escoria y flor.

Oh desvarío: tierra: tú en tu voz.

Poetas. Sí, "Poeta en Nueva York".

También, corriendo fiel, "Un río, un amor".

Allá "Sobre los ángeles" sonó

el trueno. No; la luz. "La destrucción".

Oh luz de ciega noche y verde sol.
Erguidos, misteriosos, su clamor
se abrió, duró. Callaba y se extendió.

Por eso bajo el fuego está la voz.

Por eso en sólo piedra se oye el son.

Coro andaluz real que no cesó.

Que suena en vida o muerte, en su pavor.

Que alarga un mudo brazo y dice adiós.

Adiós, André Bretón.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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EL SEXO

1

Pendiente de ese tronco

el fruto consta en vida.

Su materia consiente

una verdad durable.

En la sombra él madura,
si por los siglos, finito,
y no cae sino cuando

el árbol rueda en tierra.

Fruto de carne o masa

de vida congruente,

pálido en su corteza,

nudosa nuez compacta.

La sangre rueda y pasa,

y ardiente sigue y vase,

mientras el viento pone

la vida en llamas y arde

doble tiniebla absorta.

Eje del sol que un rayo
descargará sin duelo

y estallará en la liza
dentro en la sombra exacta.
Oh, conjunción del fuego
con su materia idónea.
Fuego del sol , o fruto
que al estallar se siembra.
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II
Entre las piernas suaves pasa un río,
lecho insinuado para el agua viva;
entre la fresca sombra o un humo quedo

que en el terso crepúsculo está inmóvil.

Entre los muslos, sólo el tiempo quieto,

el tiempo que no pasa, eternamente,

inmortal, sin nacer, entre las sombras.

Entre las piernas bellas sólo un río

en el fondo se siente cruzar único.

Agua oscura sin tiempo que no nace

y que sobre la tierra desemboca.

Oh, hermosa conjunción de sangre y flor,

botón secreto que en la luz perfuma

el nacimiento de la luz creciendo
de entre los muslos de la bella echada.

Ruda moneda o sol que exhala el día

naciendo de ese cuerpo dolorido,

presto al amor cuando el cenit empuje

al adversario que agresivo avanza.

Misterio entonces del ocaso ardiente

cuando como en caricia el rayo ingrese

en la sima voraz y se haga noche:

noche perfecta de los dos amantes.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albal
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ULTIMO AMOR

¿Quién eres, dime? ¿Amarga sombra
o imagen de la luz? ¿Brilla en tus ojos
una espada nocturna,
cuchilla teiaerosa donde está mi destino,
o miro dulce en tu mirada el claro
azul del agua en las montañas puras,
lago feliz sin nubes en el seno,
que un águila solar copia extendida?

¿Quién eres, quién? Te amé, te amé naciendo.
Para tu lumbre estoy, para ti vivo.
Miro tu frente sosegada, excelsa.

Abre tus ojos , dame, dame vida.

Sorba en su llama tenebrosa el sino

que me devora , el hambre de tus venas.
Sorba su fuego derretido y sufra,

sufra por ti, por tu carbón prendiéndome.
Sólo soy tuyo si en mis venas corre
tu lumbre sola, si en mis pulsos late

un ascua , otra ascua : sucesión de besos.
Amor, amor, tu ciega pesadumbre,
tu fulgurante gloria me destruye,
lucero solo, cuerpo inscrito arriba,
que ardiendo puro se consume a solas.

Pero besarte, niña mía, ¿es muerte?
¿Es sólo muerte tu mirada? ¿Es ángel,
o es una espada larga que me clava
contra los cielos , mientras fuljo sangres
y acabo en luz, en titilante estrella?
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Niña de amor, tus rayos inocentes.

tu pelo terso, tus paganos brillos,

tu carne dulce que a mi lado vive,

no sé, no sé, no sabré nunca, nunca,

si es sólo amor, si es crimen, si es mi muerte.

Golfo sombrío, vórtice, te supe,

te supe siempre. En lágrimas te beso,
paloma niña. cándida tibieza,
pluma feliz: tus ojos me aseguran
que el cielo sigue azul, que existe el agua,

y en tus labios la pura luz crepita

toda contra mi boca amaneciendo.

¿Entonces? Hoy, frente a tus ojos miro,

miro mi enigma. Acerco ahora a tus labios

estos labios pasados por el mundo,

y temo, y sufro, y beso. Tibios se abren

los tuyos , y su brillo sabe a soles

jóvenes, a reciente luz, a auroras.

¿Entonces'? Negro brilla aquí tu pelo,

onda (le noche. En él hundo mi boca.

¡Qué sabor a tristeza, qué presagio

infinito de soledad! Lo sé: algún día

estaré solo. Su perfume embriaga

de sombría certeza, lumbre pura,

tenebrosa belleza inmarcesible,

noche cerrada y tensa en que mis labios

fulgen como una luna ensangrentada.

¡Pero no importa! Gire el mundo y dame,

dame tu amor, y muera yo en la ciencia

fútil, mientras besándote rodamos

por el espacio y una estrella se alza.

De Sombra del Paraíso
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NACIMIENTO DEL AMOR

¿Cómo nació el amor'? Fue ya en otoño.
Maduro el mundo,

no te aguardaba ya. Llegaste alegre,

ligeramente. rubia, resbalando en lo blando

del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa

me pareciste aún, sonriente, vívida,

frente a la luna aún niña, prematura en la tarde,
sin luz, graciosa en aires dorados ; como tú,
que llegabas sobre el azul, sin beso,
pero con dientes claros , con impaciente amor.

Te miré. La tristeza

se encogía a lo lejos, llena de paños largos,

como un poniente graso que sus ondas retira.

Casi una lluvia fina -¡el cielo, azul!- mojaba

tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino
de la luz! Tan dorada te miré que los soles
apenas se atrevían a insistir, a encenderse
por ti, de ti, a darte siempre
su pasión luminosa , ronda tierna
de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,

en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso,

que empapa luces húmedas, finales, de la tarde,

y vierte, todavía matinal, sus auroras.

Eras tú amor, destino, final amor luciente,
nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso.

Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo,

alma sólo'? ¡Ah, tu carne traslúcida

besaba CO()mdos alas tibias.
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como el aire que mueve un pecho respirando,
y sentí tus palabras, tu perfume,
y en el alma profunda, clarividente

diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,
sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste.
En mi alma nacía el día. Brillando
estaba de ti; tu alma en mí estaba.

Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora,
mis ojos dieron su dorada verdad. Sentí a los pájaros
en mi frente piar, ensordeciendo
mi corazón. Miré por dentro

los ramos, las cañadas luminosas, las alas variantes,

y un vuelo de plumajes de color, de encendidos

presentes me embriagó,

mientras todo ¡ni ser a un mediodía,
raudo, loco, creciente se incendiaba
y mi sangre ruidosa se despeñaba en gozos

de amor, de luz, de plenitud, de espuma.

De Sombra del Paraíso
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HIJO DEL SOL

La luz, la hermosa luz del Sol,

cruel envío de un imposible,

dorado anuncio de un fuego hurtado al hombre,

envía su fulgurante promesa arrebatada,

siempre, siempre en el cielo, serenamente estático.

Tú serías, tu lumbre empírea,
carbón para el destino quemador de unos labios,
sello indeleble a una inmortalidad convocada,
sonando en los oídos de un hombre alzado a un mito.
¡Oh estrellas, oh luceros ! Constelación eterna
salvada al fin de un sufrimiento terreno,
bañándose en un mar constante y puro.

Tan infinitamente,

sobrevivirías, tan alto,
hijo del Sol, hombre al fin rescatado,

sublime luz creadora, hijo del universo,

derramando tu sonido estelar , tu sangre -mundos.

¡Oh Sol, Sol mío!

Pero el Sol no reparte

sus dones:

da sólo sombras,
sombras, espaldas de una luz engañosa,
sombras frías, dolientes muros para unos labios

hechos para ti, Sol, para tu lumbre en tacto.

Yo te veo, hermosísimo,

amanecer cada día,

sueño de una mente implacable,
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dorado Sol para el que yo nací como todos los hombres,
para abrasarme en tu lumbre corpórea,
combustible de carne hecho ya luz, luz sólo,
en tu pira de fuego.

Sólo así viviría.

Pero te miro ascender lentamente,

fulgurando tu mentida promesa,

convocando tan dulce sobre mi carne el tibio

calor, tu hálito mágico,

mientras mis brazos alzo tendidos en el aire.

Pero nunca te alcanzo , boca ardiente,

pecho de luz contra mi pecho todo,

destino mío inmortal donde entregarme

a la muerte abrasante hecho chispas perdidas.

Devuelto así por tus besos a los espacios,

a las estrellas , oh sueño primaveral de un fuego célico.
Devuelto en brillos dulces , en veladora promesa,
en ya eterna belleza del amor, con descanso.

De Sombra del Paraíso
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PLENITUD DEL AMOR

¿Qué fresco y nuevo encanto,
qué dulce perfil rubio emerge
de la tarde sin nieblas?
Cuando creí que la esperanza, la ilusión, la vida,

derivaba hacia oriente

en triste y vana busca del placer.
Cuando yo había visto bogar por los cielos
imágenes sonrientes, dulces corazones cansados,
espinas que atravesaban bellos labios,
y un humo casi doliente

donde palabras amantes se deshacían

como el aliento del amor sin destino.

Apareciste tú ligera como el árbol,

como la brisa cálida que un oleaje envía del mediodía,

envuelta en las sales febriles,

como en las frescas aguas del azul.

Un árbol joven, sobre un limitado horizonte,
horizonte tangible para besos amantes;
un árbol nuevo y verde que melodiosamente

mueve sus hojas altaneras

alabando la dicha de su viento en los brazos.

Un pecho alegre, un corazón sencillo
como la pleamar remota
que hereda sangre , espuma. de otras regiones vivas.

Un oleaje lúcido bajo el gran sol abierto,

desplegando las plumas de una mar inspirada;

plumas, aves, espumas, mares verdes o cálidas:

todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso.
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Yo sé que tu perfil sobre el azul tierno
del crepúsculo entero,
no finge vaga nube que un ensueño ha creado.
¡Qué dura frente dulce, qué piedra hermosa y viva,
encendida de besos bajo el sol melodioso,
es tu frente besada por unos labios libres,
rama joven bellísima que un ocaso arrebata!

¡Ah la verdad tangible de un cuerpo estremecido
entre los brazos vivos de tu amante furioso,
que besa vivos labios , blancos dientes , ardores

y un cuello como un agua cálidamente alerta!

Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.
¡Qué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!
¡Qué fresco vientre terso, donde su curva oculta
leve musgo de sombra rumoroso de peces!

Muslos de tierra, barcas donde bogar un día
por el músico mar del amor enturbiado,
donde escapar libérrimos rumbo a los cielos altos
en que la espuma nace de dos cuerpos volantes.

¡Ah, maravilla lúcida de tu cuerpo cantando,
destellando de besos sobre tu piel despierta:
bóveda centelleante , nocturnamente hermosa,
que humedece mi pecho de estrellas o de espumas!

Lejos ya la agonía, la soledad gimiente,
las torpes aves bajas que gravemente rozaron mi frente
en los oscuros días del dolor.
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Lejos los mares ocultos que enviaban sus aguas,
pesadas, gruesas, lentas,
bajo la extinguida zona de la luz.

Ahora vuelto a tu claridad no es difícil
reconocer a los pájaros matinales que pían,
ni percibir en las mejillas
los impalpables velos de la Aurora,
como es posible sobre los suaves pliegues de la tierra
divisar el duro, vivo, generoso desnudo del día,
que hunde sus pies ligeros en unas aguas transparentes.

Dejadme entonces, vagas preocupaciones de ayer,
abandonar mis lentos trajes sin música,
como un árbol que depone su luto rumoroso,
su mate adiós a la tristeza,
para exhalar feliz sus hojas verdes,
sus azules campánulas
y esa gozosa espuma que cabrillea en su copa

cuando por primera vez le invade la riente Primavera.

Después del amor, de la felicidad activa del amor,
reposado, tendido,
imitando descuidadamente un arroyo,
yo reflejo las nubes, los pájaros,
las futuras estrellas,

a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada;
y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda,
dulcísima, apagada,
como se contempla la tarde que colmadamente termina.

De Sombra del Paraíso
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A UNA MUCHACHA DESNUDA

Cuán delicada muchacha,
tú que me miras con tus ojos oscuros.
Desde el borde de ese río, con las ondas por medio,

veo tu dibujo preciso sobre un verde armonioso.

No es el desnudo como llama que agostara la yerba,

o como brasa súbita que cenizas presagia,
sino que quieta. derramada, fresquísima,

eres tú primavera matinal que en un soplo llegase.

Imagen fresca de la primavera que blandamente se posa.

Un lecho de césped virgen recogido ha tu cuerpo.

cuyos bordes descansan como un río aplacado.

Tendida estás, preciosa, y tu desnudo canta

suavemente oreado por las brisas de un valle.

Ah, musical muchacha que graciosamente ofrecida

te rehúsas, allá en la orilla remota.

Median las ondas raudas que de ti me separan,
eterno deseo dulce, cuerpo, nudo de dicha,
que en la yerba reposas como un astro celeste.

De Sombra del Paraíso
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NOCHE CERRADA

Ah triste, ah inmensamente triste

que en la noche oscurísima buscas ojos oscuros,
ve sólo el terciopelo de la sombra
donde resbalan leves las silenciosas aves.

Apenas si una pluma espectral rozará tu frente,

como un presagio del vacío inmediato.

Inmensamente triste tú miras

la impenetrable sombra en que respiras.
Álzala con tu pecho penoso; un oleaje
de negror invencible, como columna altísima
gravita en el esclavo corazón oprimido.

Ah, cuán hermosa allá arriba en los cielos
sobre la columnaria noche arden las luces,
los libertados luceros que ligeros circulan,
mientras tú los sostienes con tu pequeño pecho,
donde un árbol de piedra nocturna te somete.

De Sombra del Paraíso
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CUERPO SIN AMOR

Pero no son tus ojos. tranquilos;
pero no serán nunca tus ojos los que yo ame.

Derribada soberbia, centrada por el fuego nocturno

de tus pupilas,

tú me contemplas.
quieto río que un astro lunar frío devuelves.
Toda la noche hermosa sobre tu cuerpo brilla
y tú la escupes,
oh superficie que un resplandor gélido otorgas.

La noche se desliza sobre tu forma.

(¡Ah frío del mundo,

quién mirará tu quieto,

tu sideral transcurso sobre un cuerpo estrellado!)

No améis esa presencia que entre los verdes quietos

oscuramente pasa.

Cuerpo o río que helado hacia la mar se escurre,

donde nunca el humano beberá con su boca,

aunque un ojo caliente de su hermosura sufra.

De Sombra del Paraíso
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CUEVA DE NOCHE

Míralo . Aquí besándote, lo digo. Míralo.

En esta cueva oscura, mira, mira

mi beso, mi oscuridad final que cubre en noche
definitiva
tu luminosa aurora
que en negro
rompe, y como sol dentro de mí me anuncia

otra verdad. Que tú, profunda, ignoras.

Desde tu ser mi claridad me llega toda

de ti, mi aurora funeral que en noche se abre.
Tú, mi nocturnidad que, luz, me ciegas.

De Poemas amorosos
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COBRA

La cobra toda ojos.
hulto echado la tarde (bija, nube),
bulto entre hojas secas,
rodeada de corazones de súbito parados.

Relojes congo pulsos
en los árboles quietos son pájaros

cuyas gargantas cuelgan
besos amables a la cobra baja

cuya piel es sedosa o fría o estéril.

Cobra sobre cristal,

chirriante como navaja fresca

que deshace a una virgen,

fruta de la mañana,

cuyo terciopelo aún está por el aire
en forma de ave.

Niñas como lagunas,

ojos como esperanzas,

desnudos como hojas

cobra pasa lasciva mirando a su otro cielo.

Pasa y repasa el mundo,
cadena de cuerpos o sangres que se tocan,

cuando la piel entera ha huido como un águila

que oculta el sol. iOh cobra , ama, ama!

Ama bultos o naves o quejidos,

ama todo despacio, cuerpo a cuerpo,

entre muslos de frío o entre pechos

del tamaño de hielos apretados.
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Labios , dientes o flores, nieves largas;
tierra debajo convulsa derivando.
Ama el fondo con sangre donde brilla
el carbunclo logrado.
El mundo vibra.

De Poemas amorosos
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LA LUZ

El mar, la tierra, el cielo, el fuego, el viento,

el mundo permanente en que vivimos,

los astros remotísimos que casi nos suplican,
que casi a veces son una mano que acaricia los ojos.

Esa llegada de la luz que descansa en la frente.
¿De dónde llegas, de dónde vienes,
amorosa forma que siento respirar,
que siento cono un pecho que encerrara una música,

que siento como el rumor de unas arpas angélicas,

ya casi cristalinas como el rumor de los mundos?

¿De dónde vienes, celeste túnica

que con forma de rayo luminoso

acaricias una frente que vive y sufre,

que ama como lo vivo?

¿De dónde tú, que tan pronto pareces el recuerdo

de un fuego ardiente
como el hierro que señala,
como te aplacas sobre la cansada existencia

de una cabeza que te comprende?

Tu roce sin gemido, tu sonriente llegada

como unos labios de arriba,

el murmurar de tu secreto en el oído que espera,
lastima o hace soñar como la pronunciación
de un nombre
que sólo pueden decir unos labios que brillan.
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Contemplando ahora mismo estos tiernos animalitos
que giran por tierra alrededor,
bañados por tu presencia o escala silenciosa,
revelados a su existencia, guardados por la mudez
en la que sólo se oye el batir de las sangres.

Mirando ésta nuestra propia piel,

nuestro cuerpo visible

porque tú lo revelas, luz que ignoro quién te envía,

luz que llegas todavía como dicha por unos labios,

con la forma de unos dientes o de un beso suplicado,

con todavía el calor de una piel que nos ama.

Dime, dime quién eres, quién me llama,
quién me dice, quién clama,
dime qué es este envío remotísimo que suplica,
qué llanto a veces escucho
cuando eres sólo una lágrima.
Oh, tú, celeste luz temblorosa o deseo,

fervorosa esperanza de un pecho que no se extingue,
de un pecho que se lamenta como dos brazos largos
capaces de enlazar una cintura en la tierra.

¡Ay amorosa cadencia de los mundos remotos,
de los amantes que nunca dicen sus sufrimientos,
de los cuerpos que existen, de las almas que existen,
de los cielos infinitos que nos llegan con su silencio!
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BA.]O I.A LUZ PRIMERA

Porque naciste en la aurora
y porque con tu mano mortal acariciaste

suavemente la tenaz piel del tigre,

y porque no sabes Si las aves cruzan hoy por los cielos
o vuelan solamente en el azul de tus ojos,
tú, no más ligero que el aire,

pero tan fugaz en la tierra,

naces, mortal, y miras

y entre solares luces pisando hacia un soto desciendes.

Aposentado estás en el valle. Dichoso

miras la casi imagen de ti que, más blanda, encontraste.
Amala prontamente. Todo el azul es suyo,
cuando en sus ojos brilla el envío dorado
de un sol de amor que vuela con alas en el fondo
de sus pupilas . Bebe , bebe amor. ¡Es el día!

¡Oh instante supremo del vivir! ¡Mediodía completo!
Enlazando una cintura rosada, cazando con tus manos
el palpitar de unas aves calientes en el seno,
sorprendes entre labios amantes

el fugitivo soplo de la vida,

y mientras sientes sobre tu nuca
lentamente girar la bóveda celeste,
tú estrechas un universo que de ti no es distinto.

Apoyado suavemente sobre el soto ligero,

ese cuerpo es mortal, pero acaso lo ignoras.

Roba al día su céfiro: ¡no es visible, mas mira

cómo vuela el cabello de esa testa adorada!
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Si sobre un tigre hermoso, apoyada, te contempla,
y una leve gacela más allá devora el luminoso césped,
tú derramado también, como remanso bordeas
esa carne celeste que algún dios te otorgara.

Águilas libres, cóndores soberanos,
altos cielos sin dueño que en plenitud deslumbran,
brillad , batid sobre la fértil tierra sin malicia.
¿Quién eres tú, mortal, humano,
que desnudo en el día
amas serenamente sobre la hierba noble?
Olvida esa futura soledad, muerte sola,
cuando una mano divina
cubra con nube gris el mundo nuevo.
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ENTRE DOS OSCURIDADES UN RELAMPAGO

Sabernos adónde vamos y de dónde venimos.

Entre dos oscuridades un relámpago.

Y allí, en la súbita iluminación un gesto,

un único gesto.

una mueca más bien, iluminada por una luz de estertor.

Pero no nos engañemos, no nos crezcamos.
Con humildad, con tristeza,
con aceptación, con ternura,

acojamos esto que llega. La conciencia súbita

de una compañía. allí en el desierto.

Bajo una gran luna colgada que dura lo que la vida,
el instante del darse cuenta
entre dos infinitas oscuridades,

miremos este rostro triste que alza hacia nosotros
sus grandes ojos humanos
y que tiene miedo, y que nos ama.

Y pongamos los labios sobre la tibia frente
y rodeemos con nuestros brazos
el cuerpo débil y temblemos,
temblemos sobre la vasta llanura sin término

donde sólo brilla la luna del estertor.

Como en una tienda de campaña

que el viento furioso muerde, viento que viene
de las hondas profundidades de un caos
aquí la pareja humana, tú y yo, amada,

sentimos las arenas largas que nos esperan.
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No acaban nunca, ¿verdad?
En una larga noche, sin saberlo, las hemos recorrido;
quizá juntos, oh, no, quizá solos,
seguramente solos, con un invisible rostro

cansado desde el origen,

las hemos recorrido.
Y después, cuando esta súbita luna colgada
bajo la que nos hemos reconocido se apague,
echaremos de nuevo a andar. No sé si solos,
no sé si acompañados.
No sé si por estas mismas arenas
que en una noche hacia atrás de nuevo recorreremos.

Pero ahora la luna colgada,
la luna como estrangulada , un momento brilla.
Y te miro. Y déjame que te reconozca.

A ti, mi compañera, mi sola seguridad,
mi reposo instantáneo,
mi reconocimiento expreso

donde yo me siento y me soy.

Y déjame poner mis labios sobre tu frente tibia:
oh, cómo la siento.
Y un momento dormir sobre tu pecho
como tú sobre el mío,
mientras la instantánea luna larga nos mira
y con piadosa luz nos cierra los ojos.
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POSESION

Negros de sombra. Caudales

de lentitud. Impaciente

se esfuerza en armar la luna
sobre la sombra sus puentes.

(,De plata? Son levadizos

cuando, bizarro, de frente,

de sus puertos despegado

cruzar el día se siente).

Ahora los rayos desgarran

la sombra espesa. Reciente,

todo el paisaje se muestra

abierto y mudo, evidente.

Húmedos pinceles tocan
las superficies, se mueven
ágiles, brillantes , tersos
brotan a flor los relieves.

Extendido ya el paisaje
está. Su mantel no breve
flores y frutos de noche
en dulce peso sostiene.

La noche madura toda
gravita sobre la nieve
hilada. ¿ Qué zumos densos
dará en mi mano caliente?
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Su pompa rompe la cárcel
precisa, y la pulpa ardiente,
constelada de pepitas
iluminadas , se vierte.

Mis rojos labios la sorben.
Hundo en su yema mis dientes.
Toda mi boca se llena
de amor, de fuegos presentes.

Ebrio de luces , de noche,
de brillos , mi cuerpo extiende
sus miembros, ¿pisando estrellas?,
temblor pisando celeste.

La noche en mí. Yo la noche.
Mis ojos ardiendo . Tenue,
sobre mi lengua naciendo
un sabor a alba creciente.

De Vicente Aleixandre, antología

por José Olivio Jiménez
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A TI, VIVA

Cuando contemplo tu cuerpo extendido
como un río que nunca acaba de pasar,
como un claro espejo donde cantan las aves,
donde es un gozo sentir el día cómo amanece.

Cuando miro a tus ojos,
profunda muerte o vida que me llama,

canción de un fondo que sólo sospecho;

cuando veo tu forma, tu frente serena,

piedra luciente en que mis besos destellan,
como esas rocas que reflejan un sol que nunca se hunde.

Cuando acerco mis labios a esa música incierta,
a ese rumor de lo siempre juvenil,
del ardor de la tierra que canta entre lo verde,
cuerpo que húmedo siempre resbalaría
como un amor feliz que escapa y vuelve.

Siento el mundo rodar bajo mis pies,
rodar ligero con siempre capacidad de estrella,
con esa alegre generosidad del lucero
que ni siquiera pide un mar en que doblarse.

Todo es sorpresa. El mundo destellando
siento que un mar de pronto está desnudo, trémulo,
que es ese pecho enfebrecido y ávido
que sólo pide el brillo de la luz.

La creación riela. La dicha sosegada
transcurre como un placer que nunca llega al colmo,
como esa rápida ascensión del amor
donde el viento se ciñe a las frentes más ciegas.
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Mirar tu cuerpo sin más luz que la tuya,
que esa cercana música que concierta a las aves,
a las aguas , al bosque, a ese ligado latido
de este mundo absoluto que siento ahora en los labios.

De Vicente Aleixandre , antología

por José Olivio Jiménez
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CANCION A UNA MUCHACHA MUERTA

Dime, dime el secreto de tu corazón virgen,
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra,
quiero saber por qué ahora eres un agua,
esas orillas frescas donde unos pies desnudos
se bañan con espuma.

Dime por qué sobre tu pelo suelto,

sobre tu dulce hierba acariciada,

cae, resbala, acaricia, se va

un sol ardiente o reposado que te toca

como un viento que lleva sólo un pájaro o mano.

Dime por qué tu corazón,como una selva diminuta
espera bajo tierra los imposibles pájaros,
esa canción total que por encima de los ojos

hacen los sueños cuando pasan sin ruido.

Oh tú, canción que a un cuerpo muerto o vivo,
que a un ser hermoso que bajo el suelo duerme,
cantas color de piedra, color de beso o labio,
cantas como si el nácar durmiera o respirara.

Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste,
ese rizo voluble que ignora el viento,
esos ojos por donde sólo boga el silencio,

esos dientes que son de marfil resguardado,
ese aire que no mueve unas hojas no verdes.
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¡Oh tú, cielo riente que pasas como nube;
oh pájaro feliz que sobre un hombro ríes:
fuente que, chorro fresco, te enredas con la luna;
césped blando que pisan unos pies adorados!

De Vicente Aleixandre , antología

por José Olivio Jiménez
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CORAZON NEGRO

Corazón negro.
Enigma o sangre de otras vidas pasadas,
suprema interrogación que ante los ojos me habla,

signo que no comprendo a la luz de la luna.

Sangre negra, corazón dolorido
que desde lejos la envías
a latidos inciertos, bocanadas calientes,
vaho pesado de estío, río en que no me hundo,

que sin luz pasa como silencio, sin perfume ni amor.

Triste historia de un cuerpo
que existe como existe un planeta,
como existe la luna , la abandonada luna,
hueso que todavía tiene un claror de carne.

Aquí, aquí en la tierra echado entre unos juncos,
entre lo verde presente, entre lo siempre fresco,
veo esa pena o sombra, esa linfa o espectro,
esa sola sospecha de sangre que no pasa.

¡Corazón negro, origen del dolor o la luna,
corazón que algún día latiste entre unas manos
beso que navegaste por unas venas rojas,
cuerpo que te ceñiste a una tapia vibrante!

De Vicente Aleixandre , antología

por José Olivio Jiménez
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No BASTA

Pero no basta, no, no basta
la luz del sol , ni su cálido aliento.
No basta el misterio oscuro de una mirada.
Apenas bastó un día el rumoroso fuego de los bosques.
Supe del mar. Pero tampoco basta.

En medio de la vida, al filo de las mismas estrellas,
mordientes , siempre dulces en sus bordes inquietos,
sentí iluminarse mi frente.
No era tristeza, no. Triste es el mundo;
pero la inmensa alegría invasora del universo
reinó también en los pálidos días.

No era tristeza. Un mensaje remoto
de una invisible luz modulaba unos labios
aéreamente, sobre pálidas ondas,
ondas de un mar intangible a mis manos.

Una nube con peso,
nube cargada acaso de pensamiento estelar,
se detenía sobre las aguas , pasajera en la tierra,
quizá envío celeste de universos lejanos
que un momento detiene su paso por el éter.

Yo vi dibujarse una frente,
frente divina: hendida de una arruga luminosa,
atravesó un instante
preñada de un pensamiento sombrío.
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Vi por ella cruzar un relámpago morado,
vi unos ojos cargados de infinita pesadumbre brillar,
y vi a la nube alejarse, densa, oscura, cerrada,
silenciosa, hacia el meditabundo ocaso sin barreras.

El cielo alto quedó como vacío.
Mi grito resonó en la oquedad sin bóveda
y se perdió, como mi pensamiento
que voló deshaciéndose,
como un llanto hacia arriba,
al vacío desolador, al hueco.

Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cielos eran
sólo conciencia mía, soledad absoluta.
Un vacío de Dios sentí sobre mi carne,
y sin mirar arriba nunca, nunca,
hundí mi frente en la arena
y besé solo a la tierra, a la oscura, sola,
desesperada tierra que me acogía.

Así sollocé sobre el mundo.
¿Qué luz lívida, qué espectral vacío velador,
qué ausencia de Dios sobre mi cabeza derribada
vigilaba sin límites mi cuerpo convulso?
¡Oh madre, madre, solo en tus brazos siento
mi miseria! Solo en tu seno martirizado por mi llanto
rindo mi bulto, solo en ti me deshago.

Estos límites que me oprimen,
esta arcilla que de la mar naciera,
que aquí quedó en tus playas,
hija tuya, obra tuya, luz tuya,
extinguida te pide su confusión gloriosa,
te pide sólo a ti, madre inviolada,
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madre mía de tinieblas calientes,
seno solo donde el vacío reina,
mi amor, mi amor. hecho ya tú, hecho tú solo.

Todavía quisiera, madre,
con mi cabeza apoyada en tu regazo,
volver mi frente hacia el cielo
y mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura,
y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda,
contemplar el azul, la esperanza risueña,
la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.
¡Qué bien desde ti, sobre tu caliente carne robusta,
mirar las ondas puras de la divinidad bienhechora!
¡Ver la luz amanecer por oriente,
y entre la aborrascada nube preñada
contemplar un instante
la purísima frente divina destellar,
y esos inmensos ojos bienhechores
donde el mundo alzado quiere entero copiarse
y mecerse en un vaivén de mar, de estelar mar entero,
compendiador de estrellas , de luceros , de soles,
mientras suena la música universal,
hecha ya frente pura,
radioso amor, luz bella, felicidad sin bordes!

Así, madre querida,
tú puedes saber bien -lo sabes,
siento tu beso secreto de sabiduría-
que el mar no baste, que no basten los bosques,
que una mirada oscura llena de humano misterio,
no baste; que no baste, madre, el amor,
como no baste el mundo.
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Madre, madre, sobre tu seno hermoso
echado tiernamente, déjame así decirte
mi secreto; mira mi lágrima
besarte; madre que todavía me sustentas,
madre cuya profunda sabiduría me sostiene ofrecido.

De Vicente Aleixandre , antología

por José Olivio Jiménez
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CONOCIMIENTO DE RUBEN DARLO

Los ojos callan.
La consumida luz del día ha cejado
y él mira el resplandor . Al fondo, límites.
Los imposibles límites del día,
que él podría tentar. Sus «manos de marqués»
carnosas son, henchidas de materia
real. Miran y reconocen, pues que saben.
Al fondo está el crepúsculo.
Poner en su quemar las manos es saber

mientras te mueves, mientras te consumes.

Como supiste, las ponías,

tus manos naturales,
en la luz no carnal que el alba piensa.

A esa luz más brillaron tus ojos fugitivos,
llegaderos del bien, del mundo amado.
Pues tú supiste que el amor no engaña.
Amar es conocer. Quien vive sabe.
Sólo porque es sapiencia fuiste vivo.

Todo el calor del mundo ardió en el labio.
Grueso labio muy lento, que rozaba
la vida; luego se alzó: la vida allí imprimida.
Por un beso viviste, mas de un cosmos.
Tu boca supo de las aguas largas.
De la escoria y su llaga. También allí del roble.

La enorme hoja y su silencio vivo.
Cual del nácar. Tritón; el labio sopla.
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Pero el mar está abierto. Sobre un lomo bogaste.
Delfín ligero con tu cuerpo alegre.
Y nereidas también. Tu pecho una ola,
y tal rodaste sobre el mundo. Arenas.

Rubén que un día con tu brazo extenso
batiste espumas o colores. Miras.
Quien mira ve. Quien calla ya ha vivido.
Pero tus ojos de misericordia,
tus ojos largos que se abrieron poco
a poco; tus nunca conocidos ojos bellos,

miraron más, y vieron en lo oscuro.

Oscuridad es claridad. Rubén segundo y nuevo.
Rubén erguido que en la bruma te abres
paso. Rubén callado que al mirar descubres.
Por dentro hay luz. Callada luz, si ardida , quemada.

La dulce quemazón no cubrió toda
tu pupila . La ahondó.
Quien a ti te miró conoció un mundo.
No músicas o ardor , no aromas fríos,
sino su pensamiento amanecido
hasta el color. Lo mismo que en la rosa la mejilla
está. Así el conocimiento está en la uva
y su diente. Está en la luz el ojo.
Como en el manantial la mar completa.

Rubén entero que al pasar congregas
en tu bulto el ayer, llegado, el hoy
que pisas, el mañana nuestro.

Quien es, miró hacia atrás y ve lo que esperamos.
El que algo dice dice todo, y quien
calla está hablando. Como tú que dices
lo que dijeron y ves lo que no han visto
y hablas lo que oscuro dirán. Porque sabías.
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Saber es conocer. Poeta claro. Poeta duro.
Poeta real. Luz, mineral y hombre:
todo, y solo.

Como el mundo está solo,
y él nos integra.

De Vicente Aleixandre , antología

por José Olivio Jiménez
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YA ES TARDE

Viniera yo como el silencio cauto.
(No sé quién era aquel que lo decía).
Bajo luna de nácares o fuego,
bajo la inmensa llama o en el fondo del frío,
en ese ojo profundo que vigila
para evitar los labios cuando queman.

Quiero acertar, quiero decir que siempre,

que sobre el monte en cruz vendo la vida,

vendo ese azar que suple las miradas

ignorando que el rosa ha muerto siempre.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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HAY MAS

Beso alegre, descuidada paloma,
blancura entre las manos, sol o nube;
corazón que no intenta volar porque basta el calor,
basta el ala peinada por los labios ya vivos.

El día se siente hacia fuera; sólo existe el amor.
Tú y yo en la boca sentimos nacer lo que no vive,
lo que es el beso indestructible cuando la boca son alas,
alas que nos ahogan mientras los ojos se cierran,
mientras la luz dorada está dentro de los párpados.

Ven, ven, huyamos quietos como el amor;
vida como el calor que es todo el mundo solo,
que es esa música suave que tiembla bajo los pies,
mundo que vuela único, con luz de estrella viva,
como un cuerpo o dos almas, como un último pájaro.

De Vicente Aleixandre. Antología poética

por Leopoldo de Luis
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SOLO MORIR DE DIA

El mundo glorifica sus alas.
Bosque inmenso, selva o león o nube;
pupila lentísima que casi no se mueve;
dolorosa lágrima donde brilla un lucero,
un dólor como un pájaro , iris fugaz en lluvia.

Tu corazón gemelo del mío,
aquel alto cantil desde el cual una figura diminuta

mueve sus brazos que yo casi no veo,

pero que sí que escucho;
aquel punto invisible adonde una tos
o un pecho que aún respira,
llega como la sombra de los brazos ausentes.

Tu corazón gemelo como un pájaro en tierra,
como esa bola huida que ha plegado las alas,
como dos labios solos que ayer se sonreían.

Una mágica luna del color del basalto
sale tras la montaña como un hombro desnudo.
El aire era de pluma, y a la piel se la oía
como una superficie que un solo esquife hiere.

¡Oh corazón o luna , oh tierra seca a todo,
oh esa arena sedienta que se empapa de un aire
cuando sólo las ondas amarillas son agua!

Agua o luna es lo mismo: lo impalpable a las manos,
linfa que goteando sobre la frente fría
finge pronto unos labios o una muerte escuchada.
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Quiero morir de día, cuando la luna blanca,
blanca como ese velo que oculta sólo un aire,
boga sin apoyarse, sin rayos, como lámina,
como una dulce rueda que no puede quejarse,
aniñada y castísima ante un sol clamoroso.

Quiero morir de día, cuando aman los leones,
cuando las mariposas vuelan sobre los lagos,
cuando el nenúfar surte de un agua verde o fría,
soñoliento y extraño bajo la luz rosada.

Quiero morir al límite de los bosques tendidos,
de los bosques que alzan los brazos.
Cuando canta la selva en alto y el sol quema
las melenas, las pieles o un amor que destruye.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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VIDA

Esa sombra o tristeza masticada que pasa doliendo no oculta las

palabras, por más que los ojos no miren lastimados.

Doledme.

No puedo perdonarte, no, por más que un lento vals levante esas

olas de polvo fino, esos puntos dorados que son propiamente una

invitación al sueño de la cabellera, a ese abandono largo que flamea

luego débilmente ante el aliento de las lenguas cansadas.

Pero el mar está lejos.

Me acuerdo que un día una sirena verde del color de la luna sacó

su pecho herido , partido en dos como la boca, y me quiso besar
sobre la sombra muerta, sobre las aguas quietas seguidoras. Le

faltaba otro seno . No volaban abismos. No. Una rosa sentida, un
pétalo de carne, colgaba de su cuello y se ahogaba en el agua
morada, mientras la frente arriba, ensombrecida de alas palpitan-
tes, se cargaba de sueño, de muerte joven, de esperanza sin hierba,
bajo el aire sin aire. Los ojos no morían. Yo podría haberlos tenido
en esta mano, acaso para besarlos, acaso para sorberlos, mien-
tras reía precisamente por el hombro, contemplando una esquina de
duelo, un pez brutal que derribaba el cantil contra su lomo.

Esos ojos de frío no me mojan la espera de tu llama de las esca-
mas pálidas de ansia. Aguárdame. Eres la virgen de ola de ti mis-
ma, la materia sin tino que alienta entre lo negro, buscando el hor-
miguero que no grite cuando le hayan hurtado su secreto, sus san-

grientas entrañas que salpiquen. (Ah, la voz: "Te quedarás cie-
go".) Esa carne en lingotes flagela la castidad valiente y secciona
la frente despejando la idea, permitiendo a tres pájaros su aparición
o su forma, su desencanto ante el cielo rendido.
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¿Nada más?

Yo no soy ese tibio decapitado que pregunta la hora, en el segundo
entre dos oleadas. No soy el desnivel suavísimo por el que rueda el
aire encerrado, esperando su pozo, donde morir sobre una rosa
sepultada. No soy el color rojo, ni el rosa, ni el amarillo que nace
lentamente, hasta gritar de pronto notando la falta de destino, la
meta de clamores confusos.

Más bien soy el columpio redivivo

que matasteis anteayer.

Soy lo que soy. Mi nombre escondido.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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ACABO EL AMOR

¿Por qué, por qué llorar? Acabó el amor.
Dime tendida tu secreto. Ya no amas.
Miré en tus ojos los lucientes jardines,
luna tremenda que encadenó mi vida,
mientras las hojas dulces sonaban
y un gemido largo, largo,
me ataba firmemente a tu boca.

Con mano lenta, más lenta que la misma muerte,

toqué tu pelo.

Eternidad. Un brillo del cabello en mis labios,
duró. Duró la vida en las venas besándote.

Pero el amor,
si fue puñal instantáneo que desangró mi pecho,
si incendió el aire y sus súbitos pájaros,
si fue un beso, un destino,
una luz labio a labio apresada, finó.
Finó el beso. Finamos.

Calla. Tendida constas como un río parado.
Azul, tranquilo, el cielo sobre tus ojos consta.
Consta el aire elevado, sus templados destellos.
La vida quieta consta tranquilamente exacta.

Yo reclinado en tierra de un verdor sin espuma,

transcurro, leve, apenas, como la hierba misma.

Nada llena los aires; las nubes con sus límites

derivan. Con sus límites los pájaros se alejan.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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A UNA CABEZA DORMIDA

Un ala oscura que allá cayese a solas,
eso era el pelo que allí fuese un destino.
Y debajo una frente, pálida, sin fulgor del astro.
Mas con su luz helada en noches frías.

Los ojos eran turbios, hondos más bien en pozo
sometido, donde otro rostro nunca su fondo hallara
en ellos.
Porque quien pide y besa, besa la oscuridad,
y tienta un soplo.
Ojos que así se asoman aún más celan.

Celan más las pestañas, y permiten.
Ahora abanican con ventalle helado.
Si unos labios se acercan, ahí convulsos
ponen su piel dolida.

Dime tu nombre, cabellera oscura,
soledad. Nunca más bella sobre el blanco lienzo.
En la hermética noche no hay preguntas.
A tu lado alguien calla. Duerme. Existes.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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CRIATURAS EN LA AURORA

Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia.

Entre las flores silvestres recogisteis cada mañana,
el último, el pálido eco de la postrer estrella.
Bebisteis ese cristalino fulgor,
que con una mano purísima
dice adiós a los hombres
detrás de la fantástica presencia montañosa.

Bajo el azul naciente,

entre las luces nuevas, entre los puros céfiros primeros,
que vencían a fuerza de candor a la noche,
amanecisteis cada día,
porque cada día la túnica casi húmeda
se desgarraba virginalmente para amaros,
desnuda, pura, inviolada.

Aparecisteis entre la suavidad de las laderas,
donde la hierba apacible ha recibido
eternamente el beso instantáneo de la luna.
Ojo dulce , mirada repentina para un mundo estremecido
que se tiende inefable más allá de su misma apariencia.

La música de los ríos, la quietud de las alas,
esas plumas que todavía con el recuerdo del día
se plegaron para el amor, como para el sueño,
entonaban su quietísimo éxtasis
bajo el mágico soplo de la luz,
luna ferviente que aparecida en el cielo
parece ignorar su efímero destino transparente.
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La melancólica inclinación de los montes

no significaba el arrepentimiento terreno

ante la inevitable mutación de las horas:

era más bien la tersura, la mórbida superficie del mundo
que ofrecía su curva como un seno hechizado.

Allí vivisteis. Allí cada día presenciasteis la tierra,
la luz, el calor, el sondear lentísimo
de los rayos celestes que adivinaban las formas,
que palpaban tiernamente las laderas, los valles,
los ríos con su ya casi brillante espada solar,
acero vívido que guarda aún, sin lágrima,
la amarillez tan íntima,
la plateada faz de la luna retenida en sus ondas.

Allí nacían cada mañana los pájaros,
sorprendentes, novísimos, vividores, celestes.
Las lenguas de la inocencia
no decían palabras:
entre las ramas de los altos álamos blancos
sonaban casi también vegetales,
como el soplo en las frondas.
¡Pájaros de la dicha inicial, que se abrían
estrenando sus alas, sin perder la gota virginal del rocío!

Las flores salpicadas,
las apenas brillantes florecillas del soto,
eran blandas, sin grito, a vuestras plantas desnudas.
Yo os vi, os presentí cuando el perfume invisible
besaba vuestros pies, insensibles al beso.

¡No crueles: dichosos! En las cabezas desnudas
brillaban acaso las hojas iluminadas del alba.
Vuestra frente se hería , ella misma,
contra los rayos dorados , recientes, de la vida,
del sol, del amor, del silencio bellísimo.
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No había lluvia, pero unos dulces brazos
parecían presidir a los aires,
y vuestros cuellos sentían su hechicera presencia,
mientras decíais palabras
a las que el sol naciente daba magia de plumas.

No, no es ahora cuando la noche va cayendo,

también con la misma dulzura,

pero con un levísimo vapor de ceniza,
cuando yo correré tras vuestras sombras amadas.

Lejos están las inmarchitas horas matinales,

imagen feliz de la aurora impaciente,

tierno nacimiento de la dicha en los labios,
en los seres vivísimos que yo amé
en vuestras márgenes.

El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,
ni el turbio espesor de los bosques hendidos,
sino la embriagadora nitidez de las cañadas abiertas
donde la luz se desliza con sencillez de pájaro.

Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales
de un mundo virginal que diariamente se repetía
cuando la vida sonaba en las gargantas felices
de las aves, los ríos, los aires y los hombres.

De Vicente Aleixandre , antología
por José Olivio Jiménez
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EL POETA

Para ti, que conoces cómo la piedra canta,
y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una montaña
sobre un ojo dulce,
y cómo el resonante clamor de los bosques se aduerme
suave un día en nuestras venas;
para ti, poeta, que sentiste en tu aliento
la embestida brutal de las aves celestes

y en cuyas palabras tan pronto vuelan

las poderosas alas de las águilas,
como se ve brillar el lomo de los calientes peces
sin sonido:
oye este libro que a tus manos envío
con ademán de selva,
pero donde de repente una gota fresquísima de rocío
brilla sobre una rosa,
o se ve batir el deseo del mundo,
la tristeza que como párpado doloroso
cierra el poniente y oculta el sol
como una lágrima oscurecida,
mientras la inmensa frente fatigada
siente un beso sin luz, un beso largo,
unas palabras mudas que habla el mundo finando.

Sí, poeta: el amor y el dolor son tu reino.
Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el espíritu,
arde en la noche o se eleva en el mediodía poderoso,
inmensa lengua profética que lamiendo los cielos
ilumina palabras que dan muerte a los hombres.
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La juventud de tu corazón no es una playa
donde la mar embiste con sus espumas rotas,
dientes de amor
que mordiendo los bordes de la Tierra,
braman dulce a los seres.

No es ese rayo velador que súbitamente te amenaza,

iluminando un instante tu frente desnuda,
para hundirse en tus ojos e incendiarte, abrasando
los espacios con tu vida que de amor se consume.

No. Esa luz que en el mundo

no es ceniza última,

luz que nunca se abate como polvo en los labios,

eres tú, poeta, cuya mano y no luna
yo vi en los cielos una noche brillando.

Un pecho robusto que reposa atravesado por el mar
respira como la inmensa marea celeste,
y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia
los extremos límites de la Tierra.

¿Entonces?
Sí, poeta; arroja este libro que pretende
encerrar en sus páginas un destello del sol,
y tus manos alzadas tocan dulce la luna,
y tu cabellera colgante deja estela en los astros,
mientras tus pies remotísimos sienten el beso postrero
y mira a la luz cara a cara,
apoyada la cabeza en la roca del poniente.

De Sombra del Paraíso
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LA MUERTE

¡Ah! Eres tú, eres tú, eterno nombre sin fecha,
bravía lucha del mar con la sed,
cantil todo de agua que amenazas hundirte
sobre mi forma lisa, lámina sin recuerdo.

Eres tú, sombra del mar poderoso,
genial rencor verde
donde todos los peces son como piedras por el aire,
abatimiento o pesadumbre que amenazas mi vida
como un amor que con la muerte acaba.

Mátame si tú quieres, mar de plomo impiadoso,
gota inmensa que contiene la tierra,
fuego destructor de mi vida sin numen
aquí en la playa donde la luz se arrastra.

Mátame como si un puñal , un sol dorado o lúcido,
una mirada buida de un inviolable ojo,
un brazo prepotente en que la desnudez fuese el frío,
un relámpago que buscase mi pecho o su destino.

¡Ah, pronto, pronto; quiero morir frente a ti, mar,
frente a ti, mar vertical cuyas espumas tocan los cielos,
a ti cuyos celestes peces entre nubes
son como pájaros olvidados del hondo!

Vengan a mí tus espumas rompientes, cristalinas,
vengan los brazos verdes desplomándose,
venga la asfixia cuando el cuerpo se crispa
sumido bajo los labios negros que se derrumban.
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Luzca el morado sol sobre la muerte uniforme.

Venga la muerte total en la playa que sostengo,
en esta terrena playa que en mi pecho gravita,
por la que unos pies ligeros parece que se escapan.

Quiero el color rosa o la vida,
quiero el rojo o su amarillo frenético,
quiero ese túnel donde el color se disuelve
en el negro falaz con que la muerte ríe en la boca.

Quiero besar el marfil de la mudez penúltima,

cundo el mar se retira apresurándose,

cuando sobre la arena quedan sólo unas conchas,
unas frías escamas de unos peces amándose.

Muerte como el puñado de arena,
como el agua que en el hoyo queda solitaria,
como la gaviota que en medio de la noche
tiene un color de sangre sobre el mar que no existe.

De Vicente Aleixandre. Antología poética
por Leopoldo de Luis
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DESTINO TRAGICO

Confundes ese mar silencioso que adoro
con la espuma instantánea del viento entre los árboles.

Pero el mar es distinto.
No es viento, no es su imagen.

No es el resplandor de un beso pasajero,
ni es siquiera el gemido de unas alas brillantes.

No confundáis sus plumas, sus alisadas plumas,
con el torso de una paloma.
No penséis en el pujante acero del águila.
Por el cielo las garras poderosas detienen el sol.
Las águilas oprimen a la noche que nace,
la estrujan -todo un río de último resplandor
va a los mares-
y la arrojan remota, despedida, apagada,
allí donde el sol de mañana duerme niño sin vida.

Pero el mar, no. No es piedra
esa esmeralda que todos amasteis
en las tardes sedientas.

No es piedra rutilante toda labios tendiéndose,
aunque el calor tropical haga a la playa latir,
sintiendo el rumoroso corazón que la invade.

Muchas veces pensasteis en el bosque.
Duros mástiles altos,
árboles infinitos
bajo las ondas adivinasteis poblados
de unos pájaros de espumosa blancura.
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Visteis los vientos verdes
inspirados moverlos,
y escuchasteis los trinos de unas gargantas dulces:
ruiseñor de los mares, noche tenue sin luna,
fulgor bajo las ondas donde pechos heridos
cantan tibios en ramos de coral con perfume.
Ah, sí, yo sé lo que adorasteis.
Vosotros pensativos en la orilla,
con vuestra mejilla en la mano aún mojada,
mirasteis esas ondas, mientras acaso pensabais
en un cuerpo:
un solo cuerpo dulce de un animal tranquilo.

Tendisteis vuestra mano y aplicasteis su calor

a la tibia tersura de una piel aplacada.

¡Oh suave tigre a vuestros pies dormido!

Sus dientes blancos visibles en las fauces doradas,
brillaban ahora en paz. Sus ojos amarillos,
minúsculos guijas casi de nácar al poniente,
cerrados, eran todo silencio ya marino.
Y el cuerpo derramado, veteado sabiamente
de una onda poderosa,
era bulto entregado, caliente, dulce sólo.

Pero de pronto os levantasteis.
Habíais sentido las alas oscuras,
envío mágico del fondo que llama a los corazones.
Mirasteis fijamente el empezado rumor de los abismos.
¿Qué formas contemplasteis? ¿Qué signos inviolados,
qué precisas palabras que la espuma decía,
dulce saliva de unos labios secretos
que se entreabren, invocan, someten, arrebatan?
El mensaje decía:
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Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado
movió vuestros vestidos iluminados por el poniente trágico.
Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces,
y desde lo alto de una roca instantánea

presencié vuestro cuerpo hendir los aires

y caer espumante en los senos del agua:

vi dos brazos largos surtir de la negra presencia

y vi vuestra blancura, oí el último grito,

cubierto rápidamente por los trinos alegres
de los ruiseñores del fondo.

De Sombra del Paraíso
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ARCANGEL DE LAS TINIEBLAS

Me miras con tus ojos azules,
nacido del abismo.
Me miras bajo tu crespa cabellera nocturna,
helado cielo fulgurante que adoro.
Bajo tu frente nívea
dos arcos duros amenazan mi vida.
No me fulmines , cede, oh, cede amante y canta.
Naciste de un abismo entreabierto
en el nocturno insomnio de mi pavor solitario.

Humo abisal cuajante te formó, te precisó hermosísimo.
Adelantaste tu planta, todavía brillante de la roca pelada,
y subterráneamente me convocaste al mundo,
al infierno celeste, oh arcángel de la tiniebla.

Tu cuerpo resonaba remotamente allí, en el horizonte,
humoso mar espeso de deslumbrantes bordes,
labios de muerte bajo nocturnas aves
que graznaban deseo con pegajosas plumas.

Tu frente altiva rozaba estrellas
que afligidamente se apagaban sin vida,
y en la altura metálica, lisa, dura, tus ojos
eran las luminarias de un cielo condenado.

Respirabas sin vientos pero en mi pecho daba
aletazos sombríos un latido conjunto.
Oh, no, no me toquéis, brisas frías,
labios larguísimos, membranosos avances
de un amor, de una sombra, de una muerte besada.
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A la mañana siguiente algo amanecía
apenas entrevisto tras el monte azul, leve,
quizá ilusión, aurora, ¡oh matinal deseo!,
quizá destino cándido bajo la luz del día.

Pero la noche al cabo cayó pesadamente.
Oh labios turbios, oh carbunclo encendido,
oh torso que te erguiste, tachonado de fuego,
duro cuerpo de lumbre tenebrosa, pujante,
que incrustaste tu testa en los cielos helados.

Por eso yo te miro. Porque la noche reina.
Desnudo ángel de luz muerta , dueño mío.
Por eso miro tu frente, donde dos arcos impasibles
gobiernan mi vida sobre un mundo apagado.

De Sombra del Paraíso
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PODERLO DE LA NOCHE

El sol cansado de vibrar en los cielos
resbala lentamente en los bordes de la tierra,
mientras su gran ala fugitiva
se arrastra todavía con el delirio de la luz,
iluminando la vacía prematura tristeza.

Labios volantes , aves que suplican al día
su perduración frente a la vasta noche amenazante,

surcan un cielo que pálidamente se irisa

borrándose ligero hacia lo oscuro.

Un mar, pareja de aquella larguísima ala de la luz,
bate su color azulado
abiertamente, cálidamente aún,
con todas sus vivas plumas extendidas.

¿Qué coyuntura, qué vena, qué plumón estirado
como un pecho tendido a la postrera caricia del sol
alza sus espumas besadas,
su amontonado corazón espumoso,
sus ondas levantadas
que invadirán la tierra
en una última búsqueda de la luz escapándose?

Yo sé cuán basta soledad en las playas,
qué vacía presencia de un cielo aún no estrellado,
vela cóncavamente sobre el titánico esfuerzo,
sobre la estéril lucha de la espuma y la sombra.
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El lejano horizonte, tan infinitamente solo
como un hombre en la muerte,
envía su vacío, resonancia de un cielo
donde la luna anuncia su nada ensordecida.

Un claror lívido invade un mundo donde nadie
alza su voz gimiente,
donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos
apagan sus ojos lucientes de fósforo,
y donde los verdes aplacados,
los silenciosos azules
suprimen sus espumas enlutadas de noche.

¿Qué inmenso pájaro nocturno,
qué silenciosa pluma total y neutra
enciende fantasmas de luceros en su piel sibilina,
piel única sobre la cabeza de un hombre
que en una roca duerme su estrellado transcurso?

El rumor de la vida
sobre el gran mar oculto
no es el viento , aplacado,
no es el rumor de una brisa ligera
que en otros días felices
rizara los luceros,
acariciando las pestañas amables,
los dulces besos que mis labios os dieron,
oh estrellas en la noche,
estrellas fijas enlazadas
por mis vivos deseos.

Entonces la juventud, la ilusión,
el amor encantado
rizaban un cabello gentil que el azul confundía
diariamente con el resplandor estrellado del sol
sobre la arena.
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Emergido de la espuma
con la candidez de la Creación reciente,
mi planta imprimía su huella en las playas
con la misma rapidez de las barcas,
ligeros envíos de un mar benévolo
bajo el gran brazo del aire,
continuamente aplacado por una mano
dichosa acariciando
sus espumas vivientes.

Pero lejos están los remotos días
en que el amor se confundía con la pujanza

de la naturaleza radiante

y en que un mediodía feliz y poderoso
henchía, un pecho, con un mundo a tus plantas.

Esta noche, cóncava y desligada,
no existe más que como existen las horas,
como el tiempo, que pliega
lentamente sus silenciosas capas de ceniza,
borrando la dicha de los ojos , los pechos y las manos,
y hasta aquel silencioso calor
que dejara en los labios el rumor de los besos.

Por eso yo no veo, como no mira nadie,

esa presente bóveda nocturna,

vacío reparador de la muerte no esquiva,
inmensa, invasora realidad intangible
que ha deslizado cautelosa
su hermético oleaje de plomo ajustadísimo.
Otro mar muerto, bello,
abajo acaba de asfixiarse . Unos labios
inmensos cesaron de latir, y en sus bordes
aún se ve deshacerse un aliento, una espuma.

De Sombra del Paraíso
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LOS POETAS

¿Los poetas, preguntas?

Yo vi una flor quebrada
por la brisa. El clamor
silencioso de pétalos
cayendo arruinados
de sus perfectos sueños.

¡ Vasto amor sin delirio

bajo la luz volante,

mientras los ojos miran

un temblor de palomas

que una asunción inscriben!

Yo vi, yo vi otras alas.

Vastas alas dolidas.

Ángeles desterrados

de su celeste origen
en la tierra dormían
su paraíso excelso.
Inmensos sueños duros
todavía vigentes
se adivinaban sólidos
en su frente blanquísima.

¿Quién miró aquellos mundos,

isla feraz de un sueño,

pureza diamantina
donde el amor combate?
¿Quién vio nubes volando,
brazos largos, las flores,
las caricias, la noche
bajo los pies, la luna

como un seno pulsando?
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Angeles sin descanso
tiñen sus alas lúcidas
de un rubor sin crepúsculo,
entre los valles verdes.
Un amor, mediodía,
vertical se desploma
permanente en los hombros
desnudos del amante.
Las muchachas son ríos

felices; sus espumas

-manos continuas- atan

a los cuellos las flores

de una luz suspirada

entre hermosas palabras.

Los besos, los latidos,

las aves silenciosas,
todo está allá, en los senos
secretísimos . duros,
que sorprenden continuos

a unos labios eternos.

¡Qué tierno acento impera

en los bosques sin sombras,

donde las suaves pieles,

la gacela sin nombre,

un venado dulcísimo,

levanta su respuesta

sobre su frente al día!

¡Oh, misterio del aire

que se enreda en los bultos

inexplicablemente,

como espuma sin dueño!

Angeles misteriosos,

humano ardor, erigen

cúpulas pensativas

sobre las frescas ondas.

156



Sus alas laboriosas
mueven un viento esquivo,
que abajo roza frentes
amorosas del aire.
Y la tierra sustenta
pies desnudos, columnas
que el amor ensalzara,
templos de dicha fértil,
que la luna revela.
Cuerpos, almas o luces
repentinas, que cantan
cerca del mar, en liras
casi celestes, solas.

¿Quién vio ese mundo sólido,
quién batió con sus plumas
ese viento radiante
que en unos labios muere

dando vida a los hombres?

¿Qué legión misteriosa,

ángeles en destierro,

continuamente llega,

invisible a los ojos?

No, no preguntes; calla.
La ciudad, sus espejos,
su voz blanca, su fría
crueldad sin sepulcro,
desconoce esas alas.

Tú preguntas, preguntas.

De Sombra del Paraíso
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Los DORMIDOS

¿Qué voz entre los pájaros de esta noche de ensueño
dulcemente modula los nombres en el aire?
¡Despertad! Una luna redonda gime o canta
entre velos, sin sombra, sin destino, invocándoos.
Un cielo herido a luces , a hachazos , llueve el oro

sin estrellas, con sangre . que en un torso resbala:

revelador envío de un destino llamando

a los dormidos siempre bajo los cielos vívidos.

¡Despertad! Es el mundo, es su música. ¡Oídla!

La tierra vuela alerta, embriagada de visos,

de deseos, desnuda, sin túnica. radiante,
bacante en los espacios que un seno muestra hermoso,

azulado de venas , de brillos. de turgencia.

¡Mirad! ¿No veis un muslo deslumbrador que avanza?

¿Un bulto victorioso, un ropaje estrellado

que retrasadamente revuela, cruje, azota

los siderales vientos azules, empapados?

¿No sentís en la noche un clamor? ¡Ah dormidos,

sordos sois a los cánticos! Dulces copas se alzan:

¡Oh estrellas mías, vino celeste, dadme toda

vuestra locura, dadme vuestros bordes lucientes!

Mis labios saben siempre sorberos , mi garganta

se enciende de sapiencia, mis ojos brillan dulces.

Toda la noche en mí destellando , ilumina

vuestro sueño , oh dormidos, oh muertos, oh acabados.
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Pero no; muertamente callados, como lunas
de piedra , en tierra, sordos permanecéis, sin tumba.
Una noche de velos, de plumas, de miradas,
vuela por los espacios llevándoos, insepultos.
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MAR DEL PARAISO

Heme aquí frente a ti, mar, todavía.
Con el polvo de la tierra en mis hombros,
impregnado todavía del efímero
deseo apagado del hombre,
heme aquí, luz eterna,
vasto mar sin cansancio,
última expresión de un amor que no acaba,
rosa del mundo ardiente.

Eras tú, cuando niño,
la sandalia fresquísima para mi pie desnudo.

Un albo crecimiento de espumas por mi pierna

me engañara en aquella remota infancia de delicias.
Un sol, una promesa
de dicha, una felicidad humana,

una cándida correlación de luz

con mis ojos nativos, de ti, mar, de ti, cielo,
imperaba generosa sobre mi frente deslumbrada
y extendía sobre mis ojos su inmaterial palma alcanzable,

abanico de amor o resplandor continuo

que imitaba unos labios para mi piel sin nubes.

Lejos el rumor pedregoso de los caminos oscuros

donde hombres ignoraban tu fulgor aún virgíneo.

Niño grácil, para mí la sombra de la nube en la playa

no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo

no era el contorno bien preciso donde la sangre un día

acabaría coagulada , sin destello y sin numen.

Más bien, con mi dedo pequeño,

mientras la nube detenía su paso,
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yo tracé sobre la fina arena dorada su perfil estremecido,
y apliqué mi mejilla sobre la tierna luz transitoria,
mientras mis labios decían
los primeros nombres amorosos:
cielo, arena, mar.

El lejano crujir de los aceros , el eco al fondo
de los bosques partidos por los hombres,
era allí para mí un monte oscuro pero también hermoso.
Y mis oídos confundían
el contacto heridor del labio crudo
del hacha en las encinas
con un beso implacable, cierto de amor, en ramas.

La presencia de peces por las orillas,
su plata núbil,
el oro no manchado por los dedos de nadie,
la resbalosa escama de la luz, era un brillo en los míos.
No apresé nunca esa forma huidiza de un pez
en su hermosura,
la esplendente libertad de los seres,
ni amenacé una vida, porque amé mucho: amaba
sin conocer el amor; sólo vivía.

Las barcas que a lo lejos
confundían sus velas con las crujientes alas
de las gaviotas o dejaban espuma como suspiros leves,
hallaban en mi pecho confiado un envío,
un grito, un nombre de amor,
un deseo para mis labios húmedos,
y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron

y gimieron de dicha a su secreta presencia,

ante el azul telón que mis ojos adivinaron,

viaje hacia un mundo prometido, entrevisto,
al que mi destino me convocaba
con muy dulce certeza.
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Por mis labios de niño cantó la tierra; el mar
cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes.
La luz, tenuamente mordida
por mis dientes blanquísimos, cantó;
cantó la sangre de la aurora en mi lengua.

Tiernamente en mi boca,
la luz del mundo me iluminaba por dentro.
Toda la asunción de la vida embriagó mis sentidos.
Y los rumorosos bosques me desearon
entre sus verdes frondas,
porque la luz rosada era en mi cuerpo dicha.

Por eso hoy, mar,

con el polvo de la tierra en mis hombros,

impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre,
heme aquí, luz eterna,
vasto mar sin cansancio,

rosa del mundo ardiente.

Heme aquí frente a ti, mar, todavía.
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CASI ME AMABAS

Casi me amabas.
Sonreías, con tu gran pelo rubio
donde la luz resbala hermosamente.
Ante tus manos el resplandor del día se aplacaba continuo,
dando distancia a tu cuerpo perfecto.
La transparencia alegre de la luz no ofendía,
pero doraba dulce tu claridad indemne.
Casi... casi me amabas.
Yo llegaba de allí, de más allá,
de esa oscura conciencia
de tierra, de un verdear sombrío de selvas fatigadas,
donde el viento caducó para las rojas músicas;
donde las flores no se abrían cada mañana celestemente
ni donde el vuelo de las aves
hallaba al amanecer virgen el día.

Un fondo marino te rodeaba.
Una concha de nácar intacta bajo tu pie, te ofrece

a ti como la última gota de una espuma marina.

Casi... casi me amabas.

¿Por qué viraste los ojos,

virgen de las entrañas del mundo

que esta tarde de primavera

pones frialdad de luna sobre la luz del día

y como un disco de castidad sin noche,

huyes rosada por un azul virgíneo?

Tu escorzo dulce de pensativa rosa sin destino

mira hacia el mar. ¿Por qu por qué ensordeces

y ondeante al viento tu cabellera,

intentas mentir los rayos de tu lunar belleza?
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¡Si tú me amabas como la luz! No escapes,

mate, insensible, crepuscular, sellada.

Casi, casi me amaste. Sobre las ondas puras

del mar sentí tu cuerpo como estelar espuma,

caliente, vivo. propagador. El beso

no, no, no fue de luz: palabras
nobles sonaron: me prometiste el mundo
recóndito, besé tu aliento, mientras la crespa ola
quebró en mis labios, y como playa tuve
todo el calor de tu hermosura en brazos.

Sí, sí, me amaste sobre los brillos, fija,

final, estática. El mar inmóvil

detuvo entonces su permanente aliento,

y vi en los cielos resplandecer la luna,

feliz, besada, y revelarme el mundo.
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AL CIELO

El puro azul ennoblece
mi corazón. Sólo tú, ámbito altísimo
inaccesible a mis labios , das paz y calma plenas
al agitado corazón con que estos años vivo.
Reciente la historia de mi juventud, alegre todavía
y dolorosa ya, mi sangre se agita, recorre su cárcel

y, roja de oscura hermosura, asalta el muro

débil del pecho , pidiendo tu vista,
cielo feliz que en la mañana rutilas,
que asciendes entero y majestuoso presides
mi frente clara, donde mis ojos te besan.
Luego declinas, oh sereno, oh puro don de la altura,
cielo intocable que siempre me pides,
sin cansancio, mis besos,

como de cada mortal, virginal, solicitas.
Sólo por ti mi frente pervive
al sucio embate de la sangre.
Interiormente combatido

de la presencia dolorida y feroz,
recuerdo impío de tanto amor y de tanta belleza,
una larga espada tendida como sangre recorre
mis venas, y sólo tú, cielo agreste, intocado,

das calma a este acero sin tregua
que me yergue en el mundo.

Baja, baja dulce para mí y da paz a mi vida.
Hazte blando a mi frente como una mano tangible
y oiga yo como un trueno que sea dulce una voz
que, azul , sin celajes, clame largamente en mi cabellera.
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Hundido en ti, besado del azul poderoso y materno,
mis labios sumidos en tu celeste luz apurada
sientan tu roce meridiano, y mis ojos
ebrios de tu estelar pensamiento te amen,
mientras así peinado suavemente por el soplo de los astros,
mis oídos escuchan al único amor que no muere.
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LA VENTANA

Cuánta tristeza en una hoja del otoño,
dudosa siempre en último término
si presentarse como cuchillo.
Cuánta vacilación en el color de los ojos
antes de quedar frío como una gota amarilla.

Tu tristeza, minutos antes de morirte,
sólo comparable con la lentitud de una rosa
cuando acaba,
esa sed con espinas que suplica a lo que no puede,
gesto de un cuello, dulce carne que tiembla.

Eras hermosa como la dificultad de respirar
en un cuarto cerrado.
Transparente como la repugnancia a un sol libérrimo,
tibia como ese suelo donde nadie ha pisado,
lenta como el cansancio que rinde al aire quieto.

Tu mano, bajo la cual se veían las cosas,
cristal finísimo que no acarició nunca otra mano,
flor o vidrio que, nunca deshojado,
era verde al reflejo de una luna de hierro.

Tu carne, en que la sangre detenida apenas consentía
una triste burbuja rompiendo entre los dientes,
como la débil palabra que casi ya es redonda
detenida en la lengua dulcemente de noche.

Tu sangre , en que ese limo donde no entra la luz
es como el beso falso de unos polvos o un talco,
un rostro en que destella tenuemente la muerte,
beso dulce que da una cera enfriada.
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Oh tú, amoroso poniente
que te despides como dos brazos largos
cuando por una ventana ahora abierta a ese frío
una fresca mariposa penetra,
alas, nombre o dolor, pena contra la vida
que se marcha volando con el último rayo.

Oh tú, calor, rubí o ardiente pluma
pájaros encendidos que son nuncio de la noche,
plumaje con forma de corazón colorado
que en lo negro se extiende como dos alas grandes.

Barcos lejanos, silbo amoroso, velas que no suenan,
silencio como mano que acaricia lo quieto,
beso inmenso del mundo como una boca sola,
como dos bocas fijas que nunca se separan.

¡Oh verdad, oh morir una noche de otoño,
cuerpo largo que viaja hacia la luz del fondo,
agua dulce que sostienes un cuerpo concedido,
verde o frío palor que vistes un desnudo!
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TRIUNFO DEL AMOR

Brilla la luna entre el viento de otoño,
en el cielo luciendo como dolor largamente sufrido.
Pero no será, no, el poeta quien diga
los móviles ocultos, indescifrable signo
de un cielo líquido de ardiente fuego
que anegara las almas,
si las almas supieran su destino en la Tierra.

La luna como una mano,
reparte con la injusticia que la belleza usa,
sus dones sobre el mundo.
Miro unos rostros pálidos,
Miro rostros amados.
No seré yo quien bese ese dolor que en cada rostro asoma.
Sólo la luna puede cerrar, besando,
unos párpados dulces fatigados de vida.
Unos labios lucientes , labios de luna pálida,
labios hermanos para los tristes hombres,
son un signo de amor en la vida vacía,
son el cóncavo espacio donde el hombre respira
mientras vuela en la tierra ciegamente girando.

El signo del amor, a veces en los rostros queridos
es sólo la blancura brillante,
la rasgada blancura de unos dientes riendo.
Entonces sí que arriba palidece la luna,
los luceros se extinguen
y hay un eco lejano, resplandor en oriente,
vago clamor de soles por irrumpir pugnando.
¡Qué dicha alegre entonces cuando la risa fulge!
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Cuando un cuerpo adorado,
erguido en su desnudo, brilla la piedra
como la dura piedra que los besos encienden.
Mirad la boca . Arriba relámpagos diurnos
cruzan un rostro bello, un cielo en que los ojos
no son sombra, pestañas, rumorosos engaños,
sino brisa de un aire que recorre mi cuerpo
como un eco de juncos espigados cantando
contra las aguas vivas , azuladas de besos.

El puro corazón adorado, la verdad de la vida,

la certeza presente de un amor irradiante,

su luz sobre los ríos, su desnudo mojado,

todo vive, pervive, sobrevive y asciende
como un ascua luciente de deseo en los cielos.

Es sólo ya el desnudo. Es la risa en los dientes.
Es la luz o su gema fulgurante: los labios.
Es el agua que besa unos pies adorados,
como un misterio oculto a la noche vencida.

¡Ah maravilla lúcida de estrechar en los brazos
un desnudo fragante, ceñido de los bosques!
¡Ah soledad del mundo bajo los pies girando,
ciegamente buscando su destino de besos!
Yo sé quién ama y vive, quién muere y gira y vuela.
Sé que lunas se extinguen, renacen, viven, lloran.
Sé que dos cuerpos aman, dos almas se confunden.
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LAS AGUILAS

El mundo encierra la verdad de la vida,
aunque la sangre mienta melancólicamente
cuando como mar sereno en la tarde
siente arriba el batir de las águilas libres.

Las plumas de metal,
las garras poderosas,
ese afán del amor o la muerte,
ese deseo de beber en los ojos con un pico de hierro,
de poder al fin besar lo exterior de la tierra,
vuela como el deseo,
como las nubes que a nada se oponen,
como el azul radiante , corazón ya de afuera
en que la libertad se ha abierto para el mundo.

Las águilas serenas
no serán nunca esquifes,
no serán sueño o pájaro,
no serán caja donde olvidar lo triste,
donde tener guardado esmeraldas u ópalos.

El sol que cuaja en las pupilas,
que a las pupilas mira libremente,
es ave inmarcesible , vencedor de los pechos
donde hundir su furor contra un cuerpo amarrado.

Las violentas alas
que azotan rostros como eclipses,
que parten venas de zafiro muerto,
que seccionan la sangre coagulada,
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rompen el viento en mil pedazos,
mármol o espacio impenetrable
donde una mano muerta detenida
es el claror que en la noche fulgura.

Aguilas como abismos,
como montes altísimos,
derriban majestades, troncos polvorientos,
esa verde hiedra que en los muslos
finge la lengua vegetal casi viva.

Se aproxima el momento en que la dicha consista

en desvestir de piel a los cuerpos humanos,

en que el celeste ojo victorioso
vea sólo a la Tierra como sangre que gira.

Aguilas de metal sonorísimo,
arpas furiosas con su voz casi humana,
cantan la ira de amar los corazones,
amarlos con las garras estrujando su muerte.
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SOY EL DESTINO

Sí, te he querido como nunca.

¿Por qué besar tus labios,
si se sabe que la muerte está próxima,
si se sabe que amar es sólo olvidar la vida,
cerrar los ojos a lo oscuro presente
para abrirlos a los radiantes límites de un cuerpo?

Yo no quiero leer en los libros una verdad
que poco a poco sube como un agua,
renuncio a ese espejo que dondequiera
las montañas ofrecen,
pelada roca donde se refleja mi frente
cruzada por unos pájaros cuyo sentido ignoro.

No quiero asomarme a los ríos donde los peces
colorados con el rubor de vivir,
embisten a las orillas límites de su anhelo,
ríos de los que unas voces inefables se alzan,
signos que no comprendo echado entre los juncos.

No quiero, no; renuncio a tragar ese polvo,
esa tierra dolorosa, esa arena mordida,
esa seguridad de vivir con que la carne comulga
cuando comprende que el mundo y este cuerpo
ruedan como ese signo que el celeste ojo no entiende.

No quiero, no, clamar, alzar la lengua,
proyectarla como esa piedra que se estrella
en la frente,
que quiebra los cristales de esos inmensos cielos
tras los que nadie escucha el rumor de la vida.
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Quiero vivir, vivir como la hierba dura,
como el cierzo o la nieve, como el carbón vigilante,
como el futuro de un niño que todavía no nace,
como el contacto de los amantes
cuando la luna los ignora.

Soy la música que bajo tantos cabellos
hace el mundo en su vuelo misterioso,
pájaro de inocencia que con sangre en las alas
va a morir en un pecho oprimido.

Soy el destino que convoca a todos los que aman,

mar único al que vendrán todos los radios amantes

que buscan a su centro, rizados por el círculo

que gira como la rosa rumorosa y total.

Soy el caballo que enciende su crin
contra el pelado viento,
soy el león torturado por su propia melena,
la gacela que teme al río indiferente,
el avasallador tigre que despuebla la selva,
el diminuto escarabajo que también brilla en el día.

Nadie puede ignorar la presencia del que vive,
del que en pie en medio de las flechas gritadas
muestra su pecho transparente que no impide mirar,
que nunca será cristal a pesar de su claridad,
porque si acercáis vuestras manos, podréis sentir la sangre.
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LAS CIELOS

En medio de los mares y en las altas esferas,
bajo los cauces hondos de la mar poderosa,
buscad la vida acaso como brillo inestable,
oscuridad profunda para un único pecho.

Acaso late el mundo bajo las aguas duras,
acaso hay sangre, acaso un débil corazón no las mueve.

Ellas pesan altísimas sobre un pecho con vida

que sueña azules cielos desfallecidamente.

Robusto el mar se eleva sin alas por amarte,
oh cielo gradual donde nadie ha vivido.
Robusto el mar despide sus espumas nerviosas
y proyecta sus claros, sus vibrantes luceros.
Robusto, enajenado, como un titán sostiene
todo un cielo o un pecho de un amor en los brazos.

Pero, no. Claramente, altísimos, los cielos
no se mueven, no penden, no pesan, no gravitan.
Luminosos , sin tasa, como una mar no baten;
pero nunca sonríen ni resbalan. No vuelan.

Cielos para los ojos son alas con sus márgenes.
Son besos con sus labios o pozos beso a beso.
Son masa para manos que repasan la vida,
dura como horizontes que palpitan con sangre.

Son ese triste oído donde remotamente
gime el mundo encerrado ,.-n aire, en puro aire.
Pero los dulces vidrios que otros labios repasan
dan su frío de vida, de muerte entre los soles.
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Lo sé. Para los fuegos inhumanos, cristales
encierran sólo músculos, corazones sin nadie.
Son soles o son lunas . Su nombre nada importa.
Son luz o nieve o muerte para los yertos hombres.
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VEN SIEMPRE, VEN

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente,
tu encendida frente,
las huellas de unos besos,
ese resplandor que aun de día se siente si te acercas,
ese resplandor contagioso que me queda en las manos,
ese río luminoso en que hundo mis brazos,
en el que casi no me atrevo a beber,
por temor después a ya una dura vida de lucero.

No quiero que vivas en mí como vive la luz,
con ese ya aislamiento de estrella que se une con su luz,
a quien el amor se niega a través del espacio
duro y azul que separa y no une,
donde cada lucero inaccesible
es una soledad que, gemebunda, envía su tristeza.

La soledad destella en el mundo sin amor.
La vida es una vívida corteza,
una rugosa piel inmóvil
donde el hombre no puede encontrar su descanso,
por más que aplique su sueño contra un astro apagado.

Pero tú no te acerques.
Tu frente destellante , carbón encendido
que me arrebata a la propia conciencia,
duelo fulgúreo en que de pronto siento
la tentación de morir,
de quemarme los labios con tu roce indeleble,
de sentir mi carne deshacerse
contra tu diamante abrasador.
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No te acerques, porque tu beso se prolonga
como el choque imposible de las estrellas,
como el espacio que súbitamente se incendia,
éter propagador donde la destrucción de los mundos
es un único corazón que totalmente se abrasa.

Ven, ven, ven como el carbón extinto oscuro
que encierra una muerte;
ven como la noche ciega que me acerca su rostro;
ven como los dos labios marcados por el rojo,
por esa línea larga que funde los metales.

Ven, ven, amor mío; ven, hermética frente,

redondez casi rodante

que luces como una órbita que va a morir en mis brazos;
ven como dos ojos o dos profundas soledades,
dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

¡Ven, ven , muerte , amor; ven pronto, te destruyo;
ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo;
ven, que ruedas como liviana piedra,
confundida como una luna que me pide mis rayos!

De Vicente Aleixandre , antología

por José Olivio Jiménez
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NO EXISTE EL HOMBRE

Sólo la luna sospecha la verdad.
Y es que el hombre no existe.

La luna tantea por los llanos, atraviesa los ríos,

penetra por los bosques.

Modela las aún tibias montañas.
Encuentra el calor de las ciudades erguidas.

Fragua una sombra, mata una oscura esquina,

inunda de fulgurantes rosas

el misterio de las cuevas donde no huele a nada.

La luna pasa, sabe, canta, avanza y avanza sin descanso.
Un mar no es un lecho donde el cuerpo de un hombre
puede tenderse a solas.
Un mar no es un sudario para una muerte lúcida.
La luna sigue, cala, ahonda, raya las profundas arenas.
Mueve fantástica los verdes rumores aplacados.
Un cadáver en pie un instante se mece,
duda, ya avanza, verde queda inmóvil.
La luna miente sus brazos rotos,
su imponente mirada donde unos peces anidan.
Enciende las ciudades hundidas donde todavía se pueden oír
(qué dulces) las campanas vividas;
donde las ondas postreras aún repercuten
sobre los pechos neutros,
sobre los pechos blandos que algún pulpo ha adorado.

Pero la luna es pura y seca siempre.
Sale de un mar que es una caja siempre,
que es un bloque con límites que nadie, nadie estrecha,
que no es una piedra sobre un monte irradiando.
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Sale y persigue lo que fuera los huesos,
lo que fuera las venas de un hombre,
lo que fuera su sangre sonada, su melodiosa cárcel,
su cintura visible que a la vida divide,
o su cabeza ligera sobre un aire hacia oriente.

Pero el hombre no existe.
Nunca ha existido, nunca.
Pero el hombre no vive, como no vive el día.
Pero la luna inventa sus metales furiosos.

De Vicente Aleixandre , antología

por José Olivio Jiménez
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SUICIDIO

Carne de cristal triste intangible a las masas.
Un farol que reluce como un seno mentido.
Aquí junto a la luna mi voz es verdadera.
Escúchame callando aunque el puñal te ahogue.

Yo era aquel muchacho que un día
saliendo del fondo de sus ojos
buscó los peces verdaderos
que no podía ver por sus manos.

Manos de ocho montañas,
confabulación de la piedra,
dolor de sangre en risco
insensible a los dientes.

Bajo las estrellas de punta

hay gritos que se avecinan.

Bajo mi corazón de resorte

lenguas mudas estallan.

Abridme el mundo, abridme;
quiero iluminar sólo un beso,
unos labios que irritan
árboles despiadados.

Están colgadas piernas
anidadas.de pájaros.
Se ven extraños puentes
que enlazan los dos muslo::.

181



Un calambre expirando
dice su voz insólita
y los pies por los troncos
aspiran a la copa.

Luces por las axilas, luces,
luces en forma de tobillos,
y esa cintura estrecha
que traspasó la luna.

Los ojos son caricias del viento,

son un dolor que va a olvidarse pronto,

en cuanto los cabellos sepan hablar despacio,
ahora que caen sobre los oídos últimos.

Corazones con alas, codos núbiles,
esa opresión que dulcemente mueve
una música nacida de la espalda.
La ignorancia es el roce de los pechos nacidos.

Oh mares que no existen bajo toda raíz,
árboles sustentados sobre bocas que laten,
ojos que se avecinan al cielo cuando baja,
cuando sobre las frentes las ideas son dedos.

Sangre en los peñascales, sangre por los espantos,
ramas que de los pulsos crecen hasta las voces,
cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones,
herido por las lenguas que chupan sus hormigas.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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ELECTA

(En la Muerte de Miguel Hernández)

I
No lo sé. Fue sin música.
Tus grandes ojos azules
abiertos se quedaron bajo el vacío ignorante,
cielo de losa oscura,
masa total que lenta desciende y te aboveda,
cuerpo tú solo, inmenso,
único hoy en la Tierra,
que contigo apretado por los soles escapa.

Tumba estelar que los espacios ruedas

con sólo él, con su cuerpo acabado.

Tierra caliente que con sus solos huesos

vuelas así, desdeñando a los hombres.

¡Huye! ¡Escapa! No hay nadie;

sólo hoy su inmensa pesantez de sentido,
Tierra, a tu giro por los astros amantes.
Sólo esa luna que en la noche aún insiste
contemplará la montaña de vida.
Loca, amorosa , en tu seno le llevas,
Tierra, oh Piedad, que sin mantos le ofreces.
Oh soledad de los cielos. Las luces
sólo su cuerpo funeral hoy alumbran.

II
No, ni una sola mirada de un hombre
ponga su vidrio sobre el mármol celeste.
No le toquéis. No podría. Él supo,
sólo él supo. Hombre tú, sólo tú, padre todo
de dolor. Carne sólo para amor. Vida sólo
por amor. Sí. Que los ríos
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apresuren su curso: que el agua
se haga sangre : que la orilla
su verdor acumule: que el empuje
hacia el mar sea hacia ti, cuerpo augusto,
cuerpo noble de luz que te diste crujiendo
con amor, como tierra, como roca, cual grito
de fusión, como rayo repentino que a un pecho
total único del vivir acertase.

Nadie, nadie. Ni un hombre. Esas manos
apretaron día a día su garganta estelar. Sofocaron

ese caño de luz que a los hombres bañaba.

Esa gloria rompiente, generosa que un día
revelara a los hombres su destino; que habló
como flor, como mar, como pluma, cual astro.
Sí, esconded, esconded la cabeza. Ahora hundidla
entre tierra, una tumba para el negro pensamiento cavaos,

y morded entre tierra las manos, las uñas , los dedos
con que todos ahogasteis su fragante vivir.

III
Nadie gemirá nunca bastante.
Tu hermoso corazón nacido para amar
murió , fue muerto , muerto , acabado,

cruelmente acuchillado de odio.
¡Ah! ¿Quién dijo que el hombre ama?
¿Quién hizo esperar un día amor sobre la tierra?
¿Quién dijo que las almas esperan el amor
y a su sombra florecen?
¿Que su melodioso canto existe para los oídos
de los hombres?
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Tierra ligera, ¡vuela!

Vuela tú sola y huye.

Huye así de los hombres, despeñados, perdidos,
ciegos restos del odio, catarata de cuerpos
crueles que tú, bella, desdeñando hoy arrojas.

Huye hermosa, lograda,
por el celeste espacio con tu tesoro a solas.
Su pesantez, al seno de tu vivir sidéreo
da sentido, y sus bellos miembros lúcidos para siempre
inmortales sostienes para la luz sin hombres.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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EL ÁRBOL

El árbol jamás duerme.
Dura pierna de roble, a veces tan desnuda

quiere un sol muy oscuro.
Es un muslo piafante que un momento se para,
mientras todo el horizonte se retira con miedo.

Un árbol es un muslo que en la tierra se yergue
como la erecta vida.
No quiere ser ni blanco ni rosado,

y es verde, verde siempre como los duros ojos.

Rodilla inmensa donde los besos
no imitarán jamás falsas hormigas.
Donde la luna no pretenderá ser un sutil encaje.
Porque la espuma que una noche osara hasta rozarlo
a la mañana es roca , dura roca sin musgo.

Venas donde a veces los labios que las besan
sienten el brío del acero que cumple,
sienten ese calor que hace la sangre brillante
cuando escapa apretada entre los sabios músculos.

Sí. Una flor quiere a veces ser un brazo potente.
Pero nunca veréis que un árbol quiera ser otra cosa.
Un corazón de un hombre a veces resuena golpeando.
Pero un árbol es sabio, y plantado domina.

Todo un cielo o un rubor sobre sus ramas descansa.
Cestos de pájaros niños no osan colgar de sus yemas.
Y la tierra está quieta toda ante vuestros ojos;
pero yo sé que ella se alzaría como un mar
por tocarle.
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En lo sumo, gigante,
sintiendo las estrellas todas rizadas sin un viento,
resonando misteriosamente
sin ningún viento dorado,
un árbol vive y puede pero no clama nunca,
ni a los hombres mortales arroja nunca su sombra.

De Vicente Aleixandre . Antología poética

por Leopoldo de Luis
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VEN, VEN TU

Allá donde el mar no golpea,
donde la tristeza sacude su melena de vidrio,
donde el aliento suavemente espirado
no es una mariposa de metal , sino un aire.

Un aire blando y suave
donde las palabras se murmuran como a un oído.
Donde resuenan unas débiles plumas
que en la oreja rosada son el amor que insiste.

¿Quién me quiere?
¿Quién dice que el amor es un hacha doblada,
un cansancio que parte por la cintura el cuerpo,
un arco doloroso por donde pasa la luz
ligeramente sin tocar nunca a nadie?

Los árboles del bosque cantan como si fueran aves.
Un abrazo inmenso abarca la selva como una cintura.
Un pájaro dorado por la luz que no acaba
busca siempre unos labios por donde huir de su cárcel.

Pero el mar no golpea como un corazón,
ni el vidrio o cabellera de una lejana piedra
hace más que asumir todo el brillo del sol sin devolverlo.
Ni los peces innumerables que pueblan otros cielos
son más que las lentísimas aguas de una pupila remota.

Entonces este bosque, esta mota de sangre,
este pájaro que se escapa de un pecho,
este aliento que sale de unos labios entreabiertos,
esta pareja de mariposas que en algún punto va a amarse.
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Esta oreja que próxima escucha mis palabras,
esta carne que amo con mis besos de aire,
este cuerpo que estrecho como si fuera un nombre,
esta lluvia que cae sobre mi cuerpo extenso,
este frescor de un cielo en el que unos dientes sonríen,
en el que unos brazos se alargan, en que un sol amanece,
en que una música total canta invadiéndolo todo,
muestras el cartón, las cuerdas, las falsas telas,
la dolorosa arpillera, el mundo rechazado,
se retira como un mar que muge sin destino.

De Antología del amor sensual y la poética

de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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HUMANO ARDOR

Navío sosegado que boga por un río,
a veces me pregunto si tu cuerpo es un ave.
A veces si es el agua , el agua o el río mismo;
pero siempre te estrecho como voz entre labios.

Besarte es pronunciarte, oh dicha,
oh dulce fuego dicho.
Besarte es pronunciarte
como un calor que del pecho surtiera,

una dulce palabra que en la noche relumbra.

Pero tú, tan hermosa, tienes ojos azules,
tienes pestañas donde pájaros vuelan,
donde un canto se enreda entre plumas o alas
que hacen azul la aurora cuando la noche cede.

¡Oh hermosa, hermosa! Te vi, te vi pasar
arrebatando la realidad constante,
desnuda como la piedra ardiente,
blanda como las voces de las flores tocadas,
amarilla en el día sin un sol que no osara.

Tus labios son esa suave tristeza que ciega cuando
alguien pone su pobre boca humana;
eran, no una palabra,

sino su sueño mismo,

su imperioso mandato que castiga con beso.

Morir no es aquel nombre que de niño pasaba,
pasaba como un hada enlutada y sin ruido.
No es esa noche lóbrega, cuando el lobo lamía
la mano que, amarilla , es sarmiento en la hoguera.
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Morir no es ese pelo negrísimo que ondea,
ese azul tenebroso que en una roca yace.
Ese brillo fatal donde la luna choca
y salta como acero que ese otro acero escupe.

Morir , morir es tener en los brazos un cuerpo
del que nunca salir se podrá como hombre.
Pero acaso quedar como gota de plomo,
resto en tierra visible de un ardor soberano.

Pero tú que aquí descansas como descansa la luz
en la tarde de estío,
eres soberbia como el desnudo sin árboles,
violenta como la luna enrojecida
y ardiente como el río que un volcán evapora.

Pero yo te acaricio sabiendo que la vida
resiste más que el fuego,
que unos dientes se besan, se besan aun sin labios,
y que, hermosa o terrible, aves enfurecidas
entre pestañas vuelan, y cantan, o aún me llaman.

De Antología del amor sensual y la poética
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TORMENTO DE AMOR

Te amé, te amé, por tus ojos , tus labios,
tu garganta, tu voz,
tu corazón encendido en violencia.
Te amé como a mi furia, mi destino furioso,
en mi cerrazón sin alba , mi luna machacada.

Eras hermosa. Tenías ojos grandes.

Palomas grandes, veloces garras,

altas águilas potentísimas.

Tenías esa plenitud por un cielo rutilante

donde el fragor de los mundos

no es un beso en tu boca.

Pero te amé como la luna ama la sangre,
como la luna busca la sangre de las venas,

como la luna suplanta a la sangre y recorre furiosa

las venas encendidas de amarillas pasiones.

No sé lo que es la muerte , si se besa la boca.

No sé lo que es morir. Yo no muero. Yo canto.

Canto muerto y podrido como un hueso brillante,

radiante ante la luna como un cristal purísimo.

Canto como la carne, como la dura piedra.
Canto tus dientes feroces sin palabras.
Canto su sola sombra, su tristísima sombra
sobre la dulce tierra donde un césped se amansa.

Nadie llora. No mires ese rostro
donde las lágrimas no viven, no respiran.
No mires esta piedra , esta llama de hierro,
este cuerpo que resuena como una torre metálica.
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Tenías cabellera, dulces rizos, miradas y mejillas.
Tenías brazos, y no ríos sin límite.
Tenías tu forma, tu frontera preciosa,
tu dulce margen de carne estremecida.
Era tu corazón como alada bandera.

Pero ¡tu sangre no, tu vida no, tu maldad no!
¿Quién soy yo que suplica a la luna mi muerte?
¿Quién soy yo que resiste los vientos,
que siente las heridas
de sus frenéticos cuchillos,
que deja que le mojen su dibujo de mármol
como una dura estatua ensangrentada por la tormenta?

¿Quién soy yo que no escucho mi voz
entre los truenos,
ni mi brazo de hueso con signo de relámpago,
ni la lluvia sangrienta que tiñe la hierba que ha nacido
entre mis pies mordidos por un río de dientes?

¿Quién soy, quién eres, quién te sabe?

¿A quién amo, oh tú, hermosa mortal,

amante reluciente , pecho radiante;

a quién, a quién amo, a qué sombra, a qué carne,
a qué podridos huesos que como flores me embriagan?

De Antología del amor sensual y la poética
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