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LA ALUCINACION PETRIFICANTE

Carl Jung (1875-1962), en su libro Mysterium coniunctonis, en
el capitulo La conjuncion, nos habla de la historia del arquetipo
piedra:

La antigiiedad del simbolismo de la piedra se demuestra por el
hecho de que no sélo ocurre entre los primitivos de hoy en dia,
sino en los documentos de antiguas culturas asi como, por ejem-
plo, en los textos hurrianos de Bojazkoy donde el hijo del dios
padre Kumarbi es la piedra Ulikumi, una terrible piedra dioritica
que “creci6 en el agua”. Esta piedra coincide con el mito grie-
go de la piedra que tragé Knosos y que después vomité cuando
Zeus le obligé a entregar los nifios que habia devorado. Luego
ordené que [esta piedra] se venerara en Pito.

Freud en La cabeza de Medusa (1922) nos ofrece una explica-
cién del estado. de petrificacion ante el peligro de castracion, de-
capitacion, devoramiento, pero no advirtié que el simbolo de la
pfedra representaba el recuerdo de la petrificacion en el estadio
oral-traumadtico del individuo. Freud interpreté el fendmeno desde
el dngulo edipico-falico:

La vision de la cabeza de la Medusa paraliza de terror a
quien la contempla, lo petrifica. {Una vez més el mismo ori-
gen del complejo de castracién y la misma transformacion del
afecto! Quedar rigido significa, efectivamente, la ereccidn, es
decir, en la situacion de origen ofrece un consuelo al especta-
dor: todavia posee un pene, y el ponerse rigido viene a confir-
marselo.
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En Respuesta a Job. de su libro Psicologia y religion. Oeste
y Este, Jung se refiere a varios simbolos que concibio el santo,
entre los que destaca el de la petrificacion:

Como si fuera una confirmacién de lo que he dicho, a conti-
nuacion presento una vision al estilo de Ezequiel. Pero aquel
que estaba sentado en el trono no parecia un hombre, sino que
debia ser contemplado “como si fuera jaspe y cornerina™. De-
lante de ¢é1 habia un mar de vidrio, como cristal; alrededor
del trono, cuatro criaturas vivientes, que estaban llenas de
ojos por delante y por detris... por todas partes y por
dentro.

El simbolo de Ezequiel aparece aqui extranamente modifica-
do: piedra, vidrio. cristal —cosas muertas que proceden del
reino inorgdnico— caracterizan a la Deidad. Esto le recuerda a
uno inevitablemente la preocupacion de los alquimistas duran-
te los siglos subsiguientes, cuando al misterioso “hombre™. al
homo altus, se le [lamé la piedra que no es piedra y multi-
ples ojos brillaban en el océano del inconsciente. En cual-
quicra de los casos. algo de la psicologia de San Juan entra
aqui, misma que ha captado un atisbo de lo que existe mds alla
del cosmos cristiano.

Observemos dos poemas césmicos de Juan Ramon Jiménez
(1881-1958), donde asocia el arquetipo 0jo a la muerte
petrificante. De Poemas majicos y dolientes:

Estrellas, estrellas dulces,
tristes, distantes estrellas,

,so0is ojos de amigos muertos’
—;mirdis con una fijeza'-

.Sois ojos de amigos muertos,
que se acuerdan de la tierra
—jay, flores de luz del alma'!-
con la primavera nueva’
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De Segunda antologia, su poema Orillas:

iCon qué deleite, sombra, cada noche,

entramos en tu cueva

~1gual que en una muerte gustosa—

hartos de pensar, tristes,

en lo que no podemos cada dia!

—Los ojos esos que nos miran nuestros ojos,
mas que otros 0jos,

que nuestros 0jos miran mas que a otros ojos,
«estas nostaljias encendidas,

como carbones, del carifio»

también se cierran en nosotros,

casi como en su sombra—.

Silencio. Y quedan

los cuerpos muertos, fardos negros,

alo largo del muelle abandonado,

unidos s6lo, bajo las estrellas,

por su espantoso vencimiento.

Vicente Aleixandre (1898-1984), en este fragmento de su poema
Bulto sin amor, de Mundo a solas, también asocia el ojoala
piedra:

Y tus ojos de fosforo lucieron sin espera,
lucieron sobre un monte pelado sin amores,
y se encendieron rojos para siempre en la aurora,
cielo que me cubriera tan bajo como el odio.

¢Quién eres ti? ;Qué rostro es ése,

qué dureza diamantina?

¢Qué marmol enrojecido por la tormenta

que los besos no aplacan, ni la dulce memoria?
Beso tu bulto, pétrea rosa sin sangre.



Tu pecho silencioso donde resbala el agua.
Tu rostro donde nunca brilla la luz azul,
aquella seda pura de las blandas miradas.

Beso tus manos que no vuelan a labios.

Beso tu gotear de un cielo entristecido.

Pero quiza no beso sino mis puras ldgrimas.

Esta piedra que estrecho como se estrecha un ave,
ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,

no es un ave, es la roca, es la dura montana,

cuerpo humano sin vida a quien pido la muerte.

El recuerdo que tienen los poetas del trauma oral de ceguera por
alucinacion, no contradice la autoagresion ocular debida al deseo
inconsciente de ignorar y de ser rechazado por la imago-
matris, teoria que plantee en el capitulo Suimagen de Tanatos,
de mi Intento de psicoanalisis de Juana Inés (1972).

Debido a la transposicion del simbolo, fendmeno por el
cual los poetas en raras ocasiones nos explican el significado de
los arquetipos que conciben, podemos asociar los mismos al trauma
oral. Veamos algunos ejemplos mas a los ya consignados en mi
Introduccion al tomo I de las Obras de Sor Juana Inés de la
Cruz (1995).

Vicente Aleixandre nos ofrece un poema césmico, donde
consigna la ceguera asociada a la sed alucinante:

Un bulto joven por esa calle oscura

es un solo reldmpago, y eso miran mis 0jos.

Esa luz si la sienten. Secos son como sed.

La luz, la luz los ciega, no como agua o sus lidgrimas.
Ellos beben y miran, y en la noche devoran.

Cuerpo cierto a los ojos, repentino. jAhora ven!



En Los amantes jévenes, de su libro Dialogos del conoci-
miento observamos la aparicion del arquetipo del seno alucinan-
te:

ELLa:
Yo conoci ignorando. Porque quien mira aprende.
Pero yo no vi un labio, sino una estrella sola.

EL:
Conozco mi destino, aunque el muro lo cele.
Siento su masa y, ciego, su resplandor proclamo.

En el Didlogo de los jovenes poetas, del mismo libro, se ob-
serva el fendmeno de la transposicion del simbolo, al asociarse el
seno materno con la luz intensa de la estrella que causa la ceguera:

JOVEN POETA SEGUNDO:

iCuantos fuegos alegres en la noche!
Besad, amantes, con la luz los labios.
Besad la luz y fluya en ella un seno.
;iOh!, la carne que llega. Las estrellas
suspiran si besadas, mas no hay lagrimas,
sino un cielo en desvelo. Todo expresa
una verdad tangible: una materia,

0 es un rayo de luz que yo aprisiono.
Ceiiirte es darte amor, mundo otorgado.
Mundo que casi rueda entre mis brazos.
Como un beso, el espacio, y, ahora ardido,
queda en estrellas como su memoria.
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Observemos este fragmento de Muerte en el Paraiso, de su
libro Sombra del Paraiso:

Sélo un suefio de vida senti contra los labios

ya ponientes, un sueiio de luz crepitante,

un amor que, aun caliente,

—en mi boca abrasaba mi sed, sin darme vida—.

Bebi, chupé, clamé. Un pecho exhausto,

quieto cofre de sol, desvariaba

interiormente sélo de resplandores dulces.

Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,
agité mi cuerpo, estrechando en mi seno

sélo un cielo estrellado.

Fredo Arias de la Canal
Invierno de 2004
Ciudad de México
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I
ORAL TRAUMATICOS



EL PERFUME

Chupar tu vida sobre tus labios,
no es quererte en la muerte.
Chupar tu vida, amante,

para que lenta mueras

de mi, de mi que mato.

Para agotar tu vida

como una rosa exhausta.
Color, olor: mis venas

saben a ti: alli te abres.
Ebriamente encendido,

ti me recorres. Toda,

toda mi sangre es solo
perfume. Td me habitas,
aroma arrebatado

que por mi te despliegas,

que como sangre corres

por mi: jque a mi me pueblas!

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala



CIrcuitTo

Nostalgia de la mar.

Sirenas de la mar que por las playas
quedan de noche cuando el mar se marcha.
Llanto, llanto, dureza de la luna,
insensible a las flechas desnudas.

Quiero tu amor, amor, sirenas virgenes

que ensartan en sus dedos las gargantas,
que bordean el mundo con sus besos,

secos al sol que borra labios hiimedos.
Yo no quiero la sangre ni su espejo,

ignoro si la tierra es verde o roja,

si la roea ha flotado sobre el agua.

Por mis venas no nombres, no agonia,

sino cabellos niibiles circulan.

De Poemas amorosos



SIERPE DE AMOR

Pero ;a quién amas, dime?

Tendida en la espesura,

entre los pdjaros silvestres, entre las frondas vivas,
rameado tu cuerpo de luces deslumbrantes,
dime a quién amas, indiferente, hermosa,

bafiada en vientos amarillos del dia.

Siatulado deslizo

mi oscura sombra larga que te desea;

si sobre las hojas en que reposas yo me arrastro, crujiendo
levemente tentador y te espio,

no amenazan tu oido mis sibilantes voces,

porque perdi el hechizo que mis besos tuvieran.

El 16bulo rosado donde con diente pérfido

mi marfil incrustara tropical en tu siesta,

no mataria nunca, aunque diera mi vida

al morder dulcemente sélo un suefio de carne.

Unas palabras blandas de amor, no mi saliva,

no mi verde veneno de la selva, en tu oido

verteria, desnuda imagen, diosa que regalas tu cuerpo
alaluz, ala gloria fulgurante del bosque.

Entre tus pechos vivos levemente mi forma
deslizaria su beso sin fin, como una lengua,
cuerpo mio infinito de amor que dia a dia

mi vida entera en tu piel consumara.

Erguido levemente sobre tu seno mismo,
mecido, ebrio en la misica secreta de tu aliento,
yo miraria tu boca luciente en la espesura,



tu mejilla solar que vida ofrece
y el secreto tan leve de tu pupila oculta
en la luz, en la sombra, en tu parpado intacto.

Yo no sé qué amenaza de lumbre hay en la frente,
cruje en tu cabellera rompiente de resoles,

y vibra y aun restalla en los aires, como un eco de ti toda
hermosisima, halo de luz que mata.

Si pico aqui, si hiendo mi deseo, si en tus labios
penetro, una gota caliente

brotara en su tersura,

y mi sangre agolpada en mi boca,

querra beber, brillar de rubi duro,

bafiada en ti, sangre hermosisima,

sangre de flor turgente,

fuego que me consume centelleante y me aplaca
la dura sed de tus brillos gloriosos.

Boca con boca dudo si la vida es aire

o es la sangre. Boca con boca muero,

respirando tu llama que me destruye.

Boca con boca siento que hecho luz me deshago,
hecho lumbre que en el aire fulgura.

De Sombra del Paraiso



Luna pEL PARAISO

Simbolo de la luz ta fuiste,

oh, luna, en las nocturnas horas coronadas.
Tu pélido destello,

con el mismo fulgor que una muda inocencia,
aparecia cada noche presidiendo mi dicha,
callando tiernamente sobre mis frescas horas.

Un azul grave, pleno, serenisimo,

te ofrecia su seno generoso

para tu alegre luz, oh luna joven,

y td tranquila, esbelta, resbalabas

con un apenas insinuado ademan de silencio.

jPlenitud de tu estancia en los cielos completos!
No partida por la tristeza,

sino suavemente rotunda, liminar, perfectisima,

yo te sentia en breve como dos labios dulces

y sobre mi frente oreada de los vientos clementes
sentia tu llamamiento juvenil, tu posada ternura.

No era dura la tierra. Mis pasos resbalaban
como mudas palabras sobre un césped amoroso.
Y en la noche estelar, por los aires, tus ondas
volaban, convocaban, musitaban, querfan.

iCudnto te amé en las sombras!

Cuando aparecias en el monte,

en aquel monte tibio, carnal bajo tu celo,

tu ojo lleno de sapiencia velaba

sobre mi ingenua sangre tendida en las laderas.

Y cuando de mi aliento ascendia el mds gozoso cantico
hasta mi el rio encendido me acercaba tus gracias.



Entre las frondas de los pinos oscuros
mudamente vertias tu tibieza invisible,

y el ruisefior silencioso sentia su garganta
desatarse de amor

si en sus plumas un beso de tus labios dejabas.

Tendido sobre el césped vibrante,

jcudntas noches cerré mis ojos bajo tus dedos blandos,
mientras en mis oidos el méagico péjaro nocturno

se derretia en el mas dulce frenesi musical!

Toda tu luz velaba sobre aquella cdlida bola de pluma
que te cantaba a ti, luna bellisima,

enterneciendo a la noche con su ardiente entusiasmo,
mientras td siempre dulce, siempre viva, enviabas
palidamente tus luces sin sonido.

En otras noches, cuando el amor presidia mi dicha,
un bulto claro de una muchacha apacible,

desnudo sobre el césped era hermoso paisaje.

Y sobre su carne celeste, sobre su fulgor rameado
besé tu luz, blanca luna cifiéndola.

Mis labios en su garganta bebian tu brillo,

agua pura, luz pura;

en su cintura estreché tu espuma fugitiva,

y en sus senos senti tu nacimiento tras el monte incendiado,
pulidamente bella sobre su piel erguida.

Besé sobre su cuerpo tu rubor, y en los labios,
roja luna, naciste, redonda, iluminada,

luna estrellada por mi beso, luna himeda
que una secreta luz interior me cediste.



Yo no tuve palabras para el amor. Los cabellos
acogieron mi boca como los rayos tuyos.
En ellos yo me hundi, yo me hundi preguntando
si eras td ya mi amor, si me oias besiandote.

Cerré los ojos una vez més y tu luz limpida,

tu luz inmaculada me penetrd nocturna.

Besando el puro rostro, yo te of ardientes voces,
dulces palabras que tus rayos cedian,

y senti que mi sangre, en tu luz convertida,
recorria mis venas destellando en la noche.

Noches tuyas, luna total: joh luna, luna entera!

Yo te amé en los felices dias coronados.

Y td, secreta luna, luna mia,

fuiste presente en la tierra, en mis brazos humanos.

De Sombra del Paraiso



MUERTE EN EL PARAISO

(Era acaso a mis ojos el clamor de la selva,
selva de amor resonando en los fuegos

del crepisculo, ‘

lo que a mi se dolia con su voz casi humana?

iAh, no! ;Qué pecho desnudo, qué tibia carne casi celeste,
qué luz herida por la sangre emitia

su cristalino arrullo de una boca entreabierta,

trémula todavia de un gran beso intocado?

Un suave resplandor entre las ramas latia

como perdiendo luz y sus dulces quejidos

tenuemente surtian de un pecho transparente.

;Qué leve forma agotada, qué ardido calor humano
me dio su turbia confusién de colores

para mis 0jos, en un pdéstumo resplandor intangible,
gema de luz perdiendo sus palabras de dicha?

Inclinado sobre aquel cuerpo desnudo,

sin osar adorar con mi boca su esencia,

cerré mis 0jos deslumbrado por un ocaso de sangre,
de luz, de amor, de soledad, de fuego.

Rendidamente tenté su frente de marmol
coloreado, como un cielo extinguiéndose.

Apliqué mis dedos sobre sus o0jos abatidos

y ain acerqué a su rostro mi boca, porque acaso
de unos labios brillantes atin otra luz bebiese.
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Soélo un suefio de vida senti contra los labios

ya ponientes, un sueiio de luz crepitante,

un amor que, aun caliente,

en mi boca abrasaba mi sed, sin darme vida.

Bebi, chupé, clamé. Un pecho exhausto,

quieto cofre de sol, desvariaba

interiormente sélo de resplandores dulces.

Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,
agité mi cuerpo, estrechando en mi seno

s6lo un cielo estrellado.

iOh dura noche fria! El cuerpo de mi amante,

tendido, parpadeaba, titilaba en mis brazos.

Avaramente contra mi ceiiido todo,

senti la gran béveda oscura de su forma luciente,

y si besé su muerto azul, su esquivo amor,

senti su cabeza estrellada sobre mi hombro aiin fulgir
y darme su reciente, encendida soledad de la noche.

De Sombra del Paraiso



MENSAJE

Amigos, no preguntéis a la gozosa mafiana

por qué el sol intangible da su fuerza a los hombres.
Bebed su claro don, su lucidez en la sombra,

en los brazos amantes de ese azul inspirado,

y abrid los ojos sobre la belleza del mar, como del amor,
ebrios de luz sobre la hermosa vida,

mientras cantan los pdjaros su mensaje infinito

y hay un presentimiento de espuma en vuestras frentes
y un rapto de deseo en los aires dichosos,

que como labios dulces trémulamente asedian.
Vosotros venis de la remota montaiia,

quieta montafia de majestad velada,

pero no ignordis la luz, porque en los ojos nace

cada manana el mar con su azul intocable,

su inmarcesible brio luminoso y clamante,

palabra entera que un universo grita

mientras besa a la tierra con perdidas espumas.

Recogiendo del aire una voz, un deseo,

un misterio que una mano

quizé asiera un dia entre un vuelo de pajaros,
contempldis el amor, césmico afdn del hombre,

y esa fragante plenitud de la tierra

donde éarboles colmados de primavera urgente

dan su luz o sus pomas a unos labios sedientos.

Mirad el vasto coro de las nubes,

alertas sobre el mar,

enardecidas reflejar el mensaje

de un sol de junio que abrasado convoca

a una sangre comdn con su luz despiadada.
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Embebed en vuestra cabellera

el rojo ardor de los besos inmensos

que se deshacen salpicados de brillos,

y destelle otra vez, y siempre,

en vuestros 0jos el verde piafador de las playas,
donde un galope oculto de mar rompe en espumas.
Besad la arena, acaso eco del sol,

caliente a vino, a celeste mensaje,

licor de luz que en los labios chorrea

y transtorna en la ebria lucidez a las almas,
veladoras después en la noche de estrellas.

iAh! Amigos, arrojad lejos, sin mirar,

los artefactos tristes,

tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales,

y desnudos de majestad y pureza

frente al grito del mundo,

lanzad el cuerpo al abismo de la mar,

de laluz, de la dicha inviolada,

mientras el universo, ascua pura y final, se consume.

De Sombra del Paraiso
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SE QUERIAN

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre ;sangre, donde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.

Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melancélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente sélo.

Se querian de dfa, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando.
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodia perfecto, se querian tan intimos,
mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.
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Amando. Se querian como la luna licida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

donde los peces rojos van y vienen sin musica.

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,
metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

De Poemas amorosos
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UNAS POCAS PALABRAS

Unas pocas palabras

en tu oido diria. Poca es la fe de un hombre incierto.

Vivir mucho es oscuro, y de pronto saber no es conocerse.
Pero aun asi dirfa. Pues mis ojos repiten lo que copian:

tu belleza, tu nombre, el son del rio, el bosque,

el alma a solas.

Todo lo vio y lo tienen. Eso dicen los ojos.

A quien los ve responden. Pero nunca preguntan.
Porque si sucesivamente van tomando

de la luz el color, del oro el cieno

y de todo el sabor el poso licido,

no desconocen besos, ni rumores, ni aromas;

han visto drboles grandes, murmullos silenciosos,
hogueras apagadas, ascuas, venas, ceniza,

y el mar, el mar al fondo, con sus lentas espinas,
restos de cuerpos bellos, que las playas devuelven.

Unas pocas palabras, mientras alguien callase;

las del viento en las hojas, mientras beso tus labios.
Unas claras palabras, mientras duermo en tu seno.
Suena el agua en la piedra.

Mientras, quieto, estoy muerto.

De Poemas amorosos
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LA rROSA

Yo sé que aqui en mi mano

te tengo, rosa fria.
Desnudo el rayo débil

del sol te alcanza. Hueles,

emanas. ;Desde donde,
trasunto helado que hoy

me mientes? ;Desde un reino

secreto de hermosura,
donde tu aroma esparces
para invadir un cielo

total en que dichosos

tus solos aires, fuegos,
perfumes se respiran?
iAh, sélo alli celestes
criaturas ti embriagas!

Pero aqui, rosa fria,
secreta estds, inmovil;
menuda rosa palida

que en esta mano finges
tu imagen en la tierra.

De Sombra del Paraiso



CoOMO SERPIENTE

Miré€ tus ojos sombrios bajo el cielo apagado.

Tu frente mate con palidez de escama.

Tu boca, donde un borde morado me estremece.
Tu corazén inmdévil como una piedra oscura.

Te estreché la cintura, fria culebra gruesa
que en mis dedos resbala.

Contra mi pecho célido senti tu paso lento.
Viscosamente fuiste s6lo un instante mia,

y pasaste, pasaste, inexorable y larga.

Te vi después, tus dos ojos brillando
tercamente, tendida sobre el arroyo puro,
beber un cielo inerme, tranquilo, que ofrecia
para tu lengua bifida su virginal destello.

Adn recuerdo ese brillo de tu testa sombria,
negra magia que oculta bajo su crespo acero

la luz nefasta y fria de tus pupilas hondas,

donde un hielo en abismos sin luz subyuga a nadie.

iA nadie! Sola, aguardas un rostro, otra pupila,
azul, verde, en colores felices que rielen
claramente amorosos bajo la luz del dia,

o que revelen dulces la boca para un beso.

Pero no. En ese monte pelado, en esa cumbre

pelada, estan los drboles pelados que td cifies.
(Silba tu boca cruda, o silba el viento roto?
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(Ese rayo es la ira de la maldad, o es s6lo
el cielo que desposa su fuego con la cima?

(Esa sombra es tu cuerpo que en la tormenta escapa,
herido de la célera nocturna, en el relampago,

o es el grito pelado de la montafia, libre,

libre sin ti y ya monda, que fulminada exulta?

De Sombra del Paraiso



DESTINO DE LA CARNE

No, no es eso. No miro

del otro lado del horizonte un cielo.

No contemplo unos ojes tranquilos, poderosos,

que aquietan a las aguas feroces que aqui braman.

No miro esa cascada de luces que descienden

de una boca hasta un pecho, hasta unas manos blandas,
finitas, que a este mundo contienen, atesoran.

Por todas partes veo cuerpos desnudos, fieles
al cansancio del mundo. Carne fugaz que acaso
naci6 para ser chispa de luz, para abrasarse
de amor y ser la nada sin memoria, la hermosa
redondez de la luz.

Y que aqui estd, aqui estd. Marchitamente eterna,
sucesiva, constante, siempre, siempre cansada.

Es iniitil que un viento remoto, con forma vegetal,
ouna lengua,

lama despacio y largo su volumen, lo afile,

lo pula, lo acaricie, lo exalte.

Cuerpos humanos, rocas cansadas, grises bultos
que a la orilla del mar conciencia siempre

tenéis de que la vida no acaba, no hereddndose.
Cuerpos que mafiana repetidos, infinitos, roddis
como una espuma lenta, desengafiada, siempre.
iSiempre carne del hombre, sin luz!

Siempre rodados

desde all4, de un océano sin origen que envia
ondas, ondas, espumas, cuerpos cansados, bordes
de un mar que no se acaba y que siempre jadea en sus orillas.



Todos, multiplicados, repetidos, sucesivos,
amontonais la carne,

la vida, sin esperanza, monétamente iguales

bajo los cielos hoscos que impasibles se heredan.
Sobre ese mar de cuerpos que aqui vierten sin tregua,
que aqui rompen

redondamente y quedan mortales en las playas,
no se ve, no, ese rapido esquife, agil velero

que con quilla de acero rasgue, sesgue,

abra sangre de luz y raudo escape

hacia el hondo horizonte, hacia el origen

ultimo de la vida, al confin del océano eterno

que humanos desparrama

sus grises cuerpos. Hacia la luz, hacia esa escala
ascendente de brillos

que de un pecho benigno hacia una boca sube,
hacia unos ojos grandes, totales que contemplan,
hacia unas manos mudas, finitas, que aprisionan,
donde cansados siempre, vitales, ain nacemos.

De Sombra del Paraiso
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NOMBRE 0 SOPLO

Mi nombre fue un sonido

por unos labios.

Mis que un soplo de aire fue su suefio.

Soné? Como un beso pensado, ardié y quemése.

iQué despacio, sin humos, pasa el viento!

De Poemas amorosos



EL AMOR NO ES RELIEVE

Hoy te quiero declarar mi amor.

Un rio de sangre, un mar de sangre es este beso estrellado
sobre tus labios. Tus dos pechos son muy pequefios para resumir
una historia. Encantame. Cuéntame el relato de ese lunar sin paisa-
je. Talado por el bosque por el que yo me padeceria, llanura clara.

Tu compaiiia es un abecedario. Me acabaré sin oirte. Las nu-
bes no salen de tu cabeza, pero hay peces que no respiran. No
lloran tus pelos caidos porque yo los recojo sobre tu nuca. Te estre-
meces de tristeza porque las alegrias van en volandas. Un nifio
sobre mi brazo cabalga secretamente. En tu cintura no hay nada
m4s que mi tacto quieto. Se te saldrd el corazon por la boca mien-
tras la tormenta se hace morada. Este paisaje estd muerto. Una
piedra caida indica que la desnudez se va haciendo. Reclinate clan-
destinamente. En tu frente hay dibujos ya muy gastados. Las pulse-
ras de oro cifien el agua y tus brazos son limpios, limpios de refe-
rencia. No me cifias el cuello, que creeré que se va a hacer de
noche. Los truenos estan bajo tierra. El plomo no puede verse. Hay
una asfixia que me sale de la boca. Tus dientes blancos estan
en el centro de la tierra. Pdjaros amarillos bordean tus pestaiias.
No llores. Si yo te amo. Tu pecho no es de albahaca; pero esa flor,
caliente. Me ahogo. El mundo se esta derrumbando cuesta abajo.
Cuando yo me muera.

Creceran los magnolios. Mujer, tus axilas son frias. Las rosas
seran tan grandes que ahogaran todos los ruidos. Bajo los bra-
zos se puede escuchar el latido del corazon de gamuza. jQué beso!
Sobre la espalda una catarata de agua helada te recordara tu des-
tino. Hijo mio. —La voz casi muda—. Pero tu voz muy suave, pero la
tos muy ronca escupira las flores oscuras. Las luces se hincaran
en tierra, arraigandose a mediodia. Te amo, te amo, no te amo.
Tierra y fuego en tus labios saben a muerte perdida. Una lluvia



de pétalos me aplasta la columna vertebral. Me arrastraré como
una serpiente. Un pozo de lengua seca cavado en el vacio alza su
furia y golpea mi frente. Me descrismo y derribo, abro los ojos
contra el cielo mojado. El mundo llueve sus cafias huecas. Yo te he
amado, yo. ;Dénde estds, que mi soledad no es morada?
Secciéname con perfeccién y mis mitades viviparas se arrastra-
ran por la tierra cardena.

De Poemas amorosos



LA cABEZA

El pelo crespo inicia

la verdad humana.

Por alli ardiera un dia,

y aun sigue delatindose aqui el fuego.

La terraza que asoma,

frente humana ante el mundo,

guarda estricto, acaso ignorado, ¢ quién lo ha visto vivir?,
el laberinto mas noble de 1a materia.

Desciende atin la masa triste.

Dudé un momento, se adelanté: inquirfa.
Facultad del olor. Nariz humana.

Alli la materia del mundo, invisible, irradiante,
se concentra, y embriaga.

Es una nube solo

el mundo, y lo aspiramos.

iMaterial! Los sentidos,

o el espiritu puro.

;La verdad? Sdlo es una.

Pero desciende lento su perfil y se escinde:

oh boca que aqui oimos.

Boca que besa sola toda entera la vida,

boca que guarda s6lo ese misculo puro

que hace el son que no vemos.

Boca que de repente como un fruto se abre,

roja o madura, pulpa para unos labios dvidos.
Boca donde el silencio un dia, final, abre su pausa,
y la boca se cierra.



Todo como una flor queda aqui erguido,

por ti, cuello delgado que sostienes los pétalos.

Testa o materia humana que da olor y en la luz se distingue.
Porque no se disuelve. En la luz, obstinada, mineral,
reservas el mafiana: el futuro guareces.

Sefial td la mas alta del vivir de los hombres,

prenda ti la mds cierta de su quehacer sin fin.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



MATERIA UNICA

Esa materia tientas
cuando, carmin, repasas

la sonrisa de un nifio.

Mas: grosezuela, carne,
pierna o rosa exhalandose.
La materia fresquisima,
cuan repentina emerge

en esa pierna o luces.

Oh, como tiembla el iris:
suspenso ahora en la rosa,
escala suave 0 masa

que es un montdn fragante.
Materia inmensa dura...
Cuan infinita empieza
cuando el tiempo, y vibrante
es una red que tocas.
Aqui, aqui estan en sus bordes.
No mas, no mas distintos
que alli su origen: tiéntase
sin fin. Y un nifio canta.

Y en él quizd Tiberio,
remoto. Oh, Capri. Espumas;
las carpas. Huele el viento.
Pero hoy el nifio corre.
Madrid. El aro es gayo.

Y llega y mira. Vese

en él el ojo 16brego,

la barba rubia, exangiie

la mano: alli 1a esfera.
Felipe Dos. Silencio...

La virgen hoy nos dice.



En la materia misma

la cortesana antigua

hoy late, y se adereza.

Su faz cansada vuelve.
(No oyes la voz?: 1a Santa.
Desde esa masa tnica
alza sus ojos: siente

la flecha suave ardiendo.
Y aqui descansa el hombre,
respira el monje, y nada:
s6lo es un mar, el mismo.
¢Quién del bajel saltase?
Cipango ilustre intacto.

Son gritos, no: saludos.
jPisan el mar los indios!

Su flecha va en el viento,
y vibra hoy en el pecho,
amor, amor, y lleva

su mano alli esa joven.

Ardiendo, la materia
sin consuncion desborda

el tiempo, y de él se abrasa.

Indemne en sus origenes.
Entre las lumbres dnicas,
con su corona tragica,

si Calderdn altisimo,

Maria hoy arde humilde.
La veis subir despacio, ’
sirviente: el cesto, y sigue.
Silencio. Es la madera

que cruje. El pan. Y llama.
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Assiglos, le abrirfa

aquel guerrero. Y tocas,
y Atila pasa; insistes,

y en €l nos mira el bardo;
y mas, y en sus ropajes
estd el tirano, y lucen

sus 0jos. (Mira el nifio?
Oh, virgen: llega y pasa.

Todo es materia: tiempo,
espacio; carne y obra.

Materia sola, inmensa,

jadea o suspira, y late

aqui en la orilla. Moja

tu mano, tienta, tienta

alli el origen tnico,

alli en la infinitud

que da aqui, en ti, ain espumas.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez
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LLAS PALABRAS DEL POETA

Después de las palabras muertas,

de las atin pronunciadas o dichas,

(qué esperas? Unas hojas volantes,

més papeles dispersos. ;Quién sabe? Unas palabras
deshechas, como el eco o la luz que muere
alld en gran noche.

Todo es noche profunda.

Morir es olvidar unas palabras dichas

en momentos de delicia o de ira,

de éxtasis o abandono,

cuando, despierta el alma, por los 0jos se asoma
mas como luz que cual sonido experto.
Experto, pues que dispuesto fuese

en virtud de su son sobre pdgina abierta,
apoyada en palabras, o ellas con el sonido calan
el aire y se reposan. No con virtud suprema,
pero si con un orden, infalible, si quieren.

Pues obedientes, ellas, las palabras, se atienen
a su virtud y déciles

se posan soberanas, bajo la luz se asoman

por una lengua humana que a expresarlas se aplica.

Y la mano reduce

su movimiento a hallarlas,

no: a descubrirlas, ttil, mientras brillan, revelan,
cuando no, en desengafo, se evaporan.

Asi, quedadas a las veces, duermen,

residuo al fin de un fuego intacto

que si murié no olvida,

pero débil su memoria dejo, y alli se hallase.
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Todo es noche profunda.

Morir es olvidar palabras, resortes, vidrio, nubes,
para atenerse a un orden

invisible de dia, pero cierto en la noche,

en gran abismo.

Allf la tierra, estricta,

no permite otro amor que el centro entero.

Ni otro beso que serle.

Ni otro amor que el amor que, ahogado, irradia.

En las noches profundas

correspondencia hallasen

las palabras dejadas o dormidas.

En papeles volantes, ;quién las sabe u olvida?
Alguna vez, acaso, resonaran, ;quién sabe?,
en unos pocos corazones fraternos.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



QUIEN FUE

La desligada luna se ha fundido

sobre los hombres. El valle entero ha muerto.

La sombra invade su memoria, y polvo

pensado fuera, si existi6. Y no ensuefio.

Pues mineral la tierra ha anticipado

la materia: el hombre aqui ha aspirado.

Un oro devorado, un viento frio:

ese allegado aliento es una nube.

Quiere durar. No hay piedra. El hombre amaba.

La criatura pensada existe. Mas no basta.

No bastaria. Ah, nunca bastase.

Pensado amor... si alguien hubo que pudo y que pensara,
alguien de desveladas luces puso

sus ojos en cautela, y sofié un fuego.

Amar no es lumbre, pero su memoria.

Su imaginada lumbre resplandece.

Las movedizas sombras que consume
—delgadas, leves, cual papel ardido—

€sa mente voraz que ya no ha visto.

El pensamiento sélo no es visible.

Quien ve conoce, quien ha muerto duerme.
Quien pudo ser no fue. Nadie le ha amado.

Hombre que enteramente desdecido, nunca
fuiste creido; ni creado;

ni conocido.

Quien pudo amar no amé. Quien fue no ha sido.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez
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EL oLviDO

No es tu final como una copa vana
que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano
un brillo o su mencién, y arden tus dedos,
como una nieve stbita.

Estd y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno;

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murid. Su sombra cruza.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



LLos BESOS

No te olvides, temprana, de los besos un dia.
De los besos alados que a tu boca llegaron. -
Un instante pusieron su plumaje encendido
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.

Te rozaron los dientes. T sentiste su bulto.

En tu boca latiendo su celeste plumaje.

iAh!, redondo tu labio palpitaba de dicha.

(Quién no besa esos pdjaros cuando llegan, escapan?

Entreabierta tu boca vi tus dientes blanquisimos.
iAh!, los picos delgados entre labios se hunden.
jAh!, picaron celestes, mientras dulce sentiste
que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguia.

iCudn graciosa, cudn fina, cuan esbelta reinabas!
Luz o pajaros llegan, besos puros, plumajes.
Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,
que te rozan, revuelan, mientras ciega td brillas.

No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan. -
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta.

Suben altos, dorados. Van calientes, ardiendo.
Gimen, cantan, esplenden. En el cielo deliran.

De Vicente Aleixandre. Antologia Poética
por Leopoldo de Luis



HISTORIA DE LA LITERATURA

Se ha visto al viejo triste, cansado de existir,

quiza nunca de amar, pasar despacio.

A veces alguien piensa: ;Seria o fuese

un nombre seflalado? ;Duque de Rivas? Pompas
casi funebres, recogidas en vida, pesan mucho,

pero las turbias luces

quebrandose en sus 0jos, nunca acaso saciados

de los vivos destellos.

Si no el duque, seria... éste no llegd a viejo.
Espronceda muri6 en la flor, quiza cuando dobldbase
bajo el peso del tiempo, de su rutina incierta,

que hasta eso puede el curso sobre un corazén insito.
En su juventud fuese, primera, el terso rostro

apenas superficie de otro volcan hirviente.
Palabras... el verbo o lava rompidse en los Madriles,
como en Londres o en Francia o en la primer Lisboa.
Un suefio o cabellera rodaba sobre la frente erguida.
El pecho, una materia pretensa, prolongada
nerviosamente en ese brazo subito,

que apenas fuerzas halla

para irrumpir delgadamente en mano, dedos... muere.
Pero el talle se cimbra, y el levitin tornea

la voluntad. Aqui estd erguido el pabulo.

Sobre el tallo se eleva la fuerza rompedora

que estalla en flor, mejor en frente, en brillos.
(Aromas? El perfume romdntico es el trasunto dltimo
de lo que fue, desleido el ser, para otros pechos

que lo aspiran, se embriagan. Por €l juran.
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(Entonces? Un poeta no son sélo sus versos.
Figuras tristes pasan,

que imitan su propia verdad desconocida, y ponen
su mano en la blancura como traicién y mienten.
Lamidas cabelleras, flacos bultos caidos,

ayes en el vacio, cual si gritase el mudo,

y nunca aire, y sonrisa cual si imitar bastase.
Vivir... «Mi corazon, un poco

de agua pura», dijo quien pudo y supo.

Y era turbio de vida, verdad y fuerza, y barro,
arcilla trabajada, como en materia hermosa.
Quebrada pronto: un golpe. Y trizas, llamas.
Porque sus lumbres siguen quemando. Y algo ardiera.

Pero el poeta a veces, una conciencia erguida.

Alguien lo dijo: «Un poeta: una conciencia puesta

en pie hasta el fin». Y cudntas veces arduo

es existir cumpliendo. Libertad, jcudl tu nombre!

Servir es liberarse, yendo hacia el fin cual corre

el rio al mar, y allf cumpliendo nace.

Libertad: nombre humano. «En los demds libértome,
pues en ellos me encuentro, con sucesion rompiéndome
en ilimitacion final, la sola. ;Y libre!»

Escribir es poner en el papel un nombre

como quien pone un hombre, de pie. De carne y hueso.
«La mejor musa es la de carne y hueso», dijo otro,

y verdad es:

la vida total de carne y hueso, veraz, tangible o cierta,
conducente e histérica, con voluntad

moral, y 0jos que miran, bajo esa luz

que tiene ocaso, y alba.



Espronceda cant6 y murid. El dia antes

de caer para no levantarse corrid, corrié en caballo,
hasta mds alld del confin, traspaso el limite.

Volvié como de un infinito viaje y se postro

para morir. Ya sabio definitivo, él, que quemara

su voluntad a diario para hirviente levantarse a diario
con grito o con antorcha. Y otros pensaron: Verbo,
bah, palabras... y atin arde. Aunque también se apague.
Mas no importa: que otras lumbres le heredan.

De Vicente Aleixandre. Antologia Poética
por Leopoldo de Luis



EpiTAFIO

Para borrar tu nombre,

ardiente cuerpo que en la tierra aguardas
como un dios el olvido, aqui te nombro,
limite de una vida, aqui, preciso

cuerpo que ardié. No tumba: tierra libre.

Dejad al paso la mirada lenta,

la que una piedra dura os reclamara,
o la que pide un arbol sin sus pajaros,
casto en la noche, en su velar desnudo.

Nunca el rumor de un rio aqui se escuche.
En la profunda tierra el muerto vive
como absoluta tierra.

Pasa, humano:

no sonardn tus pasos en un pecho.

De Vicente Aleixandre. Antologia Poética
por Leopoldo de Luis
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BuLTO SIN AMOR

Basta, tristeza, basta, basta, basta.

No pienses mds en esos 0jos que te duelen,
en esa frente pura encerrada en sus muros,
en ese pelo rubio, que una noche ondulara.

iUna noche! Una vida, todo un pesar, todo un amor,
toda una dulce sangre.

Toda una luz que bebi de unas venas,

en medio de la noche y en los dias radiantes.

Te amé... no sé. No sé qué es el amor.
Te padeci gloriosamente como a la sangre misma,
como el doloroso martillo que hace vivir y mata.

Senti diariamente que la vida es la muerte.
Supe lo que es amar porque mori a diario.

Pero no mori nunca. No se muere. Se muere...
Se muere sobre un aire, sobre un hombro no amante.
Sobre una tierra indiferente para los mismos besos.

Eras tan tierna; eras alli, remotamente, hace mucho,
eras tan dulce como el viento en las hojas,
como un montdn de rosas para los labios fijos.

Después, un rayo vengativo, no sé qué destino enigmatico,
qué luz maldita de un cielo de tormenta,

descargd su morado relampago sobre tu frente pura,
sobre tus ojos dulces,

sobre aquellos labios tempranos.
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crelo que me cubricra tan bajo comw ¢i odio.

¢Quién eres ti? ; Qué rostro es ése, qué dureza diamantina?
¢Qué marmol enrojecido por la tormenta

que los besos no aplacan, ni la dulce memoria?

Beso tu bulto, pétrea rosa sin sangre.

Tu pecho silencioso donde resbala el agua.

Tu rostro donde nunca brilla la luz azul,

aquella senda pura de las blandas miradas.

Beso tus manos que no vuelan a labios.

Beso su gotear de un cielo entristecido.

Pero quiza no beso sino mis puras ldgrimas.

Esta piedra que estrecho como se estrecha un ave,
ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,

no es un ave, es la roca, es la dura montafia,
cuerpo humano sin vida a quien pido la muerte.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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SIN AMOR

Fin de una vida, fin de un amor. La noche aguarda.
Oh noche dura, silenciosa, inminente.

Oh soledad de un cuerpo que no ama a nadie.

Con un pufio se arranca sombra, s6lo sombra del pecho.
Aqui hubo sangre, aqui en este hueco inmenso
latié una vida:

aqui en esta himeda soledad hubo voces,

dulces voces llamando.

(Recuerdas? Hubo un aliento que ascendia,
exhalaba un hombre y daba lumbre, lumbre

y vida a una boca.

Hubo una queja, un grito, una stplica hermosa,
hubo en el pecho el mismo viento dulce

que alli en los labios

model6 luego el aliento de un beso.

Tienta, tienta, mano, esta madera fria

y torpe de una tabla sin venas.

Recorre esa forma sorda. Ya la noche amenaza.
Un sudario sin vida de tiniebla uniforme

te helar4, larga tabla sin pesar que atin insiste.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala



DESPUES DEL AMOR

Tendida td aqui, en la penumbra del cuarto,

como el silencio que queda después del amor,

yo asciendo levemente desde el fondo de mi reposo
hasta tus bordes, tenues, apagados, que dulces existen.
Y con mi mano repaso las lindes delicadas

de tu vivir retraido

y siento la musical, callada verdad de tu cuerpo,

que hace un instante, en desorden, como lumbre cantaba.
El reposo consiente a la masa que perdié por el amor
su forma continua,

para despegar hacia arriba

con la voraz irregularidad de la llama,

convertirse otra vez en el cuerpo veraz

que en sus limites se rehace.

Tocando esos bordes, sedosos, indemnes, tibios,
delicadamente desnudos,

se sabe que la amada persiste en su vida.
Momentanea destruccién el amor,

combustion que amenaza

al puro ser que amamos, al que nuestro fuego vulnera,
solo cuando desprendidos de sus lumbres deshechas
la miramos, reconocemos perfecta, cuajada,

reciente la vida,

la silenciosa y cdlida vida que desde su dulce
exterioridad nos llamaba.

He aqui el perfecto vaso del amor que, colmado,
opulento de su sangre serena, dorado reluce.

He aqui los senos, el vientre, su redondo muslo,

su acabado pie,

y arriba los hombros, el cuello de suave pluma reciente,
la mejilla no quemada, no ardida,



cdndida en su rosa nacido,

y la frente donde habita el pensamiento

diario de nuestro amor, que all{ ldcido vela.

En medio, sellando el rostro nitido que la tarde
amarilla caldea, sin celo,

estd la boca fina, rasgada, pura en las luces.

Oh temerosa llave del recinto del fuego.

Rozo tu delicada piel con estos dedos

que temen y saben

mientras pongo mi boca sobre tu cabellera apagada.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala



CORONACION DEL AMOR

Mirad a los amantes.

Quieta la amada descansa muy leve,

como a su lado reposa el corazén del amante.
Es al poniente hermoso. Han pasado los besos
como la cdlida propagacién de la luz.

Ondas hubo encendidas que agitadas cruzaron,
coloreadas como las mismas nubes

que una dicha envolvieron.

Luz confusa, son de los drboles conmovidos

por el turioso y dulce soplo del amor,

que agité sus ramajes, mientras un instante,
absorbido, su verdor se endulzaba.

Para quedar sereno y claro el dia, puro el azul,
sosegada la boveda que las felices frentes coronara.
Miradles ahora duefios de su sangre, vencido
el tumultuoso ardor que flamigera puso

su corporal unidad, hecha luz trastornada.

Los dorados amantes, rubios ya, permanecen
sobre un lecho de verde novedad que ha nacido
bajo el fuego. ;Oh, cudn claros al dia!

Helos bajo los aires que los besan

mientras la mafana crece sobre su tenue molicie,
sin pesar nunca, con vocacién de rapto leve,
porque la luz quiere como pluma elevarles,
mientras ellos sonrien a su amor, sosegados,
coronados del fuego que no quema,

pasados por las alas altisimas

que ellos sienten cual besos

para sus puros labios que el amor no destruye.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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LA OREJA, LA PALABRA
(fragmento)

11

La palabra responde, por el mundo. Hay mananas
en que oimos el mar, la tierra en ella.

Es una cueva oscura, o un relampago fijo.
Noches que se iluminan con la palabra humana.
;Un firmamento o voz!

Pero a veces, muchas mas veces, la palabra limita
con el hombre, es el hombre. La palabra gimiendo,
la palabra escuchando. (“Dime, amor™). La palabra
escupiendo, apostrafando, reuniendo.

Clamando como s6lo una ardiente campana
fundida y atin colgante, vibrando, reclamando,
mientras todos los hombres a su voz se concentran,
y hay un coro de brazos, de pufios proferidos,

una voz, y son todos.

I.a palabra es un hilo,

de voz, y es una madre.

Y es un nino esperando.

Y es un padre en su fragua.

Y es un carb6n brillando.

Y es un hogar que ardiendo quema las voluntades,
y nace el hombre nuevo.

Palabra de los hombres que hace al fin un domingo.
Muchachas que descienden de las lomas queridas,
de las muy esperadas.

Muchachos que les dicen palabras como auroras,
como besos redondos,

besos como horizonte o palabras cantadas.



Palabra o coro cierto con las manos prendidas,
rodando, oh si, girando
en el didfano dia.

SEGUNDO PAR
(fragmento)

Acaso quiso retener unas luces,

unos simples destellos salpicando increibles;
pero bajo esa mano se organizaron pronto

y quemadronse en pelo, en cabellos rizosos,

que ardieron sin consumirse nunca:

ved la llama, y son siglos.

Después fueron los rosas y los carmines
acumulados, aproximados por una mano desvariante.
Porque un pintor es ciencia, pero a veces delira,

y en este caso luces. sombras, penumbras,
rompimiento son arte

hallado mds que sabido, y el esfuerzo es la dadiva.
Y la materia ardida se transfigura en reino
diferente, y pesa como piedra, o es ya musica.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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DESPEDIDA

Antes de que tu cuerpo finalmente
rodara dulce entre la mar dichosa,
quisiste reposar tu luz graciosa,
mezclarla acaso con mi luz ardiente.

Caflada y sombras. Mas que amor... la fuente
en su exquisita paz se hizo morosa,

y un beso largo y triste, a la hora umbrosa,
brillo en lo oscuro, silenciosamente.

Ay la dicha que eterna se veia
y en esta orilla crudamente mana
un tiempo nuevo para el alma mia.

Todo lo presenti: la luz lejana,
la ldgrima de adiés, la noche frfa...
Y el muerto rostro al despertar mafiana.

De Antologia del amor sensual y la poética
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ERA UN CUERPO

jCuén solo estas! ;A quién

quisiste? A qué ligera muchacha

que inaccesible pasara un dia para una boca amante;
que se instalé en tu vida, acaso como una sombra
que imitara a ese cuerpo entre un viento delgado.

Oh viento, viento. Yo fui feliz, casi feliz teniéndola;
toqué su sombra, su leve sombra esbelta

que al agitarse ondula,

y estreché una cintura que en mi mano rendia

su bulto; no: su luz inapresable.,

Si supe que era luz, como luz la queria.

Con tristeza: que amantes con la luz no se sacian.
Su tristeza era dulce y en mi sien se doraba.

Oh, cuén sabia tristeza tiene el hombre en su otofio.

Pero no era una luz. Era un cuerpo: hoy lo veo,
hoy que vibra y se yergue y desnudo flamea,
pero lejos, huyendo, su delgada cintura
revelada al que cifie su precioso volumen.

Luz amarga al amante. Viento triste al amante.

Cuerpo cierto, tangible que se yergue concreto
entre brazos distintos de mi muerta tristeza.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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111
CuErPOS CELESTES



QUIERO SABER

Dime pronto el secreto de tu existencia;

quiero saber por qué la piedra no es pluma,

ni el corazén un drbol delicado,

ni por qué esa nifia que muere entre dos venas rios
no se va hacia la mar como todos los buques.

Quiero saber si el corazén es una lluvia o margen,
lo que se queda a un lado cuando dos se sonrien,
0 es solo la frontera entre dos manos nuevas

que estrechan una piel caliente que no separa.

Flor, risco o duda, o sed o sol o litigo:

el mundo todo es uno, la ribera y el parpado,

ese amarillo pajaro que duerme entre dos labios
cuando el alba penetra con esfuerzo en el dia.

Quiero saber si un puente es hierro o es anhelo,
esa dificultad de unir dos carnes intimas,

esa separacién de los pechos tocados

por una flecha nueva surtida entre lo verde.

Musgo o luna es lo mismo, lo que a nadie sorprende,
esa caricia lenta que de noche a los cuerpos

recorre como pluma o labios que ahora llueven.
Quiero saber si el rio se aleja de si mismo
estrechando unas formas en silencio,

catarata de cuerpos que se aman como espuma,
hasta dar en la mar como el placer cedido.
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Los gritos son estacas de silbo, son lo hincado,
desesperacion viva de ver los brazos cortos
alzados hacia el cielo en siplicas de lunas,
cabezas doloridas que arriba duermen, bogan,
sin respirar ain como laminas turbias.

Quiero saber si la noche ve abajo

cuerpos blancos de tela echados sobre tierra,

rocas falsas, cartones, hilos, piel, agua quieta,
pédjaros como ldminas aplicadas al suelo,

o rumores de hierro, bosque virgen al hombre.

Quiero saber altura, mar vago o infinito;

si el mar es esa oculta duda que me embriaga
cuando el viento traspone crespones transparentes,
sombra, pesos, marfiles, tormentas alargadas,

lo morado cautivo que mds alld invisible

se debate, o jauria de dulces asechanzas.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



LAs MANOS

Mira tu mano, que despacio se mueve,
transparente, tangible, atravesada por la luz,
hermosa, viva, casi humana en la noche.

Con reflejo de luna, con dolor de mejilla,
con vaguedad de sueflo

mirala asi crecer, mientras alzas el brazo,
busqueda inutil de una noche perdida,

ala de luz que cruzando en silencio

toca carnal esa béveda oscura.

No fosforece tu pesar, no ha atrapado

ese caliente palpitar de otro vuelo.

Mano volante perseguida: pareja.

Dulces, oscuras, apagadas, cruziis.

Sois las amantes vocaciones, los signos

que en la tiniebla sin sonido se apelan.
Cielo extinguido de luceros que, tibio,
campo a los vuelos silenciosos te brindas.
Manos de amantes que murieron, recientes,
manos con vida que volantes se buscan

y cuando chocan y se estrechan encienden
sobre los hombres una luna instanténea.

De Sombra del Paraiso
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LA TiERRA

La Tierra conmovida
exhala vegetal

su gozo. jHela: ha nacido!
Verde rubor, hoy boga
por un espacio atin nuevo.
(Qué encierra? Sola, pura
de si, nadie la habita.

Sélo la gracia muda,
primigenia, del mundo,

va en astros, leve, virgen,
entre la luz dorada.
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A LA MUERTA

Vienes y vas ligero como el mar,

cuerpo nunca dichoso,

sombra feliz que escapas como el aire

que sostiene a los pdjaros casi entero de pluma.

Dichoso corazén encendido en esta noche de invierno,
en este generoso alto espacio en el que tienes alas,

en el que labios largos casi tocan opuestos horizontes
como larga sonrisa o subita ave inmensa.

Vienes y vas como el manto sutil,

como el recuerdo de la noche que escapa,
como el rumor del dia que ahora nace

aqui entre mis dos labios o en mis dientes.

Tu generoso cuerpo, agua rugiente,

agua que cae como cascada joven,

agua que es tan sencillo beber de madrugada

cuando en las manos vivas se sienten todas las estrellas.

Peinar asi la espuma o la sombra,
peinar —no- la gozosa presencia,
el margen de delirio en el alba,

el rumor de tu vida que respira.

Amar, amar, ;quién no ama si ha nacido?,
{quién ignora que el corazén tiene bordes,
tiene forma, es tangible a las manos,

a los besos reconditos cuando nunca se llora?
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Tu generoso cuerpo que me enlaza,
liana joven o luz creciente,

agua tefiida del naciente confin,

beso que llega con su nombre de beso.

Tu generoso cuerpo que no huye,

que permanece quieto tendido como la sombra,
como esa mirada humilde de una carne

que casi toda es parpado vencido.

Todo es alfombra o césped, o el amor o el castigo.
Amarte asi como el suelo casi verde

que dulcemente curva un viento calido,

viento con forma de este pecho

que sobre ti respira cuando lloro.

De Poemas amorosos



VISION JUVENIL DESDE OTROS ANOS

Al nacer se prodigan

las palabras que dicen muerte, asombro.

Como entre dos sonidos, hay un beso o un murmullo.
Conocer es refr, y el alba rie.

Rie, pues la tierra es un pecho que convulsivo late.
Carcajada total que no es son, pero vida,

pero luces que exhala

algo, un pecho: el planeta.

Es un cuerpo gozoso.

No importa lo que él lleva,

mas su inmenso latir por el espacio.

Como un nifio flotando, como un nino en la dicha.
Asiel joven mird y vio el mundo, libre.

Quiza entre dos besos,

quiza al seno de un beso:

tal sinti6 entre dos labios.

Era un fresco reir, de él o del mundo.

Pero el mundo perdura,
no entre dos labios s6lo: el beso acaba.

Pero el mundo rodando,
libre, si, es cual un beso,
ain después que aquél muere.

De Poemas amorosos
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CANCION DEL DIA NOCHE

Mi juventud fue reina.

Por un dia siquiera. Se enamoré de un Norte.
Brijula de la rosa. De los vientos. Girando.
Se enamord de un dia.

Se fue, reina en las aguas. Azor del aire. Pluma.
Se enamor6 de noche. Bajo la mar, las luces.

Todas las hondas luces de luceros hondisimos.

En el abismo estrellas. Como los peces altos.

Se enamord del cielo, donde pisaba luces.

Y reposo en los vientos, mientras durmié en las olas.

Mientras cayé en cascada, y sonrid, en espumas.

Se enamordé de un orden. Y subvertid sus gradas,
y si ascendid al abismo, se despefio a los cielos.

Ay unidad del dia en que, en amor, fue noche.

De Poemas amorosos
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OTRA VERDAD

La volubilidad

del viento anuncia

otra

verdad. Escucho atn, y nunca,
ese silbo inaudito

en la penumbra.

Oh, calla:

escucha.

Pero el labio esta quieto

y no modula

ese sonido misterioso que 0igo
en el nivel del beso. Luzca,

luzca tu labio su tibieza o rayos
del sol que al labio mudo asustan,

con otra boca ciega.
Ah sed impura

de la luz, sed viva o muerta, en boca

ultima.

De Poemas amorosos



Mivoz

He nacido una noche de verano

entre dos pausas. Hdblame: te escucho.
He nacido. Si vieras qué agonia
representa la luna sin esfuerzo.

He nacido. Tu nombre era la dicha;

bajo un fulgor una esperanza, un ave.
Llegar, llegar. El mar era un latido,

el hueco de una mano, una medalla tibia.
Entonces son posibles ya las luces, las caricias,
la piel, el horizonte,

ese decir palabras sin sentido

que ruedan como oidos, caracoles,
como un Iébulo abierto que amanece
(escucha, escucha) entre la luz pisada.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos,

esa delicadisima penumbra.

Abre las puertas todas.

Aqui al oido voy a decir.

(Mi boca suelta humo.)

Voy a decir.

(Metales sin saliva.)

Voy a hablarte muy bajo.

Pero estas dulces bolas de cristal,
estas cabecitas de nifio que trituro,
pero esta pena chica que me impregna
hasta hacerme tan negro como un ala.
Me arrastro sin sonido.

Esctichame muy pronto.

En este dulce hoyo no me duermo.

Mi brazo, qué espesura.

Este monte que aduzco en esta mano,
este diente olvidado que tiene su dltimo brillo
bajo la piedra caliente,

bajo el pecho que duerme.

Este calor que alin queda, mira ;lo ves?,
alld mas lejos,

en el primer pulgar de un pie perdido,
adonde no llegaran nunca tus besos.
Esciichame. Mas, mds.

Aqui en el fondo hecho un caracol pequefiisimo,
convertido en una sonrisa arrollada,
todavia soy capaz de pronunciar el nombre,
de dar sangre.

Y...

silencio.



Esta miusica nace de tus senos.

No me engaiias,

aunque tomes la forma de un delantal ondulado,

aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas mas graves.

Pero tdpame, pronto;

echa tierra en el hoyo;

que no te olvides de mi ndmero,

que sepas que mi madera es carne,

que mi voz no es la tuya

y que cuando solloces tu garganta

sepa distinguir todavia

mi beso de tu esfuerzo

por pronunciar los nombres con mi lengua.

Porque yo voy a decirte todavia,
porque tu pisas caracoles
que aguardaban oyendo mis dos labios.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



NO ESTRELLA

(Quién dijo que ese cuerpo,
tallado a besos, brilla
resplandeciente en astro
feliz? {Ah, estrella mia,
desciende! Aqui en la hierba
sea cuerpo al fin, sea carne
tu luz. Te tenga al cabo,
latiendo entre los juncos,
estrella derribada

que dé su sangre o brillos
para mi amor. jAh, nunca
inscrita arriba! Humilde,
tangible, aqui la tierra

te espera. Un hombre te ama.
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ALGO CRUZA

La juventud engaia
con veraces palabras. Después son hechos,
accion, el aire: un gesto. S6lo luna a deshoras.

Obtener lo que obtienes es palabra baldia.

Es lo mismo, y distinto.

Pues al aire ese viento

lo atraviesa, mds raudo, siendo el mismo y es otro.
Nadie lo ve y él lleva

palabras, voz, semillas,

rayos de luz, memoria,

restos de hombres crispados

0 sus pocas cenizas.

Nada se ve: Es lo mismo. Los que viven respiran
si él pasa, y ahi ignorado,

de su son se alimentan.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



ETERNO SECRETO

La celeste marca del amor en un campo desierto
donde hace unos minutos lucharon dos deseos,
donde todavia por el cielo un tltimo péjaro se escapa,
caliente pluma que unas manos han retenido.

Espera, espera siempre.

Todaviallevas

el radiante temblor de una piel intima,

de unas celestes manos mensajeras

que al cabo te enviaron

para que te reflejases en el corazén vivo,

en ese oscuro hueco sin latido

del ciego y sordo y triste

que en tierra duerme su opacidad sin lengua.

Oh tu, tristisimo minuto en que el ave misteriosa,
la que no sé, la que nadie sabrd de dénde llega,
se refugia en el pecho de ese cartén besado,
besado por la luna que pasa sin sonido,

como un largo vestido o un perfume invisible.

Ay ti, corazén que no tiene forma de corazén;
caja misera, cartén que sin destino

quiere latir mientras duerme,

mientras el color verde de los drboles proximos
se estira como ramas enlazdndose sordas.

iLuna cuajante fria

que a los cuerpos darfas calidad de cristal!

Que a las almas darias apariencias de besos;

en un bosque de palmas, de palomas dobladas,

de picos que se traman como las piedras inmdviles.



;Luna, luna, sonido, metal duro o temblor:

ala, pavoroso plumaje que rozas un oido,

que musitas la dura cerrazon de los cielos,
mientras mientes un agua que parece la sangre!

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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EL ESCUCHADOR

Mueve el viento.
Mueve el velo
quedo.

Mueve el aire.
Mueve el arce.
Vase.

Luz sin habla.
Voz callada.
Clara.
Sombra justa.
Suena muda.

Luna.

Y él la escucha.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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MAS ALLA

Mais alld de la vida, mi amor, mds alld siempre,
ahora ligeros, dnicos, sobre un lecho de estrellas,
poblamos a la noche sin limites, vivimos

en muerte, oh hermosa mia, una noche infinita.

Sobre un seno azulado reposa blandamente

su testa fatigada del mundo. Siento sélo

tu sangre ya poblada de luces, de mirfadas

de astros, y beso el pulso suave del universo y toco
tu rostro con el leve fulgor de mi mejilla.

Oh triste, oh grave noche completa. Amada, yaces
perfecta y te repaso, te cifio. Mundo solo.
Universal vivir de un cuerpo que, hecho luces,
mads alld de la vida de un hombre amor permites.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis’



MUNECAS

Un coro de muiiecas,

cartén amable para unos labios mios,

cartén de luna o tierra acariciada,

muiiecas como liras

a un viento acero que no, apenas si las toca.

Muchachas con un pecho

donde élitros de bronce,

diente fortuito o sed bajo lo oscuro,
muerde —escarabajo fino,

lentitud goteada por una piel sedeiia.

Un coro de muiiecas

cantando con los codos,

midiendo dulcemente los extremos,
sentado sobre un nifio;

boca, humedad lasciva, casi p6lvora,
carne rota en pedazos como herrumbre.

Boca, boca de fango,

amor, flor detenida, viva, abierta,
boca, boca, nenufar,

sangre amarilla o casta por los aires.

Muchachas, delantales,

carne, madera o liquen,

musgo frio del vientre sosegado
respirando ese beso ambiguo o verde.
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Mar, mar dolorido o cardeno,

flanco de virgen, duda inanimada.
Gigantes de placer que sin cabeza

soles radiantes sienten sobre el hombro.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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IV
CuERrPrOS CELESTES
FuEGco



UNIDAD EN ELLA

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pdjaros se copian fugitivos,
volando a la regién donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,

brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
crater que me convoca con su miisica intima,

con esa indescifrable 1lamada de tus dientes.

Muero porque me arrojo, porque quiero morir,
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mio, sino el caliente aliento

que si me acerco quema y dora mis labios

desde un fondo.

Deja, deja que mire, tefiido del amor,
enrojecido el rostro por tu purptirea vida,

deja que mire el hondo clamor de tus entrafias
donde muero y renuncio a vivir para siempre.

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tu, tu sangre, esa lava rugiente

que regando encerrada bellos miembros extremos
siente asi los hermosos limites de la vida.

Este beso en tus labios como una lenta espina,
como un mar que vol6 hecho un espejo,

como el brillo de un ala,

es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,



un crepitar de la luz vengadora,
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podré destruir la unidad de este mundo.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez
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CUERPO DE AMOR

Volcado sobre ti,

volcado sobre tu imagen derramada

bajo los altos dlamos inocentes,

tu desnudez se ofrece como un rio escapando,
espuma dulce de tu cuerpo crujiente,

frio y fuego de amor que en mis brazos salpica.

Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa,

si miro tu azul soledad, donde un cielo atin me teme,
veo una nube que arrebata mis besos

y huye y clama mi nombre, y en mis brazos se esfuma.

Por eso, si beso tu pecho solitario,

si al poner mis labios tristisimos

sobre tu piel incendiada

siento en la mejilla el labio dulce del poniente
apagandose,

0igo una voz que gime, un corazon brillando,
un bulto hermoso que en mi boca palpita,

seno de amor, rotunda morbidez de la tarde.

Sobre tu piel palabras o besos cubren, ciegan,

apagan su rosado resplandor erguidisimo,

y alli mis labios oscuros celan, hacen, dan noche,
avaramente ardientes: jpecho hermoso de estrellas!

Tu vientre niveo no teme el frio de esos primeros vientos,
helados, duros como manos ingratas,

que rozan y estremecen esa tibia magnolia,

pélida luz que en la noche fulgura.



Déjame asi, sobre tu cuerpo libre,

bajo la luz castisima de la luna intocada,
aposentar los rayos de otra luz que te besa,
boca de amor que crepita en las sombras

y recorre tu virgen revelacion de espuma.

Apenas rio, apenas labio, apenas seda azul eres tu,
margen dulce,

que te entregas riendo, amarilla en la noche,
mientras mi sombra finge el claroscuro de plata

de unas hojas felices que en la brisa cantasen.

Abierta, penetrada de la noche, el silencio

de la tierra eres td: j;oh mia, como un mundo en los brazos!
No pronuncies mi nombre: brilla s6lo en lo oscuro.

Y dmame, poseida de mi, cuerpo a cuerpo en la dicha,
beso puro que estela deja eterna en los aires.

De Sombra del Paraiso



TOTAL AMOR

No.

La cristalina luz que hiere el fuego

que deshace la frente como un diamante al fin rendido,
como un cuerpo que se amontona de dicha,

que se deshace como un resplandor que nunca sera frio.

La luz que amontona su cuerpo

como el ansia que con nada se aplaca,

como el corazén combatiente

que en el mismo filo ain ataca,

que pide no ser ya €l ni su reflejo, sino el rio feliz,
lo que transcurre sin la memoria azul,

camino de los mares que entre todos se funden

y son lo amado y lo que ama,

y lo que goza y sufre.

Esa dicha creciente que consiste en extender los brazos,

en tocar los limites del mundo como orillas remotas

de donde nunca se retiran las aguas,

jugando con las arenas doradas como dedos

que rozan carne o seda, lo que estremeciéndose se alborota.

Gozar de las lejanas luces que crepitan,

en los desnudos brazos,

como un remoto rumor de dientes jovenes
que devoran la grama jubilosa del dia,

lo naciente que ensefia su rosada firmeza
donde las aguas mojan todo un cielo vivido.
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Vivir allé en las faldas de las montaiias

donde el mar se confunde con lo escarpado,

donde las laderas verdes tan pronto son el agua

como son la mejilla inmensa donde se reflejan los soles,
donde el mundo encuentra un eco entre su musica,
espejo donde el mds minimo pdjaro no se escapa,

donde se refleja la dicha

de la perfecta creacién que transcurre.

El amor como lo que rueda,

como el universo sereno,

como la mente excelsa,

el corazon conjugado, la sangre que circula,

el luminoso destello que en la noche crepita

y pasa por la lengua oscura, que ahora entiende.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



MUNDO INHUMANO

Una mar. Una luna.

Un vacio sin horas bajo un cielo volado.

Un clamor que se escapa desoyendo la sangre.
Una luz al poniente ligera como el aire.

Todo vuela sin términos camino del oriente,
camino de los aires veloces para el seno.

Alli donde no hay pajaros, pero ruedan las nubes
aleves como espuma de un total océano.

Alli, alli, entre las claras dichas

de ese azul ignorado de los hombres mortales,
bate un mar que no es sangre,

un agua que no es yunque,

un verde o desvario

de lo que se alza al cabo con sus alas extensas.

Allf no existe el hombre.

Altas aguilas rozan su limite inhumano.

Plumas tibias se escapan de unas garras vacias,
y un sol que bate solo lejanamente envia

unas ondas doradas, pero nunca a los pulsos.

La luz, el oro, el carmen de matices palpita.

Un ramo o fuego se alza como un brazo de rosas.
Una mano no existe, pero cifiera el cielo

buscando ciegamente la turgencia rosada.

Inmensidad del aire. No hay una voz que clama.
Profundidad sin noche donde la vida es vida.

Donde la muerte escapa como muerte finita,
con un pufio clamando contra los secos muros.



iNo!

El hombre estd muy lejos. Alta pared de sangre.
El hombre grita sordo su corazén de bosque.

Su gotear de sangre, su pesada tristeza.
Cubierto por las telas de un cielo derrumbado
lejanamente el hombre contra un muro se seca.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



SI ALGUIEN ME HUBIERA DICHO

Sialguna vez pudieras

haberme dicho lo que no dijiste.

En esta noche casi perfecta, junto a la béveda,

en esta noche fresca de verano.

Cuando la luna ha ardido;

quemése la cuadriga; se hundié el astro.

Y en el cielo nocturno, cuajado de livideces huecas,

no hay sino dolor,

pues hay memoria, y soledad, y olvido.

Y hasta las hojas reflejadas caen. Se caen, y duran. Viven.

Si alguien me hubiera dicho.

No soy joven, y existo. Y esta mano se mueve.
Repta por esta sombra, explica sus venenos,
sus misteriosas dudas ante tu cuerpo vivo.

Hace mucho que el frio

cumplié afios. La luna cayé en aguas.

El mar cerrése, y verdeci6 en sus brillos.

Hace mucho, muchisimo

que duerme. Las olas van callando.

Suena la espuma igual, sélo a silencio.

Es como un puiio triste

y €l agarra a los muertos y los explica,

y los sacude, y los golpea contra las rocas fieras.
Y los salpica. Porque los muertos, cuando golpeados,
cuando asestados contra el artero granito,
salpican. Son materia.

Y no hieden. Estdn atin mds muertos,

y se esparcen y cubren, y no hacen ruido.



Son muertos acabados.

Quizds ain no empezados.

Algunos han amado. Otros hablaron mucho.

Y se explican. Indtil. Nadie escucha a los vivos.
Pero los muertos callan con mds justos silencios.
Si td me hubieras dicho.

Te conoci y he muerto.

Sélo falta que un puilo,

un miserable puiio me golpee,

me enarbole y me aseste,

y que mi voz se esparza.

De Vicente Aleixandre Antologia
por José Olivio Jiménez



NADIE

Pero yo sé que pueden confundirse

un pecho y una miusica, un corazén o un arbol en invierno.
Sé€ que el dulce ruido de la tierra crujiente,

el inoible aullido de 1a noche,

lame los pies como la lengua seca

y dibuja un pesar sobre la piel dichosa.

¢Quién marcha? ;Quién camina?

Atravesando rios como panteras dormidas en la sombra:
atravesando follajes, hojas, céspedes vestidos,

divisando barcas perezosas o besos,

o limos o crujientes estrellas;

divisando peces estupefactos entre dos brillos ultimos,
calamidades con forma de tristeza sellada,

labios mudos, extremos, veleidades de la sangre,
corazones marchitos como mujeres sucias,

como laberintos donde nadie encuentra su postrer ilusion,
su soledad sin aire,

su volada palabra;

atravesando los bosques, las ciudades, las penas,

la desesperacion de tropezar siempre en el mar,

de beber de esa lagrima, de esa tremenda ldgrima
en que un pie se humedece, pero que nunca acaricia:

rompiendo con la frente los ramajes nervudos,

la prohibicién de seguir en nombre de la ley,

los torrentes de risa, de dientes o de ramos de cieno,
de palabras machacadas por unas muelas rotas;



limando con el cuerpo el limite del aire,

sintiendo sobre la carne las ramas tropicales,

los abrazos, las yedras, los millones de labios,
esas ventosas ultimas que hace el mundo besando,

un hombre brilla o rueda, un hombre yace o se yergue,
un hombre siente su pesada cabeza como azul enturbiado,
sus lagrimas ausentes como fuego rutilante,

y contempla los cielos como su mismo rostro,

como su sola altura que una palabra rechaza:

nadie.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis



E1. MUERTO

Bajo la tierra el dia

oscurece. Ave rara,

ave arriba en el drbol que cantas para un muerto.

Bajo la tiena duermo

como otra raiz de ese drbol que a solas en mi nutro.

No pesas, drbol poderoso y terrible que emerges a los aires,
que de mi pecho naces con un verdor urgente

para asomar y abrirse en rientes ramajes

donde un ave ahora canta, vivaz sobre mi pecho.

Hermosa vida clara de un édrbol sostenido

sobre la tierra misma que un hombre ha sido un dia.
Cuerpo cabal que atin vive, no duerme, nunca duerme.
Hoy vela en arbol licido que un sol traspasa ardiendo.

No soy memoria, amigos, ni olvido. Alegre subo,
ligero, rumoroso por un tronco a la vida.
Amigos. olvidadme. Mi copa canta siempre,
ligera, en el espacio, bajo un cielo continuo.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis



FUNERAL

Alguien me dice: ha muerto André Breton.

Espafia, antafio en piedra bajo el sol.
Quemada, extensa, en lenguas se abrasé.

Pues ella entera y sola se entreabrio:
oh, voces minerales en que ardio.

Diversos, sin espera, s6lo amor,
en desvario alzados, solos no,
a solas, sola Espafia, escoria y flor.

Oh desvario: tierra: td en tu voz.

Poetas. Si, “Poeta en Nueva York™.
También, corriendo fiel, “Un rio, un amor”.
Alld “Sobre los dngeles” sond

el trueno. No: la luz. “La destruccion”.

Oh luz de ciega noche y verde sol.
Erguidos, misteriosos, su clamor
se abrid, durd. Callaba y se extendid.

Por eso bajo el fuego estd la voz.

Por eso en solo piedra se oye el son.
Coro andaluz real que no ceso.

Que suena en vida o muerte, en su pavor.
Que alarga un mudo brazo y dice adids.
Adids, André Breton.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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EL sExo

I

Pendiente de ese tronco
el fruto consta en vida.
Su materia consiente
una verdad durable.

En la sombra él madura,
si por los siglos, finito,

y no cae sino cuando

el arbol rueda en tierra.
Fruto de carne o masa
de vida congruente,
pélido en su corteza,
nudosa nuez compacta.
La sangre rueda y pasa,
y ardiente sigue y vase,
mientras el viento pone
la vida en llamas y arde
doble tiniebla absorta.
Eje del sol que un rayo
descargard sin duelo

y estallard en la liza

dentro en la sombra exacta.

Oh, conjuncién del fuego
con su materia idonea.
Fuego del sol, o fruto
que al estallar se siembra.

91



11

Entre las piernas suaves pasa un rio,
lecho insinuado para el agua viva;

entre la fresca sombra o un humo quedo
que en el terso crepusculo estd inmavil.
Entre los muslos, sélo el tiempo quieto,
el tiempo que no pasa, eternamente,
inmortal, sin nacer, entre las sombras.
Entre las piernas bellas s6lo un rio

en el fondo se siente cruzar anico.

Agua oscura sin tiempo que no nace

y que sobre la tierra desemboca.

Oh, hermosa conjuncién de sangre y flor,
botdn secreto que en la luz perfuma

el nacimiento de la luz creciendo

de entre los muslos de la bella echada.
Ruda moneda o sol que exhala el dia
naciendo de ese cuerpo dolorido,

presto al amor cuando el cenit empuje
al adversario que agresivo avanza.
Misterio entonces del ocaso ardiente
cuando como en caricia el rayo ingrese
en la sima voraz y se haga noche:
noche perfecta de los dos amantes.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albal
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ULTIMO AMOR

(Quién eres, dime? ; Amarga sombra

o imagen de la luz? ;Brilla en tus ojos
una espada nocturna,

cuchilla ternerosa donde estd mi destino,
o miro dulce en tu mirada el claro

azul del agua en las montaiias puras,
lago feliz sin nubes en el seno,

que un aguila solar copia extendida?

(Quién eres, quién? Te amé, te amé naciendo.
Para tu lumbre estoy, para ti vivo.

Miro tu frente sosegada, excelsa.

Abre tus ojos, dame, dame vida.

Sorba en su llama tenebrosa el sino

que me devora, el hambre de tus venas.
Sorba su fuego derretido y sufra,

sufra por ti, por tu carbén prendiéndome.
Solo soy tuyo si en mis venas corre

tu lumbre sola, si en mis pulsos late

un ascua, otra ascua: sucesiéon de besos.
Amor, amor, tu ciega pesadumbre,

tu fulgurante gloria me destruye,

lucero solo, cuerpo inscrito arriba,

que ardiendo puro se consume a solas.

Pero besarte, nifia mia, jes muerte?

(Es s6lo muerte tu mirada? ;Es dngel,

0 es una espada larga que me clava
contra los cielos, mientras fuljo sangres
y acabo en luz, en titilante estrella?



Nia de amor, tus rayos inocentes,

tu pelo terso. tus paganos brillos,

tu carne dulce que a mi lado vive,

no sé, no sé, no sabré nunca. nunca,

si es sO0lo amor, Si es crimen, S es mi muerte.

Golfo sombrio, vortice, te supe.

te supe siempre. En ligrimas te beso,
paloma nifa. cdindida tibieza,

pluma feliz: tus ojos me aseguran

que el cielo sigue azul, que existe el agua,
y en tus labios la pura luz crepita

toda contra mi boca amaneciendo.

(Entonces? Hoy. frente a tus ojos miro,
miro mi enigma. Acerco ahora a tus labios
estos labios pasados por el mundo,

y temo, vy sufro, y beso. Tibios se abren

los tuyos, y su brillo sabe a soles
jovenes, a reciente luz, a auroras.

(Entonces? Negro brilla aqui tu pelo,
onda de noche. En él hundo mi boca.
;Qué sabor a tristeza, qué presagio
infinito de soledad! Lo sé: algin dia
estaré solo. Su perfume embriaga

de sombria certeza, lumbre pura,
tenebrosa belleza inmarcesible,

noche cerrada y tensa en que mis labios
fulgen como una luna ensangrentada.
iPero no importa! Gire el mundo y dame,
dame tu amor, y muera yo en la ciencia
futil, mientras besdndote rodamos

por el espacio y una estrella se alza.
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NACIMIENTO DEL AMOR

¢Como nacio el amor? Fue ya en otofio.
Maduro el mundo,

no te aguardaba ya. Llegaste alegre,
ligeramente rubia. resbalando en lo blando

del tiempo. Y te miré. ;Qué hermosa

me pareciste adn, sonriente, vivida,

frente a la luna atin nifia, prematura en la tarde,
sin luz, graciosa en aires dorados; como ti,
que llegabas sobre el azul, sin beso,

pero con dientes claros, con impaciente amor.

Te miré. La tristeza

se encogia a lo lejos. llena de panos largos,
COmo un poniente graso que sus ondas retira.
Casi una lluvia fina —el cielo, azul'- mojaba

tu frente nueva. jAmante, amante era el destino
de la luz! Tan dorada te miré que los soles
apenas se atrevian a insistir, a encenderse

por ti, de ti, a darte siempre

su pasion luminosa, ronda tierna

de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso,
que empapa luces himedas, finales, de la tarde,
y vierte, todavia matinal. sus auroras.

Eras ti amor, destino, final amor luciente,
nacimiento pentiltimo hacia la muerte acaso.
Pero no. Tu asomaste. ;Eras ave, eras cuerpo,
alma s6lo? ;Ah, tu carne traslicida

besaba como dos alas tibias.



como el aire que mueve un pecho respirando,

y senti tus palabras, tu perfume,

y en el alma profunda, clarividente

diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,
senti tristeza, tristeza del amor: amor es triste.

En mi alma nacia el dia. Brillando

estaba de ti; tu alma en mi estaba.

Senti dentro, en mi boca, el sabor a la aurora,

mis ojos dieron su dorada verdad. Senti a los pdjaros
en mi frente piar, ensordeciendo

mi corazén. Miré por dentro

los ramos, las cafiadas luminosas, las alas variantes,
y un vuelo de plumajes de color, de encendidos
presentes me embriago.

mientras todo mi ser a un mediodia,

raudo, loco, creciente se incendiaba

y mi sangre ruidosa se despefiaba en gozos

de amor, de luz, de plenitud, de espuma.

De Sombra del Paraiso
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Hijo pEL soL

La luz, la hermosa luz del Sol,

cruel envio de un imposible,

dorado anuncio de un fuego hurtado al hombre,
envia su fulgurante promesa arrebatada.

siempre. siempre en ¢l cielo, serenamente estatico.

Tt serias, tu lumbre empirea,

carbon para el destino quemador de unos labios,
sello indeleble a una inmortalidad convocada,
sonando en los oidos de un hombre alzado a un mito.
iOh estrellas, oh luceros! Constelacién eterna
salvada al fin de un sufrimiento terreno,

baifidndose en un mar constante y puro.

Tan infinitamente,

sobrevivirias, tan alto.

hijo del Sol. hombre al fin rescatado.

sublime luz creadora. hijo del universo,

derramando tu sonido estelar, tu sangre-mundos.

iOh Sol, Sol mio!

Pero el Sol no reparte

sus dones:

da s6lo sombras,

sombras, espaldas de una luz engafiosa,

sombras frias, dolientes muros para unos labios
hechos para ti, Sol, para tu lumbre en tacto.

Yo te veo, hermosisimo,
amanecer cada dia,
sueno de una mente implacable,



dorado Sol para el que yo naci como todos los hombres,
para abrasarme en tu lumbre corporea,

combustible de carne hecho ya luz, luz sélo,

en tu pira de fuego.

Sélo asi viviria.

Pero te miro ascender lentamente,
fulgurando tu mentida promesa,
convocando tan dulce sobre mi carne el tibio
calor, tu halito magico,

micntras mis brazos alzo tendidos en el aire.

Pero nunca te alcanzo, boca ardiente,

pecho de luz contra mi pecho todo,

destino mio inmortal donde entregarme

a la muerte abrasante hecho chispas perdidas.

Devuelto asf por tus besos a los espacios,
a las estrellas, oh suefio primaveral de un fuego célico.

Devuelto en brillos dulces, en veladora promesa,
en ya eterna belleza del amor, con descanso.

De Sombra del Paraiso
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PLENITUD DEL AMOR

. Qué fresco y nuevo encanto,

qué dulce pertil rubio emerge

de la tarde sin nieblas?

Cuando crei que la esperanza, la ilusion, la vida,
derivaba hacia oriente

en triste y vana busca del placer.

Cuando yo habia visto bogar por los cielos
imdgenes sonrientes, dulces corazones cansados,
espinas que atravesaban bellos labios,

y un humo casi doliente

donde palabras amantes se deshacian

como el aliento del amor sin destino.

Apareciste ti ligera como el arbol.

como la brisa calida que un oleaje envia del mediodia,
envuelta en las sales febriles.

como en las frescas aguas del azul.

Un drbol joven. sobre un limitado horizonte,
horizonte tangible para besos amantes;

un arbol nuevo y verde que melodiosamente
mueve sus hojas altaneras

alabando la dicha de su viento en los brazos.

Un pecho alegre. un corazon sencillo

como la pleamar remota

que hereda sangre, espuma. de otras regiones vivas.
Un oleaje licido bajo el gran sol abierto,
desplegando las plumas de una mar inspirada;
plumas, aves, espumas, mares verdes o cdlidas:

todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso.
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Yo sé que tu perfil sobre el azul tierno

del creptisculo entero,

no finge vaga nube que un ensuefio ha creado.
iQué dura frente dulce, qué piedra hermosa y viva,
encendida de besos bajo el sol melodioso,

es tu frente besada por unos labios libres,

rama joven bellisima que un ocaso arrebata!

iAh la verdad tangible de un cuerpo estremecido
entre los brazos vivos de tu amante furioso,

que besa vivos labios, blancos dientes, ardores
y un cuello como un agua cilidamente alerta!

Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.

iQué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!
iQué fresco vientre terso, donde su curva oculta
leve musgo de sombra rumoroso de peces!

Muslos de tierra, barcas donde bogar un dia

por el muasico mar del amor enturbiado,

donde escapar libérrimos rumbo a los cielos altos
en que la espuma nace de dos cuerpos volantes.

iAh, maravilla licida de tu cuerpo cantando,
destellando de besos sobre tu piel despierta:

béveda centelleante, nocturnamente hermosa,

que humedece mi pecho de estrellas o de espumas!

Lejos ya la agonfa, la soledad gimiente,
las torpes aves bajas que gravemente rozaron mi frente
en los oscuros dias del dolor.



Lejos los mares ocultos que enviaban sus aguas,
pesadas, gruesas, lentas,
bajo la extinguida zona de la luz.

Ahora vuelto a tu claridad no es dificil

reconocer a los pdjaros matinales que pian,

ni percibir en las mejillas

los impalpables velos de la Aurora,

como es posible sobre los suaves pliegues de la tierra
divisar el duro, vivo, generoso desnudo del dia,

que hunde sus pies ligeros en unas aguas transparentes.

Dejadme entonces, vagas preocupaciones de ayer,
abandonar mis lentos trajes sin musica,

como un drbol que depone su luto rumoroso,

su mate adids a la tristeza,

para exhalar feliz sus hojas verdes,

sus azules campdanulas

y esa gozosa espuma que cabrillea en su copa
cuando por primera vez le invade la riente Primavera.

Después del amor, de la felicidad activa del amor,
reposado, tendido,

imitando descuidadamente un arroyo,

yo reflejo las nubes, los pdjaros,

las futuras estrellas,

a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada;

y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda,

dulcisima, apagada,

como se contempla la tarde que colmadamente termina.

De Sombra del Paraiso
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A UNA MUCHACHA DESNUDA

Cudn delicada muchacha,

td que me Miras con s 0jos oscuros.

Desde el borde de ese rio. con las ondas por medio,
veo tu dibujo preciso sobre un verde armonioso.

No es el desnudo como llama que agostara la yerba,
o como brasa subita que cenizas presagia,

sino que quieta, derramada. fresquisima,

eres ti primavera matinal que en un soplo llegase.

Imagen fresca de la primavera que blandamente se posa.
Un lecho de ¢ésped virgen recogido ha tu cuerpo.

cuyos bordes descansan como un rio aplacado.

Tendida estis, preciosa, y tu desnudo canta

suavemente oreado por las brisas de un valle.

Ah, musical muchacha que graciosamente ofrecida

te rehdsas, alld en la oritla remota.

Median las ondas raudas que de ti me separan,

eterno deseo dulce, cuerpo, nudo de dicha,

que en la yerba reposas como un astro celeste.

De Sombra del Paraiso
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NOCHE CERRADA

Ah triste, ah inmensamente triste

que en la noche oscurisima buscas 0jos oscuros,
ve s6lo el terciopelo de la sombra

donde resbalan leves las silenciosas aves.
Apenas si una pluma espectral rozara tu frente,
como un presagio del vacio inmediato.

Inmensamente triste td miras

la impenetrable sombra en que respiras.
Alzala con tu pecho penoso; un oleaje

de negror invencible, como columna altisima
gravita en el esclavo corazén oprimido.

Ah, cuan hermosa alla arriba en los cielos

sobre la columnaria noche arden las luces,

los libertados luceros que ligeros circulan,
mientras tu los sostienes con tu pequefio pecho,
donde un arbol de piedra nocturna te somete.

De Sombra del Paraiso
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CUERPO SIN AMOR

Pero no son tus ojos. tranquilos:

pero no serdn nunca tus 0jos los que yo ame.
Derribada soberbia, centrada por el fuego nocturno
de tus pupilas,

ti me contemplas.

quieto rio que un astro lunar frio devuelves.

Toda la noche hermosa sobre tu cuerpo brilla

y td la escupes,

oh superficie que un resplandor gélido otorgas.

La noche se desliza sobre tu forma.

(;Ah frio del mundo.

quién mirara tu quieto.

tu sideral transcurso sobre un cuerpo estrellado!)
No améis csa presencia que entre los verdes quietos
oscuramente pasa.

Cuerpo o rio que helado hacia la mar se escurre,
donde nunca el humano bebera con su boca,
aunque un ojo caliente de su hermosura sufra.

De Sombra del Paraiso
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CUEVA DE NOCHE

Miralo. Aqui besandote, lo digo. Miralo.

En esta cueva oscura, mira, mira

mi beso, mi oscuridad final que cubre en noche
definitiva

tu luminosa aurora

que en negro

rompe, y como sol dentro de mi me anuncia
otra verdad. Que td, profunda, ignoras.

Desde tu ser mi claridad me llega toda

de ti, mi aurora funeral que en noche se abre.
Td, mi nocturnidad que, luz, me ciegas.

De Poemas amorosos
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CoBRA

La cobra toda ojos.

bulto echado la tarde (baja, nube),

bulto entre hojas secas,

rodeada de corazones de stbito parados.

Relojes como pulsos

en los drboles quietos son pajaros
cuyas gargantas cuelgan

besos amables a la cobra baja
cuya piel es sedosa o fria o estéril.

Cobra sobre cristal.

chirriante como navaja fresca
que deshace a una virgen,

fruta de la manana.

cuyo terciopelo aun estd por el aire
en forma de ave.

Nifias como lagunas.

0jOs COMO esperanzas.

desnudos como hojas

cobra pasa lasciva mirando a su otro cielo.

Pasa y repasa el mundo.

cadena de cuerpos 0 sangres que se tocan,
cuando la piel entera ha huido como un dguila
que oculta el sol. ;Oh cobra, ama. ama!

Ama bultos o naves o quejidos,

ama todo despacio, cuerpo a cuerpo,
entre muslos de trio o entre pechos
del tamano de hielos apretados.
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Labios, dientes o flores, nieves largas;
tierra debajo convulsa derivando.

Ama el fondo con sangre donde brilla
el carbunclo logrado.

El mundo vibra.
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LaLuz

El mar, la tierra, el cielo, el fuego, el viento,

el mundo permanente en que vivimos,

los astros remotisimos que casi nos suplican,

que casi a veces son una mano que acaricia los 0jos.

Esa llegada de la luz que descansa en la frente.

.De dénde legas. de donde vienes,

amorosa forma que siento respirar,

que siento como un pecho que encerrara una musica,
que siento como ¢l rumor de unas arpas angélicas,
ya casi cristalinas como el rumor de los mundos?

(De dénde vienes, celeste tunica

que con forma de rayo luminoso

acaricias una frente que vive y sufre,

que ama como lo vivo?

.De donde ti, que tan pronto pareces el recuerdo
de un fuego ardiente

como el hierro que sefiala,

como te aplacas sobre la cansada existencia

de una cabeza que te comprende?

Tu roce sin gemido, tu sonriente llegada

como unos labios de arriba,

el murmurar de tu secreto en el oido que espera,
lastima o hace sofiar como la pronunciacion

de un nombre

que s6lo pueden decir unos labios que brillan.
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Contemplando ahora mismo estos tiernos animalitos
que giran por tierra alrededor,

bafiados por tu presencia o escala silenciosa,
revelados a su existencia, guardados por la mudez
en la que so6lo se oye el batir de las sangres.

Mirando ésta nuestra propia piel,

nuestro cuerpo visible

porque tu lo revelas, luz que ignoro quién te envia,
luz que llegas todavia como dicha por unos labios,
con la forma de unos dientes o de un beso suplicado,
con todavia el calor de una piel que nos ama.

Dime, dime quién eres, quién me llama,

quién me dice, quién clama,

dime qué es este envio remotisimo que suplica,

qué llanto a veces escucho

cuando eres sélo una ldgrima.

Oh, tu, celeste luz temblorosa o deseo,

fervorosa esperanza de un pecho que no se extingue,
de un pecho que se lamenta como dos brazos largos
capaces de enlazar una cintura en la tierra.

i Ay amorosa cadencia de los mundos remotos,
de los amantes que nunca dicen sus sufrimientos,

de los cuerpos que existen, de las almas que existen,
de los cielos infinitos que nos llegan con su silencio!

De Poemas amorosos

111



BAJO LA LUZ PRIMERA

Porque naciste en la aurora

y porque con tu mano mortal acariciaste

suavemente la tenaz piel del tigre,

y porque no sabes si las aves cruzan hoy por los cielos

o vuelan solamente en el azul de tus ojos,

ti, no mas ligero que el aire,

pero tan fugaz en la tierra,

naces, mortal, y miras

y entre solares luces pisando hacia un soto desciendes.

Aposentado estds en el valle. Dichoso

miras la casi imagen de ti que, mds blanda, encontraste.
Amala prontamente. Todo el azul es suyo,

cuando en sus ojos brilla el envio dorado

de un sol de amor que vuela con alas en el fondo

de sus pupilas. Bebe, bebe amor. ;Es el dia!

;iOh instante supremo del vivir! jMediodia completo!
Enlazando una cintura rosada, cazando con tus manos
el palpitar de unas aves calientes en el seno,
sorprendes entre labios amantes

el fugitivo soplo de la vida,

y mientras sientes sobre tu nuca

lentamente girar la béveda celeste,

tu estrechas un universo que de ti no es distinto.

Apoyado suavemente sobre el soto ligero,
ese cuerpo es mortal, pero acaso lo ignoras.
Roba al dia su céfiro: jno es visible, mas mira
como vuela el cabello de esa testa adorada!



Si sobre un tigre hermoso, apoyada, te contempla,

y una leve gacela mds alld devora el luminoso césped,
ti derramado también, como remanso bordeas

esa carne celeste que algun dios te otorgara.

Aguilas libres, céndores soberanos,

altos cielos sin duefio que en plenitud deslumbran,
brillad, batid sobre la fértil tierra sin malicia.
(Quién eres tui, mortal, humano,

que desnudo en el dia

amas serenamente sobre la hierba noble?

Olvida esa futura soledad, muerte sola,

cuando una mano divina

cubra con nube gris el mundo nuevo.
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ENTRE DOS OSCURIDADES UN RELAMPAGO

Sabemos adénde vamos y de dénde venimos.

Entre dos oscuridades un relampago.

Y alli, en la subita iluminacién un gesto,

un tnico gesto,

una mueca mas bien, iluminada por una luz de estertor.

Pero no nos engafiemos, O Nos crezcamos.

Con humildad. con tristeza,

con aceptacién, con ternura,

acojamos esto que llega. La conciencia subita

de una compania. alli en el desierto.

Bajo una gran luna colgada que dura lo que la vida,
el instante del darse cuenta

entre dos infinitas oscuridades,

miremos este rostro triste que alza hacia nosotros
sus grandes ojos humanos

y que tiene miedo, y que nos ama.

Y pongamos los labios sobre la tibia frente

y rodeemos con nuestros brazos

el cuerpo débil y temblemos.

temblemos sobre la vasta Hanura sin término
donde s6lo brilla la luna del estertor.

Como en una tienda de campafia

que el viento furioso muerde. viento que viene
de las hondas profundidades de un caos

aqui la pareja humana, td y yo, amada,

sentimos las arenas largas que nos esperan.
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No acaban nunca, ;verdad?

En una larga noche, sin saberlo, las hemos recorrido;
quiza juntos, oh, no, quiza solos,

seguramente solos, con un invisible rostro

cansado desde el origen,

las hemos recorrido.

Y después, cuando esta sibita luna colgada

bajo la que nos hemos reconocido se apague,
echaremos de nuevo a andar. No sé si solos,

no sé si acompaifiados.

No sé si por estas mismas arenas

que en una noche hacia atras de nuevo recorreremos.

Pero ahora la luna colgada,

la luna como estrangulada, un momento brilla.
Y te miro. Y déjame que te reconozca.

A ti. mi compafiera, mi sola seguridad,

mi reposo instantaneo,

mi reconocimiento expreso

donde yo me siento y me soy.

Y déjame poner mis labios sobre tu frente tibia:
oh, cémo la siento.

Y un momento dormir sobre tu pecho

como tu sobre el mio,

mientras la instantdnea luna larga nos mira

y con piadosa luz nos cierra los ojos.
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PosEesion

Negros de sombra. Caudales
de lentitud. Impaciente

se esfuerza en armar la luna
sobre la sombra sus puentes.

(¢ De plata? Son levadizos
cuando, bizarro, de frente,
de sus puertos despegado
cruzar cl dia se siente).

Ahora los rayos desgarran
la sombra espesa. Reciente,
todo el paisaje se muestra
abierto y mudo. evidente.

Humedos pinceles tocan
las superficies, se mueven
dgiles, brillantes, tersos
brotan a flor los relieves.

Extendido ya el paisaje
estd. Su mantel no breve
flores y frutos de noche
en dulce peso sostiene.

La noche madura toda
gravita sobre la nieve
hilada. ; Qué zumos densos
dard en mi mano caliente?
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Su pompa rompe la carcel
precisa, y la pulpa ardiente,
constelada de pepitas
iluminadas, se vierte.

Mis rojos labios la sorben.
Hundo en su yema mis dientes.
Toda mi boca se llena

de amor, de fuegos presentes.

Ebrio de luces, de noche,

de brillos, mi cuerpo extiende

sus miembros, ;pisando estrellas?,
temblor pisando celeste.

La noche en mi. Yo la noche.
Mis ojos ardiendo. Tenue,
sobre mi lengua naciendo

un sabor a alba creciente.

De Vicente Aleixandre, antologia
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A TI, VIVA

Cuando contemplo tu cuerpo extendido

como un rio que nunca acaba de pasar,

como un claro espejo donde cantan las aves,
donde es un gozo sentir el dia como amanece.

Cuando miro a tus ojos,

profunda muerte o vida que me llama,

cancién de un fondo que sélo sospecho;

cuando veo tu forma, tu frente serena,

piedra luciente en que mis besos destellan,

como esas rocas que reflejan un sol que nunca se hunde.

Cuando acerco mis labios a esa musica incierta,
a ese rumor de lo siempre juvenil,

del ardor de la tierra que canta entre lo verde,
cuerpo que himedo siempre resbalaria

como un amor feliz que escapa y vuelve.

Siento el mundo rodar bajo mis pies,

rodar ligero con siempre capacidad de estrella,
con esa alegre generosidad del lucero

que ni siquiera pide un mar en que doblarse.

Todo es sorpresa. El mundo destellando

siento que un mar de pronto estd desnudo, trémulo,
que es ese pecho enfebrecido y avido

que sdlo pide el brillo de la luz.

La creacion riela. La dicha sosegada

transcurre como un placer que nunca llega al colmo,
como esa rdpida ascension del amor

donde el viento se ciie a las frentes mas ciegas.

)
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Mirar tu cuerpo sin mdas luz que la tuya,

que esa cercana misica que concierta a las aves,

a las aguas, al bosque, a ese ligado latido

de este mundo absoluto que siento ahora en los labios.

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez
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CANCION A UNA MUCHACHA MUERTA

Dime, dime el secreto de tu corazén virgen,
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra,
quiero saber por qué ahora eres un agua,
esas orillas frescas donde unos pies desnudos
se bafian con espuma.

Dime por qué sobre tu pelo suelto,

sobre tu dulce hierba acariciada,

cae, resbala, acaricia, se va

un sol ardiente o reposado que te toca

como un viento que lleva sélo un pdjaro o mano.

Dime por qué tu corazén.como una selva diminuta
espera bajo tierra los imposibles péjaros,

esa cancion total que por encima de los ojos
hacen los suefios cuando pasan sin ruido.

Oh td, cancién que a un cuerpo muerto o Vivo,
que a un ser hermoso que bajo el suelo duerme,
cantas color de piedra, color de beso o labio,
cantas como si el nacar durmiera o respirara.

Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste,
ese rizo voluble que ignora el viento,

esos 0jos por donde sélo boga el silencio,

esos dientes que son de marfil resguardado,

ese aire que no mueve unas hojas no verdes.
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;Oh tu, cielo riente que pasas como nube;

oh péjaro feliz que sobre un hombro ries:

fuente que, chorro fresco, te enredas con la luna;
césped blando que pisan unos pies adorados!

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez
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CORAZON NEGRO

Corazdén negro.

Enigma o sangre de otras vidas pasadas,
suprema interrogacion que ante los ojos me habla,
signo que no comprendo a la luz de la luna.

Sangre negra, corazén dolorido

que desde lejos la envias

a latidos inciertos, bocanadas calientes,

vaho pesado de estio, rio en que no me hundo,

que sin luz pasa como silencio, sin perfume ni amor.

Triste historia de un cuerpo

que existe como existe un planeta,

como existe la luna, la abandonada luna,
hueso que todavia tiene un claror de carne.

Aqui, aqui en la tierra echado entre unos juncos,
entre lo verde presente, entre lo siempre fresco,
veo esa pena o sombra, esa linfa o espectro,
esa sola sospecha de sangre que no pasa.

;Corazén negro, origen del dolor o la luna,
corazé6n que algin dia latiste entre unas manos
beso que navegaste por unas venas rojas,
cuerpo que te cefiiste a una tapia vibrante!

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez
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NO BASTA

Pero no basta, no, no basta

la luz del sol, ni su célido aliento.

No basta el misterio oscuro de una mirada.

Apenas basté un dia el rumoroso fuego de los bosques.
Supe del mar. Pero tampoco basta.

En medio de la vida, al filo de las mismas estrellas,
mordientes, siempre dulces en sus bordes inquietos,
senti iluminarse mi frente.

No era tristeza, no. Triste es el mundo;

pero la inmensa alegria invasora del universo

reind también en los palidos dias.

No era tristeza. Un mensaje remoto

de una invisible luz modulaba unos labios
aéreamente, sobre pélidas ondas,

ondas de un mar intangible a mis manos.

Una nube con peso,

nube cargada acaso de pensamiento estelar,

se detenia sobre las aguas, pasajera en la tierra,
quizé envio celeste de universos lejanos

que un momento detiene su paso por el éter.

Yo vi dibujarse una frente,

frente divina: hendida de una arruga luminosa,
atravesé un instante

prefiada de un pensamiento sombrio.

123



Vi por ella cruzar un reldampago morado,

vi unos ojos cargados de infinita pesadumbre brillar,
y vi a la nube alejarse, densa, oscura, cerrada,
silenciosa, hacia el meditabundo ocaso sin barreras.

El cielo alto quedé como vacio.

Mi grito resond en la oquedad sin béveda
y se perdid, como mi pensamiento

que volé deshaciéndose,

como un llanto hacia arriba,

al vacio desolador, al hueco.

Sobre la tierra mi bulto cayd. Los cielos eran
sélo conciencia mia, soledad absoluta.

Un vacio de Dios senti sobre mi carne,

y sin mirar arriba nunca, nunca,

hundi mi frente en la arena

y besé solo a la tierra, a la oscura, sola,
desesperada tierra que me acogia.

Asi sollocé sobre el mundo.

¢ Qué luz livida, qué espectral vacio velador,

qué ausencia de Dios sobre mi cabeza derribada
vigilaba sin limites mi cuerpo convulso?

;Oh madre, madre, solo en tus brazos siento

mi miseria! Solo en tu seno martirizado por mi llanto
rindo mi bulto, solo en ti me deshago.

Estos limites que me oprimen,

esta arcilla que de la mar naciera,

que aqui quedo en tus playas,

hija tuya, obra tuya, luz tuya,
extinguida te pide su confusién gloriosa,
te pide s6lo a ti, madre inviolada,
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madre mia de tinieblas calientes,
seno solo donde el vacio reina,
mi amor, mi amor. hecho ya td, hecho ta solo.

Todavia quisiera, madre,

con mi cabeza apoyada en tu regazo,

volver mi frente hacia el cielo

y mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura,

y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda,
contemplar el azul, la esperanza risueia,

la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.
iQué bien desde ti, sobre tu caliente carne robusta,
mirar las ondas puras de la divinidad bienhechora!

i Ver la luz amanecer por oriente,

y entre la aborrascada nube prefada

contemplar un instante

la purisima frente divina destellar,

y €s0s inmensos ojos bienhechores

donde el mundo alzado quiere entero copiarse

y mecerse en un vaivén de mar, de estelar mar entero,
compendiador de estrellas, de luceros, de soles,
mientras suena la masica universal,

hecha ya frente pura,

radioso amor, luz bella, felicidad sin bordes!

Asi, madre querida,

td puedes saber bien —lo sabes,

siento tu beso secreto de sabiduria—

que el mar no baste, que no basten los bosques,
que una mirada oscura llena de humano misterio,
no baste; que no baste, madre, el amor,

como no baste el mundo.
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Madre, madre, sobre tu seno hermoso

echado tiernamente, déjame asi decirte

mi secreto; mira mi lagrima

besarte; madre que todavia me sustentas,

madre cuya profunda sabiduria me sostiene ofrecido.

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez
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CoNoCcIMIENTO DE RUBEN DARIO

Los ojos callan.

La consumida luz del dia ha cejado

y €l mira el resplandor. Al fondo, limites.
Los imposibles limites del dia,

que €l podria tentar. Sus «manos de marqués»
carnosas son, henchidas de materia

real. Miran y reconocen, pues que saben.
Al fondo esta el crepisculo.

Poner en su quemar las manos es saber
mientras te mueves, mientras te consumes.
Como supiste, las ponias,

tus manos naturales,

en la luz no carnal que el alba piensa.

A esa luz mas brillaron tus ojos fugitivos,
llegaderos del bien, del mundo amado.

Pues tu supiste que el amor no engafia.
Amar es conocer. Quien vive sabe.

Solo porque es sapiencia fuiste vivo.

Todo el calor del mundo ardié en el labio.
Grueso labio muy lento, que rozaba

la vida; luego se alz6: la vida alli imprimida.

Por un beso viviste, mas de un cosmeos.

Tu boca supo de las aguas largas.

De la escoria y su llaga. También alli del roble.

La enorme hoja y su silencio vivo.
Cual del nécar. Triton; el labio sopla.
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Pero el mar estd abierto. Sobre un lomo bogaste.
Delfin ligero con tu cuerpo alegre.

Y nereidas también. Tu pecho una ola,

y tal rodaste sobre el mundo. Arenas.

Rubén que un dia con tu brazo extenso

batiste espumas o colores. Miras.

Quien mira ve. Quien calla ya ha vivido.

Pero tus 0jos de misericordia,

tus ojos largos que se abrieron poco

a poco; tus nunca conocidos 0jos bellos,
miraron mds, y vieron en lo oscuro.

Oscuridad es claridad. Rubén segundo y nuevo.
Rubén erguido que en la bruma te abres

paso. Rubén callado que al mirar descubres.
Por dentro hay luz. Callada luz, si ardida, quemada.

La dulce quemazon no cubri6 toda

tu pupila. La ahondoé.

Quien a ti te mir6 conocié un mundo.

No musicas o ardor, no aromas frios,

sino su pensamiento amanecido

hasta el color. Lo mismo que en la rosa la mejilla
estd. Asi el conocimiento estd en la uva

y su diente. Estd en la luz el ojo.

Como en el manantial la mar completa.

Rubén entero que al pasar congregas
en tu bulto el ayer, llegado, el hoy
que pisas, el maflana nuestro.

Quien es, mird hacia atrds y ve lo que esperamos.
El que algo dice dice todo, y quien

calla esta hablando. Como ti que dices

lo que dijeron y ves lo que no han visto

y hablas lo que oscuro dirdn. Porque sabias.
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Saber es conocer. Poeta claro. Poeta duro.
Poeta real. Luz, mineral y hombre:
todo, y solo.

Como el mundo est4 solo,
y él nos integra.

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez
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YA ES TARDE

Viniera yo como el silencio cauto.

(No sé quién era aquel que lo decia).

Bajo luna de nacares o fuego,

bajo la inmensa llama o en el fondo del frio,
en ese ojo profundo que vigila

para evitar los labios cuando queman.
Quiero acertar, quiero decir que siempre,
que sobre el monte en cruz vendo la vida,
vendo ese azar que suple las miradas
ignorando que el rosa ha muerto siempre.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
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HAy Mas

Beso alegre, descuidada paloma,

blancura entre las manos, sol o nube;

corazon que no intenta volar porque basta el calor,
basta el ala peinada por los labios ya vivos.

El dia se siente hacia fuera; s6lo existe el amor.

Td y yo en la boca sentimos nacer lo que no vive,

lo que es el beso indestructible cuando la boca son alas,
alas que nos ahogan mientras los ojos se cierran,
mientras la luz dorada estd dentro de los parpados.

Ven, ven, huyamos quietos como el amor;

vida como el calor que es todo el mundo solo,

que es esa musica suave que tiembla bajo los pies,
mundo que vuela tnico, con luz de estrella viva,
como un cuerpo o dos almas, como un tltimo péjaro.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis



SOLO MORIR DE DIA

El mundo glorifica sus alas.

Bosque inmenso, selva o ledn o nube;
pupila lentisima que casi no se mueve;
dolorosa lagrima donde brilla un lucero,

un dolor como un péjaro, iris fugaz en lluvia.

Tu corazén gemelo del mio,

aquel alto cantil desde el cual una figura diminuta
mueve sus brazos que yo casi no veo,

pero que si que escucho;

aquel punto invisible adonde una tos

o un pecho que atin respira,

llega como la sombra de los brazos ausentes.

Tu corazén gemelo como un péjaro en tierra,
como esa bola huida que ha plegado las alas,
como dos labios solos que ayer se sonrefan.

Una mégica luna del color del basalto

sale tras la montafia como un hombro desnudo.
El aire era de pluma, y a la piel se la ofa

como una superficie que un solo esquife hiere.

iOh corazén o luna, oh tierra seca a todo,
oh esa arena sedienta que se empapa de un aire
cuando sélo las ondas amarillas son agua!

Agua o luna es lo mismo: lo impalpable a las manos,

linfa que goteando sobre la frente fria
finge pronto unos labios o una muerte escuchada.
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Quiero morir de dia, cuando la luna blanca,
blanca como ese velo que oculta sélo un aire,
boga sin apoyarse, sin rayos, como lamina,
como una dulce rueda que no puede quejarse,
anifiada y castisima ante un sol clamoroso.

Quiero morir de dia, cuando aman los leones,
cuando las mariposas vuelan sobre los lagos,
cuando el nenufar surte de un agua verde o fria,
sofioliento y extrafio bajo la luz rosada.

Quiero morir al limite de los bosques tendidos,
de los bosques que alzan los brazos.

Cuando canta la selva en alto y el sol quema
las melenas, las pieles o un amor que destruye.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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VA

Esa sombra o tristeza masticada que pasa doliendo no oculta las
palabras, por mas que los 0jos no miren lastimados.

Doledme.

No puedo perdonarte, no, por mds que un lento vals levante esas
olas de polvo fino, esos puntos dorados que son propiamente una
invitacién al suefio de la cabellera, a ese abandono largo que flamea
luego débilmente ante el aliento de las lenguas cansadas.

Pero el mar esta lejos.

Me acuerdo que un dia una sirena verde del color de la luna sacé
su pecho herido, partido en dos como la boca, y me quiso besar
sobre la sombra muerta, sobre las aguas quietas seguidoras. Le
faltaba otro seno. No volaban abismos. No. Una rosa sentida, un
pétalo de carne, colgaba de su cuello y se ahogaba en el agua
morada, mientras la frente arriba, ensombrecida de alas palpitan-
tes, se cargaba de suefio, de muerte joven, de esperanza sin hierba,
bajo el aire sin aire. Los 0jos no morian. Yo podria haberlos tenido
en esta mano, acaso para besarlos, acaso para sorberlos, mien-
tras refa precisamente por el hombro, contemplando una esquina de
duelo, un pez brutal que derribaba el cantil contra su lomo.

Esos ojos de frio no me mojan la espera de tu llama de las esca-
mas palidas de ansia. Agudrdame. Eres la virgen de ola de ti mis-
ma, la materia sin tino que alienta entre lo negro, buscando el hor-
miguero que no grite cuando le hayan hurtado su secreto, sus san-
grientas entrafias que salpiquen. (Ah, la voz: “Te quedards cie-
go”.) Esa carne en lingotes flagela la castidad valiente y secciona
la frente despejando la idea, permitiendo a tres pdjaros su aparicion
o su forma, su desencanto ante el cielo rendido.



(Nada mas?

Yo no soy ese tibio decapitado que pregunta la hora, en el segundo
entre dos oleadas. No soy el desnivel suavisimo por el que rueda el
aire encerrado, esperando su pozo, donde morir sobre una rosa
sepultada. No soy el color rojo, ni el rosa, ni el amarillo que nace
lentamente, hasta gritar de pronto notando la falta de destino, la
meta de clamores confusos.

Mais bien soy el columpio redivivo
que matasteis anteayer.

Soy lo que soy. Mi nombre escondido.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala



ACABO EL AMOR

(Por qué, por qué llorar? Acabé el amor.
Dime tendida tu secreto. Ya no amas.
Miré en tus ojos los lucientes jardines,
luna tremenda que encadend mi vida,
mientras las hojas dulces sonaban

y un gemido largo, largo, ,‘

me ataba firmemente a tu boca.

Con mano lenta, mas lenta que la misma muerte,
toqué tu pelo.

Eternidad. Un brillo del cabello en mis labios,
duré. Durd la vida en las venas besandote.

Pero el amor,

si fue puiial instantaneo que desangré mi pecho,
si incendio el aire y sus subitos pajaros,

si fue un beso, un destino,

una luz labio a labio apresada, find.

Fin6 el beso. Finamos.

Calla. Tendida constas como un rio parado.
Azul, tranquilo, el cielo sobre tus 0jos consta.
Consta el aire elevado, sus templados destellos.
La vida quieta consta tranquilamente exacta.

Yo reclinado en tierra de un verdor sin espuma,
transcurro, leve, apenas, como la hierba misma.
Nada llena los aires; las nubes con sus limites
derivan. Con sus limites los péjaros se alejan.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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A UNA CABEZA DORMIDA

Un ala oscura que alla cayese a solas,

eso era el pelo que alli fuese un destino.

Y debajo una frente, pélida, sin fulgor del astro.
Mas con su luz helada en noches frias.

Los ojos eran turbios, hondos mds bien en pozo
sometido, donde otro rostro nunca su fondo hallara
enellos.

Porque quien pide y besa, besa la oscuridad,

y tienta un soplo.

Ojos que asf se asoman adn mas celan.

Celan mas las pestafias, y permiten.
Ahora abanican con ventalle helado.

Si unos labios se acercan, ahf convulsos
ponen su piel dolida.

Dime tu nombre, cabellera oscura,

soledad. Nunca mas bella sobre el blanco lienzo.
En la hermética noche no hay preguntas.

A tu lado alguien calla. Duerme. Existes.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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CRIATURAS EN LA AURORA

Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia.

Entre las flores silvestres recogisteis cada mafiana,
el ultimo, el pélido eco de la postrer estrella.
Bebisteis ese cristalino fulgor,

que con una mano purisima

dice adiés a los hombres

detras de la fantastica presencia montafiosa.

Bajo el azul naciente,

entre las luces nuevas, entre los puros céfiros primeros,
que vencian a fuerza de candor a la noche,
amanecisteis cada dia,

porque cada dia la tinica casi himeda

se desgarraba virginalmente para amaros,
desnuda, pura, inviolada.

Aparecisteis entre la suavidad de las laderas,

donde la hierba apacible ha recibido

eternamente el beso instantdneo de la luna.

Ojo dulce, mirada repentina para un mundo estremecido
que se tiende inefable m4s alld de su misma apariencia.

La musica de los rios, la quietud de las alas,
esas plumas que todavia con el recuerdo del dia
se plegaron para el amor, como para el suefio,
entonaban su quietisimo éxtasis

bajo el mégico soplo de la luz,

luna ferviente que aparecida en el cielo

parece ignorar su efimero destino transparente.
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La melancélica inclinacién de los montes

no significaba el arrepentimiento terreno

ante la inevitable mutacién de las horas:

era mas bien la tersura, la mérbida superficie del mundo
que ofrecfa su curva como un seno hechizado.

Alli vivisteis. Alli cada dia presenciasteis la tierra,
laluz, el calor, el sondear lentisimo

de los rayos celestes que adivinaban las formas,
que palpaban tiernamente las laderas, los valles,
los rios con su ya casi brillante espada solar,
acero vivido que guarda aiin, sin lagrima,

la amarillez tan intima,

la plateada faz de la luna retenida en sus ondas.

Alli nacian cada mafiana los pajaros,

sorprendentes, novisimos, vividores, celestes.

Las lenguas de la inocencia

no decian palabras:

entre las ramas de los altos dlamos blancos

sonaban casi también vegetales,

como el soplo en las frondas.

iPdjaros de la dicha inicial, que se abrian

estrenando sus alas, sin perder la gota virginal del rocio!

Las flores salpicadas,

las apenas brillantes florecillas del soto,

eran blandas, sin grito, a vuestras plantas desnudas.
Yo os vi, 0s presenti cuando el perfume invisible
besaba vuestros pies, insensibles al beso.

iNo crueles: dichosos! En las cabezas desnudas
brillaban acaso las hojas iluminadas del alba.
Vuestra frente se heria, ella misma,

contra los rayos dorados, recientes, de la vida,
del sol, del amor, del silencio bellisimo.
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No habia lluvia, pero unos dulces brazos

parecian presidir a los aires,

y vuestros cuellos sentian su hechicera presencia,
mientras deciais palabras

a las que el sol naciente daba magia de plumas.

No, no es ahora cuando la noche va cayendo,
también con la misma dulzura,

pero con un levisimo vapor de ceniza,

cuando yo correré tras vuestras sombras amadas.

Lejos estén las inmarchitas horas matinales,
imagen feliz de la aurora impaciente,

tierno nacimiento de la dicha en los labios,
en los seres vivisimos que yo amé

en vuestras margenes.

El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,
ni el turbio espesor de los bosques hendidos,

sino la embriagadora nitidez de las cafiadas abiertas
donde la luz se desliza con sencillez de pajaro.

Por eso 0s amo, inocentes, amorosos seres mortales
de un mundo virginal que diariamente se repetia
cuando la vida sonaba en las gargantas felices

de las aves, los rios, los aires y los hombres.

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez
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EL POETA

Para ti, que conoces cémo la piedra canta,

y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una montana
sobre un ojo dulce,

y ¢c6mo el resonante clamor de los bosques se aduerme
suave un dia en nuestras venas;

para ti, poeta, que sentiste en tu aliento

la embestida brutal de las aves celestes

y en cuyas palabras tan pronto vuelan

las poderosas alas de las dguilas,

como se ve brillar el lomo de los calientes peces
sin sonido:

oye este libro que a tus manos envio

con ademan de selva,

pero donde de repente una gota fresquisima de rocio
brilla sobre una rosa,

o se ve batir el deseo del mundo,

la tristeza que como péarpado doloroso

cierra el poniente y oculta el sol

como una liagrima oscurecida,

mientras la inmensa frente fatigada

siente un beso sin luz, un beso largo, ,

unas palabras mudas que habla el mundo finando.

Si, poeta: el amor y el dolor son tu reino.

Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el espiritu,
arde en la noche o se eleva en el mediodia poderoso,
inmensa lengua profética que lamiendo los cielos
ilumina palabras que dan muerte a los hombres. -
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La juventud de tu corazén no es una playa
donde la mar embiste con sus espumas rotas,
dientes de amor

que mordiendo los bordes de la Tierra,
braman dulce a los seres.

No es ese rayo velador que stbitamente te amenaza,
iluminando un instante tu frente desnuda,

para hundirse en tus ojos e incendiarte, abrasando
los espacios con tu vida que de amor se consume.

No. Esa luz que en el mundo

no es ceniza ultima,

luz que nunca se abate como polvo en los labios,
eres td, poeta, cuya mano y no luna

yo vi en los cielos una noche brillando.

Un pecho robusto que reposa atravesado por el mar
respira como la inmensa marea celeste,

y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia

los extremos limites de la Tierra.

(Entonces?

Si, poeta; arroja este libro que pretende

encerrar en sus paginas un destello del sol,

y tus manos alzadas tocan dulce la luna,

y tu cabellera colgante deja estela en los astros,
mientras tus pies remotisimos sienten el beso postrero
y mira a la luz cara a cara,

apoyada la cabeza en la roca del poniente.

De Sombra del Paraiso
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LA MUERTE

jAh! Eres tt, eres tu, eterno nombre sin fecha,
bravia lucha del mar con la sed, '
cantil todo de agua que amenazas hundirte
sobre mi forma lisa, lamina sin recuerdo.

Eres td, sombra del mar poderoso,

genial rencor verde

donde todos los peces son como piedras por el aire,
abatimiento o pesadumbre que amenazas mi vida
como un amor que con la muerte acaba.

Matame si ti quieres, mar de plomo impiadoso,
gota inmensa que contiene la tierra,

fuego destructor de mi vida sin numen

aqui en la playa donde la luz se arrastra.

Matame como si un puiial, un sol dorado o licido,
una mirada buida de un inviolable ojo,

un brazo prepotente en que la desnudez fuese el frio,
un relampago que buscase mi pecho o su destino.

iAh, pronto, pronto; quiero morir frente a ti, mar,
frente a ti, mar vertical cuyas espumas tocan los cielos,
a ti cuyos celestes peces entre nubes

son como pajaros olvidados del hondo!

Vengan a mi tus espumas rompientes, cristalinas,
vengan los brazos verdes desplomandose,

venga la asfixia cuando el cuerpo se crispa
sumido bajo los labios negros que se derrumban.
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Luzca el morado sol sobre la muerte uniforme.
Venga la muerte total en la playa que sostengo,
en esta terrena playa que en mi pecho gravita,

por la que unos pies ligeros parece que se escapan.

Quiero el color rosa o la vida,

quiero el rojo o su amarillo frenético,

quiero ese tunel donde el color se disuelve

en el negro falaz con que la muerte rie en la boca.

Quiero besar el marfil de la mudez penultima,
cundo el mar se retira apresurdndose,

cuando sobre 1a arena quedan s6lo unas conchas,
unas frias escamas de unos peces améandose.

Muerte como el puiiado de arena,

como ¢l agua que en el hoyo queda solitaria,

como la gaviota que en medio de la noche

tiene un color de sangre sobre el mar que no existe.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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DESTINO TRAGICO

Confundes ese mar silencioso que adoro
con la espuma instantdnea del viento entre los 4rboles.

Pero el mar es distinto.
No es viento, no es su imagen.

No es el resplandor de un beso pasajero,
ni es siquiera el gemido de unas alas brillantes.

No confundais sus plumas, sus alisadas plumas,

con el torso de una paloma.

No penséis en el pujante acero del dguila.

Por el cielo las garras poderosas detienen el sol.
Las dguilas oprimen a la noche que nace,

la estrujan —todo un rio de dltimo resplandor

va a los mares—

y la arrojan remota, despedida, apagada,

alli donde ¢l sol de mafiana duerme nifio sin vida.

Pero el mar, no. No es piedra
esa esmeralda que todos amasteis
en las tardes sedientas.

No es piedra rutilante toda labios tendiéndose,
aunque el calor tropical haga a la playa latir,
sintiendo el rumoroso corazén que la invade.

Muchas veces pensasteis en el bosque.
Duros mastiles altos,

arboles infinitos

bajo las ondas adivinasteis poblados

de unos pdjaros de espumosa blancura.
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Visteis los vientos verdes

inspirados moverlos,

y escuchasteis los trinos de unas gargantas dulces:
ruisefior de los mares, noche tenue sin luna,
fulgor bajo las ondas donde pechos heridos
cantan tibios en ramos de coral con perfume.
Ah, si, yo sé lo que adorasteis.

Vosotros pensativos en la orilla,

con vuestra mejilla en la mano ain mojada,
mirasteis esas ondas, mientras acaso pensabais
€n un cuerpo:

un solo cuerpo dulce de un animal tranquilo.
Tendisteis vuestra mano y aplicasteis su calor

a la tibia tersura de una piel aplacada.

iOh suave tigre a vuestros pies dormido!

Sus dientes blancos visibles en las fauces doradas,
brillaban ahora en paz. Sus ojos amarillos,
mintsculos guijas casi de nacar al poniente,

cerrados, eran todo silencio ya marino.

Y el cuerpo derramado, veteado sabiamente

de una onda poderosa,

era bulto entregado, caliente, dulce sélo.

Pero de pronto os levantasteis.

Habiais sentido las alas oscuras,

envio magico del fondo que llama a los corazones.
Mirasteis fijamente el empezado rumor de los abismos.
(Qué formas contemplasteis? ;Qué signos inviolados,
qué precisas palabras que la espuma decia,

dulce saliva de unos labios secretos

que se entreabren, invocan, someten, arrebatan?

El mensaje decfa:
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Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado

movio vuestros vestidos iluminados por el poniente tragico.
Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces,

y desde lo alto de una roca instantanea

presencié vuestro cuerpo hendir los aires

y caer espumante en los senos del agua:

vi dos brazos largos surtir de la negra presencia

y vi vuestra blancura, of el dltimo grito,

cubierto rapidamente por los trinos alegres

de los ruisefiores del fondo.

De Sombra del Paraiso
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ARCANGEL DE LAS TINIEBLAS

Me miras con tus ojos azules,

nacido del abismo.

Me miras bajo tu crespa cabellera nocturna,

helado cielo fulgurante que adoro.

Bajo tu frente nivea

dos arcos duros amenazan mi vida.

No me fulmines, cede, oh, cede amante y canta.
Naciste de un abismo entreabierto

en el nocturno insomnio de mi pavor solitario.

Humo abisal cuajante te formo, te precisé hermosisimo.
Adelantaste tu planta, todavia brillante de la roca pelada,
y subterrdneamente me convocaste al mundo,

al infierno celeste, oh arcdngel de la tiniebla.

Tu cuerpo resonaba remotamente alli, en el horizonte,
humoso mar espeso de deslumbrantes bordes,
labios de muerte bajo nocturnas aves

que graznaban deseo con pegajosas plumas.

Tu frente altiva rozaba estrellas

que afligidamente se apagaban sin vida,

y en la altura metalica, lisa, dura, tus ojos
eran las luminarias de un cielo condenado.

Respirabas sin vientos pero en mi pecho daba
aletazos sombrios un latido conjunto.

Oh, no, no me toquéis, brisas frias,

labios larguisimos, membranosos avances

de un amor, de una sombra, de una muerte besada.

150



A la mafiana siguiente algo amanecia
apenas entrevisto tras el monte azul, leve,
quizd ilusion, aurora, joh matinal deseo!,
quizé destino cdndido bajo la luz del dia.

Pero la noche al cabo cay6 pesadamente.

Oh labios turbios, oh carbunclo encendido,
oh torso que te erguiste, tachonado de fuego,
duro cuerpo de lumbre tenebrosa, pujante,

que incrustaste tu testa en los cielos helados.

Por eso yo te miro. Porque la noche reina.
Desnudo dangel de luz muerta, duefio mio.

Por eso miro tu frente, donde dos arcos impasibles
gobiernan mi vida sobre un munde apagado.

De Sombra del Paraiso
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PODERIO DE LA NOCHE

El sol cansado de vibrar en los cielos
resbala lentamente en los bordes de la tierra,
mientras su gran ala fugitiva

se arrastra todavia con el delirio de la luz,
iluminando la vacia prematura tristeza.

Labios volantes, aves que suplican al dia

su perduracion frente a la vasta noche amenazante,
surcan un cielo que pdlidamente se irisa
borrandose ligero hacia lo oscuro.

Un mar, pareja de aquella larguisima ala de la luz,
bate su color azulado

abiertamente, calidamente atn,

con todas sus vivas plumas extendidas.

. Qué coyuntura, qué vena, qué plumoén estirado
como un pecho tendido a la postrera caricia del sol
alza sus espumas besadas,

su amontonado corazdn espumoso,

sus ondas levantadas

que invadiran la tierra

en una tltima bisqueda de la luz escapandose?

Yo sé cudn basta soledad en las playas,

qué vacia presencia de un cielo atin no estrellado,
vela concavamente sobre el titdnico esfuerzo,
sobre la estéril lucha de la espuma y la sombra.
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El lejano horizonte, tan infinitamente solo
como un hombre en la muerte,

envia su vacio, resonancia de un cielo
donde la luna anuncia su nada ensordecida.

Un claror livido invade un mundo donde nadie

alza su voz gimiente,

donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos
apagan sus ojos lucientes de fésforo,

y donde los verdes aplacados,

los silenciosos azules

suprimen sus espumas enlutadas de noche.

(Qué inmenso pajaro nocturno,

qué silenciosa pluma total y neutra

enciende fantasmas de luceros en su piel sibilina,
piel unica sobre la cabeza de un hombre

que en una roca duerme su estrellado transcurso?

El rumor de la vida

sobre el gran mar oculto

no es el viento, aplacado,

no es el rumor de una brisa ligera
que en otros dias felices

rizara los luceros,

acariciando las pestafias amables,
los dulces besos que mis labios os dieron,
oh estrellas en la noche,
estrellas fijas enlazadas

por mis vivos deseos.

Entonces la juventud, la ilusién,

el amor encantado

rizaban un cabello gentil que el azul confundia
diariamente con el resplandor estrellado del sol
sobre la arena.
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Emergido de la espuma

con la candidez de la Creacion reciente,
mi planta imprimia su huella en las playas
con la misma rapidez de las barcas,
ligeros envios de un mar benévolo

bajo el gran brazo del aire,
continuamente aplacado por una mano
dichosa acariciando

sus espumas vivientes.

Pero lejos estan los remotos dias

en que el amor se confundia con la pujanza

de la naturaleza radiante

y en que un mediodia feliz y poderoso

henchia, un pecho, con un mundo a tus plantas.

Esta noche, concava y desligada,

no existe mas que como existen las horas,

como el tiempo, que pliega

lentamente sus silenciosas capas de ceniza,

borrando la dicha de los ojos, los pechos y las manos,
y hasta aquel silencioso calor

que dejara en los labios el rumor de los besos.

Por eso yo no veo, como no mira nadie,

esa presente béveda nocturna,

vacio reparador de la muerte no esquiva,
inmensa, invasora realidad intangible

que ha deslizado cautelosa

su hermético oleaje de plomo ajustadisimo.
Otro mar muerto, bello,

abajo acaba de asfixiarse. Unos labios
inmensos cesaron de latir, y en sus bordes
aln se ve deshacerse un aliento, una espuma.
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LLos POETAS

(Los poetas, preguntas?

Yo vi una flor quebrada
por la brisa. El clamor
silencioso de pétalos
cayendo arruinados

de sus perfectos suefios.
i Vasto amor sin delirio
bajo la luz volante,
mientras 1os 0jos miran
un temblor de palomas
que una asuncién inscriben!
Yo vi, yo vi otras alas.
Vastas alas dolidas.
Angeles desterrados

de su celeste origen

en la tierra dormian

su paraiso excelso.
Inmensos suenos duros
todavia vigentes

se adivinaban s6lidos

en su frente blanquisima.

Quién mir6 aquellos mundos,
isla feraz de un sueiio,

pureza diamantina

donde el amor combate?

(Quién vio nubes volando,

brazos largos, las flores,

las caricias, la noche

bajo los pies, la luna

como un seno pulsando?

155



Angeles sin descanso
tifien sus alas lucidas

de un rubor sin creptisculo,
entre los valles verdes.

Un amor, mediodia,
vertical se desploma
permanente en los hombros
desnudos del amante.

Las muchachas son rios
felices; sus espumas
—manos continuas— atan

a los cuellos las flores

de una luz suspirada

entre hermosas palabras.
Los besos, los latidos.

las aves silenciosas,

todo esta alld, en los senos
secretisimos. duros.

que sorprenden continuos
a unos labios eternos.
;Qué tierno acento impera
en los bosques sin sombras.
donde las suaves pieles.

la gacela sin nombre.

un venado dulcisimo.
levanta su respuesta

sobre su frente al dia!

;Oh. misterio del aire

que se enreda en los bultos
inexplicablemente.

como espuma sin duefio!
Angeles misteriosos,
humano ardor, erigen
clipulas pensativas

sobre las frescas ondas.
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Sus alas laboriosas
mueven un viento esquivo,
que abajo roza frentes
amorosas del aire.

Y la tierra sustenta

pies desnudos, columnas
que el amor ensalzara,
templos de dicha fértil,
que la luna revela.
Cuerpos, almas o luces
repentinas, que cantan
cerca del mar, en liras
casi celestes, solas.

(Quién vio ese mundo sélido,
quién bati6 con sus plumas
ese viento radiante

que en unos labios muere
dando vida a los hombres?
(Qué legién misteriosa,
angeles en destierro,
continuamente llega,
invisible a los ojos?

No, no preguntes; calla.
La ciudad, sus espejos,

su voz blanca, su fria
crueldad sin sepulcro,
desconoce esas alas.

T preguntas, preguntas.
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Los DORMIDOS

.Qué voz entre los pajaros de esta noche de ensueno
dulcemente modula los nombres en el aire?

iDespertad! Una luna redonda gime o canta

entre velos, sin sombra, sin destino, invocandoos.

Un cielo herido a luces, a hachazos, llueve el oro

sin estrellas, con sangre. que en un torso resbala:
revelador envio de un destino llamando

a los dormidos siempre bajo los cielos vividos.

iDespertad! Es el mundo. es su misica. jOidla!

La tierra vuela alerta, embriagada de visos,

de deseos, desnuda, sin tinica, radiante,

bacante en los espacios que un seno muestra hermoso,
azulado de venas, de brillos. de turgencia.

iMirad! ; No veis un muslo deslumbrador que avanza?
. Un bulto victorioso. un ropaje estrellado

que retrasadamente revuela. cruje, azota

los siderales vientos azules, empapados?

<No sentis en la noche un clamor? jAh dormidos,
sordos sois a los cdnticos! Dulces copas se alzan:

;Oh estrellas mias, vino celeste, dadme toda

vuestra locura, dadme vuestros bordes lucientes!

Mis labios saben siempre sorberos, mi garganta

se enciende de sapiencia. mis ojos brillan dulces.

Toda la noche en mi destellando, ilumina

vuestro sueno. oh dormidos, oh muertos, oh acabados.
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Pero no; muertamente callados, como lunas
de piedra, en tierra, sordos permanecéis, sin tumba.
Una noche de velos, de plumas, de miradas,
vuela por los espacios llevandoos, insepultos.
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MAR DEL PARAISO

Heme aqui frente a ti, mar, todavia.

Con el polvo de la tierra en mis hombros,
impregnado todavia del efimero

deseo apagado del hombre,

heme aqui, luz eterna,

vasto mar sin cansancio,

dltima expresion de un amor que no acaba,
rosa del mundo ardiente.

Eras ti, cuando nino,

la sandalia fresquisima para mi pie desnudo.

Un albo crecimiento de espumas por mi pierna

me enganara en aquella remota infancia de delicias.
Un sol, una promesa

de dicha, una felicidad humana,

una candida correlacion de luz

con mis ojos nativos, de ti, mar, de ti, cielo,
imperaba generosa sobre mi frente deslumbrada
y extendia sobre mis ojos su inmaterial palma alcanzable,
abanico de amor o resplandor continuo

que imitaba unos labios para mi piel sin nubes.

Lejos el rumor pedregoso de los caminos oscuros
donde hombres ignoraban tu fulgor atin virgineo.

Nifio grécil, para mi la sombra de la nube en la playa
no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo
no era el contorno bien preciso donde la sangre un dia
acabaria coagulada, sin destello y sin numen.

Mas bien, con mi dedo pequenio,

mientras la nube detenia su paso,
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yo tracé sobre la fina arena dorada su perfil estremecido,
y apliqué mi mejilla sobre la tierna luz transitoria,
mientras mis labios decfan

los primeros nombres amorosos:

cielo, arena, mar.

El lejano crujir de los aceros, el eco al fondo

de los bosques partidos por los hombres,

era alli para mi un monte oscuro pero también hermoso.
Y mis oidos confundian

el contacto heridor del labio crudo

del hacha en las encinas

con un beso implacable, cierto de amor, en ramas.

La presencia de peces por las orillas,

su plata niibil,

el oro no manchado por los dedos de nadie,

la resbalosa escama de la luz, era un brillo en los mios.
No apresé€ nunca esa forma huidiza de un pez

en su hermosura,

la esplendente libertad de los seres,

ni amenacé una vida, porque amé mucho: amaba

sin conocer el amor; sélo vivia.

Las barcas que a lo lejos

confundian sus velas con las crujientes alas

de las gaviotas o dejaban espuma como suspiros leves,
hallaban en mi pecho confiado un envio,

un grito, un nombre de amor,

un deseo para mis labios himedos,

y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron
y gimieron de dicha a su secreta presencia,
ante el azul telén que mis ojos adivinaron,

viaje hacia un mundo prometido, entrevisto,

al que mi destino me convocaba

con muy dulce certeza.
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Por mis labios de nifo cantd la tierra; el mar

cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes.
La luz, tenuamente mordida

por mis dientes blanquisimos, cantd;

canté la sangre de la aurora en mi lengua.

Tiernamente en mi boca,

la luz del mundo me iluminaba por dentro.
Toda la asuncion de la vida embriagé mis sentidos.
Y los rumorosos bosques me desearon

entre sus verdes frondas,

porque la luz rosada era en mi cuerpo dicha.

Por eso hoy, mar,

con el polvo de la tierra en mis hombros,

impregnado todavia del efimero deseo apagado del hombre.
heme aqui, luz eterna,

vasto mar sin cansancio,

rosa del mundo ardiente.

Heme aqui frente a ti, mar. todavia,
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CASI ME AMABAS

Casi me amabas.

Sonrefas, con tu gran pelo rubio

donde la luz resbala hermosamente.

Ante tus manos el resplandor del dia se aplacaba continuo,
dando distancia a tu cuerpo perfecto.

La transparencia alegre de la luz no ofendia,

pero doraba dulce tu claridad indemne.

Casi... casi me amabas.

Yo llegaba de alli, de mds all4,

de esa oscura conciencia

de tierra, de un verdear sombrio de selvas fatigadas,
donde el viento caducé para las rojas musicas;

donde las flores no se abrian cada mafiana celestemente
ni donde el vuelo de las aves

hallaba al amanecer virgen el dia.

Un fondo marino te rodeaba.

Una concha de ndcar intacta bajo tu pie, te ofrece
a ti como la tltima gota de una espuma marina.
Casi... casi me amabas.

(Por qué viraste los ojos,

virgen de las entrafias del mundo

que esta tarde de primavera

pones frialdad de luna sobre la luz del dia

y como un disco de castidad sin noche,

huyes rosada por un azul virgineo?

Tu escorzo dulce de pensativa rosa sin destino
mira hacia el mar. ;Por qu#, por qué ensordeces
y ondeante al viento tu cabellera,

intentas mentir los rayos de tu lunar belleza?
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iSi td me amabas como la luz! No escapes,
mate, insensible, crepuscular, sellada.

Casi, casi me amaste. Sobre las ondas puras
del mar senti tu cuerpo como estelar espuma,
caliente, vivo, propagador. El beso

no. no, no fue de luz: palabras

nobles sonaron: me prometiste el mundo
recondito, besé tu aliento, mientras la crespa ola
quebroé en mis labios, y como playa tuve

todo el calor de tu hermosura en brazos.

Si, si, me amaste sobre los brillos, fija,
final, estdtica. El mar inmdévil

detuvo entonces su permanente aliento,
y vi en los cielos resplandecer la luna,
feliz, besada, y revelarme el mundo.
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AL CIELO

El puro azul ennoblece

mi corazon. Sélo i, dmbito altisimo

inaccesible a mis labios, das paz y calma plenas
al agitado corazdén con que estos anos vivo.
Reciente la historia de mi juventud, alegre todavia
y dolorosa ya, mi sangre se agita, recorre su carcel
y, roja de oscura hermosura, asalta el muro
débil del pecho, pidiendo tu vista,

cielo feliz que en la mafiana rutilas,

que asciendes entero y majestuoso presides

mi frente clara, donde mis ojos te besan.

Luego declinas, oh sereno, oh puro don de la altura,
cielo intocable que siempre me pides,

sin cansancio, mis besos,

como de cada mortal, virginal, solicitas.

Sélo por ti mi frente pervive

al sucio embate de la sangre.

Interiormente combatido

de la presencia dolorida y feroz,

recuerdo impio de tanto amor y de tanta belleza,
una larga espada tendida como sangre recorre
mis venas, y s6lo tu, cielo agreste, intocado,

das calma a este acero sin tregua

que me yergue en el mundo.

Baja, baja dulce para mi y da paz a mi vida.

Hazte blando a mi frente como una mano tangible

y 0iga yo como un trueno que sea dulce una voz

que, azul, sin celajes, clame largamente en mi cabellera.
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Hundido en ti, besado del azul poderoso y materno,

mis labios sumidos en tu celeste luz apurada

sientan tu roce meridiano, y mis 0jos

ebrios de tu estelar pensamiento te amen,

mientras as{ peinado suavemente por el soplo de los astros,
mis oidos escuchan al inico amor que no muere.
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LA VENTANA

Cuanta tristeza en una hoja del otofio,

dudosa siempre en dltimo término

si presentarse como cuchillo.

Cuénta vacilacion en el color de los ojos
antes de quedar frio como una gota amarilla.

Tu tristeza, minutos antes de morirte,

s6lo comparable con la lentitud de una rosa

cuando acaba,

esa sed con espinas que suplica a lo que no puede,
gesto de un cuello, dulce carne que tiembla.

Eras hermosa como la dificultad de respirar

en un cuarto cerrado.

Transparente como la repugnancia a un sol libérrimo,
tibia como ese suelo donde nadie ha pisado,

lenta como el cansancio que rinde al aire quieto.

Tu mano, bajo la cual se veian las cosas,

cristal finisimo que no acaricié nunca otra mano,
flor o vidrio que, nunca deshojado,

era verde al reflejo de una luna de hierro.

Tu carne, en que la sangre detenida apenas consentia
una triste burbuja rompiendo entre los dientes,

como la débil palabra que casi ya es redonda

detenida en la lengua dulcemente de noche.

Tu sangre, en que ese limo donde no entra la luz
es como el beso falso de unos polvos o un talco,

un rostro en que destella tenuemente la muerte,
beso dulce que da una cera enfriada.
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Oh i1, amoroso poniente

que te despides como dos brazos largos

cuando por una ventana ahora abierta a ese frio
una fresca mariposa penetra,

alas, nombre o dolor, pena contra la vida

que se marcha volando con el ultimo rayo.

Oh td, calor, rubi o ardiente pluma

pajaros encendidos que son nuncio de la noche,
plumaje con forma de corazén colorado

que en lo negro se extiende como dos alas grandes.

Barcos lejanos, silbo amoroso, velas que no suenan,
silencio como mano que acaricia lo quieto,

beso inmenso del mundo como una boca sola,
como dos bocas fijas que nunca se separan.

;Oh verdad, oh morir una noche de otofio,
cuerpo largo que viaja hacia la luz del fondo,

agua dulce que sostienes un cuerpo concedido,
verde o frio palor que vistes un desnudo!
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TRIUNFO DEL. AMOR

Brilla la luna entre el viento de otofio,

en el cielo luciendo como dolor largamente sufrido.
Pero no ser4, no, el poeta quien diga

los méviles ocultos, indescifrable signo

de un cielo liquido de ardiente fuego

que anegara las almas,

si las almas supieran su destino en la Tierra.

La luna como una mano,

reparte con la injusticia que la belleza usa,

sus dones sobre el mundo.

Miro unos rostros pélidos,

Miro rostros amados.

No seré yo quien bese ese dolor que en cada rostro asoma.
Sélo la luna puede cerrar, besando,

unos parpados dulces fatigados de vida.

Unos labios lucientes, labios de luna pilida,
labios hermanos para los tristes hombres,

son un signo de amor en la vida vacia,

son el concavo espacio donde el hombre respira
mientras vuela en la tierra ciegamente girando.

El signo del amor, a veces en los rostros queridos
es sdlo la blancura brillante,

la rasgada blancura de unos dientes riendo.
Entonces si que arriba palidece la luna,

los luceros se extinguen

y hay un eco lejano, resplandor en oriente,

vago clamor de soles por irrumpir pugnando.
iQué dicha alegre entonces cuando la risa fulge!
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Cuando un cuerpo adorado,

erguido en su desnudo, brilla la piedra

como la dura piedra que los besos encienden.
Mirad la boca. Arriba reldmpagos diurnos
cruzan un rostro bello, un cielo en que los ojos

no son sombra, pestafias, rumorosos enganos,
sino brisa de un aire que recorre mi cuerpo

como un eco de juncos espigados cantando
contra las aguas vivas, azuladas de besos.

El puro corazén adorado, la verdad de la vida,
la certeza presente de un amor irradiante,

su luz sobre los rios, su desnudo mojado,

todo vive, pervive, sobrevive y asciende

como un ascua luciente de deseo en los cielos.

Es s6lo ya el desnudo. Es la risa en los dientes.
Es la luz o su gema fulgurante: los labios.
Es el agua que besa unos pies adorados,

como un misterio oculto a la noche vencida.

i Ah maravilla licida de estrechar en los brazos

un desnudo fragante, cefiido de los bosques!

i Ah soledad del mundo bajo los pies girando,
ciegamente buscando su destino de besos!

Yo sé quién ama y vive, quién muere y gira y vuela.
Sé que lunas se extinguen, renacen, viven, lloran.
Sé que dos cuerpos aman, dos almas se confunden.
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LAs AGuILAS

El mundo encierra la verdad de la vida,
aunque la sangre mienta melancélicamente
cuando como mar sereno en la tarde

siente arriba el batir de las dguilas libres.

Las plumas de metal,

las garras poderosas,

ese afdn del amor o la muerte,

ese deseo de beber en los ojos con un pico de hierro,
de poder al fin besar lo exterior de la tierra,

vuela como el deseo,

como las nubes que a nada se oponen,

como ¢l azul radiante, corazén ya de afuera

en que la libertad se ha abierto para el mundo.

Las aguilas serenas

no seran nunca esquifes,

no seran suefio o pajaro,

no serdn caja donde olvidar lo triste,

donde tener guardado esmeraldas u 6palos.

El sol que cuaja en las pupilas,

que a las pupilas mira libremente,

es ave inmarcesible, vencedor de los pechos
donde hundir su furor contra un cuerpo amarrado.

Las violentas alas

que azotan rostros como eclipses,
que parten venas de zafiro muerto,
que seccionan la sangre coagulada,
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rompen ¢l viento en mil pedazos,
marmol o espacio impenetrable
donde una mano muerta detenida

es el claror que en la noche fulgura.

Aguilas como abismos,

como montes altisimos,

derriban majestades, troncos polvorientos,
esa verde hiedra que en los muslos

finge la lengua vegetal casi viva.

Se aproxima el momento en que la dicha consista
en desvestir de piel a los cuerpos humanos,

en que el celeste 0jo victorioso

vea sélo a la Tierra como sangre que gira.

Aguilas de metal sonorisimo,
arpas furiosas con su voz casi humana,

cantan la ira de amar los corazones,
amarlos con las garras estrujando su muerte.
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SOY EL DESTINO

Si, te he querido como nunca.

(Por qué besar tus labios,

si se sabe que la muerte estd préxima,

si se sabe que amar es sélo olvidar la vida,

cerrar los ojos a lo oscuro presente

para abrirlos a los radiantes limites de un cuerpo?

Yo no quiero leer en los libros una verdad

que poco a poco sube como un agua,

renuncio a ese espejo que dondequiera

las montaiias ofrecen,

pelada roca donde se refleja mi frente

cruzada por unos pajaros cuyo sentido ignoro.

No quiero asomarme a los rios donde los peces
colorados con el rubor de vivir,

embisten a las orillas limites de su anhelo,

rios de los que unas voces inefables se alzan,
signos que no comprendo echado entre los juncos.

No quiero, no; renuncio a tragar ese polvo,

esa tierra dolorosa, esa arena mordida,

esa seguridad de vivir con que la carne comulga
cuando comprende que el mundo y este cuerpo

ruedan como ese signo que el celeste 0jo no entiende.

No quiero, no, clamar, alzar la lengua,

proyectarla como esa piedra que se estrella

en la frente,

que quiebra los cristales de esos inmensos cielos
tras los que nadie escucha el rumor de la vida.
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Quiero vivir, vivir como la hierba dura,

como el cierzo o la nieve, como el carbdn vigilante,
como el futuro de un nifio que todavia no nace,
como el contacto de los amantes

cuando la luna los ignora.

Soy la misica que bajo tantos cabellos

hace el mundo en su vuelo misterioso,

pajaro de inocencia que con sangre en las alas
va a morir en un pecho oprimido.

Soy el destino que convoca a todos los que aman,
mar tnico al que vendran todos los radios amantes
que buscan a su centro, rizados por el circulo

que gira como la rosa rumorosa y total.

Soy el caballo que enciende su crin

contra el pelado viento,

soy el leén torturado por su propia melena,

la gacela que teme al rio indiferente,

el avasallador tigre que despuebla la selva,

el diminuto escarabajo que también brilla en el dia.

Nadie puede ignorar la presencia del que vive,

del que en pie en medio de las flechas gritadas

muestra su pecho transparente que no impide mirar,

que nunca serd cristal a pesar de su claridad,

porque si acercdis vuestras manos, podréis sentir la sangre.
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Los cIELOS

En medio de los mares y en las altas esferas,
bajo los cauces hondos de la mar poderosa,
buscad la vida acaso como brillo inestable,
oscuridad profunda para un tnico pecho.

Acaso late el mundo bajo las aguas duras,

acaso hay sangre, acaso un débil corazén no las mueve.
Ellas pesan altisimas sobre un pecho con vida

que suefia azules cielos desfallecidamente.

Robusto el mar se eleva sin alas por amarte,

oh cielo gradual donde nadie ha vivido.

Robusto el mar despide sus espumas nerviosas

y proyecta sus claros, sus vibrantes luceros.
Robusto, enajenado, como un titdn sostiene

todo un cielo o un pecho de un amor en los brazos.

Pero, no. Claramente, altisimos, los cielos

no se mueven, no penden, no pesan, no gravitan.
Luminosos, sin tasa, como una mar no baten;
pero nunca sonrien ni resbalan. No vuelan.

Cielos para los ojos son alas con sus margenes.
Son besos con sus labios o pozos beso a beso.

Son masa para manos que repasan la vida,

dura como horizontes que palpitan con sangre.

Son ese triste oido donde remotamente

gime el mundo encerrado »n aire, en puro aire.
Pero los dulces vidrios que otros labios repasan
dan su frio de vida, de muerte entre los soles.



Lo sé. Para los fuegos inhumanos, cristales
encierran s6lo musculos, corazones sin nadie.
Son soles o son lunas. Su nombre nada importa.
Son luz o nieve o muerte para los yertos hombres.
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VEN SIEMPRE, VEN

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente,

tu encendida frente,

las huellas de unos besos,

ese resplandor que aun de dia se siente si te acercas,
ese resplandor contagioso que me queda en las manos,
ese rio luminoso en que hundo mis brazos,

en el que casi no me atrevo a beber,

por temor después a ya una dura vida de lucero.

No quiero que vivas en mi como vive la luz,

con ese ya aislamiento de estrella que se une con su luz,
a quien el amor se niega a través del espacio

duro y azul que separa y no une,

donde cada lucero inaccesible

es una soledad que, gemebunda, envia su tristeza.

La soledad destella en el mundo sin amor.

La vida es una vivida corteza,

una rugosa piel inmévil

donde el hombre no puede encontrar su descanso,

por mds que aplique su suefio contra un astro apagado.

Pero tu no te acerques.

Tu frente destellante, carbon encendido

que me arrebata a la propia conciencia,

duelo fulgireo en que de pronto siento

la tentacion de morir,

de quemarme los labios con tu roce indeleble,
de sentir mi carne deshacerse

contra tu diamante abrasador.
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No te acerques, porque tu beso se prolonga

como el choque imposible de las estrellas,

como el espacio que sibitamente se incendia,

éter propagador donde la destruccion de los mundos
es un unico corazon que totalmente se abrasa.

Ven, ven, ven como el carbon extinto oscuro

que encierra una muerte;

ven como la noche ciega que me acerca su rostro;
ven como los dos labios marcados por el rojo,

por esa linea larga que funde los metales.

Ven, ven, amor mio; ven, hermética frente,

redondez casi rodante

que luces como una 6rbita que va a morir en mis brazos;
ven como dos ojos o dos profundas soledades,

dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

i Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo;
ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo;
ven, que ruedas como liviana piedra,

confundida como una luna que me pide mis rayos!

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez
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NO EXISTE EL HOMBRE

Sélo la luna sospecha la verdad.
Y es que el hombre no existe.

La luna tantea por los llanos, atraviesa los rios,
penetra por los bosques.

Modela las atin tibias montafias.

Encuentra el calor de las ciudades erguidas.
Fragua una sombra, mata una oscura esquina,
inunda de fulgurantes rosas

el misterio de las cuevas donde no huele a nada.

La luna pasa, sabe, canta, avanza y avanza sin descanso.
Un mar no es un lecho donde el cuerpo de un hombre
puede tenderse a solas.

Un mar no es un sudario para una muerte licida.

La luna sigue, cala, ahonda, raya las profundas arenas.
Mueve fantdstica los verdes rumores aplacados.

Un caddver en pie un instante se mece,

duda, ya avanza, verde queda inmovil.

La luna miente sus brazos rotos,

su imponente mirada donde unos peces anidan.
Enciende las ciudades hundidas donde todavia se pueden oir
(qué dulces) las campanas vividas;

donde las ondas postreras atin repercuten

sobre los pechos neutros,

sobre los pechos blandos que algiin pulpo ha adorado.

Pero la luna es pura y seca siempre.

Sale de un mar que es unz caja siempre,

que es un bloque con limites que nadie, nadie estrecha,
que no es una piedra sobre un monte irradiando.
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Sale y persigue lo que fuera los huesos,

lo que fuera las venas de un hombre,

lo que fuera su sangre sonada, su melodiosa cércel,
su cintura visible que a la vida divide,

o su cabeza ligera sobre un aire hacia oriente.

Pero el hombre no existe.
Nunca ha existido, nunca.
Pero el hombre no vive, como no vive el dia.
Pero la luna inventa sus metales furiosos.

De Vicente Aleixandre, antologia
por José Olivio Jiménez



Suicmio

Carne de cristal triste intangible a las masas.

Un farol que reluce como un seno mentido.
Aqui junto a la luna mi voz es verdadera.
Escichame callando aunque el puiial te ahogue.

Yo era aquel muchacho que un dia
saliendo del fondo de sus ojos
buscé los peces verdaderos

que no podia ver por sus manos.

Manos de ocho montafias,
confabulacién de la piedra,
dolor de sangre en risco
insensible a los dientes.

Bajo las estrellas de punta
hay gritos que se avecinan.
Bajo mi corazon de resorte
lenguas mudas estallan.

Abridme el mundo, abridme;
quiero iluminar sélo un beso,
unos labios que irritan
arboles despiadados.

Estdn colgadas piernas
anidadas.de pdjaros.

Se ven extraflos puentes
que enlazan los dos muslo:.
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Un calambre expirando
dice su voz insdlita

y los pies por los troncos
aspiran a la copa.

Luces por las axilas, luces,
Juces en forma de tobillos,
y esa cintura estrecha

que traspaso la luna.

Los ojos son caricias del viento,

son un dolor que va a olvidarse pronto,

en cuanto los cabellos sepan hablar despacio,
ahora que caen sobre los oidos Gltimos.

Corazones con alas, codos nubiles,

esa opresion que dulcemente mueve

una musica nacida de la espalda.

La ignorancia es el roce de los pechos nacidos.

Oh mares que no existen bajo toda raiz,
arboles sustentados sobre bocas que laten,
0jos que se avecinan al cielo cuando baja,
cuando sobre las frentes las ideas son dedos.

Sangre en los peiiascales, sangre por los espantos,
ramas que de los pulsos crecen hasta las voces,
cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones,
herido por las lenguas que chupan sus hormigas.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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ELEGIA
(En la Muerte de Miguel Hernandez)

I

No lo sé. Fue sin musica.

Tus grandes ojos azules

abiertos se quedaron bajo el vacio ignorante,
cielo de losa oscura,

masa total que lenta desciende y te aboveda,
cuerpo tu solo, inmenso,

unico hoy en la Tierra,

que contigo apretado por los soles escapa.

Tumba estelar que los espacios ruedas
con s6lo él, con su cuerpo acabado.
Tierra caliente que con sus solos huesos
vuelas asi, desdefiando a los hombres.
iHuye! jEscapa! No hay nadie;

s6lo hoy su inmensa pesantez de sentido,
Tierra, a tu giro por los astros amantes.
Solo esa luna que en la noche atin insiste
contemplard la montafia de vida.

Loca, amorosa, en tu seno le llevas,
Tierra, oh Piedad, que sin mantos le ofreces.
Oh soledad de los cielos. Las luces

solo su cuerpo funeral hoy alumbran.

II

No, ni una sola mirada de un hombre
ponga su vidrio sobre el marmol celeste.
No le toquéis. No podria. El supo,

s6lo €l supo. Hombre tu, sélo td, padre todo
de dolor. Carne sélo para amor. Vida sélo
por amor. Si. Que los rios
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apresuren su curso: que el agua

se haga sangre: que la orilla

su verdor acumule: que el empuje

hacia el mar sea hacia ti, cuerpo augusto,
cuerpo noble de luz que te diste crujiendo

con amor, como tierra, como roca, cual grito

de fusién, como rayo repentino que a un pecho
total unico del vivir acertase.

Nadie, nadie. Ni un hombre. Esas manos

apretaron dia a dia su garganta estelar. Sofocaron

ese cafio de luz que a los hombres bafiaba.

Esa gloria rompiente, generosa que un dia

revelara a los hombres su destino; que hablé

como flor, como mar, como pluma, cual astro.

Si, esconded, esconded la cabeza. Ahora hundidla

entre tierra, una tumba para el negro pensamiento cavaos,
y morded entre tierra las manos, las ufias, los dedos

con que todos ahogasteis su fragante vivir.

1

Nadie gemird nunca bastante.

Tu hermoso corazén nacido para amar
murié, fue muerto, muerto, acabado,
cruelmente acuchillado de odio.

iAh! ;Quién dijo que el hombre ama?

. Quién hizo esperar un dia amor sobre la tierra?
(Quién dijo que las almas esperan el amor

y a su sombra florecen?

. Que su melodioso canto existe para los oidos
de los hombres?



Tierra ligera, jvuela!

Vuela td sola y huye.

Huye asf de los hombres, despefiados, perdidos,
ciegos restos del odio, catarata de cuerpos
crueles que tu, bella, desdefiando hoy arrojas.

Huye hermosa, lograda,

por el celeste espacio con tu tesoro a solas.

Su pesantez, al seno de tu vivir sidéreo

da sentido, y sus bellos miembros licidos para siempre
inmortales sostienes para la luz sin hombres.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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EL ARBOL

El arbol jamds duerme.

Dura pierna de roble, a veces tan desnuda
quiere un sol muy oscuro.

Es un muslo piafante que un momento se para,
mientras todo el horizonte se retira con miedo.

Un 4rbol es un muslo que en la tierra se yergue
como la erecta vida.

No quiere ser ni blanco ni rosado,

y es verde, verde siempre como los duros ojos.

Rodilla inmensa donde los besos

no imitaran jamas falsas hormigas.

Donde la luna no pretenderd ser un sutil encaje.
Porque la espuma que una noche osara hasta rozarlo
a la mafiana es roca, dura roca sin musgo.

Venas donde a veces los labios que las besan
sienten el brio del acero que cumple,

sienten ese calor que hace la sangre brillante
cuando escapa apretada entre los sabios musculos.

Si. Una flor quiere a veces ser un brazo potente.

Pero nunca veréis que un arbol quiera ser otra cosa.
Un coraz6n de un hombre a veces resuena golpeando.
Pero un arbol es sabio, y plantado domina.

Todo un cielo o un rubor sobre sus ramas descansa.
Cestos de péjaros nifios no osan colgar de sus yemas.
Y la tierra esta quieta toda ante vuestros 0jos;

pero yo sé que ella se alzaria como un mar

por tocarle.
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En lo sumo, gigante,

sintiendo las estrellas todas rizadas sin un viento,
resonando misteriosamente

sin ningtin viento dorado,

un drbol vive y puede pero no clama nunca,

ni a los hombres mortales arroja nunca su sombra.

De Vicente Aleixandre. Antologia poética
por Leopoldo de Luis
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VEN, VEN TU

All4 donde el mar no golpea,

donde la tristeza sacude su melena de vidrio,
donde el aliento suavemente espirado

no es una mariposa de metal, sino un aire.

Un aire blando y suave

donde las palabras se murmuran como a un oido.
Donde resuenan unas débiles plumas

que en la oreja rosada son el amor que insiste.

(Quién me quiere?

. Quién dice que el amor es un hacha doblada,
un cansancio que parte por la cintura el cuerpo,
un arco doloroso por donde pasa la luz
ligeramente sin tocar nunca a nadie?

Los 4drboles del bosque cantan como si fueran aves.
Un abrazo inmenso abarca la selva como una cintura.
Un pajaro dorado por la luz que no acaba

busca siempre unos labios por donde huir de su cércel.

Pero el mar no golpea como un corazon,

ni el vidrio o cabellera de una lejana piedra

hace més que asumir todo el brillo del sol sin devolverlo.
Ni los peces innumerables que pueblan otros cielos

son mas que las lentisimas aguas de una pupila remota.

Entonces este bosque, esta mota de sangre,

este pajaro que se escapa de un pecho,

este aliento que sale de unos labios entreabiertos,

esta pareja de mariposas que en algiin punto va a amarse.
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Esta oreja que proxima escucha mis palabras,

esta carne que amo con mis besos de aire,

este cuerpo que estrecho como si fuera un nombre,

esta lluvia que cae sobre mi cuerpo extenso,

este frescor de un cielo en el que unos dientes sonrien,
en el que unos brazos se alargan, en que un sol amanece,
en que una musica total canta invadiéndolo todo,
muestras el cartén, las cuerdas, las falsas telas,

la dolorosa arpillera, el mundo rechazado,

se retira como un mar que muge sin destino.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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HUMANO ARDOR

Navio sosegado que boga por un rio,

a veces me pregunto si tu Cuerpo s un ave.

A veces si es el agua, el agua o el rio mismo;
pero siempre te estrecho como voz entre labios.

Besarte es pronunciarte, oh dicha,

oh dulce fuego dicho.

Besarte es pronunciarte

como un calor que del pecho surtiera,

una dulce palabra que en la noche relumbra.

Pero td, tan hermosa, tienes ojos azules,

tienes pestafias donde péjaros vuelan,

donde un canto se enreda entre plumas o alas
que hacen azul la aurora cuando la noche cede.

iOh hermosa, hermosa! Te vi, te vi pasar
arrebatando la realidad constante,

desnuda como la piedra ardiente,

blanda como las voces de las flores tocadas,
amarilla en el dia sin un sol que no osara.

Tus labios son esa suave tristeza que ciega cuando
alguien pone su pobre boca humana;

eran, no una palabra,

sino su suefio mismo,

su imperioso mandato que castiga con beso.

Morir no es aquel nombre que de nifio pasaba,
pasaba como un hada enlutada y sin ruido.

No es esa noche I6brega, cuando el lobo lamia

la mano que, amarilla, es sarmiento en la hoguera.



Morir no es ese pelo negrisimo que ondea,
ese azul tenebroso que en una roca yace.
Ese brillo fatal donde la luna choca

y salta como acero que ese otro acero escupe.

Morir, morir es tener en los brazos un cuerpo
del que nunca salir se podrd como hombre.
Pero acaso quedar como gota de plomo,

resto en tierra visible de un ardor soberano.

Pero tii que aqui descansas como descansa la luz
en la tarde de estio,

eres soberbia como el desnudo sin arboles,
violenta como la luna enrojecida

y ardiente como el rio que un volcan evapora.

Pero yo te acaricio sabiendo que la vida

resiste mds que el fuego,

que unos dientes se besan, se besan aun sin labios,
y que, hermosa o terrible, aves enfurecidas

entre pestafias vuelan, y cantan, o ain me llaman.

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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TORMENTO DE AMOR

Te amé, te amé, por tus ojos, tus labios,

tu garganta, tu voz,

tu corazon encendido en violencia.

Te amé como a mi furia, mi destino furioso,
en mi cerrazén sin alba, mi luna machacada.

Eras hermosa. Tenias ojos grandes.
Palomas grandes, veloces garras,

altas aguilas potentisimas.

Tenias esa plenitud por un cielo rutilante
donde el fragor de los mundos

no es un beso en tu boca.

Pero te amé como la luna ama la sangre,

como la luna busca la sangre de las venas,

como la luna suplanta a la sangre y recorre furiosa
las venas encendidas de amarillas pasiones.

No sé lo que es la muerte, si se besa la boca.

No sé lo que es morir. Yo no muero. Yo canto.
Canto muerto y podrido como un hueso brillante,
radiante ante la luna como un cristal purisimo.

Canto como la carne, como la dura piedra.
Canto tus dientes feroces sin palabras.

Canto su sola sombra, su tristisima sombra

sobre la dulce tierra donde un césped se amansa.

Nadie llora. No mires ese rostro

donde las ldgrimas no viven, no respiran.

No mires esta piedra, esta llama de hierro,

este cuerpo que resuena como una torre metélica.
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Tenias cabellera, dulces rizos, miradas y mejillas.
Tenias brazos, y no rios sin limite.

Tenias tu forma, tu frontera preciosa,

tu dulce margen de carne estremecida.

Era tu corazon como alada bandera.

Pero jtu sangre no, tu vida no, tu maldad no!

(Quién soy yo que suplica a la luna mi muerte?

;Quién soy yo que resiste los vientos,

que siente las heridas

de sus frenéticos cuchillos,

que deja que le mojen su dibujo de marmol

como una dura estatua ensangrentada por la tormenta?

(Quién soy yo que no escucho mi voz

entre los truenos,

ni mi brazo de hueso con signo de relampago,

ni la lluvia sangrienta que tifie la hierba que ha nacido
entre mis pies mordidos por un rio de dientes?

(Quién soy, quién eres, quién te sabe?

¢ A quién amo, oh td, hermosa mortal,

amante reluciente, pecho radiante;

a quién, a quién anic, a qué sombra, a qué carne, '

a qué podridos huesos que como flores me embriagan?

De Antologia del amor sensual y la poética
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala
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