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EL ENIGMA POETICO

El critico literario Harold Bloom, en su ensayo El rompi-
miento de la forma, del libro compartido Deconstruccion
y criticismo (The Continuum Publishing Co. New York.
1979), nos ofrece una imagen de las ansiedades de los
marinos que se aventuraban en los mares tenebrosos en el
siglo XV, buscando tierras incognitas no sabidas. Se trata
ahora de los mares de la creatividad poética, navegados
unos veinte afios antes del descubrimiento de la América
poética: las leyes que dominan el acto poético. Leamos el
diario de abordo de este naufrago:

Las constantes freudianas de las imagenes psiquicas son las
defensas: sistema tropologico que se escuda en un grupo de
operaciones dirigidas contra el cambio, pero actualmente
tan contaminadas por los actos automaticos [drives] que
desvia, que se torna en un proceso compulsivo e inconscien-
te como los mismos actos automaticos.

Edmund Bergler (1899-1962) en el Capitulo VI de Basic
Neurosis (Grunne and Stratton. New York. 1949), plantea
los mecanismos de defensa en la creatividad poética,
contradiciendo a Freud:

Concluyo que el escritor en su obra, no expresa sus deseos
y fantasias inconscientes —como se creia— sino que bajo la
presion [del superyd] que le reprocha sus [adaptaciones
masoquistas orales], se defiende inconscientemente contra
dichos deseos y fantasias masoquistas.
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Bloom, para evadir a Bergler, cita un pasaje del ensayo El
yo y los mecanismos de defensa de Ana Freud, quien
conocio a Bergler en Viena en 1938:

Todas las medidas defensivas del yo contra el id, ocurren
silenciosa e invisiblemente.

Bergler en el Capitulo II de dicha obra, declaré:

Consciente de la posibilidad de ser incomprendido e
increpado, deseo enfatizar mi conviccion de que solo existe
una neurosis basica, cuyo origen es de caracter oral [trauma-
tico].

En el Capitulo 111, del mismo libro expone las tres etapas de
la conducta neurética de base oral-traumatica:

1. El neurético o masoquista provoca a una imagen de
autoridad para ser rechazado o maltratado por ésta.

2. Al no aceptar su culpabilidad por dicha provocacidn, se
defiende ante el rechazo con indignacion o pseudoagresion.

3. Por ultimo, se queja lastimeramente, de que ha sido una
victima inocente de la crueldad humana, gozando incons-
cientemente su masoquismo psiquico.

Bloom —similarmente a otros plagiarios— cita a los grandes
filésofos: Nietzsche, Kierkergaard, Etc., para esconder a
Bergler. Veamos:

...todos resistimos el estigma de identificar el impetu del

gran poeta hacia la inmortalidad con la secuencia tricot6-
mica: narcisismo, deshonor y agresion.
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Léase narcisismo por soberbia masoquista; deshonor por
rechazo y agresion por pseudoagresion. La endecha, o
cancion triste y lamentable, sin la cual no se concibe la gran
poesia, Bloom la esconde como medida precautoria ante
una posible acusacién de plagio literal.

Bloom, ademés opiné sobre algunas caracteristicas de
la estructura lingiiista del poema:

Como los tropos, las defensas son también substitutivas, y
en el lenguaje los tropos y las defensas se agrupan en una
entidad obscura a la que llamamos: imagen poética.

Todo lingiiista sabe que el tropo es el uso distinto que se le
da a una palabra. En griego significa: giro. Examinemos
tres tropos con sus respectivos ejemplos:

1. Metonimia: perlas en lugar de rocio.
2. Sinécdoque: perlas en lugar de lagrimas.
3. Metafora: Caian sus lagrimas como perlas de rocio.

. Son los arquetipos del protoidioma, también tropos?

Desde luego que no, puesto que los arquetipos simbolizan
el recuerdo oral traumatico especifico de la humanidad:

Serpiente: veneno.

Fuego: Sed.

Fiera: Devoracion.

Estrella: Pecho alucinado.

Piedra: Petrificacion.

Flecha: Penetracion del pezén con dolor.



No es el tropoidioma, sino el protoidioma, lo que le
confirma a la poesia un valor metafisico y por lo tanto
trascendental y eterno. Observemos las visiones oral-trauma-
ticas de Teresa de Avila en Las Moradas (siglo XVI):

..aquellos pechos divinos, adonde parece estd Dios siempre
sustentando el alma, salen unos rayos de leche...
Abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua, y no sed
que puede sufrir, ni no ya en tal término que con ninguna se
le quitaria, ni quiere que se le quite.

...padeciendo con mil bestias fieras y ponzoiiosas y
mereciendo con este padecer.

...tantas cosas malas de culebras y viboras y cosas empon-
zofiosas, que entraron con €él.

Leamos este fragmento del Capitulo XXXIX de Mi vida:

Vime estando en oracién en un gran campo a solas: en
derredor de mi mucha gente de diferentes maneras que me
tenian rodeada: todas me parece tenian armas en las manos
para ofenderme, unas lanzas, otras espadas, otras dagas y
otras estoques muy largos. En fin, yo no podia salir por
ninguna parte, sin que me pusiese a peligro de muerte, y
sola, sin persona que hallase de mi parte.

La monja lesbiana del siglo XVII, Benedetta Carlini (abade-
sa del Convento de la Madre de Dios en Pescia, Florencia),
historiada por Judith C. Brown en su libro Actos inmodes-
tos (Oxford University Press. 1986), también nos relata las
suyas:

De repente se encontraba en un jardin maravilloso de
arboles frutales y flores. En el centro habia una fuente de



agua aromatica, y junto a ella estaba un angel, portando un
cartel con letras de oro: «Quien quiera beber agua de esta
fuente, que purifique su copa o no se acerque». Meses mas
tarde tuvo otra vision: estaba rodeada de leones, jabalies y
escorpiones que la amenazaban. (...) era perseguida por
efebos que la acosaban con cadenas, palos y espadas.

Recordemos el poema de Juana Inés de Azuaje: Darte,
sefiora las pascuas, dedicado a la Virreina de Paredes:

De veras, mi dulce amor;
cierto que no lo encarezco:
que sin ti, hasta mis discursos
parece que son ajenos.

Porque carecer de ti,
excede a cuantos tormentos
pudo inventar la crueldad
ayudada del ingenio.

A saber la tirania

de tan hermoso instrumento,
no usara de las escarpias,
las laminas, ni los hierros:

Ocioso fuera el cuchillo,
el cordel fuera superfluo,
blandos fueran los azotes
y tibios fueran los fuegos.

Pues, con darte a conocer
a los en suplicio puestos,
dieran con tu vida gloria
y con tu carencia infierno.
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Hoy vamos a analizar a Miguel Hernandez, otro de los
grandes poetas del parnaso hispanico, quien en su poema
Sino sangriento recordd el truma oral de su primera
infancia:

Vine con un dolor de cuchillada,

me esperaba un cuchillo a mi venida,
me dieron a mamar leche de tuera,
zumo de espada loca y homicida,

y al sol el ojo abri por vez primera

y lo que vi primero era una herida

y una desgracia era.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México
Primavera de 2006
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EL HOMBRE (Otra vez solo)

(Morir?... ;Podré resistir
tamafio acontecimiento,

o moriré en el momento
en que me vaya a morir
de pena y de sentimiento?

iMorir!, jmorir!... No quisiera
morir para siempre, no...
iEspérate, muerte!, jespera!,
iy déjame que me muera
cuando te lo pida yo!

No quiero, no puedo verte
este instante de mi vida.

iAy! Que tu hielo me impida
cuando con ansias de muerte,
muerte, la muerte te pida.

Pero ;por qué no es ahora,
si al fin sentiré tu frio!...
iAy mal pensamiento mio,
que reconcome y devora
mas que una orilla de rio!

Sea, Sefior, cuando quiera
tu poder: a él me sujeto.
iSi toda mi vida espera,
alerta, mi calavera
apoyada en mi esqueleto!



A punto esta la corrida:

y en el momento de verte,
toro negro, toro fuerte,
estoy queriendo la vida

y deseando la muerte.

;Seré yo como el peon,

que invita al toro a embestir,
y en cuanto le ve venir

teme y huye la ocasién
valerosa de morir?

iClavame la espada fina

ya, Sefior, si es de esta suerte
la hora lejana y vecina!:

jcon qué lentitud taurina
estoy viviendo mi muerte!

Miguel Hernindez

De Quien te ha visto y quien te ve
(Parte I, Escena VI).
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CULEBRA

Aunque

se horroricen

los gitanos,

légica consecuencia
de la vid,
malabarista

del silbo,

angosta

como €l mismo:
culebra, canta,

y dame la manzana.

Contra

tu abatida
posicion,
sublévate.
Esgrime

tu crespada
espada,

sobre verde.
Eleva

tu cohete
permanente

a dogal

en mi garganta.
Y dame la manzana.

Consejera
fatal
por dicha



mia,

de mi madre,

toda pies:

pon pulseras
consecutivas

a mis brazos,

aunque

se horroricen

los gitanos.

Y dame la manzana.



PERITO EN LUNAS
(fragmentos)

XVI

En tu angosto silbido esta tu quid,

y, cohete, te elevas o te abates;

de la arena, del sol con mas quilates,
l6gica consecuencia de la vid.

Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid,
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos,
veneno activo el mas, de los manzanos.

XX

Péarrafos de la mas hiriente punta,
si la menos esbelta, como voces

de emocion, ya se rizan, de la yunta:
verdes sierpes ya trémulas de roces
y rocios. La mano que las junta,
afila las tajadas, si, las hoces,

con el deseo ya, la luz en torno;

y enarca brios, era, masas, horno.

XXVII

Gota: segundo de agua, desemboca,

de la cueva, llovida ya, en el viento:

se reanuda en su origen por la roca,

igual que una chumbera de momento.

Cojo la ubre fruncida, y a mi boca

su vida, que otra mata aun muerta, siento



venir, tras los renglones evasivos
de la Huvia, ya puntos suspensivos.

XLIT

iOh combate imposible de la pita

con la que en torno mio luz avanza!

Su bayoneta, aunque incurriendo en lanza,
en vano con sus filos se concita;

como la de elipsoides ya crinita,
geométrica chumbera, nada alcanza:

lista la luz me toma sobre el huerto,

y a cafionazos de cigarras muerto.



LAGARTO REAL

La libre estalactita

que la sierra produjo,

puiialada mollar de abril en flujo,

su esplendor rubricando troglodita,
agilidad, renglon, desliz de lyjo,

sol para su buen curso solicita.

A su vista, la fuga sobreescrita,
malicia de color en ejercicio,

que a destino de polvo y de presura
condend en su principio la Escritura,
anillado temor se desenlaza,
mientras el verde indicio

de rio, cocodrilo en miniatura,

si, transitoria luz no de artificio,

el resumen lineal de un lejos traza.

Cuerpo de lentejuelas y rocio,
comisario montés de los belmontes,
eterno verde envio,

hacia la primavera, de los montes.
Con su presteza repujada, como
una emision sutil de acero y brusca,
inventando el color, aquella busca
necesidad de sol sobre su lomo.

Veleta, girasol que tornasola,

los rumbos de la luz, en si tan rica,
precisamente indica

el indice miniado de su cola:



veneno, de tal suerte
activo que, partido, ain se enarbola,
volatin de su vida, con su muerte.
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ESTIO - ROBUSTO

Esta queriendo el fruto

que tu mano lo libre de su peso,
cumplida ya la edad de su tributo
—jcarne que has de tornarte puro hueso!-
a tu boca, a tu goce, a tu mirada,

a tu pasion voraz por su dulzura,

siendo cémplice el sol de su hermosura.

Turbacion almenada,

desabrocha su sangre la granada.
Arpon de pan la espiga,

la hoz rumbo de acero,

(qué de choques de luz entre dos luces?,
que a costa de un amor a la fatiga
con una facultad de impulso fiero,

si vence la una, la otra cae de bruces,
para que pueda dar su rendimiento
en el sol, en la tierra y en el viento
de la era que ronda sus anillos,
perseguida en su intento

por las norias terrestres de los trillos.

Tu esplendor de mi sexo esta pendiente.

Para bajar al cuerpo,

se apartan pensadores de la frente.
A una cuerda obediente,

la luz cebrando de color sombrio,
retracta y expansiona la persiana,

con frecuencia de ola, su verdura,
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digno estandarte, ;no?, de tu hermosura,
cuando, por la mafiana,

si degiiellas claveles

en el hierro a regar de tus balcones,
instas en los faldones

la confusion local de sus babeles.

Estio, estio, estio,

por tu pasividad, para mi brio.

Las siestas, ;con qué holgura?,

iqué instantes de calandrias, de ventura!,
se van acompasadas por el rio
facultado de parpados de junco.

Tu seno, mas adunco,

sobre sus momentaneos protocolos,
con las olas produce encontronazos,
que busca bajo el agua mi deseo,
para hacer su cacheo

entre los gibraltares de mis brazos,
mientras la vertical del cuerpo espera
enarbolando en tierra una palmera.

Estio, estio, estio,

espigador de sexos, y del mio.

Cohetes de sangre se remontan solos,
mudos acordeones, a gavillas,

viendo abusar de aquélla a tus mejillas.
El gallo es mas frecuente caballero,

la capa tornasol, rojo el sombrero,

en el lugar de amor de los corrales.
Comete la cereza en la banasta
montones de rosarios criminales.

Me ahoga la poma a la que auxilio pido.
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Estoémagos de tronco nutre el nido,

y el nido dice: jmas!, si el tronco: jbasta!
iInquisicién de agosto!

Arruga arrope el sol, higos consuma,
analogas delicias achicharra.

Cuando no se es esclavo de la espuma,
se es martir de la carne y la cigarra.

No déandose jamas por terminada

la carne a la mirada,

ascendiendo, se alia

a la higuera, iman, guia

de cuerpos con bonete de amarantos
y el color de los nisperos maduros,
manifiestan mas bulto los encantos.
Su pendiente tesoro alumbra el mosto,
ubres al aire fértiles sin picos,

que bailadas daras violados turias,
en cubas, y ebrios, circulares, ricos.

Homeros de dolor, los ruy-sefiores,

a los que hurtaron nifios en saqueos

la propia consecuencia de un conjunto
entre preliminares garganteos,
protestando, tropiezan con las flores,
y sirve su protesta

para ponerte la audicion en fiesta

y la estaciéon mollar a gracia en punto.

Tu cuerpo laborable,

del mio contrapeso,

tiende la funda ya al supremo sable

y la alfombra del labio al pie del beso.
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Cortando de tus senos la corriente
desde el sur de tu planta, sobre el prado,
al norte de tu frente,

al este tu sonrisa sonriente,

iré de gozo a nado;

hasta que la luz, falta

de luz y altura alta,

deje a la sierpe en mangas de camisa,
y a mi sexo de alta

del tuyo, desdoblado por la brisa,

sin pecado, sin cdlera, sin prisa.
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DE MAL - EN PEOR

“Dame, aunque se horroricen los gitanos
(dije una vez hablando a la serpiente,
con un deseo de pecar ferviente),
veneno activo el mas, de los manzanos.”

Inauditos esfuerzos, soberanos,
ahora mi voluntad frecuentemente
hace por no caer en la pendiente
de mi gusto, mis 0jos y mis manos.

Antes no me esforzaba y me caia;
y ahora que, con un tacto, un susto, un cuido,
voy sobre los cristales de este mundo,

no me levanto ni me acuesto dia
que malvado cien veces no haya sido,
ni que caiga mas vil y mas profundo.



DEL AY AL AY —POR EL AY

Hijo soy del ay, mi hijo,

hijo de su padre amargo.

En un ay fui concebido

y en un ay fui engendrado.
Dolor de macho y de hembra
frente al uno el otro: ambos.

En un ay puse a mi madre

el vientre disparatado:

iba la pobre —jay, qué peso!—
Con mi bulto suspirando.

—iAy, que voy a malparir!

iAy, que voy a malograrlo!

Ay, que me apetece esto!

i Ay, que aquello serd malo!

iAy, que me duele la madre!
iAy, que no puedo llevarlo!

iAy, que se me rompe ¢l dentro,
ay, que €l afuera! |Ay, que paro!
En un ay naci; en un ay

y en un ay, jay!, fui criado.
—ijAy, que me arranca los pechos
a pellizcos y a bocados!

iAy, que me deja sin sangre!
iAy, que me quiebra los brazos!
iAy, que mi amor y mi vida

se quedan sin leche, exhaustos!
iAy, que enferma! jAy, que suspira!
iAy, que me sale contrario!
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Del ay al ay, por el ay,

a un ay eterno he llegado.
Vivo en un ay, y en un ay
moriré cuando haga caso

de la tierra que me lleva

del ay al ay trasladado.

iAy!, dird, solo, mi huerto;
jay!, lloraran mis hermanos;
jay!, gritardn mis amigos,

y jay!, también, cortado, el arbol
que ha de remitir mi caja,

ya tal vez sobre lo alto,

ya tal vez bajo los filos

del hacha fiera en la mano.
El mundo me duele: jay!

Me duele el vicio, y me paso
las horas de la virtud

con un ay entre los labios.
iAy, qué angustia! jAy, qué dolor
de cielos, mares y campos;
de flores, montes y nieves;
de rios, voces y pajaros!

Por palicos y caflicas

jay!, me veo sustentado.

El lilio no me hace sefias
jay! con su pafiuelico cano.
Las pitas no me defienden,
con sus espadones aridos,
del demonio. Las palmeras
no me quieren hacer alto
por mas que viva a la sombra
de estrella de sus palacios.



No me pone la naranja

el ojo redondo y claro,

ni con sus luces porosas

el limon el gusto amargo.
Y jadios!, el aire me dice
cuando pasa por mi lado.
La inmovilidad del monte
no lleva mi sangre al paro,
ni hacia los cielos me tiran
honda ruda y puro raso,

y tengo la carne siempre
pechiabierta a los pecados.
Sucias rachas tumban todas
las cometas que levanto

y todos los ruy-sefiores
esquivos y solitarios

se burlan de ver mis sitios
malamente acompaiiados.
iAy!, todo me duele: todo:

jay!, lo divino y lo humano.

Silbo para consolar

mi dolor a lo canario,

y a lo ruy-sefior, y el silbo,
jay!, me sale vulnerado.

18



ESPINA — LEVE

Ignorante de la espina

aunque no de su dolor,

mi tacto inquiere, examina
sobre mi estado peor.

Recorre el ojo avizor,

sin ver, el dolor agente.
;Dénde?, el relieve que oriente,
con la mirada, el pulgar.

La espina esta en su lugar,
pero su evidencia ausente.

19



IMAGEN DE TU HUELLA
(fragmentos)

II

Mis ojos, sin tus 0jos, no son 0jos,
que son dos hormigueros solitarios,
y son mis manos sin las tuyas varios
intratables espinos a manojos.

No me encuentro los labios sin tus rojos,
que me llenan de dulces campanarios,
sin ti mis pensamientos son calvarios
criando cardos y agostando hinojos.

No sé qué es de mi oreja sin tu acento,
ni hacia qué polo yerro sin tu estrella,
y mi voz sin tu trato se afemina.

Los olores persigo de tu viento

y la olvidada imagen de tu huella,
que en ti principia, amor, y en mi termina.

20



VI

Silencio de metal triste y sonoro;
agrupa espadas, acumula amores
en el final de huesos destructores
de la region volcanica del toro.

Una humedad de femenino oro

que oli6 puso en su sangre resplandores,
y refugié un bramido entre las flores
como un inmenso y clamoroso lloro.

De amorosas y calidas cornadas
cubriendo va los trebolares tiernos
con el dolor de mil enamorados.

Bajo su piel, las furias refugiadas

son en el nacimiento de los cuernos
pensamientos de muerte edificados.

21



EL SILBO VULNERADO
(fragmentos)

5

Me tiraste un limén, y tan amargo,
con una mano rapida, y tan pura,
que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
paso a una desvelada calentura

mi sangre, que sinti6 la mordedura
de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,
a mi torpe malicia tan ajena,

se me durmi6 la sangre en la camisa,

y se volvié el poroso y daureo pecho
una picuda y deslumbrante pena.
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12

La pena, amor, mi tia y tu sobrina,
hija del alma y prima de la arena,

la paz de mis retiros desordena
mandéandome a la angustia, su vecina.

La postura y el 4nimo me inclina;

y en la tierra doy siempre menos buena,
que hijo de pobre soy, cuando esta pena
me maltrata con su indole de espina.

iQuerido contramor, cuanto me haces
desamorar las cosas que mas amo,
adolecer, vencerme y destruirme!

iEsquivo contramor, no te solaces

con oponer la nada a mi reclamo,
que ya no s€ qué hacer para estar firme!
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13

Umbrio por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre mas apenado que ninguno.

Pena con pena y pena desayuno,

pena es mi paz y pena mi batalla,

perro que ni me deja ni se calla,

siempre a su duefio fiel, pero importuno.

Cardos, penas, me ponen su corona,
cardos, penas, me azuzan sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podra con la pena mi persona

circundada de penas y de cardos...
jcuanto penar para morirse uno!
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17

Como queda en la tarde que termina,
convertido en espera de barbecho

el cereal rastrojo barbihecho,

hecho una pura llaga campesina,

hecho una pura llaga campesina,

asi me quedo yo solo y maltrecho

con un arado urgente junto al pecho,

que hurgando en mis entrafias me asesina.

Asi me quedo yo cuando el ocaso,
escogiendo la luz, el aire amansa
y todo lo avalora y lo serena:

perfil de tierra sobre el cielo raso,

donde un arado en paz fuera descansa
dando hacia dentro un aguijon de pena.
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EL RAYO QUE NO CESA
(fragmentos)

1

Un carnivoro cuchillo

de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
fulgentemente caido,
picotea mi costado

y hace en €l un triste nido.

Mi sien, florido balcén
de mis edades tempranas,
negra esta, y mi corazon,
y mi corazon con canas.

Tal es la mala virtud
del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como la luna a la aldea.

Recojo con las pestafias
sal del alma y sal del ojo
y flores de telarafas

de mis tristezas recojo.
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(A doénde iré que no vaya
mi perdicion a buscar?
Tu destino es de la playa
y mi vocacion del mar.

Descansar de esta labor

de huracan, amor o infierno
no es posible, y el dolor
me hara a mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
avey rayo secular,
corazon, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue, cuchillo,

volando, hiriendo. Algin dia

se pondra el tiempo amarillo
sobre mi fotografia.
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El toro sabe al fin de la corrida,

donde prueba su chorro repentino,

que el sabor de la muerte es el de un vino
que el equilibrio impide de la vida.

Respira corazones por la herida
desde un gigante corazén vecino,
y su vasto poder de piedra y pino
cesa debilitado en la caida.

Y como el toro ti, mi sangre astada,
que el cotidiano céliz de 1a muerte,
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada

diluida en un vino espeso y fuerte
desde mi corazon donde me muero.
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Como el toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por vardn en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazon desmesurado,

y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazén tengo bafiada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,

y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.
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VECINO DE LA MUERTE

Patio de vecindad que nadie alquila

igual que un pueblo de panales secos;
pintadas con recuerdos y leche las paredes
a mi ventana emiten silencios y anteojos.

Aqui dentro: aqui anduvo la muerte mi vecina
sesteando a la sombra de los sepultureros,
Jamida por la lengua de un perro guarda-lapidas;
aqui, muy preservados del relente y las penas,
porfiaron los muertos con los muertos
rivalizando en huesos como en marmoles.

Oigo una voz de rostro desmayado,

unos cuervos que informan mi corazén de luto
haciéndome tragar humedas ranas,
echandome a la cara los tornasoles trémulos
que devuelve en su espejo la inquietud.

[ Qué queda en este campo secuestrado,
en estas minas de carbon y plomo,
de tantos encerrados por riguroso orden?

No hay nada sin un monte de riqueza explotado.
Los enterrados con bastdn y mitra,

los altos personajes de la muerte,

las nifias que expiraron de sed por la entrepierna
donde jamas tuvieron un arado y dos bueyes,
los duros picadores prédigos de sus musculos,
muertos con las heridas rodeadas de cuernos:
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todos los destetados del aire y del amor
de un polvo huésped ahora se amamantan.

¢ Y para quién estan los tiernos epitafios,

las alabanzas mas safiudas,

formuladas a fuerza de cincel y mentiras,
atacando el silencio natural de las piedras,

todas con menoscabos y agujeros

de ser ramoneadas con hambre y con constancia
por una amante oveja de dos labios?

.Y este espolon constituido en gallo

ira a una sombra malgastada en marmol y ladrillo?
(No cumplird mi sangre su mision: ser estiércol?
¢ Oiré como murmuran de mis huesos,

me mirardn con esa mirada de tinaja vacia

que da la muerte a todo el que la trata?

¢Me asaltaran espectros en forma de coronas,
funerarios nacidos del pecado

de un cirio y una caja boquiabierta?

Yo no quiero agregar pechuga al polvo:

me niego a su destino: ser echado a un rincon.
Prefiero que me coman los lobos y los perros,
que mis huesos actiien como estacas

para atar cerdos o picar espartos.

El polvo es paz que llega con su bandera blanca
sobre los ataudes y las casas caidas,

pero bajo los pliegues un colmillo

de rabioso marfil contaminado

nos sigue a todas partes, nos vigila,

y apenas nos paramos nos inciensa de siglos,
nos reduce a cornisas y a santos arrumbados.
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Y es que el polvo no es tierra.
La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo,
dispuesto a ser un arbol, un volcan y una fuente.

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra,
el hoyo desde el cual daré mis privilegios de ledn y nitrato
a todas las raices que me tiendan sus trenzas.

Guardate de que el polvo coloque dulcemente
su secular paloma en tu cabeza,

de que incube sus huevos en tus labios,

de que anide cayéndose en tus 0jos,

de que habite tranquilo en tu vestido,

de aceptar sus herencias de notarios y templos.

Usate en contra suya,

defiéndete de su callado ataque,

asustalo con besos y caricias,

ahuyéntalo con saltos y canciones,

matalo rociandolo de vino, amor y sangre.

En esta gran bodega donde fermenta el polvo,
donde es inutil injerir sonrisas,

pido ser cuando quiero lo que no soy movido:

un vegetal, sin ojos ni problemas;

cuajar, cuajar en algo mas que en polvo,

como el suefio en estatua derribada;

que mis zapatos ltimos demuestren ser cortezas,
que me produzcan cuarzos en mi encantada boca,
que se apoyen en mi sembrados y vifiedos,

que me dediquen mosto las cepas por su origen.
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Aquel barbecho lleno de inagotables besos,
aquella cesta de uvas quiero tener encima
cuando descanse al fin de esta faena

de dar conversaciones, abrazos y pesares,
de cultivar cabellos, arrugas y esperanzas,
y de sentir un beso sobre cada deseo.

No quiero que me entierren donde me han de enterrar.
Har€¢ un hoyo en el campo y esperaré a que venga

la muerte en direccién a mi garganta

con un cuerno, un tintero, un monaguillo

y un collar de cencerros castrados en la lengua,

para echarme pufiados de mi especie.
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ME SOBRA EL CORAZON

Hoy estoy sin saber yo no sé como,
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,

hoy s6lo tengo ansias

de arrancarme de cuajo el corazén
y ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella espina seca,
hoy es dia de llantos en mi reino,

hoy descarga en mi pecho el desaliento
plomo desalentado.

No puedo con mi estrella.

Y me busco la muerte por las manos
mirando con cariiio las navajas,

y recuerdo aquel hacha compaiiera,

y pienso en los mas altos campanarios
para un salto mortal serenamente.

Si no fuera jpor qué?... no sé por qué,

mi corazdn escribiria una postrera carta,
una carta que llevo alli metida,

haria un tintero de mi corazén,

una fuente de silabas, de adioses y regalos,
y «ahi te quedas», al mundo le diria.

Yo naci en mala luna.

Tengo la pena de una sola pena
que vale mas que toda la alegria.
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Un amor me ha dejado con los brazos caidos
y no puedo tenderlos hacia mas.

¢No véis mi boca qué desengafiada,

qué inconformes mis 0jos?

Cuanto mas me contemplo mas me aflijo:
cortar este dolor jcon qué tijeras?

Ayer, mafiana, hoy

padeciendo por todo

mi corazon, pecera melancolica,
penal de ruiseiiores moribundos.

Me sobra corazon.
Hoy descorazonarme,
yo el méas corazonado de los hombres,

y por el mas, también el mas amargo.

No s€ por qué, no sé por qué ni como
me perdono la vida cada dia.
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SONREIDME

Vengo muy satisfecho de librarme

de la serpiente de las multiples cipulas,

la serpiente escamada de casullas y célices;

su cola puso en mi boca acibar, sus anillos verdugos
reprimieron y malaventuraron

la nudosa sangre de mi corazon.

Vengo muy dolorido de aquel infierno de incensarios locos,
de aquella boba gloria: sonreidme.

Sonreidme, que voy

adonde estdis vosotros los de siempre,

los que cubris de espigas y racimos

la boca del que nos escupe,

los que conmigo en surcos, andamios, fraguas, hornos,
os arrancais la corona del sudor a diario.

Me libré de los templos, sonreidme,

donde me consumia con tristeza de lampara
encerrado en el poco aire de los sagrarios;

salté al monte de donde procedo,

a las vifias donde halla tanta hermana mi sangre,
a vuestra compailia de relativo barro.

Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices
que llevo de tratar piedras y hachas,

avuestras hambres, vuestras penas y vuestra herrada carne,
porque para calmar nuestra desesperacion

de toros castigados

habremos de agruparnos oceanicamente.

Nubes tempestuosas de herramientas
para un cielo de manos vengativas

36



nos es preciso. Ya relampaguean

las hachas y las hoces con su metal crispado,
ya truenan los martillos y los mazos

sobre los pensamientos de los que nos han hecho
burros de carga y bueyes de labor.

Salta el capitalista de su cochino lujo,

huyen los arzobispos de sus mitras obscenas,
los notarios y los registradores de la propiedad
caen aplastados bajo furiosos protocolos,

los curas se deciden a ser hombres,

y abierta ya la jaula donde actua de leén
queda el oro en la més espantosa miseria.

En vuestros pufios quiero ver rayos contrayéndose,
quiero ver a la cdlera tirandose de las cejas,

la colera me nubla todas las cosas dentro del corazén
sintiendo el martillazo del hambre en el ombligo,
viendo a mi hermana helarse mientras lava la ropa,
viendo a mi madre siempre en ayuno forzoso,
viendoos en este estado capaz de impacientar

a los mismos corderos que jamdas se impacientan.

Habra que ver la tierra estercolada

con las injustas sangres,

habra que ver la media vuelta fiera

de la hoz ajustandose a las nucas,

habra que verlo todo noblemente impasibles,

habra que hacerlo todo sufriendo un poco menos de lo que
ahora sufrimos bajo el hambre,

que nos hace alargar las inocentes manos animales

hacia el robo y el crimen salvadores.
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ELEGIA PRIMERA
(A FEDERICO GARCIA LORCA, POETA)

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cafion, las parameras

donde cultiva el hombre raices y esperanzas,

y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,

;qué tiempo prevalece la alegria?

El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra mas sombria.

El dolor y su manto

viene una vez mas a nuestro encuentro.
Y una vez mas al callejon del llanto
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de acibar revocada,

amasada con 0jos y bordones,

que un candil de agonia tiene puesto a la entrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,

en la misma raiz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazén quisiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis lagrimas me viera.
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Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazon se me desgarra
despacio, y despaciosa y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegia,

sin olvidar el eco de ninguno,

por haber resonado mas en el alma mia,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico Garcia

hasta ayer se llamé: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el dia
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

iTanto fue! jTanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegria,

que agitaba columnas y alfileres,

de tus dientes arrancas y sacudes,

y ya te pones triste, y sélo quieres

ya el paraiso de los atatudes.

Vestido de esqueleto,

durmiéndote de plomo,

de indiferencia armado y de respeto,
te veo entre tus cejas sl me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,
que cefiia de espuma

y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.
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Primo de las manzanas,

no podré con tu savia la carcoma,

no podra con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma ~
elegira tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hjjo de la paloma,

nieto del ruisefior y de la oliva:

seras, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madreselva.

iQué sencilla es la muerte: qué sencilla,

pero qué injustamente arrebatada!

No sabe andar despacio, y acuchilla

cuando menos se espera su turbia cuchillada.

T, el mas firme edificio, destruido,
tu, el gavilan mas alto, desplomado,
tu, el mas grande rugido,

callado, y mas callado, y mas callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,

como un derrumbamiento de martillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.

Salivazos y hoces

caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creacion se siente
herida y moribunda en las entraiias.
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Un césmico temblor de escalofrios
mueve temiblemente las montafias,
un resplandor de muerte la matriz de los rios.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de 0jos nunca enjutos,
avenidas de ldgrimas y mantos:

y en torbellino de hojas y de vientos,

lutos tras otros lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventaran, no arrastraran tus huesos,
volcéan de arrope, trueno de panales,

poeta entretejido, dulce, amargo,

que al calor de los besos

sentiste, entre dos largas hileras de puiiales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compaiiia,

vienen poblando todos los rincones

del cielo y de la tierra bandadas de armonia,
relampagos de azules vibraciones.
Crotalos granizados a montones

batallones de flautas, panderos y gitanos,
rafagas de abejorros y violines,

tormentas de guitarras y pianos,

irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede mas que tanto instrumento.
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Silencioso, desierto, polvoriento

en la muerte desierta,

parece que tu lengua, que tu aliento,
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,

paseo con la mia

por una tierra que el silencio alfombra,
que el ciprés apetece mas sombria.

Rodea mi garganta tu agonia

como un hierro de horca

y pruebo una bebida funeraria.

Tu sabes, Federico Garcia Lorca,

que soy de los que gozan una muerte diaria.
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CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS

92

(GUERRA)

Todas las madres del mundo
ocultan el vientre, tiemblan,
y quisieran retirarse

a virginidades ciegas,

al origen solitario

y el pasado sin herencia.
Palida, sobrecogida

la virginidad se queda.

El mar gime sed y gime

sed de ser agua la tierra.
Alarga la llama el odio

y el clamor cierra las puertas.
Voces como lanzas vibran,
voces como bayonetas.
Bocas como puilos vienen,
pufios como cascos llegan.
Pechos como muros roncos,
piernas como patas recias.

El corazon se revuelve,

se atorbellina, revienta.
Arroja contra los ojos
subitas espumas negras.

La sangre enarbola el cuerpo,
precipita la cabeza

y busca un cuerpo, una herida
por donde lanzarse afuera.
La sangre recorre el mundo
enjaulada, insatisfecha.
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Las flores se desvanecen
devoradas por la hierba.
Ansias de matar invaden

el fondo de la azucena.
Acoplarse con metales
todos los cuerpos anhelan:
desposarse, poseerse

de una terrible manera.
Desaparecer: el ansia
general, naciente, reina.

Un fantasma de estandartes,
una bandera quimérica,

un mito de patrias: una
grave ficcion de fronteras.
Misicas exasperadas,

duras como botas, huellan
la faz de las esperanzas

y de las entrafias tiernas.
Crepita el alma, la ira.

El llanto relampaguea.

¢ Para qué quiero la luz

si tropiezo con tinieblas?
Pasiones como clarines,
coplas, trompas que aconsejan
devorarse ser a ser,
destruirse piedra a piedra.
Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Besos. Ruedas.
Espuelas. Espadas locas
abren una herida inmensa.
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Después, el silencio, mudo

de algoddn, blanco de vendas,
cardeno de cirugia,

mutilado de tristeza.

El silencio. Y el laurel

en un rincon de osamentas.
Y un tambor enamorado,
como un vientre tenso, suena
detras del innumerable
muerto que jamas se aleja.
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CIGARRA — EXCESIVA

Se hizo verbo la luz, musica danza
y encalabrinadora.

Irrumpiendo en estados de bonanza,
la soledad, sonora

torna tempestuosamente ahora.

Producto del solsticio de verano,

Su ronca voz serena,

propone amor, su arrullo a lo aeroplano
muelles pide en la arena,

tan tortola solar, como sirena.

Baritona ignicién del mediodia
siempre en la misma nota;
sondmbula de sol, su vida guia
hasta que muerte explota,

de la monotonia galeota.

El sol irrita, excita su prurito,

lo ahinca, lo acomete,

de cantar: sin quebrar en gorgorito,
ruy-sefior del falsete.

Sino de luz, destino de cohete.

Como aquellos de pdlvora destellos,
fugas artificiales,

mas sin el trueno natural en ellos,
pompa de sus finales,

oculta en su cancién todos sus males.
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Canta y canta, tan loca de su canto,
pajaro sur, tan fuerte,

cisne breve de colera y de amianto,

que —jqué embriaguez!— no advierte

que el réquiem es su canto de su muerte.

Prometea de agosto, encadenada
al eslabon, y chino,

si verde, del nopal. Lengua y alada
del fuego mas divino

en la frente apostdlica del pino.

Enviada del sol, ascua mesias,

a predicar calores,

uvas —flagrantes— eras, mediodias,
con ritmos promotores

de indolencia. Compas de surtidores.

Cantar, cantar, motor yo del estio,
joh diaria locura!

Interrumpir silencios con mi brio,
con mi cancion segura

dejarme oir de jtodo! en la espesura.

Sentir mi resplandor contra la rama,
latir sobre su aroma,

o pulso o corazon, o espiga o llama.
Ser del sol, su idioma,

su Espiritu Sagrado, su Paloma.
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Temblar, arder de musica excesiva,
fragor que turba y quema.

Morir de tan ardiente muerte viva,
yO, mi mejor poema,

su convulsién captando entre mi yema.
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SIESTA — MAYOR

Todo es ya horizontal, menos la penca:
escalonada parte

para subir a un todo de palmera,

si guia de levantes.

Y triunfo de horizonte. Y la gobierna:
equilibrando cielos

—cielos sin golondrinas, una vuelta
ultima busca el hierro...

Pero no llega a dar en su balanza

el viento que merece

iCuan lejos!, brinda el rio al cuerpo el agua,
el bafio que requiere.

En el pico la asfixia, no el primor,
mata al ave en la siesta:

la desnudez del hijo, aunque en su pro,
no puede, obra, vencerla.

Se dirigen los higos a su luto,

a su pintado arrope;

busca el suyo sonambulo y cefiudo
el abejorro, torpe.

Las raices del arbol van mas lejos
por humedad del tronco;

cubre la hoja, requiriendo fresco,
con otra su contorno.
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iQué temor!, de que cante, por si explota,
y canta, la cigarra;

si anula el sol la nube, transitoria

le pone una mordaza.

Transitoria no mas; y da al oido
momentéaneas sorderas:

un silencio de horror hierve encendido
entre élitro y oreja.

Contra el sol que, si pronto la corona
el miembro real le extirpa

antes, eriza luz, dispone en tropas

la chumbera la espina.

No hay viento que divorcie en las horquetas
el trigo de la paja,

y la parte del todo mas ligera

aun resulta pesada.

Persisten en su union espiga y tallo,
a pesar de los trillos:

la unidad refulgente ha prorrogado,
hasta después, su idilio.

Con diez horas de fuego concentradas

en su altura dificil,

cumple hoy la cumbre su promesa en ascuas
de que nadie la pise.

Abre la almendra su pomposa vista
de seco terciopelo,
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llena de oro picado, molde encinta
de un regalado cuerpo.

El que es solido suyo los aljibes

al resol han subido,

para que no corrompa el sol ni quite
profundidad al liquido.

En los estercoleros las gallinas,
para un pico que acecha,
separan a dos patas inmundicias
bajo un ufano alerta.

Se dilatan los perros y los cuerpos
con fe de acordeones.

El azahar que originé el destiempo
nace y muere de un golpe.

Menos las de los poros, toda puerta
ante la luz cerrada;

mas las maderas filtran su presencia,
en la rendija espada.

Archipiélago de ambar en los nudos.
En mi huerto, el canario

triplica el amarillo de los muros

con la pluma y el canto.

Entre las cerraduras permanecen
isolo las llaves!, frescas:
desposorios del hierro sin simiente,
conjunciones domésticas.
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Cumple la jarra su mision de tortola
cantando en arco al aire.
...ocupadas estan todas las sombras,
menos la de mi carne.
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EL SILBO DEL MAL DE AUSENCIA

Pedro te llamas, Pedro, pena mia.
Pedro me llamo, y jojald lo fuera!:
jay, piedra del barranco y la ladera
de esta joven y vieja serrania
siempre pasada y siempre venidera!

No seria esta llaga

sin curacion, amor, sin ti, posible,
que reconcome el corazon y estraga,
cuanto mas contemplada mas terrible.

Todo lo puede un fuego propagado.
Dolido voy de zaga

del aire y el ganado,

con el alicaimiento de la aulaga

y con la delgadez de mi cayado.

Mas triste que un cordero degollado
de la dolencia voy a la dolencia,

por la dolencia y por la sierra arriba.
iAy, cuanta soledad sin la presencia
de tu compaiia, nieve decisiva!

iAy, cuanta lana y cuanto pastoreo!

Con una sencillez sin competencia
sabe el Sefior que sufro, como meo,
este tenaz deseo

de ver la paz serrana de tu frente,
cuya serenidad no hay quien discuta,
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pero si quien evita tercamente:
la ausencia, esa hi de puta.

Voy por la luz hirsuta

sobre el iman del precipicio esbelto,
y suicido suspiros y pesares
limitado y envuelto

por los altos silencios ejemplares.
Me asaltan a millares

el cardo f6sil y el espino denso;

y espino soy que embiste

y eardo que ardo solo si te pienso.
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IMAGEN DE TU HUELLA

1\Y%

Ya se desembaraza y se desmembra

el angélico lirio de la cumbre,

y al desembarazarse da un relumbre
que de un puro relimpago me siembra.

Es el tiempo del macho y de la hembra,
y una necesidad, no una costumbre,
besar, amar en medio de esta lumbre
que el destino decide de la siembra.

Toda la creacion busca pareja:
se persiguen los picos y los huesos,
hacen la vida par todas las cosas.

En una soledad impar que aqueja,

yo entre esquilas sonantes como besos
y corderas atentas como esposas.
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EL SILBO VULNERADO

7

Después de haber cavado este barbecho,
me tomaré un descanso por la grama

y beberé del agua que en la rama
aumenta su frescura en mi provecho.

Me huele todo el cuerpo a recién hecho
por el jugoso fuego que lo inflama:
cunde la creacidn y se derrama

a mi mucha fatiga como un lecho.

Se tomara un descanso el hortelano
y aliviara sus penas, combatido
por el viento y el sol de un tiempo manso.

Y otra vez, inclinado cuerpo y mano,

seguird ante la tierra perseguido
por la sombra del ultimo descanso.
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EL RAYO QUE NO CESA
(fragmentos)

2

. No cesara este rayo que me habita

el corazon de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal mas fresco se marchita?

¢No cesara esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomo su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mi brota

y sobre mi dirige la insistencia
de sus lluviosos rayes destructores.
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20

No me conformo, no: me desespero
como si fuera un huracan de lava

en el presidio de una almendra esclava
o en el penal colgante de un jilguero.

Besarte fue besar un avispero

que me clava al tormento y me desclava
y cava un hoyo flinebre y lo cava

dentro del corazén donde me muero.

No me conformo, no: ya es tanto y tanto
idolatrar la imagen de tu beso
y perseguir el curso de tu aroma.

Un enterrado vivo por el llanto,

una revolucién dentro de un hueso,
un rayo soy sujeto a una redoma.
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25

Al derramar tu voz su mansedumbre
de miel bocal, y al puro bamboleo,

en mis terrestres manos el deseo

sus rosas pone al fuego de costumbre.

Exasperado llego hasta la cumbre
de tu pecho de isla, y lo rodeo

de un ambicioso mar y un pataleo
de exasperados pétalos de lumbre.

Pero tu te defiendes con murallas
de mis alteraciones condiciosas
de sumergirte en tierras y océanos.

Por piedra pura, indiferente, callas:

callar de piedra, que otras y otras rosas
me pones y me pones en las manos.
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28

La muerte, toda llena de agujeros
y cuernos de su mismo desenlace,
bajo una piel de toro pisa y pace
un lumineso prado de toreros.

Volcanicos bramidos, humos fieros
de general amor por cuanto nace,
a llamaradas echa mientras hace
morir a los tranquilos ganaderos.

Ya puedes, amorosa fiera hambrienta,
pastar mi corazon, tragica grama,
si te gusta lo amargo de su asunto.

Un amor hacia todo me atormenta

como a ti, y hacia todo se derrama
mi corazon vestido de difunto.
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SONETO FINAL

Por desplumar arcangeles glaciales,
la nevada lilial de esbeltos dientes

es condenada al llanto de las fuentes
y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales,
por dar el fuego al hierro sus orientes,
al dolor de los yunques inclementes
lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa
y a la accion corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina

no es por otra desgracia ni otra cosa
que por quererte y solo por quererte.
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EGLOGA

Un claro caballero de rocio,

un pastor, un guerrero de relente
eterno es bajo el Tajo; bajo el rio
de bronce decidido y transparente.

Como un trozo de puro escalofrio
resplandece su cuello, fluye y yace,
y un cernido sudor sobre su frente
le hace corona y tornasol le hace.

El tiempo ni lo ofende ni lo ultraja,
el agua lo preserva del gusano,

lo defiende del polvo, lo amortaja
y lo alhaja de arena grano a grano.

Un silencio de aliento toledano

lo cubre y lo corteja,

y solo va silencio a su persona

y en el silencio sélo hay una abeja.

Sobre su cuerpo ¢l agua se emociona
y bate su cencerro circulante
lleno de hondas gargantas doloridas.

Hay en su sangre fértil y distante
un enjambre de heridas:

diez de soldado y las demas de amante.

Dulce y varén, parece desarmado
un dormido martillo de diamante,
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su corazon un pez maravillado

y su cabeza rota

una granada de oro apedreado
con un dulce cerebro en cada gota.

Una efusiva y amorosa cota

de mujeres de vidrio avaricioso,

sobre el alrededor de su cintura

con un cedazo gris de nada pura
garbilla el agua, selecciona y tafie,
para que no se enturbie ni se empaiie
tan diafano reposo

con ninguna porcion de especie oscura.

El coro de sus manos merodea

en torno al caballero de hermosura
sin un dolor ni un arma,

y el de sus bocas de humedad rodea
su boca que aun parece que se alarma.

En vano quiere el fuego hacer ceniza
tus descansadamente frios huesos

que ha vuelto el agua juncos militares.
Se riza lastimable y se desriza

el corazon aquel donde los besos
tantas lastimas fueron y pesares.

Diafano y querencioso caballero,

me siento atravesado del cuchillo
de tu dolor, y si lo considero

fue tu dolor tan grande y tan sencillo.
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Antes de que la voz se me concluya,
pido a mi lengua el alma de la tuya
para descarriar entre las hojas

este dolor de recomida grama

que llevo, estas congojas

de puiial a mi silla y a mi cama.

Me ofende el tiempo, no me da la vida
al paladar ni un breve refrigerio

de afectuosa miel bien concedida

y hasta el amor me sabe a cementerio.

Me quiero distraer de tanta herida.
Me da cada maiiana

con decisiéon mas firme

la desolada gana

de cantar, de llorar y de morirme.

Me quiero despedir de tanta pena,
cultivar los barbechos del olvido

y si no hacerme polvo, hacerme arena:
de mi cuerpo y su estruendo,

de mis ojos al fin desentendido,
sesteando, olvidando, sonriendo

lejos del sentimiento y del sentido.

A la orilla leal del leal Tajo
viene la primavera en este dia
a cumplir su trabajo

de primavera afable, pero fria.

Abunda en galania
y en pérpados de nata
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el madruguero almendro que comprende
tan susceptible flor que un soplo mata
y una mirada ofende.

Nace la lana en paz y con cautela
sobre el paciente cuello del ganado,
hace la rosa su quehacer y vuela

y el lirio nace serio y desganado.

Nada de cuanto miro y considero

mi desaliento anima

si ta no eres, claro caballero.

Como un loco acendrado te persigo:
me cansa el sol, el viento me lastima
y quiero ahogarme por vivir contigo.
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A RAUL GONZALEZ TUNON

Raul, si el cielo azul se constelara
sobre sus cinco cielos de ratles,
a la revolucidn sus cinco azules
como cinco banderas entregara.

Hombres como tu eres pido para

amontonar la muerte de gandules,
cuando ti como el rayo gesticules
"y como el rayo al rayo des la cara.

Enarbolado estas como el martillo,
enarbolado truenas y protestas,
enarbolado te alzas a diario,

y a los obreros de metal sencillo

invitas a estampar en turbias testas
relimpagos de fuego sanguinario.
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RELACION QUE DEDICO A MI AMIGA DELIA

Qué suavidad de lirio acariciado

con tu delicadeza de lavanderas de objetos de cristal,
Delia, con tu cintura hecha para el anillo

con los tallos de hinojo mas opuestos,

Delia, la de la pierna edificada con las liebres perseguidas,
Delia, la de los ojos boquiabiertos

del mismo gesto y garbo de las erales cabras.

En tu ternura hallan su origen los cogollos,

tu ternura es capaz de abrazar a los cardos

y en ella veo un agua que pasa y no se altera

entre orillas ariscas de zarza y tauromaquia.

Tu cabeza de espiga se vence hacia los lados

con un desmayo de oro cansado de abundar

y se yergue relampagueando trigo por todas partes.
Tienes por lengua arropes agrupados,

por labios nivelados terciopelos,

tu voz pasa a través de un mineral racimo

y una vez cada afio de una iracunda pero dulce colmena.

No encontraréis a Delia sino muy repartida

como el pan de los pobres

detras de una ventana besable: su sonrisa,
queriendo apaciguar la colera del fuego,

domar el alma rastica de la herradura y el pedernal.

Ahi estas respirando plumas como los nidos
y ofreciendo unos dedos de afectuosa lana.
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EL INCENDIO

Europa se ha prendido, se ha incendiado:

de Rusia a Espaifia va, de extremo a extremo,
el incendio que lleva enarbolado,

con un furor, un impetu supremo.

Cabalgan sus hogueras,

trota su lumbre arrolladoramente,

arroja sus flotantes y calidas banderas,

sus victoriosas llamas sobre el triste occidente.

Purifica, penetra en las ciudades,
alumbra, sopla, da en los rascacielos,
empuja las estatuas, muerde, aventa:
arden inmensidades

de edificios podridos como leves pafiuelos,
cesa la noche, el dia se acrecienta.

Cruza una gran tormenta

de aeroplanos y anhelos.

Se propaga la sombra de Lenin, se propaga,
avanza enrojecida por los hielos,

inunda estepas, salta serranias,

recoge, cierra, besa toda llaga,

aplasta las miserias y las melancolias.

Es como un sol que eclipsa las tinieblas lunares,
es como un corazon que se extiende y absorbe,
que se despliega igual que el coral de los mares
en bandadas de sangre a todo el orbe.
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Es un olor que alegra los olfatos

y una cancion que halla sus ecos en las minas.
Espafia suena llena de retratos

de Lenin entre hogueras matutinas.

Bajo un diluvio de hombres extinguidos,

Espafia se defiende

con un soldado ardiendo de toda podredumbre.
Y por los Pirineos ofendidos

alza sus llamas, sus hogueras tiende

para estrechar con Rusia los cercos de la lumbre.
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EL SOLDADO Y LA NIEVE

Diciembre ha congelado su aliento de dos filos,
y lo resopla desde los cielos congelados,

como una llama seca desarrollada en hilos,
como una larga ruina que atraca a los soldados.

Nieve donde el caballo que impone sus pisadas
es una soledad de galopante luto.

Nieve de uiias cernidas, de garras derribadas,
de celeste maldad, de desprecio absoluto.

Muerde, tala, traspasa como un tremendo hachazo,
con un hacha de marmol encarnizado y leve.
Desciende, se derrama como un deshecho abrazo

de precipicios y alas, de soledad y nieve.

Esta agresion que parte del centro del invierno,
hambre cruda, cansada de tener hambre y frio,
amenaza al desnudo con un rencor eterno,
blanco, mortal, hambriento, silencioso, sombrio.

Quiere aplacar las fraguas, los odios, las hogueras,
quiere cegar los mares, sepultar los amores:

y va elevando lentas y diafanas barreras,

estatuas silenciosas y vidrios agresores.

Que se derrame a chorros el corazon de lana
de tantos almacenes y talleres textiles,

para cubrir los cuerpos que queman la mafiana
con la voz, la mirada, los pies y los fusiles.
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Ropa para los cuerpos que pueden ir desnudos,
que pueden ir vestidos de escarchas y de hielos:
de piedra enjuta contra los picotazos rudos,
las mordeduras palidas y los palidos vuelos.

Ropa para los cuerpos que rechazan callados

los ataques mas blancos con los huesos mas rojos.
Porque tienen el hueso solar estos soldados,

y porque son hogueras con pisadas, con 0jos.

La frialdad se abalanza, la muerte se deshoja,

el clamor que no suena, pero que escucho, llueve.
Sobre la nieve blanca, la vida roja y roja

hace la nieve célida, siembra fuego en la nieve.

Tan decididamente son el cristal de roca

que solo el fuego, s6lo la llama cristaliza,

que atacan con el pomulo nevado, con la boca,
y vuelven cuanto atacan recuerdos de ceniza.
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TERUEL

Lister, la vida, la cantera, el frio:
tu, la vida, tus fuerzas como llamas,
Teruel como un cadaver sobre un rio.

La efusion de las piedras y las ramas,
la vida derramando un vino rudo
cerca de aquel cadaver con escamas.

Aquel cadaver defendio su escudo,
su muladar, su herrumbre, su leyenda:
pero la vida prevalece y pudo.

Por mucho que un cadaver se defienda,
la muerte esta sitiada, acorralada,
cercada por la vida mas tremenda.

Ni con la condicién de la nevada
el circulo de hogueras se deshace,
se rompe el cerco de la llamarada.

No hay quien lo enfrie, quien lo despedace.
Retrocede la helada en las orejas
de este fuego vital que sopla y hace.

Contra la muerte, contra sus ovejas,

quemando de bravura el armamento,
disparas las pasiones y las cejas.
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Lister, la vida, piedra del portento,
necesita una forma victoriosa,
y habras de trabajarla con tu aliento.

Cantero de la piedra en cada cosa,
exiges la materia de tu hispano
granito, que es la piedra mas hermosa.

En el granito se probd tu mano,
como en la harina, el yeso y la madera
se prueba tanto pufio de artesano.

Eso es hacer la mano duradera,
y eso es vivir a prueba de pefiones,
y eso es ahondar la sangre y la cantera.

Sobre el cadaver de Teruel te impones,
y el alma en los disparos se te escapa
frente a la nieve y a sus municiones.

Impulsos con el aire de tu capa
das a tu potro, puesto a cada instante
a recobrar las pérdidas del mapa.

Yo me encontré con este comandante,
bajo la luz de los dinamiteros,

en el camino de Teruel, delante.

Han cogido a la muerte los canteros
la primera ciudad, y en esta historia

se han derramado varios compafieros.

En su sangre se envuelve la victoria.
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CASIDA DEL SEDIENTO

Arena del desierto

soy: desierto de sed.
Qasis es tu boca
donde no he de beber.

Boca: oasis abierto
a todas las arenas del desierto.

Humedo punto en medio
de un mundo abrasador,
el de tu cuerpo, el tuyo,
que nunca es de los dos.

Cuerpo: pozo cerrado
a quien la sed y el sol han calcinado.
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CANTAR

Es la casa un palomar

y la cama un jazminero.

Las puertas de par en par

y en el fondo el mundo entero.

El hijo, tu corazon

madre que se ha engrandecido.
Dentro de la habitacion

todo lo que ha florecido.

El hijo te hace un jardin,

y td has hecho al hijo, esposa,
la habitacion del jazmin,

el palomar de la rosa.

Alrededor de tu piel
ato y desato la mia.
Un mediodia de miel
rezumas: un mediodia.

¢/ Quién en esta casa entro

y la apart6 del desierto?

Para que me acuerde yo
alguien que soy yo y ha muerto.

Viene la luz mas redonda

a los almendros mas blancos.
La vida, la luz se ahonda
entre muertos y barrancos.

78



Venturoso es el futuro,
como aquellos horizontes
de porfido y marmol puro
donde respiran los montes.

Arde la casa encendida
de besos y sombra amante.
No puede pasar la vida
mas honda y emocionante.

Desbordadamente sorda

la leche alumbra tus huesos.
Y la casa se desborda

con ella, el hijo y los besos.

T, tu vientre caudaloso,
el hijo y el palomar.
Esposa, sobre tu esposo
suenan los pasos del mar.
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VUELO

Sélo quien ama vuela. Pero, ;quién ama tanto
que sea como el pajaro mas leve y fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto
quisiera remontarse directamente vivo.

Amar... pero, ;/quién ama? Volar... pero, /quién vuela?
Conquistaré el azu] avido de plumaje,

pero el amor, abajo siempre, se desconsuela

de no encontrar las alas que da cierto coraje.

Un ser ardiente, claro de deseos, alado,

quiso ascender, tener la libertad por nido.

Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado.
Donde faltaba plumas puso valor y olvido.

Iba tan alto a veces, que le resplandecia
sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave.

Ser que te confundiste con una alondra un dia,
te desplomaste otro como el granizo grave.

Ya sabes que las vidas de los demas son losas
con que tapiarte: carceles con que tragar la tuya.
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas.
A través de las rejas, libre la sangre afluya.

Triste instrumento alegre de vestir; apremiante
tubo de apetecer y respirar el fuego.

Espada devorada por el uso constante.

Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego.
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No volaras. No puedes volar, cuerpo que vagas
por estas galerias donde el aire es mi nudo.

Por mas que te debatas en ascender, naufragas.
No clamaras. El campo sigue desierto y mudo.

Los brazos no aletean. Son acaso una cola
que el corazon quisiera lanzar al firmamento.
La sangre se entristece de debatirse sola.

Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento.

Cada ciudad, dormida, despierta, loca, exhala

un silencio de carcel, de suefio que arde y llueve
como un élitro ronco de no poder ser ala.

El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve.
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CUERPO DE CLARIDAD QUE NADA EMPANA

Cuerpo de claridad que nada empaiia.
Todo es materia de cristal radiante,
a través de ese sol que te acompafia,
que te lleva por dentro hacia adelante.

Carne de limpidez enardecida,

hueso mas transparente si mas hondo,
piel hacia el mar del fuego dirigida,
sangre resplandeciente desde el fondo.

Cuerpo diurno, dia sobrehumano,
fruto del cegador acoplamiento,

de un aurea madrugada de verano
con el mas inflamado firmamento.

fgnea ascensién sangrienta hacia los montes,
agua solida y agil hacia el dia,

diafano brazo lleno de horizontes,

coronacion frutal de la alegria.

Cuerpo como un solsticio de arcos plenos,
béveda plena, plenas llamaradas.

Todos los cuerpos fulgen mds morenos
bajo el cenit de todas tus miradas.

Cuerpo de polen férvido y dorade
flexible y rumoroso, tuyo y mio.

De la noche al final me has enlutado
del amor, del cabello mas sombrio.
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Ilumina el abismo donde moro

por la consumacion de las espumas.
Fundete con las sombras que atesoro
hasta que en transparencias te consumas.
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CUERPOS CELESTES



ECHA LA LUNA EN PANDOS AGUACEROS

Echa la luna en pandos aguaceros
vahos de luz que los arboles azulan
desde el éter goteado de luceros...
En las eras los grillos estridulan.

Con perfumes balsamicos, pululan

las brisas por el campo. En los senderos
los lagartos verdean y se ondulan

los reptiles agudos y rastreros.

Se oye un rumor de pasos... ;quién se acerca?
iDesnuda, una mujer!... su serenata
quiebra el grillo; el lagarto huye; se rolla

el silbante reptil. Y en una alberca

—arcon donde la luna es tul de plata—
se echa la Leda astral como una joya.
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OCTAVAS
(fragmentos)

iEn sus aloques lindes el verano!

Ya las serpientes frias, por fortuna,

se calzan sus camisas una a una,

y el racimo sus botas grano a grano.
Vifiadora en azul, hace mi mano

la recoleccidn rica de la luna.

Por exceso de miel cae el fruto a rachas.

1Y aun llevo el sol hundido hasta las cachas!

Bajo la luz plural de los azahares

y los limones de los limoneros,

tq, la hortelana de los tres lunares,

vas atn sobre un cultivo de luceros.
Péaranse, ya sin hilo, los telares

de los frios gusanos carceleros,

presos ya. Y bajo el cuello tus carrillos
lacteos se enveran dulces ya, amarillos.

* ok %
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Toda la noche no: menos un gajo.
Venial vado de luz y cachicuerno,

no se amamanta, aun en extremo tierno,
del rio que le corre por debajo.
Recogidas las velas, al atajo

cae esta luna que a babor, a invierno.
iOh, t0, perito en lunas: un dia estepas!
;Qué lunas son las de mejores cepas?
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CHUMBERA — MULTIPLE

Cadena de lunados eslabones:

con pelota real, tenis de espina:
“dolorosa” de muchos corazones,

émula madurez plural de China.

Contra el viento, rotundas conjunciones,
bofetadas en circulos coordina:
plenilunios de espejos de verdura,
donde se ve Albacete en miniatura.
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PERITO EN LUNAS
(fragmentos)

I

iA la gloria, a la gloria toreadores!

La hora es de mi luna menos cuarto.
Emulos imprudentes del lagarto,
magnificdos el lomo de colores.

Por el arco, contra los picadores,

del cuerno, flecha, a dispararme parto.
iA la gloria, si yo antes no os ancoro
—golfo de arena— en mis bigotes de oro!

v

Por el lugar mejor de tu persona,

donde capullo térnase la seda,

fiel de tu peso alternativo queda,

y de liras el alma te corona.

iYa te lunaste! Y cuanto mds se encona,
mas. Y mas te hace eje de la rueda

de arena, que desprecia mientras junta
todo tu oro desde punta a punta.

\%

Anda columna; ten un desenlace

de surtidor. Principia por espuela.

Pon a la luna un tirabuzén. Hace

el camello maés alto de canela.

Resuelta en claustro viento esbelto pace,
oasis de beldad a toda vela
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con gargantillas de oro en la garganta:
fundada en ti se iza la sierpe, y canta.

XVII

Estio; postre al canto: tierno drama,
del blancor del mante]l en menoscabo:
conforme con la luna mas, se inflama,
en verde plenilunio desde el rabo.
Pero cuando el cuchillo le reclama

los polares cerquillos, tiene al cabo,
para frescas hacer, claras las voces,

un rojo desenlace negro de hoces.

XXXII

Contra nocturna luna, agua pajiza
de limonar: halladas asechanzas:
una afila el cantar, y otra desliza

su pleno, de soslayo, sin mudanzas.
Luna, a la danzarina de las danzas
desnudas, a la acequia, acoge ¢ iza,
en tanto a ti, pandero, te golpea:
jcadena de ti misma, prometea!

XXXIII

Trojes de la blancura, puesta en veta
por la palma de datiles pastores,

al atesado peso par asueta:

iqué plurales blancuras interiores,
para exteriorizarlas a hilo, aprieta!
Manantiales de lunas, las mejores,
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€n curso por aquel que suma ciento,
padre de barba y sobra en un momento.

XXXIV

Coral, canta una noche por un filo,

y por otro su luna siembra para

otra redonda noche: luna clara,

ila mas clara!, con un sol en sigilo.
Dirigible, al partir llevado en vilo,

si a las hirvientes sombras no rodara,
pronto un rejoneador galan de pico
iria sobre el potro en abanico.

XXXV

Hay un constante estio de ceniza

para curtir la luna de la era,

mas que aquella caliente que aquél iza,
y mads, si menos, oro, duradera.

Una imposible y otra alcanzadiza,
Jhacia cudl de las dos haré carrera?
Oh tu, perito en lunas: que yo sepa
qué luna es de mejor sabor y cepa.
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EGLOGA —MENOR

[

Aqui sobre este estado de verdura,
vaivenes cereales, tumbos, olas,
jay! trasplantar la mia que afarolas
carne de arquitectura,

a la zona mejor de tu hermosura.
iAy!, sobre este meneo

tan rebién malherido de amapolas
y luces tornasoles,

donde los caracoles,

siguiendo el curso de su sefia cana,
cornudos en tartana,

justo zapato de su vida, veo,

el fiel plenilunar de mi deseo
remitir a tu vértice, hortelana.

Tu sonrisa no urbana,

tus tortolas de luna, la armadura,
si de tu corazon, de tu blancura;
los tres solos lunares

en que la morenez de tu ascendiente
se resume en tu frente

y en tu carrillo albares;

tus ojos —promotores de zafiros,

el ormuz de tu boca, de tu oriente,
eclipsar plenamente...

Degollando suspiros,

plisando con mis pies, por estos suelos,
logicos terciopelos,
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campos propios para una dulce guerra,
me arranco de raiz de tu mirada,

ya que te niegas, terca, a ser rimada,

la cara en Dios y en mi, la cruz en tierra.

I

El rio, regidor de resplandores,
te llega a las rodillas;

las arafias, venenos salteadores,
solicitando que a su sombra laves,
despliegan sus sombrillas.

Trabaja esas blancuras... cuando acabes
de combatir ormuces transitorios,
momentos de abalorios

en campos de camisas,

y éstas hagan los gestos de las brisas,
ahorcadas para el sol en una soga,
vendras al nemoroso verde umbrio,

alli donde la noche se prorroga,
horticultura del amor, del mio.

Alli, con la escalera

justa de su beldad, huesudos oros

te alcanzaré por troncos sin madera;

los arropes medoros

y la canaria isla de la pera.

—jQué lunares! tu falda de azahares.
iQué enjoyarse!, de escarcha tu belleza,
que un golpe de momentos ejemplares,
por otro mas hermoso lo reveza—.
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Y mientras de los grillos el meneo,
voladores relojes de cabeza,

da su tic-tac en corros,

al compas de los pulsos del deseo,
y precintan cafiutos abejorros,
abocado a los chorros

de tus trenzas de higo,

alli me dejarés que te suceda.

Te besaré con seda,

me miraras con rosas, blancas digo,
y nuestro amor alumbraran candiles
alla, luego, en la choza circunfleja
con la hierba en el sitio de la teja,
donde crecen colgados perejiles,

y los gusanos, mis mayores bienes,
su afan de lujos dejan en rehenes.
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PRIMERA PIEL — DE ALMENDRA

Toga del lunado humor,
cursaste el verde, a raiz

de aquel prologuillo en flor
que fue tu primer cariz.
Vas, enfilada la prora

con calidad de tapiz

y huevo de ruy-sefiora,
hacia tu propio nivel,

en busca del blanco aquel
del que eres alcaide ahora.
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CHUMBO — DEL TODO

Dificil sazon de fruto:

para que no la cogiera,

mas partes al todo bruto
incorporé la chumbera.
Espera, deseo, espera:

sobre el lunado averio

haré lo imposible mio...
iImposible!, que una espina
mi sentimiento examina,

y el deseo se hace hastio.
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EL SILBO DEL DALE

Dale al aspa, molino,
hasta nevar el trigo.

Dale a la piedra, agua,
hasta ponerla mansa.

Dale al molino, aire,
hasta lo inacabable.

Dale al aire, cabrero,
hasta que silbe tierno.

Dale al cabrero, monte,
hasta dejarle inmévil.

Dale al monte, lucero,
hasta que se haga cielo.

Dale, Dios, a mi alma,
hasta perfeccionarla.

Dale que dale, dale,
molino, piedra, aire,
cabrero, monte, astro,
dale que dale largo.

Dale que dale, Dios,
jay!

Hasta la perfeccion.
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EL AHOGADO DEL TAJO
(GUSTAVO ADOLFO BECQUER)

No, ni polvo ni tierra;
incallable metal liquido eres.

Un flujo de campanas de bronce turbio y trémulo,
un galope de espadas de acero circulante

jamas enmohecido,

te preservan del polvo.

Y en vano se descuelga de los cuadros

para invadirte: te defiende el agua;

y en vano esta la tierra reclamando su presa
haciendo un hueco intimo en la grama.

Guitarras y arpas, liras y sollozos,
sollozos y canciones te sumergen en musica.

Ahogado estas, alimentando flautas
en los cafiaverales.

Todo lo ves tras vidrios y ternuras
desde un Toledo de agua sin turismo
con cancelas y muros de especies luminosas.

iQué maitines te suenan en los huesos,

qué corros te rodean de llanto femenino,

qué ataides de luna acelerada

renuevan sus rebafios de espuma afectuosa a cada instante!

. Te acuerdas de la vida,
compafiero del sapo que humedece las aguas con susilbo?
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. Te acuerdas del amor que agrega corazdn,
quita cabellos, cria toros fieros?

¢ Te acuerdas que sufrias oyendo las campanas,
mirando los sepulcros y los bucles,

errando por las tardes de difuntos,

manando sangre y barro que un alfarero luego
recogio para hacer botijos y macetas?

Cuando la luna vierte su influencia

en las aguas, las venas y las frutas,

por su rayo atraido flotas entre dos aguas
cubierto por las ranas de verdes corazones.

Tu morada es el Tajo: ahi estas para siempre
dedicado a ser cisne por completo.

Las cosas no se nublan mas en tu corazon;
tu corazon ya tiene la direccion del rio;

los besos no se agolpan en tu boca
angustiada de tanto contenerlos;

eres todo de bronce navegable,

de infinitos carrizos custodiosos,

de acero docil hacia el mar doblado

que lavara tu muerte toda una eternidad.
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ODA ENTRE ARENA Y PIEDRA
A VICENTE ALEIXANDRE

Tu padre el mar te condeno¢ a la tierra
dandote un asesino manotazo
que hizo llorar a los corales sangre.

Las afectuosas arenas de pana torturada,
siempre con sed y siempre silenciosas,
recibieron tu cuerpo con la herencia

de otro mar borrascoso dentro del corazon,
al mismo tiempo que una flor de conchas
deshojada de parpados y arrugada de siglos,
que hasta el nacar se arruga con el tiempo.

Lo primero que hiciste fue llorar en la costa,

donde soplando el agua hasta volverla iris polvoriento
tu padre se quedo despedazando su colérico amor
entre desesperados pataleos.

Abrupto amor del mar, que abruptas penas

provocd con su accion huracanada.

;Doénde ir con tu sangre de mar exasperado,

con tu acento de mar y tu revuelta lengua clamorosa
de mar cuya ternura no comprenden las piedras?
;Donde?... Y fuiste a la tierra.

...Y las vacas sonaron su caracol abundante
pariendo con los cuernos clavados en los estercoleros.
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Las colinas, los pechos femeninos

y algunos corazones solitarios

se hicieron emisarios de las islas.
La sandia, tronando de alegria,

se abrié en multiples crateres

de abotonado hielo ensangrentado.
Y los melones, mezcla

de arrope asible y nieve atemperada,
a dulces cabezadas se toparon.

Pero aqui, en este mundo que se resuelve en hoyos,
donde la sangre ha de contarse por parejas,
las pupilas por cuatro y el deseo por millares,
/qué puede hacer tu sangre,

el castigo mayor que tu padre te impuso,

qué puede hacer tu corazon, engendro

de una sola ola y un sol tumultuosos?
Tiznarte y mas tiznarte con las cejas

y las miradas negras de las demads criaturas,
llevarte de huracén en huracanes
mordiéndote los codos de colera amorosa.

Labranzas, siembras, podas

y las demas fatigas de la tierra;

serpientes que preparan una piel anual,

nardos que dan las gracias oliendo a quien los cuida,
selvas con animales de rizado marfil

que anudan su deseo por varios dias,

tan diferentemente de los chivos

cuyo amor es ejemplo de relimpagos,

toros de corazén tan dilatado

que pueden refugiar un picador desperezandose;
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piedras, Vicente, piedras, hasta rebeldes piedras
que sodlo el sol de agosto logra hacer corazones,
hasta inhumanas piedras

te llevan al olvido de tu nacidn: la espuma.

Pero la cicatriz mas dura y vieja

reverdece en herida al menor golpe.

La sal, la ardiente sal que presa en el salero

hace memoria de su vida de pajaro y columpio,
llegando a casi liquida y azul en los dias mds hiimedos;
so6lo la sal, la siempre constelada,

te acuerda que naciste en un lecho de algas, marinero,
joh ta el mas combatido por la tierra,

oh tu el més rodeado de erizados rastrojos!,

cuando toda tu lengua su astral polen.

Te recorre el océano los huesos

relampagueando perdurablemente,

tu corazén se enjoya con peces y naufragios,

y con coral, retrato del esqueleto de tu corazon,

y el agua en plenilunio con alma de tronada

te sube por la sangre a la cabeza como un vino con alas
y desemboca, ya serena, por tus 0jos.

Tu padre el mar te busca arrepentido

de haberte desterrado de su flotante corazon crispado,
el mas hermoso imperio de la luna,

cada vez mas amargo.

Un dia ha de venir detras de cualquier rio

de esos que lo combaten insuficientemente,
arrebatando huevos a las aguilas
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y azicar al panal que volveri salobre,
a destilar desde tu boca atribulada
hasta tu pecho, ciudad de las estrellas.
Y al fin seras objeto, de esa espuma

que tanto te lastima idolatrarla.
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LAS MANOS

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazén. irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida

a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las ufias rotas,
constelan los espacios de andamios y clamores,
relampagos y gotas.

Conducen herrerias, azadas y telares,

muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,
y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fabricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes,
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes

de vida y de riqueza.
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Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara
lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.

N1 tejieron la pana, ni mecieron los troncos,

y blandas de ocio vagan.

Empufian crucifijos y acaparan tesoros

que a nadie corresponden sino a quien los labora,
y sus mudos crepusculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de puiiales, arma de bombardeos

con un caliz, un crimen y un muerto en cada una:
ejecutoras palidas de los negros deseos

que la avaricia empuiia.

(Quién lavard estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?

Nadie lavard manos que en el puiial se encienden

y en el amor se apagan.
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Las laboriosas manos de los trabajadores
caeran sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veréan cortadas tantos explotadores

en sus mismas rodillas.
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EL TREN DE LOS HERIDOS

Silencio que naufraga en el silencio

de las bocas cerradas de la noche.

No cesa de callar ni atravesado.

Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Silencio.

Abre caminos de algoddn profundo,
amordaza las ruedas, los relojes,
detén la voz del mar, de la paloma:
emociona la noche de los suefios.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,

el fragil tren de los que se desangran,
el silencioso, el doloroso, el palido,

el tren callado de los sufrimientos.
Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende:
la palidez reviste las cabezas,

el jay!, la voz, el corazdn, la tierra,

el corazon de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, 0jos,
van arrojando por el tren pedazos.
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Pasan dejando rastros de amargura,
otra via lactea de estelares miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, enrojecido:
agoniza el carbdn, suspira el humo,
y maternal la maquina suspira,
avanza como un largo desaliento.

Silencio.

Detenerse quisiera bajo un tunel

la larga madre, sollozar tendida.

No hay estaciones donde detenerse,
si no es el hospital, si no es el pecho.

Para vivir, con un pedazo basta:

en un rincon de carne cabe un hombre.
Un dedo s6lo, un trozo sélo de ala
alza el vuelo total de todo un cuerpo.

Silencio.
Detened ese tren agonizante
que nunca acaba de cruzar la noche.

Y se queda descalzo hasta el caballo,
y enarena los cascos y el aliento.
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CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS
(fragmentos)

17

Si nosotros viviéramos

lo que la rosa, con su intensidad,

el profundo perfume de los cuerpos
seria mucho mas.

iAy, breve vida intensa

de mi dia de rosales sembrar,
pasaste por la casa

igual, igual, igual

que un meteoro herido, perfumado
de hermosura y verdad.

La huella que has dejado es un abismo
con ruinas de rosal

donde un perfume que no cesa hace
que vayan nuestros cuerpos mas alla.
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19

No salieron jamas
del vergel del abrazo,
y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las hachas tajantes.
Y los rigidos rayos.

Aumentaron la tierra

de las palidas manos.
Precipicios midieron

por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios
cada vez mas profundos,
€n Sus cuerpos, sus brazos.
Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y luna,

de noviembres y marzos,
aventados se vieron:
pero siempre abrazados.
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33

Besarse, mujer,

al sol, es besarnos
en toda la vida.

Ascienden los labios
eléctricamente
vibrantes de rayos,
con todo el fulgor

de un sol entre cuatro.

Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte.

Descienden los labios
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
gastada y helada

y en cuatro pedazos.
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79

El amor ascendia entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras
que nunca se abrazaron.

El intimo rumor de los dos cuerpos
hacia el arrullo un oleaje trajo,
pero la ronca voz fue atenazada.
Fueron pétreos los labios.

El ansia de cefiir movio la carne,
esclareci0 los huesos inflamados,
pero los brazos al querer tenderse
murieron en los brazos.

Paso el amor, la luna, entre nosotros
y devoré los cuerpos solitarios.

Y somos dos fantasmas que se buscan
y se encuentran lejanos.
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EL NINO DE LA NOCHE

Riéndose, burlandose con claridad del dia,

se hundié en la noche el nifio que quise ser dos veces.
No quiso més la luz. ;Para qué? No saldria

mas de aquellos silencios, de aquellas lobregueces.

Quise ser... ;Para qué?... Quise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
Quise llevar la risa como lo mas hermoso.
He muerto sonriendo serenamente triste.

Nifio dos veces nifio: tres veces venidero.
Vuelve a rodar por ese mundo opaco del vientre.
Atras, amor. Atras, nifio, porque no quiero

salir donde la luz su gran tristeza encuentre.

Regreso al tigre plastico que alenté mi inconsciencia.
Vuelvo a rodar, consciente del suefio que me cubre.
En una sensitiva sombra de transparencia,

en un espacio intimo rodar de Octubre a Octubre.

Vientre: carne central de todo cuanto existe.
Boveda eternamente si azul, si roja, oscura.
Noche final, en cuya profundidad se siente
la voz de las raices, el soplo de la altura.

Bajo tu piel avanzo, y es sangre la distancia.

Mi cuerpo en una densa constelacion gravita.

El universo agrupa su errante resonancia

alli, donde la historia del hombre ha sido escrita.
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Mirar y ver en torno la soledad, el monte,

el mar, por la ventana de un corazén entero
que ayer se acongojaba de no ser horizonte
abierto a un mundo menos mudable y pasajero.

Acumular la piedra y el nifio para nada,
para vivir sin alas y oscuramente un dia.
Piramide de sol temible y limitada

sin fuego ni frescura. No. Vuelve, vida mia.

Mas algo me ha empujado desesperadamente.
Caigo en la madrugada del tiempo, del pasado.
Me arrojan de la noche ante la luz hiriente.
Vuelvo a llorar desnudo, pequefio, regresado.
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ETERNA SOMBRA

Yo que crei que la luz era mia
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegria
ignea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:

rauda anhelar sin perfil ni penumbra.

- Fuera, 1a luz en la luz sepultada.
Siento que sdlo la sombra me alumbra.

Sélo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volumenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del arbol de los imposibles.

Cérdenos cefios, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.

El corazon quiere ser mas de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada

hacia la noche siniestra, baldia.

(Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del dia.
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Sélo el fulgor de los pufios cerrados,

el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y puilos de todos los lados.

Mas que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mafiana.
iQué lejania de opacos latidos!

Soy una cércel con una ventana

ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde va tenebrosa la vida.

Pero hay un rayo de sol en la Jucha
que siempre deja la sombra vencida.
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CANCIONES

Vino, dejo las armas,
las garras, la maleza,
en el umbral sereno,
con una mano tierna.

Se despidi6 la fiera.

La suavidad que asciende,
la suavidad que reina
sobre la voz, los dedos,
sobre la piel, la pierna,
sobrecogid los cuerpos,
estremecio las cuerdas.

Se desplomo la fiera.

La noche sobrehumana
hizo la sangre estrellas,
temblores, alegrias,
silencios, besos, penas.

Se consumd la fiera.
Pero al entrar el alba,

se abalanzo sobre ella

y recobré las garras,

las armas, la maleza.
Salié. Se fue dejando
locas de amor las puertas.

Se recobro la fiera.
Y espera desde entonces

hasta que el hombre vuelva.
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CUERPOS CELESTES
FUEGO



OCTAVAS

Tras la esquila se enfrian las postreras
blancuras, en fugaz paralelismo
coincidente en redondo. Las hogueras,
ciervos topados por su extremo mismo,
a su gris libertad van prisioneras.
Gabrieles, cojos aun, pican lirismo,
trabuca luna el cubo, anunciadores...
Pero aun tiemblan de aldea alrededores.
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IMAGEN DE TU HUELLA
(fragmento)

I

Astros momificados y bravios
sobre cielos de abismos y barrancas,
como densas coronas de carlancas

y de erizados pensamientos mios.

Bajo la luz mortal de los estios,
zancas y ufias se os ponen oriblancas,
y 0s azuzais las ufias y las zancas

jen qué airados y eternos desafios!

iQué dolor vuestro tacto y vuestra vista!:
intimidais los animos mas fuertes,
anatomicas penas vegetales.

Todo es peligro de agresiva arista,

sugerencia de huesos y de muertes,
inminencia de hogueras y de males.
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EPITAFIO DESMESURADO A UN POETA
(JULIO HERRERA Y REISSIG)

Nata del polvo y su gente

y nata del cementerio,
verdaderamente serio

yace, verdaderamente.

No sé€ si en su hirviente frente,
manicomio y calabozo,

aun resplandece algun trozo
del relampago bermejo

que enloquecio en su entrecejo.

Quiso ser trueno y se quedé en sollozo.

Fue una rueda solitaria
hecha con radios de amor
y a la luna y al dolor
daba una vuelta diaria.
Un aguila sanguinaria
le picé cada sentido,

que aventado y esparcido
de un avaricioso modo
llevaba del cuerpo a todo.

Quiso ser trueno y se quedo en gemido.
Trueno de su sepultura
sea, y del polvo y del cieno,

este que tuvo de trueno
sangre, pasion y locura.
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La espuma de su figura,

hasta perder el aliento

hizo disparos de viento

con sangre de cuando en cuando.
;Sigue su polvo sonando?

Quiso ser trueno y se quedo en lamento.
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JURAMENTO DE LA ALEGRIA

Sobre la roja Espaiia blanca y roja
blanca y fosforescente,

una historia de polvo se deshoja,
irrumpe un sol undnime, batiente.

Es un pleno de abriles,

una primaveral caballeria,

que inunda de galopes los perfiles

de Espafia: es el ejército del sol, de la alegria.

Desaparece la tristeza, el dia
devorador, el marchitado tallo,
cuando, avasalladora llamarada,
galopa la alegria en un caballo
igual que una bandera desbocada.

A su paso se paran los relojes,

las abejas, los nifios se alborotan,

los vientres son mas fértiles, mas profusas las trojes,
saltan las piedras, los lagartos trotan.

Se hacen las carreteras de diamantes,
el horizonte lo perturban mieses

y otras visiones relampagueantes,

y se sienten felices los cipreses.

Avanza la alegria derrumbando montafias

y las bocas avanzan como escudos.

Se levanta la risa, se caen las telarafias

ante el chorro potente de los dientes desnudos.
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La alegria es un huerto del corazén con mares
que a los hombres invaden de rugidos,

que a las mujeres muerden de collares

y a la piel de reldampagos transidos.

Alegraos por fin los carcomidos,

los desplomados bajo la tristeza:

salid de los vivientes ataudes,

sacad de entre las piernas la cabeza,
caed en la alegria como grandes taludes.

Alegres animales,

la cabra, el gamo, el potro, las yeguadas,

se desposan delante de los hombres contentos.
Y paren las mujeres lanzando carcajadas,
desplegando en su carne firmamentos.

Todo son jubilosos juramentos.
Cigarras, vifas, gallos incendiados,

los arboles del Sur: naranjos y nopales,
higueras y palmeras y granados,

y encima el mediodia curtiendo cereales.

Se despedaza el agua en los zarzales:
las lagrimas no arrasan,

no duelen las espinas ni las flechas.

Y se grita jSalud! a todos los que pasan
con la boca anegada de cosechas.

Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto
en una muchedumbre de bocas y de brazos.
Se ve la muerte como un mueble roto,

como una blanca silla hecha pedazos.
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Sali del llanto, me encontré en Espafia,

en una plaza de hombres de fuego imperativo.
Supe que la tristeza corrompe, enturbia, dafia...
Me alegré seriamente lo mismo que el olivo.
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PASIONARIA

Moriré como el pajaro: cantando,
penetrado de pluma y entereza,

sobre la duradera claridad de las cosas.
Cantando ha de cogerme el hoyo blando
tendida el alma, vuelta la cabeza,

hacia las hermosuras mas hermosas.

Una mujer que es una estepa sola
habitada de aceros y criaturas,
sube de espuma y atraviesa de ola
por este municipio de hermosuras.

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa

a este herida espafiola,

y aquel gesto que lleva de nacion enlutada,
y aquella tierra que de pronto pisa

como si contuviera la tierra en la pisada.

Fuego la enciende, fuego la alimenta:
fuego que crece, quema y apasiona
desde el almendro en flor de su osamenta.

A sus pies, la ceniza mas helada se encona.
Vasca de generosos yacimientos:
encina, piedra, vida, hierba noble,

naciste para dar direccidn a los vientos,
naciste para ser esposa de algtn roble.
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Soélo los montes pueden sostenerte,

grabada estés en tronco sensitivo,

esculpida en el sol de los vifiedos.

El minero descubre por oirte y por verte

las sordas galerias del mineral cautivo,

y a través de la tierra las lleva hasta tus dedos.

Tus dedos y tus ufias fulgen como carbones,
amenazando fuego hasta a los astros
porque en mitad de la palabra pones

una sangre que deja fosforo entre sus rastros.

Claman tus brazos que hacen hasta espuma
al chocar contra el viento:

se desbordan tu pecho y tus arterias

porque tanta maleza se consuma,

porque tanto tormento,

porque tantas miserias.

Los herreros te cantan al son de la herreria,
«pasionaria» el pastor escribe en la cayada
y el pescador a besos te dibuja en las velas.

Oscuro el mediodia,

la mujer redimida y agrandada,

naufragadas y heridas las gacelas

se reconocen al fulgor que envia

tu voz incandescente, manantial de candelas.
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Quemando con el fuego de la cal abrasada,
hablando con la boca de los pozos mineros,
mujer, Espafia, madre en infinito,

eres capaz de producir luceros,

eres capaz de arder de un solo grito.

Pierden maldad y sombra tigres y carceleros.
Por tu voz habla Espaiia la de las cordilleras,
la de los brazos pobres y explotados,

crecen los héroes llenos de palmeras

y mueren saludandote pilotos y soldados.

Oyéndote batir como cubierta

de meridianos, yunques y cigarras,

el varon espafiol sale a su puerta

a sufrir recorriendo llanuras de guitarras.

Ardiendo quedaras enardecida

sobre el arco nublado del olvido,

sobre el tiempo que teme sobrepasar tu vida
y toca como un ciego, bajo un puente

de ceflo envejecido,

un violin lastimado e impotente.

Tu cincelada fuerza lucira eternamente,
fogosamente plena de destellos.

Y aquel que de la céarcel fue mordido
terminara su llanto en tus cabellos.
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HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA

I
(HUJO DE LA SOMBRA)

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina.

Eres la medianoche: la sombra culminante
donde culmina el suefio, donde el amor culmina.

Forjado por el dia, mi corazén que quema
lleva su gran pisada de sol a donde quieres,
con un so6lido impulso, con una luz suprema,
cumbre de las mafianas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje
su avaricioso anhelo de iman y poderio.

Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta con un escalofrio.

El aire de la noche desordena tus pechos,

y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.
Como una tempestad de enloquecidos lechos,
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

La noche se ha encendido como una sorda hoguera
de llamas minerales y oscuras embestidas.

Y alrededor la sombra late como si fuera

las almas de los pozos y el vino difundidas.
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Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,
la visible ceguera puesta sobre quien ama;

ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente,

ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,
besos que la constelen de relimpagos largos,
bocas embravecidas, batidas, que atenacen,
arrullos que hagan musica de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos ti y yo sobre la manta,

ti y yo sobre la luna, tu y yo sobre la vida.

Pide que ti y yo ardamos fundiendo en la garganta,
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo esta en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades.

Brota de sus perezas y de sus agujeros,

y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo esta en la sombra: de la sombra ha surtido,

y a su origen infunden los astros una siembra,

un zumo lacteo, un flujo de calido latido,

que ha de obligar sus huesos al suefio y a la hembra.

Moviendo esta la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo esta la sombra su constelada umbria,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
Ta eres la noche, esposa. Yo soy el mediodia.
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I
(HJO DE LA LUZ)

Tu eres el alba, esposa: la principal penumbra,
recibes entornadas las horas de tu frente.
Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra
tu cuerpo. Tus entraifias forjan el sol naciente.

Centro de claridades, la gran hora te espera

en el umbral de un fuego que al fuego mismo abrasa:
te espero yo, inclinado como el trigo a la era,
colocando en ¢l centro de la luz nuestra casa.

La noche desprendida de los pozos oscuros,

se sumerge en los pozos donde ha echado raices.
Y tu te abres al parto luminoso, entre muros
que se rasgan contigo como pétreas matrices.

La gran hora del parto, la mas rotunda hora:
estallan los relojes sintiendo tu alarido,

se abren todas las puertas del mundo, de la aurora,
y el sol nace en tu vientre donde encontré su nido.

El hijo fue primero sombra y ropa cosida

por tu corazon hondo desde tus hondas manos.
Con sombras y con ropas anticipd su vida,

con sombras y con ropas de gérmenes humanos.

Las sombras y las ropas sin poblacidn, desiertas,
se han poblado de un nifio sonoro, un movimiento,
que en nuestra casa pone de par en par las puertas
y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento.
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iAy, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo.
Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.

Hijjo del alba eres, hijo del mediodia.

Y ha de quedar de ti luces en todo impuestas,
mientras tu madre y yo vamos a la agonia,
dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

Hablo, y el corazon me sale en el aliento.

Si no hablara lo mucho que quiero me ahogaria.
Con espliego y resinas perfumo tu aposento.

Th eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.
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I1I
(HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA)

Tejidos en el alba, grabados, dos panales

no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales
luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.

Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
tu toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda
laboriosas abejas filtradas por tus poros.

Oigo un clamor de leche, de inundacién, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.

Tu caudaloso vientre sera mi sepultura.

Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verian qué grabada llevo alli tu figura.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.

Viene a ocupar el hijo los campos y la casa

que tu y yo abandonamos quedandonos muy cerca.
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Haremos de este hijo generador sustento,

y hard de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento
las hélices circulen, la agricultura viva.

El hara que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
que de nuestras dos bocas hard una sola espada
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

No te quiero a ti sola: te quiero en tu ascendencia

y en cuanto de tu vientre descendera mafiana.

Porque la especie humana me han dado por herencia,
la familia del hijo sera la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besdndonos en el hijo profundo.
Besandonos t1 y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.
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LA BOCA

Boca que arrastra mi boca.
Boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos

a iluminarme de rayos.
Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:
péjaro lleno de péajaros.

Cancion que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
das a la grama sangrante
dos tremendos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los ultimos astros.

Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado,

hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.
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Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
que no dejaran desiertos

ni las calles ni los campos.
iCuanta boca ya enterrada,
sin boca, desenterramos!

Bebo en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece

que sobre mi se ha volcado.

He de volver a besarte,

he de volver. Hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada

de besos enamorados.

Boca que desenterraste

el amanecer mas claro

con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:

vida, muerte, amor. Ahi quedan
escritos sobre tus labios.
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OCTAVAS

;Para qué necesito los espejos?

iSoy un gallo sin lunas, y sin canto!

Son mis plantas mis manos, y éstas, jtanto!,
st palpables, mis ojos, sin reflejos.

A nadie encuentro cerca, a nadie lejos,

por mas que la mandibula levanto.

(Es cierto que ahorcan ojos a los rios?...
Oyendo rosas, alld van los mios.
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PERITO EN LUNAS
(fragmentos)

XXIX

jLunas! Como gobiernas, como bronces,
siempre en mudanza, siempre dando vueltas.
Cuando me voy a la vereda, entonces

las veo desfilar, libres, esbeltas.
Domesticando van mimbres, con ronces,
mas con las bridas de los ojos sueltas,

estas lunas que esgrimen, siempre a oscuras,
las armas blancas de las dentaduras.

XXX

Aquella de la cuenca luna monda,

s6lo habéis de eclipsarla por completo,
donde vuestra existencia mas se ahonda,
desde el lugar preciso y recoleto.

iPero bajad los ojos con respeto

cuando la descubrais quieta y redonda!
Pareja, para instar serpientes, luna,

al fin, tal vez la Virgen tiene una.
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EGLOGA —NUDISTA

Tu tronco con tu tronco se reveza,
palma, salido hoy mismo de su hueso,
y no a fuerza de espacio tras espacio.

Contra la vertical nuestra cabeza,

sus musculos nos dan su fortaleza,

y el tacto de la frente adquiere el peso
de su movida copa de palacio.

Tu cuerpo ejercitado en el pancracio,
tu palma que diana te origina

cuando flechas la airosa jabalina,

tu mejor zona, joh césped de tu sexo!,
trémulo por la brisa como el mio,
clavel y genuflexo;

tu desnudo que, Adan, yo corroboro,
abre al ambiente la avidez del poro.

Desnudos, si, vestidos de inocencia,
te incorporas la vida, me incorporo,
Somos, y no, cautivos

de las pequefias vidas animales,

si llegan a rozar nuestra existencia.
Como después de vivos,

nos hacemos terrestres, vegetales

en esencia, en presencia y en potencia.

Desnudos: se comienza

de nuevo la creacion y la sonrisa,
sin vicio ni verglienza
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intimamente unidos con la brisa.
Nuestra planta, gozando con el tacto
mas que el cordero hambriento con el gusto,
en el forzoso acto

del paso —o compromiso,

siente una sensacién de paraiso.

Se detalla tu sangre por tu busto:
jmiral, el sabroso origen de la fuente
del suspiro y del susto.

Das, al salir del rio

de tus miembros agente

—fuiste alli por mil tis multiplicada,
la sensacion del hecho maés reciente,
y adivino en tu estado mejor frio

la caliente vaharada

de la mano de Dios recién marchada.

Este es el primer dia.

Todo recobra la categoria,

la personalidad, la arquitectura

de los puros momentos principales.
Nuestro color primero

ayuda a realizarse los colores.

Halla el alba anterior un compafiero,
una conformidad en ti segura.

Las rosas posteriores

son las rosas, los besos iniciales

de la pompa, la gracia y la hermosura:
novedad promotora

del matiz coincidente de la autora,

del gesto de tu boca y de tu mano.
Queriendo esta venenos
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serpientes el manzano,

que alrededor del tronco y de si mismas,
a lo latigo prismas,

a lo largo barrenos,

ofrezcan, como en juegos malabares,
sus pecados de almibares mollares.

—Largas y demasiadas las serpientes
para lo corto y poco del pecado.
Preliminares péjaros, sus plumas
coordinan por amor y su garganta.
Tu mirada ha inventado

los manantiales cielos, las espumas,
y el peso de tu planta,

y la mia y mi peso los caminos.

Desnudos, si, desnudos:

el verde es mas suave,

los guijarros mas rudos.

Aspira los olores campesinos

de par en par el poro.

iNingun calzén que corrobore y trabe
la libertad del sexo en primitivo!

Con detalles canisimos de oro

de inaprehensibles cuernos, no de toro,
que apuntan cuando llueve en su manida,
corriendo por la hierba,

hallamos en nosotros

una emocién de incontenibles potros:
de ciervo fugitivo

yo, tras ti enamorado, td de cierva.
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Nuestra funcién de vida

cumplimos sin ningun inconveniente.
Nos vamos contra el viento

y nos circula, sangre transparente,

su sensibilidad y sentimiento.

En ascua el mediodia

cayendo del sol sobre

la espalda, nos revela su volumen.
Arden como luciérnagas de cobre
—ioh vida brevemente iluminada!—
Los cuerpos, bronce en via

de bronce, y si en lo oculto de la umbria
nuestras vidas se sumen,

con el polen de luz de los sudores,
catan nuestros calores,

por pertinaces brisas promulgada,
toda la calidad de sus frescores.

Si descansas un fruto

encima de mi pierna,

me injertas su materia dulce y tierna
como otro sexo en bruto.

Te busco un seno amigo

como un nido de pdjaros lunadas,

se miran, sin hallarse, las miradas
morenas de tu ombligo y de mi ombligo.

Gimnasta nuestro amor, se da en los prados
besos ritmicamente suspirados.

Somos Adany Eva
que ha reanudado Dios a la edad nueva.
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iAy!, hasta que al estio

el otofio releva,

y el édngel, expulsandonos del frio,

de nuestros dos estados verdaderos

a un infierno de calles y sombreros,

nos recuerda de ser, por nuestros males,
no padres principales,

sino hijos postreros.
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EL RAYO QUE NO CESA

3

Guiando un tribunal de tiburones,
como con dos guadaiias eclipsadas,
con dos cejas tiznadas y cortadas

de tiznar y cortar los corazones,

en el mio has entrado, y en él pones
una red de raices irritadas,

que avariciosamente acaparadas
tiene en su territorio sus pasiones.

Sal de mi corazon, del que me has hecho
un girasol sumiso y amarillo
al dictamen solar que tu ojo envia:

un terron para siempre insatisfecho,

un pez embotellado y un martillo
harto de golpear en la herreria.
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ODA ENTRE SANGRE Y VINO
A PABLO NERUDA

Para cantar jqué rama terminante,
queé espeso aparte de escogida selva,
qué nido de botellas, pez y mimbres,
con qué sensibles ecos, la taberna!

Hay un rumor de fuente vigorosa
que yo me sé, que tu, sin un secreto,
con espumas creadas por los vasos
y el ansia de brotar y prodigarse.

En este aqui mas intimo que un alma,
mas cardeno que un beso del invierno,
con vocacién de purpura y sagrario,
en este aqui te cito y te congrego,

de este aqui deleitoso te rodeo.

De corazdn cargado, no de espaldas,

con una comitiva de sonrisas

llegas entre apariencias de océano

que ha perdido las olas y sus peces

a fuerza de entregarlos a la red y a la playa.

Con la boca cubierta de raices

que se adhieren al beso como ciempieses fieros,
pasas ante paredes que chorrean

capas de cardenales y arzobispos,

y mieras, arropias, humedades

que solicitan tu asistencia de arbol

para darte el valor de la dulzura.
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Yo he tenido siempre los origenes,

un antes de la leche en mi cabeza

y un presente de ubres en mis manos;

yo que llevo cubierta de montes la memoria
y de tierra vinicola la cara,

esta cara de surco articulado;

yo que quisiera siempre, siempre, siempre,
habitar donde habitan los collares:

en un fondo de mar o en un cuello de hembra,
0igo tu voz, tu propia caracola,

tu cencerro dispuesto a ser guitarra,

tu trompa de novillo destetado,

tu cuerno de sollozo invariable.

Viene a tu voz el vino episcopal,

alhaja de los besos y los vasos

informada de risas y solsticios,

y malogrando llantos y suicidios,

moviendo un rabo lleno de rubor y relampagos,
nos relame, muy bueno, nos circunda

de lenguas tintas, de efusivo oridmbar,

barriles, cubas, cantaros, tinajas,

caracolas crecidas de cadera

sensibles a la musica y al golpe,

y una liquida pélvora nos alumbra y nos mora,
y entonces le decimos al ruisefior que beba

y su lengua sera mas fervorosa.

Organos liquidados, tértolas y calandrias
exprimidas y labios desjugados;

imperios de granadas informales,

toros, sexos y esquilas derretidas,
desembocan temblando en nuestros dientes
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e incorporan sus altos privilegios
con toda propiedad a nuestra sangre.

De nuestra sangre ahora surten crestas,
espolones, cerezas y amarantos;

nuestra sangre de sol sobre la trilla

vibra martillos, alimenta fraguas,

besos inculca, frios aniquila,

rios por desbravar, potros exprime

y expira por los ojos, los dedos y las piernas
toradas desmandadas, chivos locos.

Corros en ascuas de irritadas siestas,

cuando todo tumbado es tregua y horizonte
menos la sangre siempre esbelta y laboriosa,
nos introducen en su atmoésfera agricola:
racimos asaltados por avispas coléricas

y abejorros tafiidos, racimos revolcados

en esas delicadas polvaredas

que hacen en su alboroto mariposas y lunas;
culebras que se elevan y silban sometidas

a un régimen de luz dictatorial;

chicharras que conceden por sus élitros
aeroplanos, torrentes, cuchillos afilandose,
chicharras que anticipan la madurez del higo,
libran cohetes, elaboran suefios,

trenzas de esparto, flechas de insistencia

y un diluvio de furia universal.
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Yo te veo entre vinos minerales

resucitando condes, desenterrando amadas,
recomendando al suefio pellejos cabeceros,
recomendables ubres miultiples de pezones,
con una sencillez de bueyes que sestean.
Cantas, sangras y cantas; te pones a sangrar
y no son suficientes tus heridas

ni el vientre todo tallo donde tu sangre cuaja.
Cantas, sangras y cantas.

Sangras y te ensimismas

como un cordero cuando pace o suefia.

Y miras mas alla de los allases

con las venas cargadas de mujeres y barcos,
mostrando en cada parte de tus miembros

la bipartida huella de una boca,

la mas dulce pezufia que ha pisado,

mientras estds sangrando al compas de los grifos.

A la vuelta de ti, mientras cantas y estragas
como una catarata que ha pasado

por entrafias de aceros y mercurios,

en tanto que demuestras desangrandote

lo puro que es soltar las riendas a las venas,
y veo entre nosotros coincidencias de barro,
referencias de rios que dan vértigo y miedo
porque son destructoras, casi rayos,

sus corrientes que todo lo arrebatan;

a la vuelta de ti; a la del vino,

millones de rebeldes al vino y a la sangre
que miran boquiamargo, cejiserios,

se van del sexo al cielo, santos tristes,
negandole a las venas y a las vifias
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su desembocadura natural;
la entrepierna, la boca, la cancién,
cuando la vida pasa con las tetas al aire.

Alrededor de ti y el vino, Pablo,

todo es chicharra loca de frotarse,

de darse a la cancion y a los solsticios

hasta callar de pronto hecha pedazos,

besos de pura cepa, brazos que han comprendido
su destino de anillo, de pulsera: abrazar.

Luego te callas, pasas con tu gesto de hondero
que ha librado la piedra y la ha dejado
cuajada en un lucero persuasivo;

y vendimiando inconsolables lluvias,
procurando alegria y equilibrio,

te encomiendas al alba y las esquinas

donde describes letras y serpientes

con tu palma de orin inacabable,

te arrancas las raices que te nacen

en todo lo que tocas y contemplas

y sales a una tierra bajo la cual existen
yacimientos de cuernos, toreros y tricornios.
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EL HAMBRE

I

Tened presente el hambre: recordad su pasado
turbio de capataces que pagaban en plomo.
Aquel jornal al precio de la sangre cobrado,
con yugos en el alma, con golpes en el lomo.

El hambre paseaba sus vacas exprimidas,
sus mujeres resecas, sus devoradas ubres,
sus avidas quijadas, sus miserables vidas
frente a los comedores y los cuerpos salubres.

Los afios de abundancia, la saciedad, la hartura
eran s6lo de aquellos que se llamaban amos.

Para que venga el pan justo a la dentadura

del hambre de los pobres aqui estoy, aqui estamos.

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente,

los que entienden la vida por un botin sangriento:
como los tiburones, voracidad y diente,

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento.

Afios del hambre han sido para el pobre sus afios.
Sumaban para el otro su cantidad los panes.

Y el hambre alobadada sus rapaces rebafios

de cuervos, de tenazas, de lobos, de alacranes.
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Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas,
cicatrices y heridas, seiiales y recuerdos

del hambre, contra tantas barrigas satisfechas:
cerdos con un origen peor que el de los cerdos.

Por haber engordado tan baja y brutalmente,

mas abajo de donde los cerdos se solazan,

seréis atravesados por esta gran corriente

de espigas que llamean, de puifios que amenazan.

No habéis querido oir con orejas abiertas

el llanto de millones de nifios jornaleros.

Ladrabais cuando el hambre llamaba a vuestras puertas
a pedir con la boca de los mismos luceros.

En cada casa, un odio como una hoguera fosca,
como un tremante toro con los cuernos tremantes,
rompe por los tejados, os cerca y os embosca,

y os destruye a cornadas, perros agonizantes.
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11

El hambre es el primero de los conocimientos:
tener hambre es la cosa primera que se aprende.
Y la ferocidad de nuestros sentimientos

alla donde el estomago se origina, se enciende.

Uno no es tan humano que no estrangule un dia

pajaros sin sentir herida la conciencia:

que no sea capaz de ahogar en nieve fria

palomas que no saben si no es de la inocencia.
AN

El animal influye sobre mi con extremo,

]a fiera late en todas mis fuerzas, mis pasiones.

A veces he de hacer un esfuerzo supremo

para callar en mi la voz de los leones.

Me enorgullece el titulo de animal en mi vida,
pero en el animal humano persevero.

Y busco por mi cuerpo lo mas puro que anida,
bajo tanta maleza, con su valor primero.

Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos
donde la vida habita siniestramente sola.
Reaparece la fiera, recobra sus instintos,
sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

Arroja los estudios y la sabiduria,

y se quita la méscara, la piel de la cultura,

los ojos de la ciencia, la corteza tardia

de los conocimientos que descubre y procura.
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Entonces solo sabe del mal, del exterminio.
Inventa gases, lanza motivos destructores,
regresa a la pezuiia, retrocede al dominio
del colmillo, y avanza sobre los comedores.

Se ejercita en la bestia, y empuiia la cuchara
dispuesto a que ninguno se le acerque a la mesa.
Entonces sélo veo sobre el mundo una piara

de tigres, y en mis ojos la vision duele y pesa.

Yo no tengo en el alma tanto tigre admitido,

tanto chacal prohijado, que el vino que me toca,

el pan, el dia, el hambre no tenga compartido

con otras hambres puestas noblemente en la boca.

Ayudadme a ser hombre: no me dejéis ser fiera
hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente.
Yo, animal familiar, con esta sangre obrera

os doy la humanidad que mi cancion presiente.
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18 DE JULIO 1936 — 18 DE JULIO 1938

Es sangre, no granizo, lo que azota mis sienes.
Son dos afios de sangre: son dos inundaciones.
Sangre de accién solar, devoradora vienes,
hasta dejar sin nadie y ahogados los balcones.

Sangre que es el mejor de los mejores bienes.
Sangre que atesoraba para el amor sus dones.
Vedla enturbiando mares, sobrecogiendo trenes,
desalentando toros donde alenté leones.

El tiempo es sangre. El tiempo circula por mis venas.
Y ante el reloj y el alba me siento mas que herido,
y 0igo un chocar de sangres de todos los tamafios.

Sangre donde se puede bafiar la muerte apenas:

fulgor emocionante que no ha palidecido,
porque lo recogieron mis ojos de mil afios.
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CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS
(fragmentos)

2

La cantidad de mundos
que con los ojos abres,
que cierras con los brazos.

La cantidad de mundos
que con los ojos cierras,
que con los brazos abres.

La cantidad de mundos
que con el cuerpo abres
inunda las ciudades.

La cantidad de cosas
que con el cuerpo quemas
hacen de mi la hoguera.

85

Llueve. Los ojos se ahondan
buscando tus ojos, esos

dos ojos que se alejaron

a la sombra, cuenca adentro.
Mirada con horizontes
calidos y fondos tiernos
intimamente alentada

por un sol de intimo fuego
que es en las pestafias negra
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coronacion de los suefios.
Mirada negra y dorada,
hecha de dardos directos,
signo de un alma en lo alto
de todo lo verdadero.

Llueve como si llorara
raudales un ojo inmenso
un ojo gris, desangrado,
pisoteado en el cielo.

Llueve sobre tus dos ojos
negros, Negros, Negros, negros,
y llueve como si el agua
verdes quisiera volverlos.

(Volveran a florecer?

Si a través de tantos cuerpos
que ya combaten la flor
renovaran su ascua... pero
seguiran bajo la lluvia

para siempre, mustios, secos.
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YO NO QUIERO MAS LUZ
QUE TU CUERPO ANTE EL MIO

Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio:
claridad absoluta, transparencia redonda.
Limpidez cuya entrafia, como el fondo del rio,
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda.

¢ Qué lucientes materias duraderas te han hecho,
corazon de alborada, carnacidn matutina?

Yo no quiero mas dia que el que exhala tu pecho.
Tu sangre es la mafiana que jamas se termina.

No hay més luz que tu cuerpo, no hay mas sol: todo ocase.
Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente.

La otra luz es fantasma, nada mas, de tu paso.

Tu insondable mirada nunca gira al poniente.

Claridad sin posible declinar. Suma esencia
del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre.
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia
acercando los astros mas lejanos de lumbre.

Claro cuerpo moreno de calor fecundante.
Hierba negra el origen; hierba negra las sienes.
Trago negro los ojos, la mirada distante.

Dia azul. Noche clara. Sombra clara que vienes.
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Yo no quiero mas luz que tu sombra dorada
donde brotan anillos de una hierba sombria.

En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada,
para siempre es de noche: para siempre es de dia.
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DESDE QUE EL ALBA QUISO SER ALBA

Desde que el alba quiso ser alba, toda eres

madre. Quiso la luna profundamente llena.
En tu dolor lunar he visto dos mujeres,

y un removido abismo bajo una luz serena.

iQué olor de madreselva desgarrada y hendida!
¢ Qué exaltacion de labios y honduras generosas!
Bajo las huecas ropas aleted la vida

y se sintieron vivas bruscamente las cosas.

Eres mas clara. Eres mas tierna. Eres mas suave.
Ardes y te consumes con mas recogimiento.

El nuevo amor te inspira la levedad del ave

y ocupa los caminos pausados de tu aliento.

Rie, porque eres madre con luna. Asi lo expresa
tu palidez rendida de recorrer lo rojo;

y ese cerezo exhausto que en tu corazdn pesa,

y el ascua repentina que te agiganta el ojo.

Rie, que todo rie: que todo es madre leve.
Profundidad del mundo sobre el que te has quedado
sumiéndote y ahondandote mientras la luna mueve,
igual que tu, su hermosa cabeza hacia otro lado.

Nunca tan parecida tu frente al primer cielo.
Todo lo abres, todo lo alegras, madre, aurora.
Vienen rodando el hijo y el sol. Arcos de anhelo
te impulsan. Eres madre. Sonrie. Rie. Llora.
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EL RAYO QUE NO CESA

22

Vierto la red, esparzo la semilla

entre ovas, aguas, surcos y amapolas,
sembrando a secas y pescando a solas
de corazon ansioso y de mejilla.

Espero a que recaiga en esta arcilla
la lluvia con sus crines y sus colas,
relampagos sujetos a las olas

desesperando espero en esta orilla.

Pero transcurren lunas y mas lunas,
aumenta de mirada mi deseo
y NO crezco en espigas o en pescados.

Lunas de perdicion como ningunas,

porque sdélo recojo y sélo veo
piedras como diamantes eclipsados.
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MI SANGRE ES UN CAMINO

Me empuja a martillazos y a mordiscos,
me tira con bramidos y cordeles

del corazdn, del pie, de los origenes,
me clava en la garganta garfios dulces,
erizo entre mis dedos y mis 0jos,
enloquece mis ufias y mis parpados,
rodea mis palabras y mi alcoba

de horneos y herrerias,

la direccidn altera de mi lengua,

y sembrando de cera su camino

hace que caiga torpe derretida.

Mujer, mira una sangre,

mira una blusa de azafran en celo,

mira un capote liquido cifiéndose en mis huesos
como descomunales serpientes que me oprimen
acarreando angustia por mis venas.

Mira una fuente alzada de amorosos collares

y cencerros de voz atribulada

temblando de impaciencia por ocupar tu cuello,
un dictamen feroz, una sentencia,

una exigencia, una dolencia, un rio

que por manifestarse se da contra las piedras,
y penden para siempre de mis

relicarios de sangre desgarrada.
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Mirala con sus chivos y sus toros suicidas
corneando cabestros y montafias
rompiéndose los cuernos a topazos,
mordiéndose de rabia las orejas,
buscandose la muerte de la frente a la cola.

Manejando mi sangre, enarbolando
revoluciones de carbon y yodo,
agrupando hasta hacerse corazdn,
herramientas de muerte, rayos, hachas,
y barrancos de espuma sin apoyo,

ando pidiendo un cuerpo que manchar.

Hazte cargo, hazte cargo

de una ganaderia de alacranes

tan rencorosamente enamorados,

de un castigo infinito que me parié y me agobia
como un jornal cobrado en triste plomo.

La puerta de mi sangre esta en la esquina
del hacha y de la piedra,
pero en ti esta la entrada irremediable.

Necesito extender este imperioso reino,

prolongar a mis padres hasta la eternidad,

y tiendo hacia ti un puente de arqueados corazones
que ya se corrompieron y que aun laten.

No me pongas obstaculos que tengo que salvar,
no me siembres de carceles,

no bastan cerraduras ni cementos,

no, a encadenar mi sangre de alquitran inflamado
capaz de despertar calentura en la nieve.
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iAy qué ganas de amarte contra un arbol,
ay qué afan de trillarte en una era,

ay qué dolor de verte por la espalda

y no verte la espalda contra el mundo!

Mi sangre es un camino ante el crepisculo
de apasionado barro y charcos vaporosos
que tiene que acabar en tus entrafias,

un depdsito magico de anillos

que ajustar a tu sangre,

un sembrado de lunas eclipsadas

que han de aumentar sus calabazas intimas,
ahogadas en un vino con canas en los labios,
al pie de tu cintura al fin sonora.

Guardame de sus sombras que graznan fatalmente
girando en torno mio a picotazos,

girasoles de cuervos borrascosos.

No me consientas ir de sangre en sangre

como una bala loca,

no me dejes tronar solo y tendido.

Pélvora venenosa propagada,

ornado por los ojos de tristes pirotecnias,
panal horriblemente acribillado

con un minimo rayo doliendo en cada poro,
gremio fosforescente de acechantes tarantulas
no me consientas ser. Atiende, atiende

a mi desesperado sonreifr,

donde muerdo la hiel por sus raices

por las lluviosas penas recorrido.

Recibe esta forma sedienta de tu boca

que para ti heredé de tanto padre.
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SINO SANGRIENTO

De sangre en sangre vengo

como el mar de ola en ola,

de color de amapola el alma tengo,
de amapola sin suerte es mi destino,
y llego de amapola en amapola

a dar en la cornada de mi sino.

Criatura hubo que vino

desde la sementera de la nada,

y vino mas de una,

bajo el designio de una estrella airada y
en una turbulenta y mala luna.

Cay6 una pincelada

de ensangrentado pie sobre mi vida,
cay6 un planeta de azafran en celo,
cay6 una nube roja enfurecida,

cay6 un mar malherido, cay6 un cielo.

Vine con un dolor de cuchillada,

me esperaba un cuchillo a mi venida,
me dieron a mamar leche de tuera,
zumo de espada loca y homicida,

y al sol el ojo abri por vez primera

y lo que vi primero era una herida

y una desgracia era.
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Me persigue la sangre, avida fiera,
desde que fui fundado,

y atn antes de que fuera

proferido, empujado

por mi madre a esta tierra codiciosa
que de los pies me tira y del costado,
y cada vez mas fuerte, hacia la fosa.

Lucho contra la sangre, me debato
contra tanto zarpazo y tanta vena,

y cada cuerpo que tropiezo y trato

es otro borbotén de sangre, otra cadena.

Aunque leves, los dardos de la avena
aumentan las insignias de mi pecho:
en ¢l se dio el amor a la labranza,

y mi alma de barbecho

hondamente ha surcado

de heridas sin remedio mi esperanza
por las ansias de muerte de su arado.

Todas las herramientas en mi acecho:
el hacha me ha dejado

reconditas sefiales,

las piedras, los deseos y los dias
cavaron en mi cuerpo manantiales
que sélo se tragaron las arenas

y las melancolias.
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Son cada vez mas grandes las cadenas,
son cada vez mas grandes las serpientes,
mas grande y mas cruel su poderio,

mas grandes sus anillos envolventes,

mas grande el corazon, mas grande el mio.

En su alcoba poblada de vacio,

donde solo concurren las visitas,

el picotazo y el color de un cuervo,

un manojo de cartas y pasiones escritas,

un pufiado de sangre y una muerte conservo.

iAy sangre fulminante,

ay trepadora purpura rugiente,
sentencia a todas horas resonante
bajo el yunque sufrido de mi frente!

La sangre me ha parido y me ha hecho preso,
la sangre, me reduce y me agiganta,

un edificio soy de sangre y yeso

que se derriba €l mismo y se levanta

sobre andamios de huesos.

Un albafiil de sangre, muerto y rojo,
llueve y cuelga su blusa cada dia

en los alrededores de mi ojo,

y cada noche con el alma mia,

y hasta con las pestafias lo recojo.

Crece la sangre, agranda

la expansion de sus frondas en mi pecho
que alamo desbordante se desmanda

y en varios torvos rios cae deshecho.

175



Me veo de repente,

envuelto en sus coléricos raudales,

y nado contra todos desesperadamente
como contra un fatal torrente de puiales.
Me arrastra encarnizada su corriente,

me despedaza, me hunde, me atropella,
quiero apartarme de ella a manotazos,

y se me van los brazos detras de ella,

y se me van las ansias en los brazos.

Me dejaré arrastrar hecho pedazos,

ya que asi se lo ordenan a mi vida

la sangre y su marea,

los cuerpos y mi estrella ensangrentada.
Seré una sola y dilatada herida

hasta que dilatadamente sea

un cadaver de espuma: viento y nada.
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LLAMO AL TORO DE ESPANA

Alza, toro de Espaiia: levantate, despierta.
Despiértate del todo, toro de negra espuma,
que respiras la luz y rezumas la sombra,

y concentras los mares bajo tu piel cerrada.

Despiértate.

Despiértate del todo, que te veo dormido,

un pedazo de pecho y otro de la cabeza:

que aun no te has despertado como despierta un toro
cuando se le acomete con traiciones lobunas.

Levantate.

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,
enarbola tu frente con las rotundas hachas,

con las dos herramientas de asustar a los astros,
de amenazar al cielo con astas de tragedia.
Esgrimete.

Toro en la primavera mas toro que otras veces,
en Espafia mas toro, toro, que en otras partes.
Mas céalido que nunca, mas volcanico, toro,

que irradias, que iluminas al fuego, yérguete.

Desencadénate.
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Desencadena el raudo corazon que te orienta

por las plazas de Espafia, sobre su astral arena.

A desollarte vivo vienen lobos y aguilas

que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.

Yérguete.

No te van a castrar: no dejaras que llegue
hasta tus atributos de varén abundante,
esa mano felina que pretende arrancartelos
de cuajo, impunemente: pataléalos, toro.

Vibrate.

No te van a absorber la sangre de riqueza,

no te arrebataran los ojos minerales.

La piel donde recoge resplandor el lucero
no arrancaran del toro de torrencial mercurio.

Revuélvete.

Es como si quisieran quitar la piel al sol,

al torrente la espuma con uiia y picotazo.
No te van a castrar, poder tan masculino
que fecundas la piedra; no te van a castrar.

Truénate.
No retrocede el toro: no da un paso hacia atras
si no es para escarbar sangre y furia en la arena,

unir todas sus fuerzas, y desde las pezufias
abalanzarse luego con decision de rayo.
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Abalanzate.

Gran toro que en ¢l bronce y en la piedra has mamado,
y en el granito fiero paciste la fiereza:

revuélvete en el alma de todos los que han visto

la luz primera en esta peninsula ultrajada.

Revuélvete.

Partido en dos pedazos, este toro de siglos,
este toro que dentro de nosotros habita:
partido en dos mitades, con una mataria

y con la otra mitad moriria luchando.

Atorbellinate.
De la airada cabeza que fortalece el mundo,
del cuello como un bloque de titanes en marcha,

brotara la victoria como un ancho bramido
que hard sangrar al marmol y sonar a la arena.

Salvate.

Despierta, toro: esgrime, desencadena, vibrate.
Levanta, toro: truena, toro, abalanzate.
Atorbellinate, toro: revuélvete.

Salvate, denso toro de emocién y de Espafia.

Salvate.
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A MI HIJO

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mio,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocio
alejandose a ciertas regiones matutinas.

Hoy, que es un dia como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,

con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

Desde que tu eres muerto no alientan las mafianas,
al fuego arrebatadas de tus ojos solares;
precipitado octubre contra nuestras ventanas,

diste paso al otofio y anochecié los mares.

Te ha devorado el sol, rival Gnico y hondo

y la remota sombra que te lanzé encendido;
te empuja luz abajo llevandote hasta el fondo,
tragandote; y es como si no hubieras nacido.

Diez meses en la luz, redondeando el cielo,
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado.
Sin pasar por el dia se marchité tu pelo;
atardecid tu carne con el alba en un lado.

El pajaro pregunta por ti, cuerpo al oriente,
carne naciente al alba y al jubilo precisa;

nifio que sdlo supo reir, tan largamente,

que sélo ciertas flores mueren con tu sonrisa.
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Ausente, ausente, ausente como la golondrina,
ave estival que esquiva vivir al pie del hielo;
golondrina que a poco de abrir la pluma fina,
naufraga en las tijeras enemigas del vuelo.

Flor que no fue capaz de endurecer los dientes,
de llegar al mas leve signo de la fiereza.

Vida como una hoja de labios incipientes,

hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

Los consejos del mar de nada te han valido...
Vengo de dar a un tierno sol una puiialada,
de enterrar un pedazo de pan en el olvido,

de echar sobre unos ojos un pufiado de nada.

Verde, rojo, moreno, verde, azul y dorado;

los latentes colores de la vida, los huertos,

el centro de las flores a tus pies destinado,

de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: mira que ya es de dia.

(jAy, ojos sin poniente por siempre en la alborada!)
Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mia,

la noche continiia cayendo desolada.
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NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te traigo la luna
cuando es preciso.
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Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazdén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!
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Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,

que tu camne es el cielo
recién nacido.

iS1 yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
COMmo Cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran marfana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.
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Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla

0, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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