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ORDALIA

T, a cincel vuelto flor entre cristales
puros sin €l metal de la memoria,
no arribas, te sucedes. La victoria
es trazar hondas y altas catedrales.

Tanel de esplendor arduo también dejas
a la respiracion de un Dios sin nombre,
mastil en el morir casi del hombre,
luz sonora alumbrada entre las rejas.

Mira, el perenne azul de tus escamas
ahuyento con mortal, fugaz herida,
separo, alzo ya esto que es mi vida,

oscura sed del borde que me inflamas.
jCuan amargo pensar nuestra mordida!

Yo bailo en el silencio entre las llamas.

Francis Sanchez

De Revelaciones atado al mastil (1996)
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PROEMIO EN EL ALCAZAR
DEL TIEMPO QUE SE ALEJA

Yo, nadisimo, en mi siento
los badajos de la rosa,
instante en que caudalosa
entr6 mustia al firmamento:
la SED, no el RiO, el intento.
Islas sin fin son mis OJOS.
Raiz, habito de hinojos

el arbol del polvo. Se

calla el dia su por qué,
esconde en mi sus Cerrojos.
Yo, nadisimo, ENCENDI

la LUZ al final del mundo.
Por ser en llegar segundo

al breve centro de mi,

junté ramas, y prendi

hondo silencio de aldaba.

LA LUZ TODO LO QUEMABA.
Sufro la edad de eviterno
paraje, como el INFIERNO,
que no conozco, que amaba.

De Revelaciones atado al mastil



PISTILOS DEL MIEDO

Nada vean, salvense, minimas neblinas,
PAJAROS de penumbra
en los que HIERVE MI SANGRE.
No BEBAN de mi frente,

por mas que suba contra ustedes
como desde el arbol de su fijeza huye el nifio
de aquellos MASTINES que se reparten su tacto,
su respiracion para espacios mas abiertos.
Enturbiar no se dejen
por mi MIRADA enferma.
La habito en otras noches el ANGEL migratorio,
ARDIENDO ALUCINADO SOBRE EL ALJIBE.
MUTILADOS, cerrados en las formas, estén,
tiéendanse, ENVENENADAS FLECHAS, dentro de si
destronados, QUEBRANDO EL METAL del rito
en un sonido a lo lejos.

AGUILAS que cantan para mi

la hora del mediodia.

ALBATROS ESPLENDENTES en la gastada musica
de un organillo mustio, no esperen mi ALIMENTO,
no se sientan prometidos a esa transparencia

que abulta mi GARGANTA como un grano de alpiste.
Soy mentira. Mi sombra no es la encina

cuyas hojas el VIENTO agorero esparce,

ni siquiera un CRISTAL donde el Dios de los desiertos
detras de sus cejas teje y desteje el tapiz,

el humo de la HERIDA.

Callo para ustedes,

todo estela de nervios



para ustedes, mis carceles aéreas.

Equilibristas mios a ras del horizonte.

Ha liegado un crujir de COLUMNAS,

un bullir de ESPUELAS dentro del instante mas hiumedo,
la sospecha de que alguien borra nuestras pisadas

pero no el laberinto, pero nunca el deseo.

De La misa del traidor

APRENDIZ DE DICTADOR

Sostengo el trafico oculto de los dias

como BRONCES Y VINOS
intocables, terribles, efimeros contornos de mi PECHO.
Va subiendo el fuerte olor a sombra

que pudiera delatarme.
Eran siempre los silencios del AGUA sobre mi rostro
como si pudiera temblar

después que la han CORTADO.
Veo pasar mi vida y no aprendo a maldecirlo.
A quién gritar para que cierre

la puerta toda sin MIRAR,
sin miedo a darle la espalda

al animal oscuro que aqui dentro
se va RAJANDO como una vasija?

Debo asomarme a la LLOVIZNA blanca y recia

donde fue pensado el mantel
ROTO Y SUCIO de mi mesa,

y al algodon de mi cama,



y a las torneadas maderas de la locura.
Debo ser visto en el aire

de la isla que me borra los OJOS.
Es hora de estar presente cuando exprimen
esa NARANJA sonora

que ha rodado sobre mis hombros.
LiQUIDO TAN AMARGO y no deja una sola mancha.
Restos de COMIDA, HORNOS siempre despiertos,
grandes CREMATORIOS, murmullos
en la zarza con que el poeta de provincia intenta cubrirse.
i Tapar a un mismo tiempo el frio de mis pies
y el SUENO que me gasta la cabeza de fosforo!
SEDIENTA multitud ha nacido delante de mi casa
a través de la memoria perdida de una nube de PALOMAS.
Vinieron con sus oficios mas pesados,
sus cifras y armonias
como otras flautas MORDISQUEADAS al pasar
interminable arria de ANGELES caidos.
De entre todo esto, creia sacar mi alma con las UNAS.
Viene ahora creciendo el golpe,

como no me esta permitido ver
qué es lo que se ASTILLA en mi cuerpo.
Montaiia de siluetas
ya no puede mas con la vacia cruz, y LLUEVE,
por abajo de mi puerta, entre mi corazon
y la tierra todo se hace espuma, suben,

ARDEN RiOS de rabia
en las grietas veloces que apartan casi

la lujuna y el silencio.
SONABA QUE MORIA una muerte privada, mia sola
agrandando su lomo en el dintel manchado de mi casa.
Sobre la ciudad venia el ANGEL en un puiio.
Ah, el trueno de cenizas.



Mi dolor se despierta. Un monje amanuense,
medio dormido entre la media noche,
en otra lentitud de AGUAS levanta sus circulos.
Y camina en zigzag, envuelto por el 0JO
femenino y SANGRIENTO de un candil:
(Quién era? ;Esta SED de filos mas rapidos
que eternidad estanca?
Abro mi olvido sobre la nieve. Amanece
un tropel de chuas respiradas,
y el mediodia gorjea posado
sobre la ESTATUA que pisaba los papeles después,
cuando dejen de soplar mis dos OJOS
a esta pequefia LLAMA que no fui, que no crece.

De La misa del traidor
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AUNQUE VEAS ARDER LA NIEVE

1

A lo lejos mi casa es cada vez mas tierra

entre el polvo que humillan las almendras.

Se allana sola al fondo de un grito

al despertar de pronto sin un eco

en medio de otras LANZAS.

Aun esta por decir dentro del horizonte

como un confuso trillo

apurado a través de los geranios.

Y puesto de pie en una musica no oida

aprendo a doblarle el cuello a un CISNE salvaje
con tanta noche firme, tantas puertas que acuden
en mi ayuda, a arraigar el SUENO en el vacio.

Cantada en dos mejillas
que conjur6 el poniente, suda un fondo de LIRIO.
Voy a huir de sus ventanas interiores,
voy a huir de mis pasos, por el filo del MAR,
cuando la multitud de la memoria
veda el derrumbe, un proximo enraizarse en la LUZ.
Acodado en la LLUVIA
vigilo la espiral insomne de mi NAUFRAGIO,
el PAJARO MINUSCULO
ENVUELTO POR LAS LLAMAS
AZULES de su aullido.

A un golpe, las distancias traen a esta BOCA mia
todo el polvo bruiiido antes que asome Dios
por la ventana donde un nifio y dibujante,

Blake, al salir del bafio, ha colgado su fe en un arbusto
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que le cierre el paso a la MUERTE,
florecido de ANGELES sonoros.
Adentro de las COLUMNAS
restalla la ceniza de estar tensos y comodos
los padres, sin atreverse a mugir hasta altas horas,
barrida, oculta desde siempre bajo un doblez del VIENTO.

En los tafiidos lacios de su ausencia morena
se enyuga y encastilla mi OJO de equilibrista,
porque cansa el temor a las carnes abiertas
de aquello nunca visto a través de las losas.
Limpio ocaso del AGUA viva: se escurre

en circulos concéntricos:

calla por un filo sofiado.

Nunca vuelvas a MIRAR el fondo de la casa

como quien cuida los bordes de una conversacion.

La mancha de algiin LIQUIDO AMARGO y transparente.
Un OJO de tormenta

alla adentro cerrandose.

2

Aunque veas ARDER LA NIEVE DE TUS 0OJOS,
vanas espigas del AGUA pulida entre penumbras,
QUEMA mis ecos. (QUEMALOS

antes que estallen como venas bajo la piel!

La espiral de la pérdida nunca podra dejarme

ser los bronces y aullidos donde estoy de rodillas.
Frentes selladas por pequefias MUERTES rapidas.
Jamas mi cintura de FUEGO

llegara a parecer algo escrito en la espuma,

dos nombres que se culpan y entrelazan

como apretados parpados.



12

Descubre el estallido, la claridad que crece,

y amolda estas entrafias al GUIJARRO de otras tardes.
La FLOR de la niebla que no fui

ronda el poso donde tembiaba

un iman escuchado sin limites.

Dobla, desgaja el trueno

vegetal que AHOGA al verano,

busca en contra de todas las cercanias del MAR

aquel dado de tu SANGRE,

girando por su propio peso.

TORRE DE ESPEJOS VISTA ENTRE EL ROCIO
y la UNA DE LA PALOMA.

He juntado a lo lejos las tablas, una a una,
de modo que no quede grieta para mi voz.

Entraran a altas horas los carceleros tristes.

No creas. No implores. Nunca empaiies
con tus SUENOS las torturas de la LUZ.

De La misa del traidor
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COMO UN PEZ SOBRE LA ROCA

No abandonaré esta colina. Aunque pase en un trueno
el vendedor de LLAGAS empujando al palacio
del rey Salomon en contra de sus hombros. Ya no.
El nudo que es mi GARGANTA resistira vacio,
moviéndose apretado
entre las Gltimas hojas reunidas por la VENTISCA
al compas del corazén que miente, blasfema y miente
como un PEZ SOBRE LA ROCA

para que lo devuelvan al AGUA.

Aqui fueron hallados mis poros,

un escandalo de arbustos,
abiertos con un DIAMANTE a la hora del retorno,
a mitad del insomnio, cuando a su través la belleza
todavia me dejaba ver las palmas de las manos.
Breve palabra seca aislaba los atajos del FUEGO
y era la memoria del pais extrafia melodia,
PIEDRA negra y redonda en el fondo del RiO.
Me senté en el altar, en el perfume
de mis QUEMADAS visceras,

y aguardé el ancho SOPLO
de las limpias blasfemias dejandome llevar.
(Soy aquella ciudad transparente que espera ser fundada
bajo la sombra de sus grietas?
Dejo que la BRISA hinche mi mente en blanco
hasta NAUFRAGAR lejos de mi, en lo mas abierto,
y ponerme de pie.
Ahora, un METAL cernido,
debo ser apartado de las brgjulas.
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No me perdia, no he nacido hasta aqui
solo por verle el otro lado a la moneda falsa de mi dolor,
tanto que lo escondia,
tanto que compraba con su herrumbre
esta caricia gris bajo la piel, mi pequefia
diferencia del MAR.
Solo, metido hasta la cintura en mi MIRADA,
arranco en un mismo silencio
el corazon lavado por las hierbas,
el costillar del polvo, suaves curvas de la LUZ
que rajaba mi tronco y descubria
los OJOS terribles de la madera.
Me demoro en el desvaido AZUL de las colinas, atento
en el susto de todos los PAJAROS.

De La misa del traidor
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PLEGARIA ANTE UNA FOTO DE MARTI
ENTRE LAS CANAS

Anda tu risa limpia por los cafiaverales

con un sabor a FUEGO cribado en las raices.

Tu carcajada inmovil sube en lo que no dices,

y el VIENTO pueblerino encabrita las sales

de mis LABIOS cansados de asirse a tus brefiales.
Si dejas de MIRARME asi, con esa HERIDA
como filo invisible de una hoja, no es mi vida

el OJO de la camara, ni soy mas los pequefios
botones de tu traje, saltando, esos dos SUENOS
de la LUZ que te rie, negra y blanca, ENCENDIDA.
Sigueme conversando sobre el JUGO tan fino

de las cafias QUEMADAS, c6mo el cielo es impar
y como es la bendita circunstancia del MAR,
hablame bien, bien alto, jcual otro CORCEL vino
después, mas blanco aln, y te alz6 a tu destino?
(Qué olvidos diluian un azicar tan firme?

No te muevas, Marti, o empiezas a MORIRME.
Nunca se apague el cruel verdor donde palpita

la seda negra de este silencio que en ti grita
profundas carcajadas, o empiezas a mentirme.

De Oratorio
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AVATAR DE LA ROSA

1

Hacia los cuatro VIENTOS cardinales
abrirse SUENA el fondo de la ROSA.
Busca, vena de plata, en MARIPOSA
trocarse y, roja, al fin libre, rosales

y PLANETAS atras dejar de un salto.
Posar mas hondo que el cielo, mas alto.
Descarnar inocencia de la ESPINA.

No ALUMBRA alli el silencio que te QUEMA,
ni te nombra la noche en su anatema;
todo es espacios, AGUA cristalina,

y nada anuncia al tiempo, a esta vaga
SED que lo enturbia todo, que te apaga.

De La misa del traidor
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ACOTACION DEL AMANUENSE

Supe desde el principio como mi obra
ARDIA en la mudez que arrastra el RIO,
izada en el albor informe y frio
de PIEDRAS que no suenan contra el fondo. Zozobra
ni delirio buscaba en mi carcaj al ver
la sombra, tan vacia: asible AGUA
fui, donde se mir6 un rostro que fragua
un SUENO sin contrastes. jPoseer
perpetua ARENA DE ORO -las orillas— al lado
de sentir la continua certeza del pasado?
Supe alguien cual pais o cielo undoso
MURIENDOSE al final de mi, cual cebo
para atrapar la voz, suicida nuevo,
de si echado a la cruz, para siempre en el foso
de LEONES que es el tiempo. No dictaban, no supe
un nifio solo en un jardin tapiado,
con su hueca mano, rostro tan odiado
cubriéndose. Y en nada de esto cupe
mas que como otro palido despojo de una ESTRELLA
al hundirse en el MAR: fui sin chistar tras ella.
Los confines atafien como vagas
voces, instintos de un dolor oculto.
(No debid a mi ocurrirseme el insulto
de las noches? ;No a mi mucho antes estas plagas?
(Qué grito, qué LUZ propia se AHOGA en las orillas?
Licto el corazén por devolver
arriba el galeon de ORO en mi ser
hundido siempre. SUENO de rodillas.
Tal vez cuando el RELAMPAGO en su mayor pobreza
caiga, me hara inclinar distinto la cabeza.

Dec Revelaciones atado al mastil
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INVOCACION A ILEANA
ENTRE LAS SABANAS DEL CREPUSCULO

Descansa de ti un poco sobre esta rama en flor.
Impugna la espumosa SED echada al abismo
de tus huesos, y corta con su abandono el mismo
éxtasis que estirabamos desde el SUENO al dolor.
Quitate, como un par de anillos, el temblor
del AGUA fresca que entra a tu garganta oscura
clamando por su FUENTE, ese temblor que dura
el doble de mis besos en la piel de tus OJOS.
Mira, ya robar puedes uno a uno los rojos
nenufares que soy, el PAN sin levadura
con que se han consolado siempre alegres zagales
a través de las frias y aisladas cordilleras.
Fui levantando un MURO en torno a tus primeras
caricias, y ya nadie mas a estos MANANTIALES
podra ponerles dulce nombre: mis catedrales
son, donde adoro un FUEGO

VEDADO A TODA ZARZA.
Ven, reposa otra vez, mi HERIDA vy triste garza
en esta rama en flor, y en tu propio gemido,
antes que el SOL nos halle robandole su nido
y un manto negro sobre nuestros cuerpos esparza.

De Oratorio
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LA ESTACION TRANSPARENTE

(Oyes crecer las flores?

Nacen pétalo a pétalo

de la carne de antiguos ruisefiores.

Entre un MAR con sirenas de silencio
retornan a la dura

isla de eternos pasos.

Y, atras dejando el SUENO, la espesura,
ROMPEN su mediodia sobre el paramo.

Saltan sobre las frentes QUEBRADIZAS

y el fugaz polvo que ser plata SUENA.
Saltan como las risas

a los LABIOS que rezan.

Se abren hasta mezclar VINO de voces

a ese fragor de VIENTOS que es el mundo.
(Bajo tus huesos no oyes

algun verde murmullo?

Hay dos tronos al fondo de las horas,
donde el que huye se empieza a arrodillar,
sobre ESPINAS LAS ROSAS,
ESTRELLA SOBRE EL MAR.

Todo el que nace, empieza

MURIENDO en otros sitios.

Toda LUZ MUERE y cumple la promesa
de volver, simple musica, al oido.

De La misa del traidor
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LA CONQUISTA

No bien hube sentido el continente

para quien Dios simula no hallar nombre
QUEME las naves, tablas de aquel hombre
que en Sinai le hablaba al SOL poniente.
Me adentré en el estudio de tristezas,
minas a cielo abierto, cenizales,
ALUMBRADO tal vez por otoiiales
0OJOS en FLOR sin fondo, sin cortezas.
Sé hablar solo de mi. Labro un camino
hasta salir del bosque ya, de mi.

Si clamé: “jTierra! {Noches! jOro!”, si
digo: “Aquel”, acrisolo mas mi vino.

Y en esta soledad, como una selva,

amo la oscura desnudez del VIENTO.

De Revelaciones atado al mastil
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ANTIPOEMA

LA LUNA DE M1 MUERTE

es impenetrable fiesta de mascaras.
Desabotonarse las manos yendo

por el MAR DE ESPEJISMOS

que se encumbra en la raiz.

Sin aceites crecer gesticulante LAMPARA.
Sin olvido que silba por las playas futuras.

Sin el RIO de cimas que ENCIENDE AL RUISENOR.
No trae la corriente

mas cedros del Libano.

La garganta cae, el dia,

la ceniza en-los OJOS

que vuelven, como un hijo, hacia su desnudez.

De Revelaciones atado al mastil
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ViSPERA

Intento un dia de estos
a mi lado sentarme, al fin solo, y conversar.
Deshojando el miedo a nunca haber estado
bajo el RAYO que nombra.
MURIENDQO de tu mano
por la curva de un ARCOIRIS,
sin preguntar a donde.
Tapo el SOL con un dedo puesto sobre los LABIOS.
LIQUIDAS costumbres como telas
CORTADAS a la medida de una bestia sin nombre.
Sustituir los candados, fundirlos en el aire.
El escozor de la mano demasiado transparente
para asomarse a su agujero,
alguna inclinacion de la cabeza que en vano busca
acomodar un peso demasiado profundo.
ENCIENDO afuera mi Gnica ropa, la SUCIA piel
ya gastada, raida de tanto uso imposible.
Puesto de rodillas sobre mis arenas,
trazar con la raiz del llanto circulos de penumbra.
Regazos de mujer donde mi espalda pueda
ser una quilla ROTA antes que el MAR en calma.
La mesa alta, servida, bajo la cual amontonarme
como la MIRADA de un animal
que siempre se mantuvo esperando afuera.
Cualquier dia abandono la muda multitud.
Uncir para ti aullidos como quien cuenta ESTRELLAS
con su fe limpia y CORTANTE,
un fosforo que se gasta
alzado mas alla de los OJOS y el tacto.
Ciega paloma suelta sobre la haz de las AGUAS.

De La misa del traidor
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SUPERFICIES

Sofiaste ser el AHOGADO absoluto.
Aquella isla que s6lo podrian encontrar
precisamente quienes no fueran en su bisqueda,
que de tanto cantarla

ALUMBRA siempre en la desembocadura
de los intimos RIOS inmensos.

Armaste a tus espaldas

como un reloj antiguo cada vago temblor,
filos de la memoria

en la tierra prohibida.

Cerrabas mas y mas tus poros, tus sentidos,
hasta hacer pesar sobre tu PECHO

EL MANANTIAL,

la rueda del molino,

el GALLO,

el JADE de la noche,

el AVE de transito,

y el horizonte como CICATRIZ

o como dos pufiados de ceniza.

En gestacion rodabas por la cruz,

y cerraste los OJOS A LA ESPADA SOLAR
no queriendo atender al RIO de silencio,

como arrasaba todo lo gris antes sembrado,
para abrirlos al centro de una fiesta

desde una LANZA en alto.

Soiiaste ser la carne hecha con el murmullo
en que estan amasados todos los OJOS fijos,
un AHOGADO QUE ENLODA LA CORRIENTE,



y entraste al ESPEJO.
Ya las ultimas cumbres
rozan tu estar atento sin contornos,
las almas fugitivas
que no dejaban rastro.
Tu paso de estar solo
quiza se multiplica en aureolas
infinitas, sin centros.
Tu, una rafaga a mitad del cielo y el arbol,
no eres el MANANTIAL
porque abultas a espaldas del ocaso,
no la canciéon que CORTARA los hilos
porque sin ti renaces en otros arcaduces,
no el AGUA del molino
porque un AVE de transito
ROMPIO EN TU PECHO su huevo,
no la raiz de la noche
porque su ORO te hizo perder el filo del SUENO
y MIRAR, como a un OJO sacado, el horizonte.

De La misa del traidor
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RESPONSO POR UN NINO SUICIDA

¢Qué burbuja de SANGRE y silencio te eleva
a través del SOL, lejos, hacia un INFIERNO dulce?
Ojala que un flautista a mi también me expulse
de este UNIVERSO como el que ahora te lleva:
mis SUENOS en manada tras una cancion nueva,
hipnotizados, huyan de montes y ciudades.
¢Plenas, parpuras FRUTAS, qué arbol de qué verdades
acoge a los SUICIDAS? Sentado en una rama
alta, estable y espesa, velas como una LLAMA
torcida crece a costa de nuestras propiedades.
Desde donde estés, MIRAME.

Con tus OJOS, se alfombre
la plomiza memoria de mis rabias y ruidos.
Diluias en espuma tus manchas, tus sentidos,
le quitabas a Dios letra a letra su nombre,
condenando las puertas que van del hombre al hombre.
iMi alma jamas aprenda a sentirse segura!
¢Con qué susto, con qué corpulenta blancura
ya entrabas a la vida, que HIRIO TUS OJOS tanto?
iPréstame so6lo un poco de aquel divino espanto
para no acostumbrarme a andar en la espesural

De Oratorio
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ROGATIVA A FIDEL
CONDUCIDO POR UNA PALOMA

Con mas HAMBRES DE FUEGO
CURASTE MI MIRADA
con un salto en el PECHO me aclaraste la voz.
Te perdono haber sido el que escoge mi arroz,
mi sendero, y se queda con la LUZ, casi nada.
i Te perdono el bautismo con FUEGO Y CON ESPADA.
Se abria en dos el MAR, y de pronto nos vimos!
¢La ciudad prometida llegd por donde fuimos?
Bajo este asombro unico del doble rostro atento,
(quién nombra y quién se deja contemplar en su intento?
(Con lo que no temblé quién hara los racimos?

Perdoname mi fe en el blanco de un LOTO
que descansa por sobre todas mis AGUAS juntas.
Perdoname no ver como se abrian puntas
de hontanar en la ESTRELLA del tiempo frio, ROTO.
La historia se QUEBRABA. Nuevo azogue es lo ignoto,
un AVE que desciende a fecundar las cafias
con la VISION de un trueno:
mi propia voz, ;me engaifias?
Quiere el verde azorarme como gradacién suave
de mi alma que tirita bajo un ala del AVE.
Sin MORIR, nunca pueda yo marcar sus entraiias.

De Oratorio
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TRAS EL RUMOR DE LA CIUDAD

Tras el rumor de la ciudad HERIDA

ARDE la flora del eco, la carne

innombrada en los pasos como el VIENTO en la cumbre.
Leve ola entre dos CANTAROS. Labios en un CRISTAL.
A la ciudad y a mi la sal nos vive

conque se fundo el grito de las ROCAS.

Mellados nuestros OJOS en los perfumes del tiempo
son al final del tunel el espeso RELAMPAGO,

la vena que no le entra al tapiz, la acre ESPINA

rota en el arrebol, en un cantido de AGUAS.

Llegué a veces a mi,

hasta la CLARIDAD QUE ME HA DECAPITADO.
Riguroso vacio,

exposito en el umbral. Y volvi

la MIRADA, desnuda, por tal que no nos vieran
MORIR asi, en la orilla después de bogar tanto.
Quise hablar de pequefios lefiadores

diluidos en el vegetal abismo,

rodeando la montafia, arrancando a los troncos
la nota, el dolor que no cabe en los salterios.
Hablar desde la ZARZA con voz fragil

como vasijas gastadas por el uso.

Quise sacarle LUZ al hueco de mi mano.

El AVE que hizo silencio en el TAPIADO jardin
continua, excluida de su vibracion, el vuelo
sobre la infinita ciudad en LLAMAS.

De Revelaciones atado al mastil
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AUTO DE FE

He aprendido a andar cerca. Tan cerca que no escuche
cuando ENCIENDAN mi nombre en la mesa servida.
Me he doblegado a un canto que no pueda verme:
aleteo de ocasos en el arbol que salta

como una obscenidad sobre el AGUA sin fondo.

Subi al primer jardin por la traicion angosta,
SANGRANDOQO la semilla que divide

al MAR en dos columnas, en dos gritos al SUENO.

A pesar de las LUCES, y en torno al VIDRIO intimo
que en sus dias fue CUERNO sobre la pradera concava,
aprendi el vitral frio de los mudos otofios,

el SIGNO de mis tallos por el MAR en la arena
trazados con la ruda sencillez de una nube.

Yo no heredé por quién marchar al frente.

CARBON ENTRE LAS PIEDRAS del camino.
Huevo en las vigas. Rostro sin voz 0 voz sin rostro.
AVE estrellada sobre el cielo oculto.

Ni alguna sombra asible por la que refractarme

contra aquella mejilla que niega el caer la hoja

alla donde la tropa se DESGARRA en testigos
silenciosos, en lomas de reses que se lamen los OJOS.

Sé cuando mas que estoy frente a algo triste
que me insufla la vida para HERIRME.

De Revelaciones atado al mastil
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TONAS LAS CULPAS DE SISIFO

Todas las culpas de Sisifo.

Todas las metaforas para Sisifo.

Moria siempre de un surtidor en la plaza.

iQué AGUA pura bajo sus PUPILAS!

No volveran sobre sus pasos las noches

sactadas en las brefias de Eleusis,

ni las LLAMAS crujiendo a despertarnos.

Es la humedad opulenta ceremonia,

TORO hecho silencio de un TAJO, espera.
Galanura de huesos

asolados por el amor a la TULLIDA LUZ,

entre tapias y torres, indices sobre el labio.

LIQUIDAS multitudes,

a quienes la vastedad enviuda, la raiz

que afirma al RUISENOR sobre la hora astillada.

Sienten perder equilibrio, el aire firme,

extraviar sus MIRADAS en el vuelo

si una vida somos la HORMIGA, otra el polen.
;Qué cumbres, qué islas de transito insinia

el RAYO DE SED sombria?

Cordero ovillado es el corazon.

Desde BELLEZA tan alta nada se ve

como nada se oye en los interiores

de esta PIEDRA que son mis retornos.

Cariatide BEBIENDOSE de espaldas,

el centro de la fuga,

la ultima soledad.

De Revelaciones atado al mastil
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ANGEL QUE ABRIR NO PUEDES

Angel que abrir no puedes tus demasiados 0jos.
Suefias, te QUEMAN, te esquilman y no puedes

al fin mirar sin dentro crujir como una GARRA.

Vas tarde siendo un ruido, un color en la sombra,
largo roce entre dos frutas sin rama.

Aéreo dolor, MORDIDO por el rostro en el CRISTAL.

Nos enamora adentro del fin la transparencia
de un gravido PLANETA;
un instante en que vamos a caer
del paisaje, CASTRADO como un eco.

Nave sin ORIFLAMA ni oros de noches y OSTRAS.
Ver es la nueva voz en que se escapa y abulta

la inocencia, su iman, al centro de la mesa,

cabe en la boca sucia, la cerrada, en el nifio.

Aureo surtidor de alas

mal HERIDAS sobre el fondo de nieve.

Sélo el CARBON es justo. Solo la PIEDRA ES LUZ.
No basta andar con SED en un golpe de VIENTO
desheredados desde la ESTRELLA mas cercana.
Sélo el silencio crudo. Solo la tierra abierta.

Cuando el animal forma una cruz con sus GARRAS
para tapar la HERIDA que es su cuerpo en el dia.
Cuando ENCIENDE LA ASTILLA mojada

y en el PECHO desierto

se ALUMBRA toda la sierra sembrada de tacto.

Cae como un rail leve la CLARIDAD del polvo
que va a ser el alma entre los vasos del armario.

De Revelaciones atado al mastil
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ARTE MENOS

Una palabra

sé al fin callar,

nuez contra nuez,

mi talisman.

¢ Ya lo habré sido,
ROTO al rodar
desde mi centro

y cima, en paz?
Colmo del OJO

que empuiia al MAR,
el VIENTO COSMICO
entre el trigal.

Se abre, crepusculo,
bajo la GARRA

del grillo oculto.

Sola voz, LABRA

su ansia a cincel.
Sombra que pasa,

a través del
ESPEJO'DE AGUA
SUCIA DE SUENOS,
y ENCIENDE blanca
estela de ecos.

LUZ tan montafia.
Subo a HERIRLA.
A mis espaldas
vuelve en si oida,
juna?, ;palabra?

De La misa del traidor
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RUEGO DE LAS DECAPITACIONES

1

Medusa, no te duermas.
Jamas nieve tu FLOR

en las AGUAS QUE SECAN
mi alma: mi SED: mi SOL.
ROTA palabra, suda

gritos y oros del golfo

donde te tienes: curva

gris de un eco sin fondo.

2

Mediodias abultan

paso a paso en tu ausencia.
Honda, a golpes, futura,
ebria vas de fijezas.

Breve dorso de LUNA,

la abierta res que SUENA
todo, te SONO espuma
del cielo al dar en tierra.

3

Aunque raiz, penumbras,

tiempo y voz tornes PIEDRA.

Medusa, no anochezcas.

Sé el MAR. Salva esta culpa.
MIRA el trueno que espera
algo de LUZ. jResiste!
Nunca tu SUENO eclipse

mi Gltima MUERTE eterna.

De La misa del traidor



EXHORTACION A LOS QUE HAN ARMADO
SU HOGUERA JUNTO AL CIELO

1
A la noche y el dia aqui dentro se nos abre el MAR,

ARDOROSO FOLLAJE DE PUPILAS.

Cruza el trueno de AZUFRE,
la palabra cefiida a CONTRALUZ
viene sobre mi, y en sus circulos
desmiente a la espiga desterrada
apenas ya era un baculo,
un beso entre los sismos y otofios del ESPEJO.

jJuntar los remos!

Ya el nifio en su cupula
de AMARILLAS arenas, mafiana fue cancion,
maiiana fue estandarte en manos de un espia.

LIBELULA DE SANGRE, la MIRADA melodiosa
hunde sus levadizos puentes en el cielo,
mi casa sola, mal labrada en HIELO.

2
jJuntar los remos!
La hora de la oracion

se postra ante el MANANTIAL

en el relincho de la penumbra,
cuando atiza sus huecas alas bajo esta PIEDRA
que quiere ser aquella misma frente de Jacob,
la escala de su AGUJEREADO SUENO,
su fatiga apoyandose en mi regazo.

37
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Aprietan en mis pies

lejanos trenes de humo,

voces LLAGADAS sobre montes del olvido.
INCANDESCENTE noche,

porcelana en el centro de la mesa,

eco cargado con FRUTAS maduras y punitivas,
yerguen a un TIGRE blanco

que en otras tardes saltaria por un OJO DE FUEGO.

Vivaquea en un VIDRIO respirado, y estalla,
roja nube de lagrimas, nuez, calla.

3

Afuera un LIRIO mitad monedas sobre MARMOL,
mitad ciervo parandose en las cuatro HERIDAS
por donde escapa el CIERZO un lirio se desgaja,
llueve, repite el cielo interminable.

Todo ORO desdoblado entre la MUERTE es agora.

Agriétase en adentros la copa numerosa
que alza el arbol. El vigia que no acepta
abrir otro VINO de alas.

Tierra firme es el GALLO,
hora de aluvion muda.

A veces se rebelan y nos MUERDEN las tardes,
nimias FRUTAS que evocan quiza otro invierno
cuando un rostro sonoro desempolva las islas.

Junco en el ayer, tunel, LUNA, fragil sonaja:
mi garganta de hueso se desgaja.
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4

Cada peldafio hacia aquel mi centro en desbandada
tunde el SOL DE LA SANGRE,

el borde de las manos que se sueltan,

colmas.
ALBATROS sobre verdes desfiladeros.

Echamos por la borda nuestros pesados nombres.
Las arrias que trafican

el AGUA DE LOS 0JOS.

La noche polar fundida contra los altos

RISCOS de la memoria.

‘PUNZANTE ESTRELLA en ciernes

que cuarted el silencio menos puro,

una nostalgia de OJOS bajados con violencia.

Como un eco, el ANGEL

gira sobre si mismo.

Ya cualquier dia a lo lejos amaneceremos.
iA las alas del MAR juntar los remos!

De La misa del traidor
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CENTRO DEL AGUA

No me has VISTO partir, madre,
hacia la ciudad sin MUROS,
al SENO donde avanza la conjura del eco y el SOL.
No te he QUEBRADO un cuello de cisne
sobre la tierra SECA ni he mojado

mis LABIOS con tus Gltimas palabras,

tu corazon de encerrada ABEJA.

Los que diste a LUZ conmigo, DEVORAN altivos
sus ALIMENTOS en el fondo de un oraculo,
pero yo, tu TIGRE entre los helechos

blandos como SUENOS de nifios, el ORO
GOTEADO de una ceiba en cuyo tronco tiemblan
las noches —infinitas noches en carne viva—

no salté sobre mi. No soy mas que otro PAJARO
entre los que se espantan al mover Dios la rama.
Levanta la cabeza, y MIRA la mestiza

PIEDRA que te gasto el centro de las AGUAS,
donde eres virgen, unica y reposas desnuda,
tostada por el SOL que fluye de tus sentidos.
MIRA al mediodia migratorio, y la herrumbre
como un tintineo de monedas en la espesura.
Enterrado fui en vida al borde de todas las cosas.
Nuestra ausencia, del uno para el otro,

es quien de noche mezcla los nombres a las formas
y obliga sin remedio a esperar la cosecha

si ansiamos escoger bien nuestro tiempo,

la espiga de locura

en que nos ha tocado ser mas firmes.

No, mi cuerpo no anduvo entre los que deliraban
por cotidianas calles y, ya sobre las proas,
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se exhibian tensos como hilos de arpa,
a punto de ser rasgados por la ira de Dios.
No guardes, junto al océano, indicios de una criatura
desmembrada al final del laberinto.
Siénteme en el rumor nocturno donde flotan
las PIEDRAS que el labriego no puede remover.
Diluido, multiplicado por los INSECTOS
en torno a un candil,
las alas breves y solo la memoria imantada
para la ebriedad, espérame.

De La misa del traidor
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AL CRUZAR LOS ENORMES ATRIOS

El manto tan sagrado como ceniza y PAN

demora lo que un grito después de la estampida

que ASTILLO el horizonte.

AGUAS alzando el vuelo

va semejando el pufio minimo de tus OJOS:

manos oscuras siempre abiertas al ROCIO

y ahora apretadas, diluidas con su firme desesperacion
en las hojas de bronce que nunca apartaran.

Sobre la colina distante que es la hora

enhiesta en tu FIEBRE, todas las noches ses DESGAJAN
como espaldas de nifios.

Vuelas, y hacia un final

el SUENO, el ESPLENDOR del polvo te encierra
con cada sombra que rehuias por mas que el SOL

las ataba a tus pies, extendiéndolas ante el océano.

Cada vez mas translucido es el coro
de tu fuga, la noche inaugural de tus bodas.
¢Con qué Dios, con qué HOGUERA
alzada en la otra orilla
vas a pleitar todas tus grietas, la lujuria
que enarbola el oleaje de un gesto desasido?
Se te escapa feroz el VINO grasiento del SUENO,
el arbol de humo en que labraban a un solo HACHAZO
manos y OJOS para ti,
se te cae y esparce entre ROCAS.

A tu espalda, como en el fondo de excavado atardecer
presintiendo el sexo prohibido
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de algn guerrero espiritual,
debian ser otras tus manos, talladas sobre un nervio
de parpados muy finos, verdaderas, ocultas,
cuyo sudor no hubiera manchado antes una sola pagina,
y que de HAMBRE saltaran
apenas descubriesen un ruido,
algun sentir instintos de borrarse en un pufio
aquellas firmes manos que al SOL amonedaban.

Pero aguardas, sin ti, al animal enfermo
que no descierne su propio rastro. Cae el telon,
y continuas, parado en el abismo, queriendo escuchar
esas crepitaciones producidas por la LINTERNA del polvo
entre asientos invisibles.
Quisieras alzar la VISTA desde el piso,
descubrirte un minuto
antes d¢ ENCENDERSE tu ausencia.
Expias por la sombra, por todo el que respira
a solo un tiro de FLECHA a tu alderedor.

Jamas calzas el FUEGO.

No podrias velar

los surcos de tu mano donde rod6 una ESTRELLA,
porque el corazon gris ha sido solo otra mancha

sobre ese mantel virgen.

Todo domingo se PUDRE en los toneles, cada floracion
que amolda tus PUPILAS a algin NECTAR escaso,
adquiere color tierra, todo aliento se inunda

con la sincera carne donde echaba raiz el primer golpe,
la primera palabra aprendida por el hijo.

Culpable. Odio callar, dormirme ebrio

dentro de esta LUZ asesina que ha perdido la memoria.
(Como hallar, entre la alta voz de las hierbas,
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el OJO DE LA AGUJA interminable,
con qué nuevo olvido
buscar el fondo de esta transparencia,
con qué HOGUERA alzada en la otra orilla?

De La misa del traidor
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VISION

1

Alas de ANGELES juntan las HORMIGAS

entre humeantes resquicios de mi SUENO,
AGUAS PETRIFICADAS y hondas cargan

para ENCENDER EL 0OJO de la pérdida.
iBenditas muchedumbres del VIENTO en mi raiz!
iBendita medianoche, el FULGOR de las nieves!
Se DESGARRA en silencio la memoria

y el grito, la LUZ caliente desborda las islas,

va borrando los bordes pulidos de las tazas.

i Viva el horizonte, como una hembra,

del enfermo contorno que persiguen mis OJOS,
que aprieto y limpio sobre el PECHO ATRAVESADO!
iViva el arbol de SANGRE en un salto al vacio,
su FRUTO en lo entrafiable!

Ansias como alas BEBO,
el fondo de una mano
cerrandose en muititudes como sombra APEDREADA.

Quebrantable es el RIO, su fluidez menos soberbia
que una paloma enhiesta en sus ufias.
Y las orillas —AGUILAS cuando la eternidad
aun no se contemplaba sobre las superficies,
no era aun esta SED de montafia

en las tierras de aluvion—
las ubicuas venas de silice abiertas a ambos lados
murmuran mi cuerpo como un VINO, su espuma
a la altura del eco que TALO mis entrafias.
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2

Bocarriba me extiendo,

en las margenes eléctricas de un océano de latidos.
La noche, AMURALLADO jardin,

calla entre mi, sin limites.

En su fugacidad escriben las ESTRELLAS
duras silabas como OJOS DE UN PEZ bajo las redes.
La tempestad escriben en el baculo

que pesa en la conciencia del carcelero solo.
ESPEJOS resonantes, bajo el bosque

por el trueno humillado.

GARGANTA entonces mia,

SECA, donde revienta la espesura,

migas de abierto MAR.

Hagase el dolor, COSMOS sea una honda corona
el instante de transito,

sea N0 mas que un juego yo, no mas que un temblor
grito entrando a la musica,

retiname todo al filo de mi mismo

y, GOTA virada al revés, ALUMBRE.

Guarde en los GIRASOLES la sospecha

de que nunca pudiera desaparecer

algo que hemos tocado.

’

Aquel que deletrea mi SANGRE, lee sombras.

3
Albas sin antes ni después
AMOLABAN quienes velan sus huertos
mientras duermen,
ablandandolas en el acido VINO de las costumbres.
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Todo arquero se encierra en el breve hontanar,
en la cefiida torre de su espasmo,

y suefia MORIR CON LA SED de su enemigo,
con la niebla vidriosa del MASTIN

erguido junto al pozo.

Mis OJOS reproducen la escama del PEZ mudo
que aprisioné en las redes.

Llaga inefable es el ROCIO del bautismo

entre mis UNAS largas desapareciendo,

vuelo de ida sobre el MAR,

cuando la desgajada LUZ de la tarde suefia

que mi pais es la espuma de unos OJOS golpeados
contra las casas, y que estuvo en mi,

cifie atin su rumor mi cintura de NAUFRAGO.

iQué leves las montaiias

abiertas en mi ijar!

iQué posible el acero frio de los crepusculos
diluido entre mis carnes!

Me acostumbré a vivir a la sombra de un PAJARO.
Me he sentado a vivir, como al pie de una encina

un hereje hojearia grandes tomos,

y mi corazon no soporta mirar sino bajo las PIEDRAS,
debajo de los arboles torcidos, las vasijas

hechas PEDAZOS de tanto ir contra las FUENTES.
Gobierno desde aqui invisibles ejércitos.

Acaudillo una edad perdida desde siempre,

la multitudinaria

espiral de mi grito olvidado en el pozo.
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4

Eon estos mismos parpados de SAL
libaremos el alba.

Escojo grano a grano mi antigua transparencia,
acopiamos ya todo lo que no sea el FUEGO
todo lo que no sea el SOL DE LAS ESPADAS
para abandonar la ciudad como un gran ruido,
dejar lejos los MUROS del jardin,

la soledad, las curvas perfectas de este cantaro.

La noche, infinito bosque sin arboles,
es tal vez nuestro unico paso fuera del cerco.

De La misa del traidor
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