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I
FUEGO



ASOMO A LA SIMPLICIDAD

El que descubre las leyes de la sombra
ignora cuánto pesa
una semilla de yagruma.
No existe sabiduría plena
bajo el sol.

El que corta la yerba
refleja misericordia
en su cabello cano.
La palabra del que conoce los símbolos
no se pierde
y es comprendida
en todos los idiomas,
porque sólo hay uno
para el espíritu humano.

Es preferible olvidar
la mezquindad del calendario
y sujetar una esfera
transparente de cristal
con las dos manos.

No hay necesidad peor
que la de un esclavo:
brota el sudor de la cadena.
Yo romperé mis brazos
tratando de abrir la puerta
que siempre ha estado cerrada.
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No es posible presentir lo ignoto
sin desbaratar
la estatua del tiempo.
Una palabra oportuna
sintetiza lo que olvidé.

La sombra me persigue;
no existe la llama inextinguible
de los que vociferan
y lanzan piedrecillas al agua.

Busco una piedad nueva,
esperando que el farol
sea roto por la balausta gigante.
Mi cabeza se derrite
bajo el farol.

De Solo contra el mar
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ADORACIÓN

Algún día reiré
junto al obelisco
y quemaré flores
buscando el humo
de las esencias.

Tengo que construir
una tabla
y luego enterrarla
en el bosque.

La mujer de los labios grises
llora junto a la puerta
del cementerio amarillo.

Recuesto mi cabeza
sobre un banco de mármol
y sueño,
sueño,
¡cómo adoro lo inesperado!

De Solo contra el mar
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MITO NOCTURNAL

De las ventanas sin humo
salió una sombra danzarina.

La lluvia de un metal sonoro
apresó el fuego
como un grupo de perlas
sin memoria.

En un cofre cerrado
quedó sellada
la palabra indeseable
que dijo un ángel de antaño.

De Solo contra el mar
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UN PEDAZO DE CIELO

Las imágenes perdidas
de la conciencia turbia
se desangra en lamentos.
El niño juega con el cascabel irisado
y se cuecen revelaciones,
un hálito de hoguera
se esparce al viento inerte.

Nadie ha podido saber
la razón de tanta ilusión
difumada en el odio.
La matutina explosión
de aromas florales
ennoblece
la mirada mutuamente compasiva
del payaso y la leona.

El abominable cansancio
no deja resquicio a la duda
y el parasítico esplendor de las cloacas
enhebra colosales angustias
en patéticos callejones
de inocencia sobria.

"Un pedazo de cielo me basta",
murmura la silenciosa sombra,
"un pedazo de cielo solamente".

De Solo contra el mar
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MINIMALISMO

Puedo escribir esta noche,
mínima expresión
o palabra fugaz
tornasolado anhelo
de rendir murallas,

Voces para qué
si el aire basta,

Amo las cosas pequeñas,
el fuego destilado
por la pura virtud,

Adoro la miniatura
que se derrite
en mis manos de cera.

¿Para qué tanto querer
si la vida es como una nuez
en el dedo meñique de la duda?

De Solo contra el mar
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CUERPOS CELESTES



COSAS MENUDAS

No hablaré por cierto
de la titilación incesante de las estrellas,
ni utilizaré un lenguaje acendrado.
Prefiero el montón de cosas
menudas que nos pertenecen
y un suave acerico para recostar la cabeza.

13



PROYECTOS

Voy a respirar
el aliento terrenal.
Cantaré junto al astro doliente
que aprisiona mis pies.
Es inútil sollozar
por la selva
que no conoce los desiertos.
Es vano pensar en los trineos
que no han cruzado el mar.
Mis dedos marcarán
las estaciones
de una pretérita excursión.
Podaré las ramas
de un encanto vegetal;
fabricaré cuchillos nuevos
con viejo metal.
Contemplaré los pinos
que sucumben
frente al mar.
Rescataré las piedras
para sentarlas
en mi hogar.
Es inútil sollozar.
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SUELEN CHOCAR

Suelen chocar las galaxias,
se abren al misterio
los cuerpos dormidos.
Fulgura el espacio
después del estallido,
se expande
la espiral del amor.
Tales colisiones,
aunque raras,
iluminan el alma,
ensanchan el espacio,
permiten escuchar
la inmortal melodía del silencio.
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MAÑANA

Mañana será otro día
entre sueños y geranios
cuando caiga la sombra
y el gavilán despierte
al calor de sauces
que brinden su regocijo.
Mañana será otro día
cuando la luna
esquive nuestro canto
y los proverbios
broten como flores
en cada escenario de luces.
Mañana será otro día
entre palomas y verdades
cuando la guillotina
y el cadalso
exhiban su herrumbe
en un rincón del museo
y las semillas del amor
fomenten un jardín
en cada pecho.
Mañana será otro día
si el tiempo mantiene su vigencia.
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EXPLORACIÓN

Busco la manera
de romper los esquemas del sol
trazados en mi frente
por cada espontánea eclosión
de rítmicas baladas.
Recorro alamedas de placer
llevado de la mano
por el aire turbulento
de magia soterrada.
Clarifico piruetas de dolor
entre soplos de indiferencia
y magnifico la escueta nimiedad
de corazones marchitos
junto a las sombras de siempre.
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GARABATO

Garabato es el sueño incumplido,
la punta del lápiz sin afilar
la sinfonía inconclusa del amor.
Garabato es garrapato
escritura incompleta
de signos nunca entendidos,

llovizna sobre el techo
de un castillo medieval.
Garabato es misterio,
enigma de artista
sin vasos comunicantes
con el mar de la esperanza,
garfio de capitán náufrago
sin balsas salvadoras.
Garabato es ser o no ser,
dilema metafísico del pionero que pisa la luna
o recoge piedras simétricas en la orilla de la playa.
Garabato es ansia,
sed de vivir
oreja cortada por la ira
de quien pinta girasoles en el aire.
Garabato es todo, nada, algo quizá
lo indefinido, lo invisible
lo terco en la pluma y el pincel
la fugaz en el pulso tembloroso
del violinista ciego.
Garabato es balcón,
jardín colgante,
suspiro reprimido
parábola sinuosa del corazón.
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PRESAGIOS

El JU-j ü
que me acompaña
-verde barringtonia-
hace que olvide
lo premeditado
y esconda el pensamiento.

Es preferible gritar
que andar como un duende
por el castillo vacío
entre muebles sagrados,
En el bosque de eucaliptos
orina una paloma
y el cielo se oscurece,

Yo escribo
en una hoja de cupey
y transmito la clave.
Sólo podemos pensar
en lo que ocurrirá
de acuerdo con nuestro esfuerzo,

Temo la sombra
tanto como el sol,
Escupo sobre el pecho
de la mujer que amo,
y digo:
nada ocurre,
todo está permitido.
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La barringtonia
es miju ju.
Del museo
desapareció un cuadro
que comprometía mi destino.

Estoy harto de recortar papeles
y algún día
extenderé la palabra
todo lo extensible
hasta tocar las estrellas
y entonces habré alcanzado
el derecho a comenzar de nuevo.

Lo que perece
es arrinconado
y, como casi todo,
brotó del estercolero.

De Solo contra el mar
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PREFERENCIAS

Me gusta desgarrar
una soga con mis manos;
enhebrar las hilachas
en un rizo,
tomar la dura corteza del pecho
y hundirla en el silencio.
Caminar despacio por mi cumbre,
levantar castillos con el alma
y saber que una nube bienhechora
esparciendo sus dones anda por la Tierra.

Me gusta desechar lo desgarrado
y unir pedazos de un cielo imaginario,
y pincelar estampas muy lejanas
en el cercano nido de mis sueños.

Me gusta escudriñar
los húmedos pantanos
y fabricar cristales novedosos,
hundir los taladros hasta el fondo
y encontrar las estrellas subterráneas.

De Solo contra el mar
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PROFESIÓN DE FE

Yo creo en la maldad
que separa el sol
de la ventana
y que abre un surco
de asfalto lleno.

Yo creo en la quietud
de la montaña
mientras no llega
el errante a su regazo.

Voy de la noche
al precipicio
mientras las nubes
se mecen lentamente,
mientras la suave paloma
seca la espalda
de una enferma.

Yo creo en la maldad
de rayo
que mata la paloma,

De Solo contra el mar
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INQUIETUD

Entre los muros inclinados
se oculta la piedad.
Brota el elixir
de la vana complacencia,
duermen los duendes
la eterna siesta ya.

Blanca carroza
borra las huellas
del rápido viajero.

Jarras de vino
y notas de guitarra
saludan en el cielo
el astro principal.

¿Y yo qué hago
entre tanta mescolanza?
Rompo botellas
y abro portezuelas.

¿Y yo qué hago
entre los gritos y la danza?
Aborrezco la eterna insuficiencia
y las negras estacas
presuroso lanzo al río.

Lanzo al río
las estacas negras.

De Solo contra el mar
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RONDA DE SED

Mi triste y seca voz
al aire coronó,
en el astro monocorde
mi voz se diluyó.

Dejé las cimas legendarias
en busca de piedad;
rompí las piedras
con manos de algodón.

Mi frente con la espera
redujo su espesor;
hilos inmensos tendí
para jugar con el sol.

Si amanece, tocaré
los dibujillos del cielo
con la cruz del limonero
y la mano de mi cruz,

Si amanece, mi voz
con el rocío mojaré
y otra voz será
mi fatal
ronda de sed.

De Solo contra el mar
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RUMOR

Estar molesto
consigo mismo,
domesticado
el fuego lunar.
Bravío,
como relámpago
sitiado por un mar
de cordura.
Espléndido
cual brillante
reacio a toda intolerancia.
Quieto acaso,
reclinado en la puerta
del monasterio.
Andante
o estático,
piedra muda
en el alud
que disminuye
la bondad
de no haber nacido
temprano a la vida,
cataclismo
que todo lo diluye.
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DESGAJADO

Desgajado estoy de una fuente,
manantial soberano de virtudes,
soterrado tesoro, indócil magma,
turbulento volcán de incertidumbre.

Desprendido nazco de una nube,
con vastos pormenores
memorizo el ritual
y digo adiós
al rígido esplendor de la hojalata.

Imprevisible murmuro
en horarios sin cuadrículas
desprovistos de agendas,
carente de turbias veleidades.

Segregado avanzo,
en un rincón respiro,
separo el mar de la esperanza
y uno al cielo la colina.

Marginado grito
con un ¡ay! en el silencio concentrado.

Mis palabras brotan como soles,
cual prístinos fragmentos de galaxia.

Desgajado estoy, nadie lo dude,
de un surtidor eterno levantado.

De Solo contra el mar
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LA OTRA LUNA

Todavía queda otra luna
no pisada por los pies humanos.
Es el pequeño planetoide toro
que rebota entre la Tierra y Venus,
perpetuando un viejo condominio.
Esta otra luna
-irreverentemente comparada por algunos
con una pelotica de tenis de mesa-
es la esperanza de los enamorados
porque (aunque visible solamente
a través de muy potentes telescopios)
se sabe que existe,
y esa certidumbre
es una llama inapagable
de los románticos incurables.

Moraleja: siempre habrá luna

para los enamorados.
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LA CIUDAD LEJANA

Seremos habitantes
de la ciudad lejana no creada,
moradores inquietos
de una villa cósmica provinciana.
Seremos amigos en busca de tesoros perdidos,
rastreadores de potentes enigmas siderales;
taumaturgos increíbles
sacaremos de mares estelares
prodigios incesantes.
Ahora, junto a esta fogata,
dibujo mapas de constelaciones,

abro brechas en el camino hacia las estrellas
y repito una vez y otra:
"sí, amigos, seremos habitantes
de la ciudad lejana no creada".

De Solo contra el mar
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INFINITA BORRACHERA

De nada sirve
andar mirando las estrellas
como si fueran
jarras llenas de cerveza
¡sírvame mozo una cerveza
para tumbarme en una estrella!

De Solo contra el mar



CANCIÓN POPULAR

En la noche sin estrellas
los extraños se miran.
Nada saben del odio fermentado
en inmensas cazuelas
ni de las sombras tambaleantes
que devoran el pasado
sin saborear su amargura.
Tocan el acordeón
con diestros dedos de medusa despierta
al compás de palmeras
que derrochan brisas y canciones.
En la quieta noche
de vacío plenilunio dorado
dos extraños se consuelan.
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EL QUE DEBE LLEGAR

Todavía está lejos.
Quizá él mismo no lo sabe.
Se halla marcado
por una estrella
que lo meció al nacer.
Desconoce la pólvora y el odio,
la guerrilla y el estruendo.
Tiene un atuendo de luces
en su lampiño rostro.
Evita la barba, el antifaz suprime,
a pelear los hombres no pone.
Transita por su dimensión de humo,
de aire voraz.
No menciona cifras
ni enarbola consignas.
Medita en silencio
y, telepáticamente,
habla del mar.
No busca el poder
porque atesora la paz.
Es cierto , no ha llegado,
pero un día su faz se verá.
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NUEVO RETORNO AL ASOMBRO

Siempre recuerdo los días
menos trascendentes,
los que no fueron
primero ni treinta y uno.
La mañana empolvada
sobre un pecho
que oye gemir
a la madre
del que murió.
La triste polvareda
que se incrusta
en el oído
de una paloma.
La palabra quieta
que juega en el llano
mientras un niño
tira la palanca de hierro
sobre mi cabeza loca.

Estoy harto de lo ignoto,
prendo fuego junto a la cama
y escupo tres veces al día
buscando el tesoro,
quien sabe si lejano.
El que se columpia suavemente
no está expuesto
a coger un resfriado.
Los niños gritan
y el sordo hace sonar las maracas.
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Dice un esquizofrénico:
"durante una noche completa
miré la luna
y en ella llovía papel gris.
La sombra del gallo
se perdía en lo infinito.
El poeta destrozaba una medusa
con tijeras retorcidas.
La mano estaba fría
como un palco de la ópera.
La balausta gigante
hizo que abriera mis ojos.
Ya estoy cansado de soñar
con las orejas rojas.
Un animal feliz
rompe la cerca
y escarba en el fango".

Pienso nuevamente
en los días
que nada significaron,
en el estrecho pasadizo
que conduce a la puerta
eternamente cerrada.

Recojo sámaras de búfano
en una bolsa transparente
y murmuro:
esta es la vía del precipicio.

De Solo contra el mar
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TAMBALEOS EMOCIONALES

He nacido quizá
en un hondo camino de abrojos,
perturbado por el fuerte olor del incienso
que brota de una vieja nevera;
camino sin mirar a los lados
entre flores azules surgidas de un sueño.

He venido a este mundo
por las vías tristes que convergen en el aire;
absorto en ridículas premoniciones
rompo los pedazos de chatarra
contra una pared carcomida.

He llegado a este sitio
no sé por dónde;
crío animalejos estériles
enjaulas de vidrio
y compongo sinfonías
con los aullidos de las bestias.

He arribado a un cielo sin estrellas
por el camino de la angustia;
dibujo absurdas figuras hieráticas
entre los planos que se hielan
en el tiempo.

He renacido cada día
entre antiguos temblores planetarios;
abro los brazos al espacio
y recojo guijarros
perdidos en la sombra.

De Solo contra el mar
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EL ACERO DE LA SOMBRA

Huyo a veces del sol,
luz de pericias y embates.

Salto sobre difractados rayos
de inocencia.

Toco el acero,
insomne palidezco,
fúlgida mirada
de fuego transparente.

Percibo el acero de la sombra
desde mi escondite,
callado como un rayo de luz,
sereno como un puente.

Escapo raudo
hacia el recodo en que no reina la luminaria.

Busco el acero
en una sonrisa de penumbra,
en un espejo de fantasmas,
en la sombra que todo lo absorbe.

Y después, retorno al girasol de siempre,
preludio de arco iris,
bronce inquieto de piedad.

De Solo contra el mar
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