

POEMAS  
CÓSMICOS, LÍRICOS,  
MÍSTICOS Y BÍBLICOS



El planeta Tierra se agota

Francisco Henríquez  
Miami, 2004

POEMAS

CÓSMICOS, LÍRICOS,  
MÍSTICOS Y BÍBLICOS

Francisco Henríquez

Miami, 2004

Derechos reservados:  
Francisco Henríquez  
130 NW 189 St.  
Miami, Fl. 33169

Correo Web [fhenriquez@belsouth.net](mailto:fhenriquez@belsouth.net)

Motivo de la portada:

La pérdida del 60% de las aguas del lago Powell, produce rajaduras de 5 pies de profundidad en el piso seco del lago, cerca de Hite, Utah, a medida que un nuevo canal del río Colorado se abre paso en su asiento.

Foto Kevin Moloney tomada del New York Times, 2 de mayo de 2004.

Publicación con fines no lucrativos.

**Brindis antes de salir de Santo Domingo a  
Cuba  
Por José Martí**

**"Para un cubano es mancilla  
a falta de inteligencia  
brindar por la independencia  
con vino de manzanilla.  
Manzanilla es de Castilla,  
Castilla viene de España,  
la que nos oprime y daña  
con infinita crueldad;  
brindo por la libertad  
con aguardiente de caña".**

*GLOSA*

**De la décima de José Martí  
Por Francisco Henríquez**

**I**

Nuestro vino es **agrio**, pero  
con el sabor de este **vino**  
forjaremos un destino  
libre del blasón ibero.  
Se abrirá otro derrotero  
para la mayor Antilla:  
No ser libres nos humilla,  
la opresión es avarienta,  
y vivir con tanta afrenta  
**"para un cubano es mancilla".**

## II

Con una copa de alcohol  
que las venas nos **inflama**  
la sangre será una **llama**  
quemando el yugo español.  
La ingente **hoguera del sol**  
no salvará la impotencia;  
quebrará toda opulencia  
nuestro aguerrido jinete,  
y tendremos el **machete**  
“**a falta de inteligencia**”.

## III

La patria tuvo el licor  
para el guerrero mambí,  
y en los labios de Martí  
su **vino** supo mejor.  
Debe ser por el sabor  
de su tropical esencia;  
y a falta de la existencia  
de un **vino** que no tenemos,  
con este licor debemos  
“**brindar por la independencia**”.

## IV

Nuestro **vino** no ha de ser  
como el de la patria madre,  
pero a pesar que no cuadre  
lo tendremos que beber.  
Si da inquietud o placer  
no será eterna rencilla.  
Brindemos por esta villa  
que ante el rigor no se rinde,  
¡y dejen que España brinde  
“**con vino de manzanilla**”!

V

Quiero **vino** alambicado  
de jugo de caña pura,  
que fue cortada madura  
con un **machete afilado**.  
Quizás fue purificado  
con miel del Hanabanilla,  
para que cual **sol que brilla**  
cielo arriba **ardiente** suba...  
el ron de caña es de Cuba;  
“**Manzanilla es de Castilla**”.

VI

Me gusta el ron matancero  
de cañas de Guamacaro  
que bajo un **sol** puro y claro  
cultiva el feliz sitiero.  
De caña que el machetero  
corta con una **guadaña**;  
caña de melosa entraña  
que sabor a Cuba tiene...  
este ron de Cuba viene:  
“**Castilla viene de España**”.

VII

Para hacer un Cuba libre  
como este ron no hay igual,  
ron con gracia nacional  
y de supremo calibre.  
Hace que la mente vibre  
y se agite nuestra entraña,  
para combatir la saña,  
la que **hiere** a Cuba bella,  
la que el honor atropella,  
“**la que nos oprime y daña**”.

### VIII

Como no es tiempo de fiesta  
y el hombre vive indolente  
con un **vaso de aguardiente**  
se hará **incendio** la protesta.  
Llevemos la **espada** enhiesta  
como un **sol** de dignidad  
para extinguir la maldad...  
así es como se fustigan  
a aquellos que nos castigan  
“**con infinita crueldad**”.

### IX

No brindo con parabienes  
que enriquezcan a los hombres,  
ni para que alcancen nombres,  
ni para que tengan bienes.  
Sólo brindo para quienes  
luchan con sinceridad  
por liberar mi heredad  
y el honor de mi bandera...  
como el Apóstol dijera:  
“**brindo por la libertad**”.

### X

¿Para qué buscar licores  
puros de lejanas tierras  
si en nuestros valles y sierras  
se cosechan los mejores?  
Por nuestros libertadores  
dignos de más de una hazaña  
no brindemos con champaña  
ni otros licores de Europa...  
alcemos, pues, esta copa  
“**con aguardiente de caña**”.

GLOSANDO A:  
FREDO ARIAS DE LA CANAL  
(El profesor)

**“¿Quién se comió la manzana?,  
Jehová preguntóle a Adán,  
y contestóle el rufián:  
a Eva le dio la gana.  
Con mala intención humana  
Eva culpó a la serpiente  
de haber sido impertinente  
de dar maldito consejo  
a su marido pendejo  
del que jamás se arrepiente”.**

**Fredo Arias de la Canal**

**Por Francisco Henríquez**

**I**

Arriba luz y cobalto:  
debajo, en oscura cueva,  
gozaban Adán y Eva  
de sublime sobresalto.  
Jehová llegó por asalto  
a molestar la mañana  
y a la iniciación humana  
detuve el noble quehacer,  
cuando intentó conocer  
**“¿quién se comió la manzana?”**

## II

Hasta la tierra florida  
del ancho jardín terreno  
vino Jehová muy sereno  
buscando señal de vida.  
Vio la **manzana mordida**  
bajo un cielo de **azafrán**  
y con curioso ademán  
penetró en la negra gruta,  
y, ¿quién se comió la fruta?  
**“Jehová preguntó a Adán”.**

## III

Con palabra remordida  
desde el fondo de la cueva  
Adán, a la pobre Eva  
quiso culpar enseguida.  
Eva se vio perseguida  
como por furioso can,  
y así con un torpe afán  
echó culpa a los **reptiles**  
que nunca fueron hostiles...  
**“Y contestó el rufián”,**

## IV

a Jehová... punto seguido:  
"Eva fue, por tentación,  
quien en acto de pasión,  
la manzana se ha comido"...  
Pero el odioso marido,  
sabiendo que Eva era sana,  
quiso salvar la mundana  
tentación frente a la vida  
y a Jehová dijo enseguida:  
**"a Eva le dio la gana".**

## V

Ella insistió que la culpa  
de la **serpiente** había sido  
por salvar a su marido  
que fue quien probó la pulpa.  
De tan funesta disculpa  
sufre aún la fe cristiana,  
pues muy poco bueno emana  
de ese "dios de la mentira"  
si el hombre **enciende la pira**  
**"con mala intención humana"**.

## VI

Sabemos que el "ente humano"  
padece desde un principio  
de su condición de "ripio",  
detrás de un velo "cristiano".  
Por lo cual en torpe y vano  
sentido del subconsciente,  
cuando se sintió impotente  
(sin tener defensa alguna)  
bajo el **fulgor de la luna**,  
**"Eva culpó a la serpiente"**.

## VII

Desde entonces la pelea  
del bien contra el mal existe  
y toda "verdad" se viste  
con la más sucia ralea.  
Los que dominan la "idea"  
de una forma diferente,  
tergiversan el presente  
y con un empeño hostil  
le echaron culpa al **reptil**  
**"de haber sido impertinente"**.

### VIII

Así, las culpas llegaron  
y con el viento se fueron,  
y al sentimiento impusieron  
los males que procuraron.  
Muchos dioses se quejaron  
de este malsano **reflejo**  
de bajo y torpe gracejo,  
y ahora culpan por desdén  
a los "hijos del Edén"  
**"de dar maldito consejo"**.

### IX

La culpa siempre ha caído,  
por cierta razón de ser,  
si no es sobre la mujer,  
sobre su pobre marido.  
Jehová (ser entrometido  
y sabio sólo por viejo)  
para aventar su complejo  
de Eva hurtó la fruta amada  
y ésta le hizo una trastada  
**"a su marido pendejo"**.

### X

En fin, que Jehová no vino  
a la hacienda terrenal  
a poner remedio al mal  
sino porque le convino.  
Aquí gozó lo divino  
del monte y el **sol ardiente**,  
y cuando volvió **"caliente"**  
del cielo al regio paraje,  
contó a los dioses un viaje  
**"del que jamás se arrepiente"**.

## EL VÉRTIGO

(Fragmento)

Por Gaspar Núñez de Arce

“Al fondo del antro baja,  
y, con sus puños de hierro,  
de un triste y lóbrego encierro  
el postigo desencaja.  
Yace postrado en la paja  
un ser miserable y ruin,  
que recelando su fin  
azorado se incorpora,  
y con voz conmovedora  
“grita: ¿Qué quieres Caín?”

GLOSA

A NERÓN Y OTROS TIRANOS

Por Francisco Henríquez

¡Hijo infame! Si una **hiena**  
hubiera sido su autora,  
quizá no estuviese ahora  
sufriendo el mundo de pena.  
Lo que él espiró envenena  
y aún a **polvo** nos rebaja,  
porque su maldad es paja  
que rebosa envidia y **hiel**  
cuando su estigma con él  
“al fondo del antro baja”.

## II

Allí, donde se aglomera  
todo el odio que lo **abrasa**,  
su casa en vez de una casa  
parece una madriguera.  
Temerosa Italia entera  
buscó la paz en el cerro,  
pero él atojó su perro  
de la forma más injusta,  
con su palabra de fusta  
**“y su corazón de hierro”**.

## III

Varios siglos de tortura  
hacen que la Tierra viva  
como un alma fugitiva  
en la noche más oscura.  
Pero de tanta tristura  
no se libera el entierro,  
porque ningún testafarro  
evitará en lo adelante  
que el mundo salga triunfante  
**“de un triste y lóbrego encierro”**.

## IV

Se fue camino a la historia  
con la más pesada cruz,  
sin un céntimo de **luz**,  
sin un adarme de gloria.  
Para la fiesta mortuoria  
**la humanidad se relaja**;  
y para estrenar la caja,  
el enterrador más serio  
de un **maldito cementerio**  
**“el postigo desencaja”**.

V

¡Patria mundial! ¿quién nos iba  
a decir que un líder falso,  
fuera el autor del **cadalso**  
que los valores derriba?  
Esos que mandan arriba  
tienen la más rica alhaja,  
pero el pueblo que trabaja  
vive con su cara seria  
y mostrando su miseria  
“**yace postrado en la paja**”.

VI

Ni en los ríos más veloces  
tanto miedo dan los cauces.  
Ni son tan **negras las fauces**  
de las fieras más atroces.  
Ni son tan duras las voces  
de los muros de adoquín.  
Ni es la noche del **hollín**  
una miseria tan larga  
como la noche que carga  
“**un ser miserable y ruin**”.

VII

Nerón se sintió seguro  
de que su imperio era fuerte  
y no pensó que la **muerte**  
fuera su final futuro.  
Vio su casa como el puro  
remanso de su jardín,  
y abrazando su botín  
más bien parecía estar  
consagrándose en su altar,  
“**que recelando su fin**”.

### VIII

Ya no tiene pan ni abrigo,  
y aunque bien lo disimula,  
sabe que quien lo estimula  
pudiera ser su enemigo.  
Debe saber que el castigo  
ha de llegar sin demora,  
y siente que cada hora  
recruedece su aislamiento,  
por eso al oír al viento  
**“azorado se incorpora”**.

### IX

**Hirió** tanto al patrio suelo  
con su fusta despiadada,  
que ya la gente asustada  
no resistió más **flagelo**.  
Él quiso ser "un modelo  
de tirano": Quien ignora  
al que bajo el **yugo** mora  
no entiende la libertad,  
con valor, con dignidad  
**“y con voz conmovedora”**.

### X

Propaló tanta mentira  
sobre su ensayo funesto,  
que ya se ganó su puesto  
para **arder en alta pira**.  
Lo veía hasta con ira  
quien antes le fuera afín,  
y cuando ocurre un motín  
y hoy, recuerda su amenaza,  
la gente, desde la plaza,  
**“grita: ¿Qué quieres, Caín?”**

## LA CASA VETUSTA DEL PLANETA

### I

El huésped de la casa de la tierra  
(se pudiera decir estirpe humana)  
se debate entre ayer, hoy y mañana,  
y vive de la paz estando en guerra.  
Cuando a la casa temporal le cierra  
la puerta que conduce a la fontana,  
se limita a observar por la ventana  
los postreros **fulgores** de la sierra.  
Se muere su existir sin más salida  
y, faltándole el hálito a la vida,  
reduce su expresión a la mitad.  
Se rodea de túmulos sin **lumbre**  
y al tornarse obsoleta muchedumbre  
maldice de su propia humanidad.

### II

A partir del absurdo hacinamiento  
ya no ve más allá de lo que toca;  
nada nuevo sus ánimos provoca  
ni se sustrae del enclaustramiento.  
Sigue el mundo su ruta, rauda o lento,  
talvez en marcha de existencia loca,  
y el mejor día, sin saberlo, choca  
contra la **pedra** de su sentimiento.  
La humanidad entera es un ser loco  
que se está destruyendo poco a poco  
con las armas monótonas que inventa.  
Cada vez el **incendio es más voraz**,  
pues el hombre presume de una paz  
que en su fuero interior no representa.

### III

La humanidad (el hombre) toma, lleva,  
con orgullo la **antorcha** del progreso,  
y al mismo tiempo se le nubla ¡eso!  
con las vagas neblinas de la cueva.  
Cuanto más en su torpe afán se eleva,  
más parece estancarse en retroceso,  
como si fuera insostenible el peso  
que el duro sino que asumió, conlleva.  
Así, cargado va de incertidumbres  
y creyéndose el dueño de las cumbres  
lo sacude, de pronto, airado sismo...  
Porque siempre la altura de la cima  
está sólo a unos pasos de la sima  
que viste con sinónimo de abismo.

### IV

Esta casa, además del ser humano,  
la habitan el **volcán y el remolino**;  
la oveja, la **paloma y el felino**  
y las fauces violentas del oceano.  
La habitan la lechuza y el milano  
y la **hiena de diente de asesino**;  
el perro con sus hambres de canino  
que el hombre reconoce por hermano.  
Esta casa vetusta del planeta  
la habitan el prosaico y el poeta;  
la habitan el tahúr y el indigente.  
Y en medio del estruendo y el barullo  
se apagan con las risas del murmullo  
los gritos de socorro de la gente.

## V

La adornan majestuosos robledales:  
los ríos, las praderas, las montañas...  
y conserva en sus íntimas entrañas  
las minas de petróleos ancestrales.  
El oro —superior en minerales—  
que lo falso y sin **luz de brillo** **baña**  
deslumbra y a la vez tuerce y engaña  
la sensible visión de los mortales.  
Con el oro se compran las conciencias  
y se doblegan las inteligencias  
cual débiles arbustos ante el viento...  
Ese mal es tan viejo y tan profundo  
que cubre las esencias de este mundo  
como manto de vil encubrimiento.

## VI

Esta casa, mitad de paraíso  
y mitad de covacha tenebrosa,  
alberga los encantos de la diosa  
rubricada en alado compromiso.  
Es un **fuego** de amor en el hechizo  
de la tarde serena y **luminosa**,  
y la gracia del cielo la desposa  
con el halo solemne del bautizo.  
Se acicala con tintes de arbol  
y pretende que sube al mismo **sol**  
a bañarse de **luz en su reflejo**.  
Se mira en el espejo del crepúsculo  
y Adán le muestra su rosado músculo  
desde el lado invisible del **espejo**.

## VII

Si **brillara** algún **rayo** de esperanza  
más allá de los valles y colinas,  
y arroyuelos con aguas cristalinas  
trajeran la ilusión y la bonanza...  
Si se viera asomar por lontananza  
sobre paños de nubes blanquecinas  
bandadas de **radiantes golondrinas**  
con cantos de amorosa remembranza...  
Entonces de la fe volviera el grito,  
como voz del altar del infinito  
para darle al que sufre su consuelo,  
deshacer de la **Tierra** el signo malo,  
haciendo que **fulgure como un halo**  
de perenne alegría, todo el cielo.

## VIII

Parece que el Amor que el Niño puso  
para fértil semilla en la llanura,  
no pudo hacer de la pradera oscura  
jardín florido y de **fulgor** profuso.  
Quizá su mano, sin saber, dispuso  
contra la gracia de otra **luz** más pura,  
y en vez de un huerto de mejor ventura  
cavó un abismo, y se marchó confuso.  
Tras hablarnos de bíblica conciencia,  
se fue de prisa y nos dejó la urgencia  
de vivir con las almas en tropel...  
Veremos si es verdad o si es mentira,  
pero es claro que el gesto hurgó en la **ira**  
del gran Dios que reinaba antes que Él.

**CANTO A LA BADERA  
(Fragmento)**

**Por Agustín Acosta**

**“Gallarda, hermosa, triunfal,  
tras de múltiples afrentas,  
de la patria representas  
el romántico ideal...  
Cuando agitas tu cendal  
—sueño eterno de Martí—  
tal emoción siento en mí,  
que indago al celeste velo  
¡si en ti se prolonga el cielo  
o el cielo surge de ti”!**

GLOSA

**DIEZ CANTOS A MI BANDERA**

**Por Francisco Henríquez**

I

Insignia de tres colores  
y una **estrella solitaria**;  
te volviste legendaria  
desde los patrios albores.  
Padeces si los traidores  
se mofan de tu historial,  
pero sobre el pedestal  
donde luces tu donaire  
sigues tremolando al aire  
**“gallarda, hermosa, triunfal”...**

## II

Los detractores ocultos  
en la sombra y la mentira  
te quemaron en la **pira**  
del rencor y los insultos.  
Pero anhelos insepultos  
por acciones virulentas,  
en las horas cenicientas  
te prodigaron su amor  
y limpio quedó tu honor  
**“tras de múltiples afrentas”.**

## III

Cuando Cuba, redimida,  
logró del triunfo la palma,  
te le quedaste en el alma  
como **antorcha definida.**  
A pesar que fuiste **herida**  
por divisiones violentas,  
al patriotismo alimentas  
con ansias de libertad,  
y el honor y la unidad  
**“de la patria representas”.**

## IV

A las tropas insurgentes  
les diste días de gloria,  
escribiéndole a la historia  
triunfos que siguen vigentes.  
Para los hombres valientes  
fuiste **sol** sentimental,  
y en el álbum nacional  
te vieron con gratitud,  
al hacer de tu virtud  
**“el romántico ideal...”.**

V

Como **brillas** en la parte  
más hermosa del color,  
en el jardín de un **fulgor**  
sueño para acariciarte.  
¡Oh, **luminoso** estandarte  
con dimensión ancestral!  
por ti mi cariño es tal  
que mis días reflorece  
y mis **ojos** se humedecen  
“**cuando agitas tu cendal**”.

VI

Le abriste rutas de fe  
a la misión redentora,  
y la urgencia de la hora  
puso la razón de pie.  
Amar la bandera fue  
gesto noble del mambí,  
y es deber amarte así  
con profunda devoción,  
porque tus esencias son  
“**sueño eterno de Martí**”.

VII

Bajo tu influjo he sentido  
que la fe nunca fenece  
y el amor por Cuba crece  
como en un jardín florido.  
Te siento en cada latido  
que de tu **ardor** recibí,  
y el amor que ayer te di  
con legítimo derecho  
sigue **quemando** mi pecho...  
“**tal emoción siento en mí**”.

### VIII

Siempre que flotar te miro  
y en mis sentimientos calas  
pienso que tienes las alas  
para que vuele un suspiro.  
Y muchas veces deliro  
que está la patria de vuelo,  
y en medio de ese desvelo  
tanto se intrigan mis sienes  
por saber de dónde vienes,  
**“que indago al celeste velo”**.

### IX

Parece que en ti se asoma  
la inmensidad de lo **azul**  
y estás envuelta en un tul  
de **sol**, de mar y de aroma.  
Con mano sutil te toma  
la **musa-luz** de mi anhelo,  
que a través de su pañuelo  
todo tu mundo investiga  
para que el cielo me diga  
**“si en ti se prolonga el cielo”**.

### X

Cuando tu gracia confundo  
con el **fulgor de una estrella**  
pienso que eres la más bella  
de las insignias del mundo.  
Sobre un **fulgor rubicundo**  
vas hacia el **azul** turquí...  
Por eso investigo allí  
donde todo es paz y amor;  
si das al cielo el color  
**“o el cielo surge de ti”**.

## VATICINIO

Llega a su final el año  
que no pudo empezar bien,  
y así empezamos también  
con más miedo y más engaño.  
Nos azota un viento extraño  
que toda esperanza arruina,  
porque la gente camina  
bajo el terror de la guerra  
y en los predios de la Tierra  
muy poca **luz ilumina.**

La sombra de la pobreza  
cubre campos y ciudades  
y de otras calamidades  
nos azota la fiereza.  
La Madre Naturaleza  
o Dios con sus altos fueros,  
derriba pueblos enteros,  
borra de la vida el nombre,  
que a la vez imita el hombre  
con sus ímpetus guerreros.

Si al año que entra mañana  
lo mueve el mismo dominio  
temo por el exterminio  
de la débil cosa humana.  
Del estallido que emana  
de la furia del subsuelo,  
o del fragor que del cielo  
dejan los hombres caer,  
puede el mundo perecer  
sin paz ni amor ni consuelo.

31 de diciembre, 2003

## EL CAMINO DE DAMASCO

Dicen que la Navidad  
es noche de dicha plena,  
que se llama Nochebuena  
por toda la cristiandad.  
Pero la calamidad  
la vasta comarca llena,  
y muy poca gente estrena  
ropas de felicidad  
porque el odio y la maldad  
cubren la vida terrena.

En las puertas de Belén  
no se ve **luz** ni solaz,  
sino el **incendio voraz**  
que arruina el divino Edén.  
Todo celestial sostén  
parece un credo mendaz,  
porque el hombre no es capaz  
de alzar la dicha del bien  
regando a Jerusalén  
con el agua de la paz.

Dios ha hecho un **remolino**  
de la **brisa** y el chubasco,  
y **ardió en la chispa del casco**  
la pujanza de su equino.  
La brújula del destino  
se volvió ceniza y fiasco,  
y un imponente **peñasco**  
que no sé de dónde vino,  
nos ha cerrado el camino  
que nos conduce a Damasco.

## OJO CÓSMICO

### I

Todo el tiempo a la Tierra la vigila  
la **mirada** secreta de un dios alto,  
que despierto en su casa de cobalto  
tiene **vidrio de azogue en la pupila**.  
Baja a la tierra por la tarde lila  
y toma las praderas por asalto,  
para ver cómo crece el sobresalto  
del rebaño que al verlo se **encandila**.  
Cuando vuelve a su casa con su **luz**,  
seguido por el signo de la cruz,  
la diosa de la sombra se divierte  
y en **hálitos** de gloria transfigura  
las tinieblas que invaden la llanura  
con presagios **miríficos de muerte**.

### II

Esperan que una mano salvadora  
levante del abismo a la pobreza  
y que reine en el globo la nobleza  
del triste, del que sufre, del que llora...  
Se espera que una voz liberadora  
libere al desvalido. La tristeza  
ya no cabe en el **vaso**. La pereza  
se debe disipar ante una aurora  
que despunta, rosada, por Oriente,  
con **fulgores del astro** permanente  
que se ve cada día más lejano...  
Mientras tanto en la tierra, como paria,  
vive el hombre en su cueva planetaria,  
sin poder descifrar su propio **Arcano**.

## EL VIGÍA

### I

Desde el alto dosel del colgadizo  
lanza el lente de **vidrio** su azagaya  
y se ve la marea cuando explaya  
sobre el salitre del oleaje rizo.

Un **sol ardiente**, de caer plomizo,  
se esfuma de la última atarraya;  
deja que el viento desbocado vaya  
por el valle del mar. Es el hechizo,  
toda **luz**, todo cielo... Todo ensaya  
**torrentes de fulgores** tras la raya  
que sella el horizonte tornadizo.

Un prisma de colores se desmaya  
junto al borde rocoso de la playa,  
y la arena empercude el colgadizo.

### II

Pesca **peces de lunas**, El Vigía  
que vela por la playa en altas horas  
bajo el cielo de **estrellas voladoras**  
que protege el confin de la bahía.  
Coge perlas urgentes. Se diría  
que un hato de ballenas paridoras  
en un parto de mares hundidoras  
parieron, en la noche, un nuevo día.  
Porque Marte sacude oscuras proras,  
la misión de las ansias pescadoras  
su atarraya no cumple todavía.  
Pero el fondo marino, de sonoras  
llevadas y traídas, entre auroras  
y oleajes, ¡será todo de El Vigía!

## SUBLIMACIÓN

Por tus **valles de carne**, bajé **ardido**  
como un río que corre y desemboca,  
donde el alma del tiempo se disloca...  
El ayer ya es un sueño revivido.  
La suerte del amor —**pájaro herido**—  
dejó su huevo en la distante **roca**,  
y en la tibia **azucena de tu boca**  
reconstruyó, con ilusión, un nido.  
El nido creció en alas y voló  
hacia otras tierras; desapareció  
por las riberas de países bellos.  
Y hoy tu **pájaro azul** sin alborada  
teje nidos de **luz sobre la almohada**  
que **entibiase** tus cálidos cabellos.

### ¡ESA PUERTA!

Cuando encuentres la ruta consumida  
y la puerta hacia el bien esté cerrada,  
vuelve, tranquilo, a la primera entrada  
por donde entraste a conocer la vida.  
La puerta que te dio la bienvenida  
nunca cierra su marco ni es tapiada  
por el **polvo feroz**, ni condenada  
todo el tiempo a negarte la salida.  
Quizá la ruta se tornó extraviada  
con alguna intención desconocida.  
Pero el Todo, que vino de la Nada,  
puede hacer una puerta de una **herida**.  
¡Busca esa puerta siempre **iluminada**  
por donde entraste a conocer la vida!

## SOLEDAD Y MUERTE

La ciudad salvadora se derrumba.  
Una furia infernal la tierra enalba.  
Vemos tiniebla donde había un alba.  
La aurora yace en tenebrosa tumba.  
Un viento airado intermitente zumba.  
La ruina viene con su testa calva.  
De este dios natural nadie se salva  
ni nada evita que al pasar sucumba  
la cosa humana... Reducido a escombros  
queda el palacio. De dolor y asombro  
se percuden la brisa, el prado, el fuerte...  
¡Se espera por la mano del Señor  
que regrese a salvar a El Salvador,  
hundido en pena, soledad y **muerte!**

¡LLÁMESE PEDRO O JUAN!

El mundo nunca expira en su confín  
ni en la charca podrida del batracio;  
el mundo, según Dios, es un espacio  
en donde el genio desconoce el fin.  
Las luchas de los necios es trajín  
muy propio de los mozos de palacio.  
¡Sus quejas sólo son un cartapacio  
de inútiles papeles! De este esplín  
tedioso, la ilusión se aburre y cansa...  
¡Hasta la bestia más humilde y mansa,  
cuando la empujan sin cesar, patear!  
Con los tontos de siempre no termina  
la contienda estrambótica que arruina  
los más nobles conceptos de la idea.

## ¿DIOS HA VUELTO?!

Dios ha vuelto de nuevo por acá  
para darle una vuelta a su rebaño;  
viene a vestirnos con el nuevo año  
y con el año que acabó se irá.

Dentro de doce meses volverá  
con su voz de caricia o de regaño.  
Cada día parece más extraño  
su ligero va y viene, viene y va.

Con el ir y venir nos hace daño,  
no por la duda ni por el engaño,  
puesto que bien lo conocemos ya,

en figuras de plomo, cera, estaño...  
¡Es que Dios no sería tan huraño  
si se pasara menos tiempo allá!

Navidad de 2003