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PROLOGO
EL DAIMONION

Epicuro (341-270 a. C.), en el fragmento de una epistola a un
discipulo suyo llamado Leonteus de Lampsacus [El Epicuro
esencial. Prometheus Books. N. Y., 1993), le dijo:

A medida que envejezcas, llegards a ser el hombre que
imaginé y te felicito pues has sabido distinguir entre la
voluntad de adquirir conocimiento para tu provecho y la
voluntad de adquirirlo para Grecia.

Schopenhauer (1788-1860), en Fragmentos para la historia de
la filosofia, del volumen I de Parerga y Paralipomena, hablé de
un pensamiento de los estoicos:

La razén creativa, esencia de todas las cosas, s un elemen-
to indestructible del individuo: que consiste en identificarse
con su especie, representdndola y manteniéndola, accién que
evita que la muerte —destructora del individuo— ataque a la
especie.

Si transmitimos la razén creativa de los estoicos a la cultura de
la especie, el individuo mortal, debe representarla, mantenerla y
enriquecerla, accidn que evitard la desaparicién histérica de dicha
cultura. El "Yo soy yo y mi circunstancia” de Ortega y Gasset
deriva en: "si no se salva la circunstancia cultural, tampoco se
salva el futuro histdrico. Los griegos actuales quisieran parecerse
a Jos griegos antiguos, asi como los hispanos actuales quisiéramos
parecernos a los castellanos de los cantares de gesta: Fredenandos,
Rudericos y Alfonsos, a quienes admiramos al igual que los
arciprestes, juanmanueles y manriques, a través de nuestra
historia. Gracias a ellos somos hoy hispanoamericanos.

En los fragmentos mencionados, Schopenhauer aparentemen-
te estaba hablando de su propia fama, mas en realidad lo hacia de
la cultura filoséfica alemana:
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Debo mencionar una caracteristica especial de mi manera de
filosofar: siempre trato de llegar a la raiz de las cosas, pues
las analizo hasta alcanzar su realidad final. Esto se debe a
una disposicion natural que no me permite satisfacerme con
ninglin conocimiento general abstracto y por lo tanto indefi-
nido con meros conceptos o palabras. Al contrario, sigo
adelante hasta que descubro la esencia de todos los conceptos
y proposiciones siempre intuitivamente. (...) Algin dia se
reconocerd —aunque no sea durante mi vida— que el trata-
miento de los mismos temas por filésofos anteriores parece-
rdn pobres y superficiales cuando se comparen con el mio.
Lahumanidad ha aprehendido mucho de mi filosofia que
jamas sera olvidada y mis obras perduraran.

Recordemos lodicho por Cicerén (106-43a.C.), en La Reptblica:

¢Qué diferencia puede haber a que se te mencione por los
que no han nacido, cuando jamds has sido mencionado por
aquellos que vivieron antes de tu tiempo?

Schopenhauer en el capitulo XX del volumen 2 de 1a misma obra,
sabia que Alemania heredaria su fama:

Quien conciba un pensamiento magno se percata de su
conexidn con las generaciones venideras y siente la extensién
de su existencia secular y comienza a vivir con y para la
posteridad.

Reflexionemos y admitamos que por mucho que nos describan las
personalidades de Teseo, Aquiles, Alejandro, Homero, Hesiodo,
Parménides, Platén y Aristételes no podemos configurarlos pues
todos son entes miiltiples que contemplamos mas no conocemos,
sin embargo cuando imaginamos al arquetipo del héroe, poeta o
del fil6sofo griego, es la Idea eterna que conocemos intuitivamen-
te. Este conocimiento a priori es el que trasciende las edades y nos
hace exclamar: jQué grandes fueron los griegos, romanos e
hispanos, y por qué no decirlo: los filésofos alemanes!
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Si Schopenhauer, Nietzsche, Russell y North Whitehead hubieran
conocido las leyes de la creatividad derivadas del conocimiento a
priori del protoidioma, habrian comprendido a Platén cuando
postuld la existencia de la Idea y a Kant cuando la confirmé en
Critica de la razon pura:

Desde luego que existe un conocimiento puro de la razén, o
sea, concepciones a priori que preceden toda experiencia
y consecuentemente un pensamiento que no le debe su
material a ningtin conocimiento producido por medio de los
sentidos.

Schopenhauer en el Capitulo Sobre educacién del volumen II de
la obra mencionada le dio la razén a Kant, al reconocer que las
concepciones a priori procedian de la naturaleza creativa (natura
naturans), o sea, de la Idea platénica:

Nuestro conocimiento lo adquirimos separadamente de la
concepcion intuitiva y de la aprehension abstracta; la
primera de manera natural [compulsiva] y la segunda por
la educacién. Durante nuestra juventud existe una conexién
defectuosa entre nuestras aprehensiones abstractas fijadas por
meras palabras y el conocimiento [natural] obtenido a través
de la concepcidn intuitiva [a priori].

En el tercer libro: El mundo como representacion. Segundo
aspecto, del primer volumen de su opus El mundo como volun-
tad y representacion, Schopenhauer siguid a Socrates, en cuanto
a laexistencia de la Idea y Aristdteles en cuanto al tipo de hombre
que la intuye:

Es el arte la obra del genio, que repite las Ideas eternas
aprendidas a través de pura contemplacién, que son el
elemento esencial y permanente en todos los fenomenos del
mundo. Consecuentemente, el material en que se repiten, es
la escultura, pintura, poesia o miisica, cuya tnica fuente de
conocimiento son las Ideas y su sola meta es la comunica-
cién de este conocimiento.
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Platén en Fedro, nos informa que Sécrates el genio filoséfico que
concibif la existencia de la Idea, estaba dominado por el daimo-
nion, que la ciencia psicoanalitica ha denominado el superyé.

Schopenhauer en el capitulo XLVI: Sebre la vanidad y
sufrimiento de la vida del volumen 1I de la obra mencionada, se
defiende contra el superyé de la opinién publica:

Se ha creado un escéandalo acerca de la naturaleza melancéli-
ca y depresiva de mi filosoffa, mas esto se debe a que, en
lugar de inventar un infierno futuro como equivalente de los
pecados, he demostrado que donde existe la culpabilidad
existe también un infierno terrenal.

Platon en Fedro, consigna la alegoria de Socrates sobre el alma y
el cuerpo simbolizadas por dos pegasos y ademads un cuadriguero:

El cuadriguero humano conduce un par de pegasos, siendo
uno de ellos de pura raza y el segundo de mala raza, mas su
manejo conjunto es sumamente dificil. Trataré de explicar la
diferencia entre la creatura mortal y la inmortal: el almaen su
totalidad se hace cargo de los seres inanimados y cruza el
firmamento en formas diversas. El pegaso es como el alma
que cuando es perfecto y alado se eleva y ordena todo el
mundo, mas cuando es imperfecto, pierde sus alas y descien-
de a la tierra donde se integra a una forma corporal a la cual
le da movimiento. A esta composicién de alma y cuerpo se le
llama creatura mortal.

Schopenhauer en el capitulo XIX: La primacia de la voluntad en
la conciencia, volumen Il de El mundo como voluntad y
representacion, nos ofrece la siguiente alegoria en donde al alma
platonica le llama voluntad:

Lo que larienda y el freno son para un caballo salvaje, lo es
el intelecto para la voluntad del hombre que debe ser sujetada
por la rienda por medio de la instruccion, exhortacion y
entrenamiento. En si la voluntad es tan impetuosa como la
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fuerza de una catarata—de hecho son idénticas. En el extremo
de la ira, intoxicacion y desesperacion, la voluntad se ha
safado el freno entre los dientes y seguido su instinto bruto.
En la mania sin delirio [psicosis], ha perdido por completo la
rienda y el freno, exhibiendo claramente su naturaleza
original, demostrando que el intelecto es tan diferente a la
voluntad como es la rienda al caballo.

Tanto Platén como Schopenhauer, nos informan que en la
conciencia existe una fuerza superior a otra, a la que Freud le dio
el nombre de supery6. La fuerza inferior, Schopenhauer le dio el
nombre de yo-légico equivalente al intelecto:

Se demuestra que la voluntad es algo original y por ende es
metafisica, mientras que el intelecto es algo secundario y
fisico, y como tal —como todo lo fisico— estd sujeto a la
fuerza de la inercia, y es por lo tanto activo sélo cuando la
voluntad le da mocion. Dicha voluntad lo gobierna, guia,
incita al esfuerzo y en resumen le otorga la actividad no
inherente al intelecto.

Prosigue Schopenhauer en el capitulo XXX: Sobre el sujeto puro
del conocimiento:

La voluntad también gobierna el uso abstracto de la mente.
De acuerdo a sus intenciones, la voluntad ademads de dirigir
el uso de la mente, también fija la atencién asociada al
esfuerzo que requiere.

En el capitulo XXXI: Sobre el genio, es donde Schopenhauer
reconoce la funcién reprochante del superyd, intuido por Platon,
cuando Sécrates habla en Fedro “del signo que siempre me
prohibe”:

El mundo puede aparecer con su verdadera forma y color,
significacion completa y correcta, sélo cuando el intelecto
~liberado de la voluntad—se mueve sobre los objetos y es
energicamente activo sin ser acicateado por la voluntad.
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En el capitulo XXV: Sobre las imperfecciones esenciales del
intelecto, de la misma obra, Schopenhauer investiga la division de
fuerzas que existen en la mente:

La proposicion de Kant: “El yo pienso debe acompaiiar todas
las representaciones”, es insuficiente, puesto que el yo es una
entidad desconocida, o sea, es en si un misterio y un secreto.
Lo que le da la unidad sintética de percepcion y secuencia a
la consciencia al proyectar todas las representaciones de la
misma, es su substrato [ inconsciente], sostén permanente que
no depende del yo, por lo que no puede ser una representa-
cién. Al contrario, el [inconsciente] es la entidad a priori de
la consciencia, la raiz del arbol del cual la consciencia del yo
es la fruta.

Luego Schopenhauer trata de injertar el concepto del inconsciente
o superyo en el concepto de la voluntad. El psicoanalisis
descubri6 mas tarde que los actos de la voluntad del yo son
defensas contra los reproches o acicates del superyé. La fruta que
engendra el arbol es una defensa genética para no morir la especie.
Escuchemos:

Ese substrato es la voluntad: inalterable y tinica que ha
creado la consciencia del yo para sus propdsitos. Es, por lo
tanto, la voluntad lo que da unidad y cohesién a las
imagenes-representaciones, acompafidndolas como una
continua tonalidad baja. (...) Es la voluntad lo que es
permanente e indiferenciable en la conciencia, entidad que
activalamemoria y la asociacion de imégenes. Fundamental-
mente cada vez que surge el juicio del yo, es de la voluntad
de lo que hablamos.

Fueron Descartes, Espinoza, Schopenhauer y Nietzsche quienes
sentaron las bases filosoficas del psicoanalisis, al igual que
Copérnico, Galileo y Kepler lo hicieron con la astronomia.

En Psicoanalisis y medicina (1926), nos ofrece Freud la
ubicacion del supery6 dentro del cuadro mecdnico mental:
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Dentro del mismo yo se ha diferenciado una instancia
especial, ala que damos el nombre de superyé. Este superyé
ocupa una situacién especial entre el yo y el ello. Pertenece
al yo, participa de su elevada organizacién psicolégica, pero
se halla en relacién muy intima con el ello. Es, en realidad,
el residuo de las primeras cargas de objeto del ello. [memoria
arquetipica].

(..)

Este supery6 puede oponerse al yo, tratarlo como un
objeto, y lo trata, en efecto, muy frecuentemente, con
gran dureza. Para el yo es tan importante permanecer en
armonia con el superyd como con el ello. Las disenciones
entre el yo y el superyé tiene una gran importancia para la
vida animica. Adivinard usted ya que el superyo es el
sustentdculo de aquel fenémeno al que damos el nombre de
conciencia moral.

(.

El superyo del neurético se enfrenta aiin con el yo como
el severo padre con el hijo, y su moralidad actia de un
modo primitivo, haciendo que el yo se deje castigar por
el superyd. La enfermedad es usada como medio de este
autocastigo y el neurdtico se ve forzado a conducirse como
si le dominase un sentimiento de culpabilidad, que exigie-
se, para su satisfaccion, la enfermedad como castigo.

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México.
Primavera de 2004.
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I
EL DEMONIO



Atristételes en el primer libro de Metafnsnca hablé sobre la historia
de los primeros fildsofos:

Fue debido al asombro de los hombres que ahora empie-
zan y al principio empezaron a filosofar. Originalmente
estaban perplejos ante las dificultades evidentes, y fueron
avanzando gradualmente y plantearon los problemas
acerca de asuntos mayores. Por ejemplo acerca del
fendmeno de la luna y aquellos del sol y las estrellas, y
de la génesis del universo. Un hombre que esta confuso
y asombrado piensa que es un ignorante (en consecuencia
el mitdfilo en cierto sentido es amante de la sabiduria,
puesto que el mito se compone de asombros). Puesto que
filosofaban [los hombres] para escapar de la ignorancia,
evidentemente estaban buscando la ciencia para conocer
y no por razones de utilidad.

En el IV libro de Las Leyes de Platon, Socrates aconsejo creer en
ciertos mitos:

Después de estos dioses, el hombre sabio servira a los
demonios o espiritus, luego a los héroes, a continuacion
a los dioses privados y ancestrales, que son venerados
como lo indica la ley en los lugares que les son sagrados.
Después sigue el honor a los padres vivientes a quienes,
como es debido, debemos pagar la primera, mayor y mas
antigua de las deudas.

En Fedro, Socrates reveld la fuerza reprochadora del Daimonion:

Quiero decir que cuando iba a cruzar el rio, el signo usual
me llegd —ese signo que siempre me prohibe mas nunca
me ordena nada de lo que debo hacer—y escuché una
voz diciéndome al oido que yo era culpable de impiedad,
por lo que no debo marchar sin defenderme.



Cicerén (106-43 a. C.) quien estudiaba la filosofia estoica, en el
libro VI La Republica, no creia en la esperanza del eterno nombre
y gloria, que es una defensa contra el reproche del daimonion de
que con la muerte se regresa a la nada:

Hasta los vastagos de las futuras generaciones podran
transmitir, a su vez, los encomios de cada uno de los que
han oido hablar a sus padres. Sin embargo, debido a las
inundaciones e incendios que esporadica e inevitablemen-
te afligen a la tierra, no podemos alcanzar —no diré eterna—
ni siquiera una gloria duradera. ;Qué diferencia puede
haber a que se te mencione por los que no han nacido,
cuando jamas has sido mencionado por aquellos que
vivieron antes de tu tiempo?

Séneca (4 a. C. - 65 d. C.) en Carta a Lucilo 79 (Dialogues and
Letters. Penguin Classics 1997); contestd a Cicerdn:

Cualquier recompensa que disfrute la virtud proveniente
de la fama, no se pierde, desde luego que no nos va a
afectar lo que las futuras generaciones digan de nosotros,
pero aunque no sintamos nada, recordarén nuestra memo-
ria con afecto.

Marco Aurelio (121-180) hispanorromano, a quien se le recuerda
mas por sus meditaciones filosoficas que por haber sido emperador
de Roma, sigui6 a Cicerdn, bebiendo en el libro completo de La
Republica. El mutilado se encuentra en el Vaticano:

Qué forma tan extrafia tienen de actuar los hombres. No
elogian a sus contemporaneos, sin embargo le dan un
valor enorme a la posibilidad de ser alabados en la
posteridad por aquellos a quienes jamas han visto ni
veran. Esto es algo como si te disgustaras porque aquellos
que vivieron antes que t, no te encomiaron.

(..)



Me he preguntado a veces como es que cada hombre se
quiere a si mismo mas que al resto de los hombres, sin
embargo le da menor valor a la opinion que él tiene de
si mismo que ala opinion ajena (...) tenemos mucho mas
respeto a lo que piensan nuestros vecinos que a lo que
nosotros pensamos de nosotros mismos.

(...)

Los hombres se desprecian unos a otros y se adulan entre
si; desean elevarse por encima de los otros y disminuirse
ante los demas.

Marco Aurelio analiz6 la relacion del hombre con el universo:

Si es un extrafio en el universo quien no sabe lo que hay
en €l, no es menos extrafio quien no conoce lo que esta
pasando en el dicho universo.

()

Observa constantemente que todas las cosas suceden por
cambios, y acostumbrate a considerar que nada le gusta
mas a la naturaleza del universo que cambiar las cosas
que existen y crear unas nuevas parecidas, puesto que
todo lo que existe es de alguna manera la semilla de lo que
sera. (Libro IV).

(..)

Yo estoy compuesto de lo formal y de lo material; y
ninguno de ambos perecera en la no-existencia, asi como
ninguno de los dos surgio a la existencia de la no existen-
cia. Cada parte mia sera entonces reducida por el cambio
a alguna otra parte del universo, y ésta a su vez se trans-
formara en otra parte del universo y asi por siempre. Y
como consecuencia del cambio yo también existo asi
como aquellos que me engendraron y también por siempre
en la otra direccion.

(..)

Piensa en la substancia universal de la cual ti eres una
minima parte; y del tiempo universal del cual se te asignd



un intervalo corto e indivisible; y de aquello que esta
fijado por el destino, y la pequefia porcién que ta repre-
sentas.

()

La inteligencia del universo es social. De acuerdo a esto,
ha creado las cosas inferiores para las superiores y ha
agrupado a las superiores unas con otras. Has visto cémo
ha subordinado, coordinado y asignado toda su porcién
adecuada y ha juntado en concordia todas las cosas
mejores. (Libro V).

Asia, Europa, son esquinas del universo, todos los mares
una gota en el universo; el monte Atos un grano en el
universo. Todo el tiempo presente es un punto en la
eternidad. Todas las cosas son pequeifias, cambiables y
perecederas. Todo procede de allende, de ese poder
rector universal ya sea directamente o por medio de
secuencias. (Libro VI).

Ya sea que el universo sea un concurso de 4tomos o la
naturaleza un sistema, primero hay que establecer que yo
soy una parte del todo que esta gobernado por la naturale-
za. Lo siguiente es que yo estoy de alguna manera intima-
mente relacionado a las partes que son de la misma indole
a mi persona. Al recordar esto, puesto que yo soy una
parte, no estaré descontento con ninguna de las cosas que
me han sido asignadas del total, puesto que nada injuria a
la parte si es para el beneficio del todo.

(-

Constantemente considera como todas las cosas, tales
como son ahora, también en el pasado fueron y considera
que seran de nuevo, e imagina ante tu vista dramas
completosy teatros de la misma forma, cualquier cosa que
hayas aprendido de tu experiencia o de la vieja historia;
por ejemplo toda la corte de Adriano, Antonino, Filipo,
Alejandro y Croeso, puesto que todo aquello fueron
dramas como los que vemos ahora pero con actores
diferentes. (Libro X).



La naturaleza del todo se movio a hacer el universo.
Pero ahora todas las cosas suceden ya sea como una
consecuencia o continuidad; o bien hasta las cosas mas
importantes hacia las que el universo dirige su propio
movimiento NO estin gobernadas por un principio
racional. Si recuerdas esto estaras mas tranquilo. (Libro
VD).

La filosofia estoica de Marco Aurelio ha influido a poetas como
Jorge Manrique (1440-79), quien la trasladé a sus Coplas al
maestre don Rodrigo, y fil6sofos como Benito Espinoza (1632-
77), quien en el capitulo XXXII de parte IV de su Etica, repitio:

La fuerza humana es muy limitada y es infinitamente
superada por el poder de las causas externas, por lo que no
contamos con una fuerza absoluta para adaptar lo exterior
a nuestro servicio. Mas debemos de sobrellevar con
ecuanimidad aquello que acaezca contrario a nuestro
beneficio, si estamos satisfechos de haber cumplido con
nuestro deber y reconocemos que nuestra fuerza es
limitada para evitarlo y que pertenecemos, como parte, a
la totalidad de la naturaleza cuyo orden seguimos. Si
comprendemos esto claramente, la parte mejor nuestra,
determinada por la inteligencia, estara satisfecha y se
esforzara en la perseverancia de no desear nada excepto lo
necesario y no aceptar nada que no sea la verdad.

Como consecuencia de sus cuestionamientos y reflexiones en
torno al universo, Marco Aurelio llegd a conclusiones:

El arte de la vida se parece mas a un luchador que a un
danzante, debido a que debe de estar preparado y firme
para enfrentarse a situaciones repentinas e inesperadas.
(Libro VII).

Y para decirlo todo en uia palabra, todo lo que pertenece
al cuerpo es unrio y lo que pertenece al alma es un suefio



y un vapor y la vida es una lucha y la residencia temporal
de un extrafio y después de la fama viene el olvido. ;Qué
es entonces lo que puede conducir a un hombre? Una cosa
y solo una, filosofia. Pero ésta consiste en mantener el
demonio dentro del hombre libre [incapaz} de violen-
cia y daifio, [para que el hombre sea] superior al dolor y al
placer, no actuando sin propdsito ni tampoco falsamente
y con hipocresia, no sintiendo la necesidad de que otro
hombre actiie 0 no actie y ademas aceptando todo lo que
pasay todo lo que le ha tocado a uno como si proviniera
del mas alla, donde quiera que sea, de donde vino uno; y
finalmente, esperar la muerte con una mente alegre,
siendo ésta sélo una disolucién de los elementos de los
que todo ser viviente estd compuesto. Mas si no hay dafio
a los elementos en si, al cambiarse unos con otros, ;por
qué habria de tener el hombre miedo acerca del cambio y
disolucién de todos los elementos? Puesto que estd de
acuerdo a la naturaleza y nada que esté de acuerdo con
ella es malo.

(..)

Nada hay mas miserable que un hombre que se anda con
rodeos y escarba en cosas que estan enterradas, como dijo
el poeta (Teatetus) y busca por conjetura lo que ya esta en
la mente de sus vecinos, sin darse cuenta que es suficiente
con atender el demonio que tiene dentro y reverenciar-
lo con sinceridad.

(-.)

Porque el hombre que no puede esperar a estar en el
nimero de los mejores, es como un sacerdote 0 ministro
de los dioses, haciendo uso de la deidad [el daimon] que
tiene dentro, que hace que el hombre no sea contaminado
por placer, lastimado por ningin dolor, alterado ante
cualquier insulto. No sintiéndose agraviado y siendo
luchador en la lucha mas noble, sin poder ser dominado
por ninguna pasion, estando penetrado por la justicia,
aceptando con toda su alma todo lo que ocurre y que le ha



sido asignado como su porcion.

(..)

Descansa en estos principios solamente: el primero: nada
me pasara que no esté conforme a la naturaleza del
universo, y el otro: Estd en mi poder jamas actuar en
contra de mi demonio, puesto que no hay hombre que me
pueda obligar a ello.

En la Meditacion I de su obra Meditaciones sobre la primera
filosofia en la que se demuestra la existencia de Dios y la
distincion entre mente y cuerpo, René Descartes (1596-1650)
dudé de la bondad de Dios:

Hace tiempo que tengo fijo en la mente la creencia de que
un Dios todopoderoso existio, por quien he sido creado tal
y como soy. Pero, ;cémo voy a saber que El decidié que
no hubiera tierra, cielo, cuerpo agrandado, magnitud y
lugar; y sin embargo parecen existir tan exactamente
como los veo ahora? Y ademés, como a veces me imagino
que otros se engafian a si mismos con las cosas que ellos
piensan que conocen mejor, ;como s€ yo que no me
engafio cada vez que sumo dos y tres, o cuento los lados
de un cuadrado, o juzgo sobre cosas mas simples si algo
mas simple se puede imaginar? Pero posiblemente Dios
no ha tenido deseo de que yo haya sido asi engaifiado,
puesto que de El se dice que es supremamente bueno. Si,
no obstante, es contrario a Su bondad el haberme creado
de tal suerte que constantemente me estoy engaifiando,
también parece que es contrario a Su bondad permitirme
ser engafiado en ocasiones, mas no obstante yo no puedo
dudar de que El lo permite.

(...)

Supondré entonces, que no es Dios —quien es suprema-
mente bueno y la fuente de la verdad- sino algun genio
diabélico, ndumeno poderoso y engafioso, quien ha
empleado todas sus energias en engafiarme; consideraré

9



que los cielos, tierra, colores, figuras, sonido y todas las
otras cosas externas no son mas que ilusiones y suefos

que se ha agenciado este genio para tenderle trampas a mi
credulidad.

En la Meditacion IlI, al inquirir sobre el demonio, Descartes
observo que Dios era parecido a aquél:

Dejad a quien me engafiara, El nunca podra reducirme a
la nada mientras yo piense que yo soy, o [podra] algin
dia hacer realidad que se diga que yo nunca fui, siendo
cierto ahora decir que yo soy. (...) Debo inquirir si existe
un Dios tan pronto como se presente la ocasion; y si
encuentro que existe un Dios, también debo investigar si
El puede ser un engaiiador, puesto que, sin el conoci-
miento de estas dos verdades, no puedo concebir que logre
estar jamas seguro de nada.

Immanuel Kant (1724-1804) en Conclusién de Critica de la
razén practica (1788) expreso:

Dos cosas llenan el animo de admiracion y respeto,
siempre nuevos y crecientes, cuanto con més frecuenciay
aplicacion se ocupa de ellas la reflexion: el cielo estrella-
do sobre mi y la ley moral dentro de mi... El primer
espectdculo de una innumerable multitud de mundos
aniquila, por decirlo asi, mi importancia como criatura
animal que tiene que devolver al planeta (un mero punto
en el universo) la materia de que fue hecho después de
haber sido provisto, por un corto tiempo (no se sabe
c6mo), de fuerza vital.

En Goethe, al igual que en Socrates, Marco Aurelio y Descartes,
emergia la idea del daimonion, sin cuya voz reprochadora no
puede existir la defensa poética. Analicemos las Conversaciones
con Goethe por Eckermann:
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—Cuanto mas elevado es un hombre —dijo Goethe— mas se
encuentra bajo la influencia de demonios, de manera que
debera siempre estar atento a que su voluntad directriz no
tome caminos errados. En mis relaciones con Schiller
habia realmente algo demoniaco; hubiésemos podido
conocernos antes, o hubiésemos podido conocernos
después; pero que ello ocurriese justamente en la época en
que yo tenia ya tras de mi los viajes a Italia, y Schiller
comenzaba a sentirse fatigado de sus especulaciones
filosoficas, tuvo lamayor importancia y fue el fundamento
de grandes éxitos.

()

—Siempre es preciso reflexionar —afiadi— si una influencia
es estimulante o perturbadora; si favorece a nuestra
naturaleza o si la contraria.

—He ahi la gran cuestion —dijo Goethe— pero lo mas dificil
es que mantengamos en todo su vigor lo mejor de nuestra
naturalezay que no concedamos al demonio mas dominio
de lo que sea razonable.

(..)

—Cuando somos viejos, vemos las cosas del mundo de
manera muy diferente que cuando jovenes. Asi, por
ejemplo, no puedo sustraerme ahora a la idea de que los
demonios, de vez en vez y para hacer burla de la humani-
dad, adoptan formas tan seductoras, que todo el mundo se
precipita hacia ellos, aunque son tan grandes que nadie
logra alcanzarlos. Asi les vemos tomar la forma de
Rafael, en el cual pensamiento y accién eran igualmente
perfectos; algunos de los que le sucedieron llegaron a ser
parecidos a él, pero nunca a igualarle. Asi vemos a
Mozart, inalcanzable en el terreno de la musica, y a
Shakespeare en el de la poesia. Ya sé lo que usted podria
objetar a estas ideas, pero yo me refiero a lo que habia en
ellos de natural y de grandiosamente innato. También
Napoleoén resulta inalcanzable.
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En los romances del Cid se observa que Ruderico el Campidor era
un ser demoniaco. Leamos el de: Cabalga Diego Lainez:

Todos se apearon juntos/ para al Rey besar la mano,
Rodrigo se quedé solo/ encima de su caballo.
Entonces hablé su padre,/ bien oiréis lo que ha hablado:
«(Apeaos vos, mi hijo, ;Besaréis al Rey la mano,
Porque €l es vuestro sefior,/ vos, hijo, sois su vasallo.»
Desque Rodrigo esto oyd/ sintiése mas agraviado:

Las palabras que responde/ son de hombre amohinado:
«Si otro me lo dixera/ ya me lo hubiera pagado;

mas por mandarlo vos, padre,/ yo lo haré de buen grado.»»
Ya se apeaba Rodrigo/ para al Rey besar la mano;

al hincar de la rodilla/ el estoque ha arrancado.
Espantdse de esto el Rey,/ y dixo como turbado:
«Quitate, Rodrigo, alla,/ quitate me alla, diablo,

que tienes la faz de hombre,/ los hechos de ledn bravo.»

Rey don Sancho, rey don Sancho:

En la capilla de San Pedro/ don Rodrigo se ha entrado;
viera estar siete sillas/ de siete reyes cristianos,

viera la del rey de Francia/ con el pie la ha derrocado,
y la silla era de oro,/ hecho se ha cuatro pedazos.
Tomara la de su rey/ y subidla en lo mas alto.

Ende hablara un duque/ que dicen el saboyano:
«Maldito seas, Rodrigo,/ del Papa descomulgado

que destronaste a un rey/ el mejor y mas sonado.»»
Cuando lo oy¢ el buen Cid/ tal respuesta le ha dado:
«Dexemos losreyes, duque,/ ellos son buenos y honrados:
y hayamoslo los dos/ como muy buenos vasallos.»

Y allégase cabe el duque/ un gran bofeton le ha dado.
Alli hablara el duque:/ «Demandetelo el diabloy>.
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Prosigue Eckermann:

De este rico tema derivaron otros semejantes; pero yo
pensaba que algo también se debian proponer los demo-
nios con la figura de Goethe, pues, ciertamente, resultaba
una personalidad tan seductora que uno se sentia atraido
hacia ella, y se mostraba tan grande, que nadie podia
alcanzarla.

(..)

Miércoles, 2 marzo 1831.

Hoy mientras comia con Goethe, se suscitd la cuestion del
elemento demoniaco, y el poeta afiadio, para precisar este
concepto, las siguientes palabras:

-Lo demoniaco —dijo— es aquello que no puede ser
explicado por la inteligencia ni la razén. No encuentro
este elemento en mi, pero estoy sometido a él.
—Napoléon —afiadi— fue sin duda un tipo demoniaco.
—Verdaderamente demoniaco —respondié Goethe— en
grado eminente y sin comparacion en el mundo. Eldifunto
Gran Duque era también de un natural demoniaco; estaba
lleno de una fuerza de accién ilimitada y siempre inquieto.
Sus estados le resultaban mezquinos, y el mayor de los
imperios le hubiese parecido pequefio. A los seres tan
extremadamente demoniacos los griegos solian situarlos
entre los semidioses.

—¢No se revela también —pregunté yo— lo demoniaco en
los sucesos?

—Si, y de una manera especial —respondié6 Goethe— en
todos los que no conseguimos explicarnos ni por la razén
ni por la inteligencia. Se manifiesta particularmente de las
maneras mas diversas en toda la Naturaleza, tanto en la
visible como en la invisible. Hay criaturas que son
totalmente demoniacas y otras que lo son en parte.

-Y Mefistofeles ~dije— ;no tiene algo de demoniaco?
—No —me contestd Goethe— Mefistofeles es un ser dema-
siado negativo y lo demoniaco se revela en una poten-
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cia de accion positiva. Respecto a los artistas —siguio
diciendo— se encuentran mas temperamentos demoniacos
entre los musicos que entre los pintores. En Paganini
revelabase en grado extremo el demonismo, y ésta era la
causa del gran efecto que su arte producia.

En carta del 8 de marzo de 1831, Goethe le dijo a Eckerman:

En la poesia hemos de admitir algo francamente demonia-
co, especialmente en la inconsciente, a la cual no presta
ayuda la razon. De esta poesia irradia una emocion, que
domina a todos, pero que nadie sabe explicarse.

Goethe en Fausto, Parte'I, Gabinete de estudio, manejaba el
instinto tanatico en lugar del signo reprochante intuido por
Sécrates, cuando por boca de Mefistofeles dice:

Soy el espiritu que siempre niega, y con razén, pues todo
cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y por lo
mismo, mejor fuera que nada viniese a la existencia.
Asi, pues, todo aquello que vosotros denominais pecado,
destruccion, en una palabra, el mal, es mi propio elemen-
to.

En Fedén, Socrates consigno un poder, no sélo reprochante, sino
tanatico en el daimonion, que suelen concebir algunos esquizofré-
nicos:

Es justo sostener que no hay razén para suicidarse y que
es preciso que el daimonion nos envie una orden formal

para morir, como la que me envi6 a mi en este dia.

Espinoza, en Parte IV de Etica, proposicion 20, medit6 sobre las
causas del suicidio:
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Nadie a menos que sea vencido por causas externas y
otras contrarias a su propia naturaleza, se olvida de buscar
su propio beneficio o conservar su ser. Nadie niega el
alimento o se suicida por una necesidad natural, sino
cuando es forzado por causas externas. La compulsion
[suicida] puede suceder de varias maneras. Un hombre
puede ser obligado por otro a atravesarse el corazon con
la espada que blandia con la diestra, o bien, por la orden
de un tirano como en el caso de Séneca que fue obligado
a abrirse las venas, quien prefiri¢ evitar un mal mayor con
uno menor. También las causas secretas pueden influiren
su imaginacion y pueden afectar su organismo al grado de
inducirlo a pasar a una naturaleza diferente a la que tiene
y cuya imagen [la muerte] no puede concebir mentalmen-
te.



I1
LA COMPULSION DEMONIACA
DE LOS POETAS
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John M. MacGregor en su libro El descubrimiento del arte del
loco (Princeton University Press. 1989), en el capitulo VI Cesare
Lombroso: La teoria de genialidad y locura, hizo una sinopsis
del libro El hombre de genio del cientifico italiano (1835-1909),
quien descubrid una serie de caracteristicas inherentes a la obra
poética, como son: originalidad, inutilidad, repeticion e inmorali-
dad, desde el dngulo personal. Desde el angulo del estilo observé
Lombroso: precisidn, exageracion, abstracciéon y atavismo.
Observé MacGregor:

Para Lombroso, esta similitud con los estilos histéricos,
también vista por Frigerio, representa un residuo de
estados mentales primitivos, hipdtesis que contrasta pero
anticipa el pensamiento de los psiquiatras dindmicos
modernos [Carl Jung].

Desde el 4ngulo de la locura, observé en los artistas Lombroso:
excentricidad, proyeccién de su locura a otros pacientes, obsceni-
dad y simbolismo. Lombroso ofrecid este ejemplo:

Bajolainfluenciade la fantasia megalomaniaca, creyendo
ser el Sefior de los elementos, superior a todas las fuerzas
conocidas e imaginables, no se podia dar a entender con
las palabras comunes de hombres incrédulos e ignorantes;
tampoco la escritura ordinaria servia para expresar ideas
tan nuevas y maravillosas. Las garras del ledn, el pico
del 4guila, la lengua de la serpiente, el relampago, los
rayos solares, las armas del salvaje, tenian un valor
inmenso para €l y mds a propdsito para inspirar temor y
respeto de tos hombres para con su persona.

Comenta MacGregor que:
El historiador del arte que desea descubrir un estilo nuevo
y diferente, tendria que aislar y describir las caracteristi-
cas que lo distingue, para definir cudl es la causa que lo

hace reconocible como un lenguaje pictorico tnico.
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MacGregor confirma el cardcter anfibio del poeta:

Estd reconocido el hecho de que los artistas pueden con
seguridad incurrir en regresiones, dentro del contexto de
su obra, a estados mentales muy primitivos sin que se
cuestione su cordura.

Lombroso comprobé en el siglo XIX lo que Goethe, Schiller y
Schelling habian ya observado en el siglo XVIII, en torno a la
relacién del arte con las fuerzas inconscientes, cuando expresé:

Individuos que previamente no tenian ni el mds remoto
concepto del Arte, son compelidos por su locura a pintar,
especialmente en los periodos de mayor excitacién. (...)
Hemos estado atribuyendo a los locos el caracter
sustancial del genio bajo la apariencia de insania. (...)
El reprimir las alucinaciones e ilusiones priva al hombre
comun de una verdadera fuente de inspiracion artistica y
literaria.

Es a través del poema o de la pintura o escultura que el poeta esta
expresando su defensa en forma compulsiva contra el recuerdo de
su trauma oral. He aqui su mania de simbolizar el recuerdo del
pez6n materno traumante. Las pinturas de lunéticos consignadas
por Frigerio en Arte y artistas en el manicomio de SanBenedet-
to (1880), nos ofrecen arquetipos que representan el recuerdo del
pez6n materno punzante o devorante:

R., por ejemplo, dibujaba continuamente imagenes de una
abeja mordiendo el craneo de una hormiga.

Otro lundtico, convencido de haber sido muerto per
disparos repetidos de armas de fuego, pinta arcabuces y
pistolas por doquier.

Marc, construyé un portacapas con un gancho muy
similar al del érgano masculino erecto.
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La diferencia bdsica entre el psicético y el poeta estriba en que el
psicético no puede dejar de ser poeta, sin embargo el poeta si
puede dejar de ser psicético. El sacerdote estd mas cerca de la
psicosis, puesto que repite diariamente los ritos punzantes de la
Pasién de Cristo. Esta diferencia no la comprendid Octavio Paz,
quien en el capitulo 4, El asedio de Las trampas de la fe,
expreso:

Algunos han insistido en el caricter acentuadamente
neuroético de sor Juana. Pienso lo contrario. Naturalmen-
te, sor Juana no era lo que se llama una persona "normal".
(Quién lo es? Pero no era tampoco un ser inestable,
comido y recomido por angustias excesivas, manias y
aberraciones. Ante las adversidades a que se enfrentd
desde su nifiez y ante los obsticulos que, en su edad
adulta, tuvo que vencer, advierto no inestabilidad psiquica
sino aplomo, habilidad y buen sentido. No veo a una
neurdtica: veo a una mujer licida y entera.

Cercana al sentimiento de culpa —o mds bien: confun-
dida con €l- se encontraba la conciencia, agudizada en
esos dias, de su conflicto interior. A lo largo de su vida,
como lo dejan entrever sus poemas, pasaba por periodos
de tristeza sin causa aparente y de ansias sin objeto. Un no
sé qué le roia el pensamiento y las horas, un visitante
invisible se presentaba por las noches y le impedia dormir
o pensar. Estos accesos de melancolia se resolvian en
poemas. Esta es la diferencia, todavia no explicada,
entre el artista creador y el simple neurético.

Larevista uruguaya La Urpila (mayo-diciembre, 1992), consigna
un discurso de Juana de Ibarbourou que fue publicado en 1938 en
el 2° niimero de la Revista Nacional de Montevideo. Escuchemos
la confesion sincera de la gran Juana quien terminé sus dias en
estado de locura:
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La obra de arte, plastica o musical, se enriquece y perfec-
ciona con un estudio continuado y metédico. El artista que
desdefie el duro aprendizaje de los maestros, y que se
evada de su escoldstica, estd perdido. Lo que trajo a la
vida como don esencial, muchas veces genial y hasta
divino, se le pierde en el desconocimiento de los medios
para expresarlo. Unicamente el poeta puede jactarse de
estar libre para realizar su obra, que a veces adquiere
el tono y el contorno dramatico de una mision, cuando
toma el acento de su época, y con él da el grito, o dice
la verdad, o eleva el lamado, o realiza la profecia para
los cuales la divinidad le otorgd la potencia lirica. La voz
del poeta ha de ser espontanea; insensiblemente, cn él se
van acendrando los conocimientos, y creciendo el acervo
cultural. Pero hombre que se ponga a estudiar la retdrica,
y a aprender ritmos y medidas para luego hacer versos,
podré llegar a ser un menhir, un monolito, una infusién de
adormideras, pero nunca un poeta. Ademds, el verdadero
poeta (el mimetismo artistico es la forma mas frecuente y
mas completa del engafio humano) siente dentro de si una
especie de mediumnidad que le hace confiado y humilde.
Humilde, porque sabe bien que se le ha elegido para esa
voz, como se elige un drgano para los cantos sacros. El,
en si mismo, en simple cifra humana, no es mds que un
instrumento. Lo que se respeta en ese hombre victorioso,
es la eleccién de lo alto. Y tanto se respeta, tanto los
demds hombres se inclinan ante el privilegio de haber sido
de este modo preferido por el Gran Otorgador, que se le
disculpan al pobre ser humano lleno de flaquezas, todos
sus errores y caidas, sélo porque en el vaso endeble se
transparenta la chispa inmortal que Dios encendi6 dentro
de su arcilla perecedera.

(...)

Si se pudiera obtener en ese minuto una fotografia instan-
tdnea de su imaginacién, se veria tal vez la imagen
inconsciente y rarisima de una especie de ciclope jadean-
te, luchando con las consonantes como un enjambre de
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pequeiios monstruos. Yo sé que voy a decepcionar a
muchos lectores desconocidos en esta inevitable jay, si,
inevitable!, confidencia de hoy. Decirles que no uso
vestiduras flotantes, ni luces veladas, ni lamparas de oro,
ni divanes cubiertos con pétalos de rosas..., o rizadas
violetas, segiin la estacidn, es tal vez un desafio que puede
costarme caro. decir que mi torre de marfil es una
amable habitacién querida, en lo alto de mi casa, con dos
grandes ventanas abiertas a la vida, al mar, a un paisaje
terrestre lleno de drboles y de viviendas pobres. Quiza no
sea hdbil confesar que no tengo una hora determinada
para el advenimiento lirico, y que todas me resultan
igualmente buenas si mi vida muy llena de obligaciones,
me concede algunas —mejor si es nocturna—en el correr de
las veinticuatro del cuadrante, posible es que defraude a
muchos. Pero la verdad tiene una pacifica y cémoda
belleza y bajo ella me amparo. La luz solar también es
poesia.

No sé cémo serd en otros la inspiracién creadora del
poema. Yo voy a decir, simplemente, como el verso llega
a través de mi, desde su zona de milagro, hasta mi
realidad receptora y comunicante. Siempre las primeras
estrofas se me aparecen como una centella, a veces
provocadas por una emocién cualquiera, visual o interior,
a veces sin ninguna causa contraloreable. Dije al principio
que la realizacién poética auténtica no es mds que una
mediumnidad, convencimiento que abate todo orgullo,
ya que es claro que el ser humano no es entonces més que
el instrumento de las presencias invisibles. Muchas veces
me ha pasado de tener en la cabeza, como una obsesién,
un verso, escribirlo, e inmediatamente, sin ponerme a
pensar ni a buscar nada, continuar la composicién como
si obedeciese a un dictado misterioso, o como si un ser
intangible me guiase la mano. Estos, por regla general,
no requieren correcciones ni pulimento. Y casi siempre
son los mejores. En el otro caso, tras ese reldmpago de las
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estrofas iniciales, viene luego el trabajo de forja, la lucha
con la magnifica riqueza de la palabra, para que ésta
entregue el brillante que precisamos, para que el engarce
toque la perfeccidn, si es posible, para que la sustancia sea
tan sutil y tan pura, que debajo suyo se vea como correr
nuestra propia sangre, fulgurar nuestra alma, y resplan-
decer, aunque sea con un esplendor sellado, la luz
misteriosa de la vida. Esto es todo lo que yo puedo decir
de mi proceso creativo. Puedo agregar, eso si, que el
poema logrado da una embriaguez sin nombre, y un
afin comunicativo que suele hacerlo a uno feroz.

(...)

Lo que necesitamos es paladear en voz alta la belleza
llegada al mundo a través de nuestra sensibilidad. A
veces, en la calle misma, uno se abstrae para irse repitien-
do mentalmente, a si propio, el verso amado, como la
madre se regocija y abstrae contemplando al hijo recién
nacido. Esto, quiz4, es lo que ha dado origen al concepto
comiin del trance inspirado de los poetas, y de su frecuen-
te evasion de la realidad circundante que lo vuelve lejano
de la multitud que lo rodea, y suele dar a su rostro una
curiosa expresién de ausencia. Tan imperiosa es esa
necesidad de saborear la belleza de uno mismo, que
cuando no se cuenta con oidos complacientes, con interlo-
cutores bondadosos dispuestos a cubrirnos de adjetivos de
alabanza, como antiguamente se cubria de mitos a los
triunfadores, el propio poeta se convierte en su piiblico y
a solas repite su poema hasta cansarse.

(.)

i Todos tienen derecho a dejar hablar su imaginacién, adn
a costa del ridiculo de alguien! Porque lo inverosimil es
tan necesario a lo exacto cotidiano, como la proporcién de
acido carbénico que hace respirable el oxigeno puro.
Seguramente tiene mucho de verdadero y razonable, la
sospecha de que Homero no sea un hombre solo, sino
toda una raza en muchas centurias. Hasta el ser inculto,
que no sabe crearse héroes ni semidioses, imagina, para su
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necesidad de cosas sobrenaturales, luces malas, duendes
y fantasmas. No es raro, pues que el poeta, elegido por lo
misterioso para armonio de sus voces inspiradas no
pueda ser para la masa, para el pueblo que encuentra en
sus versos las emociones de su propia alma y las exalta-
ciones de su diaria ambicién insatisfecha, un ser distinto
de todos, una criatura magnificada por su destino lirico.

La venezolana Lucila Palacios publicé en 1949 su ensayo El
""demonio" de Stefan Zweig, recogido en el libro Tres palabras
y una mujer (Edit. Aguilar. Madrid, 1954):

Un libro abierto. Ante €l, la curiosidad irresistible del
lector que devora las paginas. La pluma de Stefan Zweig
ha creado el ambiente y movido los personajes. Se trata de
tres figuras conocidas en el mundo entero: Holderlin,
Heinrich von Kleist y Federico Nietzsche. Vidas comple-
jas envueltas en la penumbra de un destino tragico.

Stefan Zwieg sentia predileccién por el estudio de las
almas sombrias. Hemos conocido mejor a Fouché tras su
minucioso andlisis de psicélogo. Hemos podido seguir las
contradicciones del sexo en la existencia tumultuosa de
aquel profesor protagonista de Confusiéon de sentimien-
tos. Y tanto en su obra de observacion como en la ficcién
pura, Stefan Zweig no temid deslizarse entre los bajos
fondos de la vida.

La lucha contra el demonio se denomina el libro que
encuadra sus personajes en un marco de sombras. Y al
calificar a Holderlin, Kleist y Nietzsche de "endemonia-
dos", dice el autor: "El demonio es, en nosotros, ese
fermento atormentador y convulso que empuja al ser, por
lo demds tranquilo, hacia el exceso, al éxtasis, a la
renunciacién y hasta a la anulacién de si mismo".

En Holderlin, la fuerza demoniaca tomdé forma de
superacion. El poeta era un hombre desligado de la tierra.
Habia posado sus labios en el c4liz de 1a poesia y apurado
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la esencia divina de las cosas. Todo contacto con la
realidad lastimaba su corteza de carne sensitiva. El talento
le habia hecho crecer "alas" y toda forma alada es fragil.
Un dia se le quebrd la sonora armazén del vuelo. La
fuerza demoniaca, el arrebato que lo llevara hasta la
altura, esa inquietud atormentadora por el dominio de lo
abstracto, su culto fanatico por la Belleza, fueron absorbi-
dos por la negrura impenetrable. Toda la luminesidad del
éxtasis se fundié en el cerebro vacio. El espiritu, al
rebelarse contra las imposiciones de la materia, habia
provocado un desequilibrio. Lograda la ruptura entre la
vida real y el mundo cadtico pero irresistible de la ficcion,
el "demonio" triunfante, se mantuvo en acecho de Holder-
lin desde las fauces insaciables de la locura, y lo atrajo
hacia ellas para devorarlo en cuerpo y alma.

El caso de Kleist es diferente. Zweig nos habla de un
hombre azuzado por los sentimientos, pero de apetencias
sexuales controladas. Lo pinta con un aspecto glacial que
oculta la levadura ponzofiosa, residuo de la ebullicion
perenne de sus venas. En Kleist, el "demonio” tomé la
apariencia de voluntad. Qué suplicio tan cruel, qué
tortura tan espantosa es la del hombre interior domi-
nado por el hombre exterior. Cada vez que lo externo
vence a lo interno, se produce un resquebrajamiento en las
fibras mds sensibles del alma. Como resultado de esta
lucha puede surgir un hombre nuevo que viva de acuerdo
con la moral, con las costumbres y con las conveniencias
sociales, pero el otro hombre queda mutilado, deshecho.
En las naturalezas normales, el predominio de la voluntad
es sepultura y sudario del propio "yo" vencido. Pero, en
las naturalezas excepcionales, donde lo demoniaco es
grito, rebeldia y espasmo creador. El "yo" muere todos los
dias para resucitar al dia siguiente. Entonces la personali-
dad impuesta se convierte en un lazo que acecha constan-
temente a la pasién. Entonces la pasién se repliega en si
misma, salta para esquivar el lazo y transformada en
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vértigo busca hacia la altura. Es el momento en que la
criatura genial llega a su plenitud. En torno suyo gira el
Cosmos, donde se mezclan la Vida y la Muerte. El
misterio se apodera de todo su ser para confundir lo puro
con lo impuro: carne, barro y soplo celestial. El hombre
de lodo, animado por el soplo divino, cincela su obra para
la posteridad. Mas, entre tanto, el Maligno sigue trenzado
a su forma corporal. Le impone la huella de sus garras, lo
tortura en los multiples aspectos de la vida diaria. Y de
la contradiccidn que establece, dentro de la caja reducida
de un cuerpo humano, surge el estallido que es locura en
Holderliny en Kleist el proyectil de un revélver, incrusta-
do en las sienes.

Stefan Zweig nos presenta a Nietzsche, al "solitario".
Describe su lucha patoldgica; aquellas grandes brechas
abiertas en su sensibilidad espiritual cuando estudiaba sus
propios males fisicos. El ardor demoniaco, traducido en
aptitud creadora, hacia del enfermo un yunque puesto al
servicio del trabajo intelectual. Lo mds doloroso, 1o mds
tragico en la vida de Nietzsche, era su soledad que le
encerraba como un circulo de hielo. Silencio y soledad en
un pafs poblado y bullicioso como Alemania. El contraste
establecido entre la realidad-ambiente y el individuo,
contribuyd, sin duda, a desarrollar el poder de concentra-
cién del filésofo y su capacidad de observacién. Entre los
hombres escogidos por Zweig para realizar su trilogfa, era
Nietzsche el mds desamparado en su lucha contra el
"demonio". Los quebrantos fisicos le impedian sumergir-
se como Holderlin en la contemplacién pura de la Belleza.
Elcloral y el insomnio le restaban aquella voluntad de que
disponfa Kleist para adoptar una apariencia, con la cual
solia confundirse con la masa comiin. Nietzsche, tras la
crisis penosa de su cuerpo era poseido por la fiebre
ardiente, infernal y deslumbradora de la creacién. En
una entrega absoluta, con total abandono de si mismo,
marché hasta el final al lado de su "demonio" que le
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anticipaba la agonia durante el vivir atormentado, y le
anticipaba la muerte en el letargo de la razén perdida.

(Por qué Zweig se acercé tanto a estas almas tortura-
das? ;Por qué se interesé en conocerlas intimamente?
Zweig poseia también el temperamento demoniaco. Lo
demuestra en su obra palpitante y apasionada, como cosa
viva. Esa inquietud, esa curiosidad insatisfecha, ese vagar
tras la humanidad para arrancarle sus mds profundos y
amargos secretos espirituales, entrafiaban un deseo de
comparacién. Estudiando a Holderlin, a Kleist y a
Nietzsche, él podia comprender mejor su propia tragedia.
Podia, a la vez por la resistencia de los otros, medir la
propia capacidad defensiva. En Zweig, el "demonio"
adquirié forma de la universalidad. El era un hombre en
continuo viaje intelectual por todas las épocas, por todas
las latitudes y hacia todos los horizontes: compaiiero de
Magallanes en la aventura ocednica, huésped de Maria
Antonieta en el banquete de la realeza y en la orgia
sangrienta de la Revolucién, espectador del drama de
Maria Estuardo tras los pesados cortinajes de la politica
inglesa. Y esta universalidad le impedia distinguir los
matices raciales y acatar las diferencias fronterizas. Ante
el espiritu amplio de Zweig, la barbarie iba destruyendo
instituciones humanas y culturales. Cuando se sintié
cercado, acorralado por la jauria del odio, tendié la vista
por el mundo en busca de un sitio de paz, Brasil, la bella,
estaba del otro lado del mar, con sus playas doradas, su
fronda cantarina y su cielo azul.

(Qué es el ambiente manso cuando subsiste la lucha
interior? La universalidad de Zweig seguia siendo un
instrumento décil en manos del "demonio". La epidermis
del escritor se estremecia ante el zumbido de los cafiones
lejanos, que iban mezclando polvo, sangre y lagrimas. Los
cielos estaban ensombrecidos por el humo de los incen-
dios y el rumor de la maquinaria bélica en aire, mar y
tierra apagaba el grito de dolor, a través de su propia
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incertidumbre. ;Dénde estaba su mundo? Y él.. él
mismo, ;quién era? Un fragmento, un jirén de la idea
universal alimentada en suefios. Pequefio mundo el suyo,
en esta hora trigica para la humanidad. La barbarie seguia
extendiéndose sobre la tierra como un cinturén de fuego.
Llegaria el momento en que nada ni nadie podria detener
el avance de la llamarada. Convertiria en pavesas el total
concepto de la cultura, y junto a los intelectuales, junto a
los humanistas caidos, quedaria en pie el elemento
representativo de la fuerza brutal, los hombres de hierro.

Entonces sobrevendria la noche para la conciencia del
hombre libre. Una noche interminable, sin estrellas ni
aurora. Una noche como ésta, brasilera, donde las nubes
han encapotado la caparazén de la ciudad dormida. Alli,
encerrados en el estrecho recinto de la alcoba, estdn como
nunca, frente a frente, el hombre y su "demonio", los
pasos del Maligno van adquiriendo el sonido del cafién
que se acerca. Sus ojos brillan como las luces de las
maquinas cuando vomitan fuego sobre rebafio de seres
humanos, que piensan y sienten. Sus garras se extienden
sobre el lecho tratando de estrangular en el pensador a las
generaciones futuras. Al lado de Stefan, con la cabellera
blanca extendida sobre la almohada, yace una mujer,
compafiera del hombre-simbolo. Es la pareja del Génesis
espiritual, de las nupcias fecundas del pensamiento, a
punto de desaparecer y de dar paso a la pareja que repre-
senta al triunfo estéril de la accidn destructora.

(Por qué Zweig, el escritor de los estudios comparati-
vos, no invocd a Goethe ante el "demonio" en el instante
supremo del aniquilamiento de su carne? Goethe, a quien
él habia sefialado como el dominador de las fuerzas
demoniacas, el autor de la obra artistica sustentada en la
experiencia, nacida al calor de la tierra en donde afianzaba
sus pasos, estaba ausente en la ronda de fantasmas. En
cambio, Holderlin. Kleist, Nietzsche, se agrupaban en
torno del "demonio”. Entre todos invitaban a Stefan para
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el largo Viaje. Y €I, que habia analizado en los otros la
incapacidad para la lucha final, se sentfa tan débil, tan
desamparado como ellos. ;Quién puede contra ese
monstruo azul del gas, que corta el aliento, se filtra en las
venas, apaga el cerebro y paraliza e] corazén? Ya Stefan
estd unido con él en intimo y apasionado abrazo. Su
"demonio” a través de la tendencia universalista en
derrota, ha salido al encuentro de la sustancia mortifera.
Juntos llenan la alcoba, no dejan ni el mds pequefio
resquicio por donde escapar, abarcan el lecho, posan su
boca inmaterial sobre la convulsa boca moribunda. Y se
precipitan junto con su presa, en ese abismo misterioso,
ineludible, de la Muerte, donde caen en racimos todos los
seres creados y se establece también una diferencia entre
las almas cuando quedan transformadas en angeles de luz
o de tinieblas.

Observemos el elemento demoniaco asociado a la creacion poética
en Las hierbas amariellas del libro Umbral de suefios de José
Rubia Barcia:

De vuelta, y ya reencarnado, gusté Satan de intimas
oleadas de ira provocadas por la conciencia de su peque-
fiez y volvid, otra vez, la mirada a la Tierra en busca del
consuelo y del halago humanos. Pero ahora la Tierra se
le aparecia fria y muerta —limén podrido— con zonas
oscuras en que pululaban el gusano reptador, la animada
mota de polvo, la baba y la pestilencia articuladas, el
microbio infeccioso, el gorgojo horadador y las gotas
de cieno. Y se le inundé el olfato de una sensacién
nauseabunda y hasta sus oidos llegé el canto agradecido
de mil lenguas, de acentos diversos, atribuyéndole a él sus
vidas, sus problemas, sus inquietudes, sus angustias y la
responsabilidad de todo lo creado. Y Satan, en la plata-
forma opaca de la Luna sintié que se reavivaba el
cosquilleo interior hasta culminar en la més estentérea y
ruidosa de sus carcajadas. Y casi a la vez se lanzé al aire
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impaciente por llegar a los brazos del hombre.

Y el cielo —pizarra negra— se cubrid de rayas blancas
que se multiplicaban instantdneamente en todas las
direcciones. Y los mosquitos y las moscas y los moscar-
dones silbaban, zumbaban y bailaban dejando caer sus
huevos tubulares sobre techos, caminos y campos. Y
sobre la tierra habia orugas que escupian fuego y
camaleones cuya lengua era de llama y puercoespines
paralizados en cuevas y cercos. Y también habia madri-
gueras de hienas disfrazadas de batas blancas y de
uniformes vistosos. Las batas blancas improvisando
tapones para los grifos abiertos y los uniformes destapan-
do los grifos cerrados. La carne ya calcinada era abono de
otras cosechas y la sangre riego de progreso. En el ltimo
recinto, el mds oscuro y escondido, colgaban del techo
cabezas parlantes cuyos ojos reflejaban el brillo de las
pantallas humanas. Y habia tantos Gltimos recintos como
contrincantes en la guerra. En el conclave de los ojos y de
la lengua se acumulaba experiencia, se acumulaba
sabiduria y se acumulaba riqueza. Todo cuidadosamente
clasificadoy ordenado. Y cada cénclave teniaundelegado
exterior encargado de canalizar en voces uniformes los
deseos poliglotas de las victimas, invocando para cada
parcela sufridora el privilegio de la mirada divina.

Y fue en un séptimo dia cuando la sangre derramada
tifié de rojo todos los colores en flor de la tierra.

Y Satan, con los ojos humedecidos y con la palma de
su diestra sobre la palma cordial del hombre, le hizo a éste
la merced del mejor de sus regalos —despojos de la
guerra— con la entrega absoluta de su corazon, secreto y
minimo, que al estallar de amor hace irrespirable la
atmésfera y hiere sin derramar sangre la raiz de la vida.

Por el largo camino del futuro se alejaban, abrazados y
hechos uno, Satan y el hombre —pareja inseparable—
mientras resonaba en sus ofdos, cantado por millones de
voces, el hossana esperanzador del Gloria a Dios en las



alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena
voluntad.

Presento este Triptico del principe, sonetos de Enrique Gonzilez
Rojo, nieto del enorme Gonzilez Martinez, por cortesia del Dr.
Brigido Redondo:

Eres de luz, sombreado de egoismo,
sefior de la lujuria y la indecencia,
retaste al infinito y tu sentencia

fue caer y caer en el abismo.

Quisiste destruir el mecanismo

del poder celestial y tu impotencia
dejo solo un pufiado de insolencia
flotando ante el alud del atavismo.

Tu orgullo en armas se quedo en deseo,
tu elegancia en las tristes actitudes
que no corrige el gravido aleteo.

Se caen de tus manos, como alhajas,
todas tus cualidades y virtudes.
Y hay que contar el cielo entre tus bajas.

*

No existe, no, el demonio. No hay un ente
que avance trampas, fije ratoneras

para los pies y trace las ojeras

que subrayan las cuitas de la gente.

Al pecar, esa mancha de la frente

no es ceniza infernal, ni las arteras
promesas de saliva, lisonjeras,
hincan en nuestras visceras su diente.
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A Dios no le conturba dicha ausencia,
nada de Mefistéfeles embarga
a la divinidad y su excelencia.

Demiurgo de Luzbel y sus arcanos
de tortura sin fin, el hombre carga
llamaradas de semen en sus manos.

Muere Luzbel y siguelo el infierno

al soplo huracanado de la ciencia.

No deja mds que azufre y la insistencia
de la espiral soberbia de su cuerno.

Pero también a Dios llega el invierno,
los afios, el final, a inexistencia

y sucumbe por fin a la apetencia

de una nada en consorcio con lo eterno.

Dios y demonio se hallan, sepultados
en el mismo atatd, entrelazados
bajo el signo mortal de su miseria.

Si en un juicio final se abriera un dia

su féretro comun, se advertiria
un mds all4 enterrado en Ja materia.
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111
EL OBJETIVO DEL PSICOANALISIS

Dios nos vigila siempre

igual que Satanas—

y no nos dejan que seamos uno,
siempre juntos, cuando ellos

son dos eternamente

en lucha sin descanso:

en la tierra y el cielo,

en estrellas y piedras

en reptiles y océanos,

en cuerpos y en almas,

en luces y en sombras—

y en el sol que de dia nos abrasa,
nos eleva o nos tumba en los abismos...

Eugene Relgis (1895-1987), rumano.
Fragmento de La tormenta, de Ultimos poemas



Carl Jung (1875-1962), en la conclusién a Fenomenologia del
espiritu en los cuentos de hadas de su libro Los arquetipos y el
inconsciente colectivo, nos habla de las fuerzas demoniacas:

Yo le pregunto al racionalista ilustrado: ; Ha conducido su
reduccion racional al control benéfico de la materia y el
espiritu? El sefialara orgulloso los avances en fisica y
medicina, a la liberacion de la mente de la estupidez
medieval y —como cristiano bien intencionado— a nuestra
salvacion del temor a los demonios. Pero seguimos
preguntando: ;A donde nos han conducido el resto de
nuestros logros culturales? La respuesta temerosa esta
ante nuestros ojos: al hombre no se le ha rescatado del
miedo, una pesadilla espantosa cubre al mundo. Hasta
ahora, la razéon ha fallado lamentablemente y lo
mismisimo que todos han tratado de evitar avanza en
progresion horripilante. El hombre ha inventado una
riqueza de artefactos pero para neutralizar esto ha abierto
un abismo. ;Qué sera de él ahora? ;Cuando podra hacer
un alto? Después de la Gltima guerra mundial esperaba-
mos por la razén... seguimos esperando. Pero ya estamos
fascinados por las posibilidades de la fisién atomica y nos
prometemos una edad dorada, la garantia mas segura de
que la abominacion de la desolacién crecera a dimensio-
nes ilimitadas. ;Y quién o qué es lo que causa todo esto?

No es otro que el inicuo (!), ingenioso, inventivo y
dulcemente razonable espiritu humano, el que desafortu-
nadamente esta abismalmente inconsciente del demonis-
mo que todavia se le aferra. Todavia peor, este espiritu
hace todo lo que puede por evitar mirarse a la cara y todos
lo ayudamos como locos. ;Dios nos libre de la psicolo-
gia, esa depravacion que nos puede conducir al conoci-
miento de si mismo! Mejor tengamos guerras, por las que
siempre podremos echarle la culpa a alguien. Nadie ve
que el mundo se dirige precisamente hacia aquello de
lo que huye en pavor.
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Me parece, francamente, que en las edades antiguas no
exageraban, de que el espiritu no se ha deshecho de sus
demonismos y de que la humanidad, gracias a su desarro-
llo cientifico, se ha entregado en gran medida creciente a
un peligro de posesion. Es verdad, el arquetipo del
espiritu es capaz de actuar para bien o para mal, pero
depende de la decision libre o consciente del hombre que
lo bueno puede ser pervertido en algo satanico. El peor
pecado del hombre es su inconsciencia, pero hasta
aquellos que sirven a la humanidad como maestros y
ejemplos se dejan seducir por ella piadosamente. jHasta
cuando vamos a creer en el hombre de esta manera
ridicula y con toda seriedad buscar formas y vias para
exorcizarlo, rescatarlo de la posesion y la inconsciencia
y hacer de esto la tarea de mayor vitalidad de la
civilizacion? ; Qué no podemos comprender que todos los
arreglos y mejoras no afectan la naturaleza interior del
hombre, y que todo en resumidas cuentas depende de si
el hombre, que maneja la ciencia y la técnica, es capaz de
tener o no responsabilidad? El cristianismo nos ha sefiala-
do el camino, pero, como lo atestiguan los hechos, no ha
penetrado con profundidad suficiente bajo la superficie.
(Qué grado de desesperacion se requiere para abrirle los
ojos a los caudillos responsables, para que por lo menos
puedan evitar no caer en tentacion?

Aparte de la compulsién curiosa y exhibicionista de todo escritor,
siempre existe en €l un movil ideal que lo motiva a seguir por un
rumbo fijo que tiende a convertirse en su mision vital. Ortega y
Gasset se preocupaba por la invertebracion de la sociedad
espafiola como causa de su prolongada decadencia como nacion.
Américo Castro descubri6 la verdadera historia de Espaiia con el
proposito de entender el por qué "de la absurda carniceria” de la
guerra civil de 1936, seglin me lo dijo en una carta.

El premio Nobel de Literatura Bertrand Russell (1872-1970),
en el capitulo Postulados de inferencia cientifica. Los limites
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del empiricismo de su libro Conocimiento humano. Su enfoque
y limites, no puede sustraerse al Weltanschauung inglés, cuando
afirmé:

Toda la utilidad practica del conocimiento depende de su
poder de prediccién del futuro.

Para el budista, el sentido de utilidad inglés se contrapone con el
mandato de Buda: no ambiciones. Recordemos que Gautama no
respondio a las tentaciones de temor a la muerte ni deseo de la
vida, por lo que pudo traspasar la puerta y sentarse bajo el arbol de
la vida iluminada. H. Sadhatisa en su libro La vida del Buda
(Harper and Row Publishers, 1976) consignd lo que Gautama le
dijo al rey Bimbisara:

¢ Por qué sois infeliz? Porque estas lleno de ambicion, de
deseo, al grado de que dicho deseo se convierte en una sed
que no puede satisfacerse aunque logréis lo que ambicio-
nais. Asi que, ;como podéis ser feliz? Cesando de
ambicionar. Asi como muere la flama cuando no se
afiade lefla, también cesara vuestra infelicidad cuando
superéis vuestras esperanzas y costumbres egoistas.

Epicuro (341-270 a. C.), en sus epigramas demuestra estar ya
influido por la doctrina de Buda. (The Essential Epicurus.
Prometheus Books. N. Y.,1993):

A través del amor a la vera filosofia nos libramos de todo
deseo perturbador y doloroso.

Si quieres hacer rico a Pitocles, no aumentes su caudal
sino quitale su deseo.

En lo que concierne a las necesidades de la naturaleza,
toda adquisicion es riqueza, en cuanto a las amblclones
todo se convierte en pobreza.

El hombre es infeliz ya bien por el temor o por el deseo
ilimitado y vano.
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Quien comprende los limites de la vida, sabe cuan facil es
evitar el dolor resultado del deseo, para lograr una vida de
satisfaccion.

Séneca en Carta V a Lucilo, confirma que los estoicos estaban
influidos por el budismo:

Mas déjame compartir como siempre la pesca del dia —lo
de hoy es algo que observé en el escritor estoico Hecato.
Limitar los propios deseos en verdad lo ayuda a uno a
curarse de temor. Dice Cesa tu esperanza y no teme-
ras. Mas te preguntaras ;cémo pueden estar conectadas
cosas tan diversas como estas? Bien Lucilo, el hecho es
que estan relacionadas la una con la otra aunque aparente-
mente no lo estén. Tan ampliamente diferentes como
parecen estar, ambas marchan juntas como un prisionero
esposado a su guardidn. El temor va al paso de la
esperanza y su caminar juntos no me sorprende, ambos
pertenecen a una mente en suspenso, a una mente en
estado de ansiedad por estar mirando al futuro. Ambos se
deben principalmente a la acciéon de proyectar nuestros
pensamientos hacia el futuro en lugar de adaptarnos al
presente. De esta manera la previsién —la mayor bendi-
cién otorgada a la humanidad— es transformada en una
maldicidn.

Escuchemos también al estoico Epicteto (55-135) en Enchiridion,
(Prometheus Books. N. Y.,1991):

Destruye el deseo completamente ahora, puesto que si
deseas cualquier cosa que no esté en tu poder, seras
infeliz. (1I).

Quien quiera ser libre, que ni desee nada ni evite nada que
dependa de otros. Si no observa esta regla, sera un escla-
vo. (XIV).

La condicion y conducta del filésofo consiste en esperar
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toda ventaja y dafio de si mismo, no censurar, alabar,
culpar, acusar a ningin hombre; no creerse importante o
sabio, culparse a si de impedimentos y fracasos, burlarse
de quienes lo adulan y no defenderse de quien lo censura,
actuando con humildad, cuidando de no remover ninguna
cosa hasta que esté sujeta, removiendo todo deseo de su
ser. (XLVIII).

Arturo Schopenhauer (1788-1860), en el Il volumen de su libro El
mundo como voluntad y representacion (1818), nos explica la
diferencia entre el egoismo y la renunciacion a la voluntad,
voluntad que es de caracter compulsivo y no intelectual. Veamos
el capitulo XXI, Sobre el genio:

La expresion del genio, que constituye el parecido fami-
liar evidente de todos los hombres altamente dotados,
estriba en la clara observacion de la liberacion del intelec-
to, manumision del servicio a la voluntad [daimonion], el
predominio del saber sobre ¢l ambicionar. Porque todo
sufrimiento proviene del deseo, mientras que el conoci-
miento, por el contrario, es en si indoloro y sereno.

Es evidente que la ambicion de dominio econémico, politico y
cultural esta basada en el poder de prediccion del futuro. En el
capitulo XL VIII: Sobre la doctrina de Ia negacion y el deseo de
vivir, nos informa Schopenhauer que dicha ambicién se debe al
judaismo:

El "Todo estaba muy bien" del Viejo Testamento es en
realidad ajeno al mismo cristianismo, puesto que en el
Nuevo Testamento se habla generalmente del mundo
como un sitio al cual no pertenecemos, que no amamos,
siendo, de hecho, el dictador del mismo el demonio. Esto
va de acuerdo con el espiritu ascético de la negacion de si
mismo y vencimiento del mundo. Como el amor ilimitado
hacia nuestro vecino y hasta nuestro amigo, este espiritu

41



es la caracteristica fundamental que tiene la Cristiandad
en comun con el brahmanismo y budismo y que es
evidencia de su relacion. (...) Consecuentemente esa
verdad fundamental del cristianismo asi como del brahma-
nismo y el budismo, la necesidad de salvacion de una
existencia, abandonada al sufrimiento y la muerte, y el
lograr [la salvacion] mediante la negacién de la volun-
tad, partiendo de una decidida oposicion a la naturale-
za, es sin lugar a comparacion la verdad mas impor-
tante que puede existir.

La ambicion frustrada se convierte en esperanza, siendo esta
ultima la unica calamidad que se quedd en la caja de Pandora,
mientras las demas salieron para castigar a Prometeo por haber
robado el fuego a Zeus para entregarlo a los hombres. Benito
Espinoza (1632-77), en su Etica, con el subtitulo Sobre la
servidumbre humana o el poder de los efectos, sigue a Séneca:

Los efectos de esperanza y temor no pueden existir sin
pena, puesto que el temor es pena, y la esperanza no
puede existir sin temor. Asi pues, estos afectos no
pueden ser buenos en si, sino s6lo cuando pueden restrin-
gir los excesos de alegria. Debemos afiadir aqui que estos
afectos indican faita de conocimiento e impotencia mental
y, por la misma razon la confianza, desesperacion, el
jubilo y remordimiento son signos de debilidad mental.
Porque aunque la confianza y jubilo son afectos de la
alegria, sin embargo suponen que la pena los ha precedi-
do, especialmente la esperanza y el temor. Guardada la
proporcidn, entonces, mientras nos esforzamos en vivir de
acuerdo a la conduccién de la razén, debemos, en lo
posible, depender menos en la esperanza para librar-
nos del temor, dominar la fortuna, y dirigir las acciones
por los seguros consejos de la razon.
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Goethe (1749-1832), en el capitulo Vasto salon con piezas
contiguas de Fausto, hizo hablar a La prudencia:

A dos de los mas grandes enemigos del hombre, el temor
y laesperanza, los tengo encadenados lejos de la multitud.

Lope de Vega (1562-1635), en Epistola autobiografica, mejor
conocida como Egloga a Claudio confesé:

El mundo ha sido siempre de una suerte,
ni mejora de seso ni de estado;

quien mira lo pasado

lo porvenir advierte.

Fuera esperanzas, si he tenido alguna,
que ya no he menester a la fortuna.

Juana Inés de Asuaje (1648-95), nos ofrece un soneto:

Diuturna enfermedad de la esperanza,
que asi entretienes mis cansados afios

y en el fiel de los bienes y los dafios
tienes en equilibrio la balanza;

que siempre suspendida, en la tardanza
de inclinarse, no dejan tus engafios
que lleguen a excederse en los tamafios
la desesperacion o confianza:

. Quién te ha quitado el nombre de homicida?
Pues lo eres mas severa, si se advierte
que suspendes el alma entretenida;

y entre la infausta o la felice suerte,

no lo haces ti por conservar la vida
sino por dar mas dilatada muerte.
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José de Espronceda (1808-42), en La cancion de la muerte nos

dice:

Deja que inquieten al hombre
que loco al mundo se lanza
mentiras de la esperanza,
recuerdos del bien que huyo:
mentira son sus amores,
mentira son sus victorias

y son mentiras sus glorias

y mentira su ilusion,

Schopenhauer en su ensayo La moral plante6 el problema
psicologico del ser humano ante la desesperanza de corregir su
ferocidad innata:

La virtud no se ensefia, como tampoco el genio. La idea
que se tiene de la virtud es estéril, y no puede servir méas
que de instrumento, como las cosas técnicas en materia de
arte. Esperar que nuestros sistemas de moral y nuestras
éticas puedan formar personas virtuosas, nobles y
santas, es tan insensato como imaginar que nuestros
tratados de estética puedan producir poetas, escultores,
pintores y misicos.

No hay més que tres resortes fundamentales de las
acciones humanas, y todos los motivos posibles sélo se
relacionan con estos tres resortes. En primer término, el
egoismo, que quiere su propio bien y no tiene limites;
después, la perversidad, que quiere el mal ajeno y llega
hasta la suma crueldad, y Gltimamente, la conmiseracion,
que quiere el bien del préjimo y llega hasta la generosi-
dad, la grandeza del alma. Toda acciéon humana debe
referirse a uno de estos tres moviles, o quiza dos a fa vez.

Nietzsche (1884-1900), en el poema De los sacerdotes, de su libro
Asi hablé Zaratustra, siguid a Goethe:

44



Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores
monstruos para los mortales; ~largo tiempo duerme y
aguarda en ellos la fatalidad.

En el poema De la ciencia dijo:

El miedo, en efecto —ése es el sentimiento basico y
hereditario del hombre; por el miedo se explican todas las
cosas, el pecado original y la virtud original. Del miedo
broté también mi virtud, la cual se llama: ciencia.

El miedo, en efecto, a los animales salvajes —fue el
que durante mas largo tiempo se le inculcé al hombre, y
asimismo al animal que el hombre oculta y teme dentro de
si mismo:— Zaratustra llama a éste "el animal inte-
rior".

Sigmund Freud (1856-1939), quien al igual que Schopenhauer se
preocupd por los instintos del hombre, en una carta que dirigi6 a
Roman Rolland el 4 de marzo de 1923, confeso:

Gran parte del trabajo de mi vida (soy diez afios mas viejo
que usted) ha trascurrido intentando destruir mis
propias esperanzas y las de la Humanidad. Mas si
aquellas no pueden ser hechas realidad, o lo logran sélo en
parte; si en el curso de nuestra evolucion no aprendemos
a desviar a los propios instintos de la senda que conduce
a la destruccion de nuestros semejantes; si continuamos
odidndonos por cosas insignificantes y exterminandonos
por un ruin animo de lucha; si seguimos explotando los
grandes progresos realizados en el control de los recursos
naturales, para nuestra eliminacion mutua, ;qué clase
de futuro se ofrece a nosotros? Sin duda, es dificil librar
a la preservacion de nuestra especie del conflicto que
existe entre nuestra naturaleza instintiva y las exigencias
de la civilizacion.
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El hombre puede educarse a no mostrar temor y desembarazarse
de sus promesas (yo ideal) y adaptarse a la pasividad de no
ambicionar, siendo éste el paso mas dificil y por lo tanto una
tentacion casi insuperable, la de aceptar la desesperanza, especial-
mente la negacién de reencarnacién, resurreccion o vida post-
mortem, A esta tentacion sucumbieron Cristo y Mahoma, mas no
los hombres de ciencia, como Russell, quienes simplemente se
conformaron con la ambicién de poder predecir el futuro para
después vivir con el temor de que "el animal interior" del hombre
lo destruya todo con los juguetes atdmicos que pusieron a su
alcance. Esto explica el estado de desesperacion en que murieron
el propio Russell, Sajarov y tantos otros cientificos. En el capitulo
Leyes de la causalidad de su libro Sabiduria humana. Su
enfoque. Sus limites, hizo burla Russell de su propio postulado:

La utilidad practica de la ciencia depende de su
capacidad para predecir el futuro. Cuando se lanzaron
las bombas atomicas, se esperaba que un gran nimero de
japoneses muriesen y asi fue. Resultados tan satisfactorios
han originado en nuestros dias, la admiracién por la
ciencia, lo cual se debe al placer que obtenemos al
satisfacer nuestra ambicion de poder. Las comunidades
mas poderosas son las mas cientificas; sin embargo, no
son los hombres de ciencia quienes ejercen el poder que
les confiere su conocimiento. Por el contrario, los verda-
deros hombres de ciencia estan cayendo rapidamente
a la condicion de prisioneros del Estado, condenados
por amos brutales a trabajos esclavizantes; como el
genio sometido de Las mil y una noches. Pero no debe-
mos perder mas tiempo en temas tan agradables. El poder
de la ciencia se debe a su descubrimiento de leyes causa-
les.

¢No se habran acordado estos sabios de lo dicho por Erasmo en
Elogio de la locura?:
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Con estas miras, Dios, arquitecto del universo, dispuso
bajo pena de castigo a nuestros primitivos padres que no
tocasen el arbol de la ciencia, como si la ciencia fuera el
veneno de la dicha. Por otra parte, Pablo la reprueba en
alto grado como un manantial de orgullo y de miserias.
San Bernardo, de acuerdo con esta opinién, pretende que
es la montafia de la sabiduria, aquella sobre la cual plant6
sus reales Lucifer.

Habida cuenta de que la humanidad esta poseida por una serie de
arquetipos demoniacos que paulatina e inexorablemente la
conducen a la autodestruccion, y de que gracias a los poetas
podemos hoy descifrar los arquetipos con los que nos sera mas
facil aislar del poder al hombre de Estado que esté poseido por
ellos, como lo estuvieron Hitler, Stalin y Truman.

Siendo los hombres mas inteligentes de la humanidad, a su vez
los de mayor masoquismo psiquico, dificilmente podran compren-
der los esfuerzos de individuos como Plutarco, Petrarca, Guicciar-
dini, Erasmo, Cervantes, Schopenhauer, Freud, Bergler y Jung,
quienes advirtieron del peligro de las fuerzas autoagresivas o
suicidas de los seres humanos.

El 3 de mayo de 1944, Ana Frank escribid en su diario:

Jamas creeré que Unicamente los hombres poderosos, los
gobernantes y los capitalistas sean responsables de la
guerra. También el hombre de la calle se alegra mucho de
hacerla. Si no, los pueblos hace tiempo que se habrian
rebelado. Los hombres han nacido con el instinto de
destruir, masacrar, asesinar y devorar. Hasta que todos
los hombres sin excepcion, no sufran un enorme cambio,
laguerra imperara, las tierras cultivadas seran nuevamente
destruidas, y la humanidad no tendra mas remedio que
empezar de nuevo.
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Schopenhauer un siglo antes en el ensayo mencionado habia
advertido:

iEs preciso leer las causas célebres, la historia de los
tiempos revueltos, para saber lo que hay en el fondo
del hombre, lo que vale su moralidad! Esos millares de
seres que estan a nuestra vista, obligindose mutuamente
a respetar la paz, en el fondo son otros tantos tigres y
fobos, a quienes solo impide morder un fuerte bozal.
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1V
LA MENTE DEL GENIO



En el VI libro de La Republica de Platon, Sécrates —quien se
defendia de los reproches de su genio demoniaco— nos explica la
manera en que la esfera intelectual debe ser dividida, para que el
ojo mental pueda concebir las Ideas:

Hay dos subdivisiones, en la inferior la razén usa las
imagenes dadas por el pensamiento como suposiciones;
la inquisicion sélo puede ser hipotética, y en lugar de
remontarse a un principio, desciende al otro polo. En la
superior de las dos, la razon evita la hipétesis y se eleva
hacia un principio que esti por encima de dicha
hipétesis, no haciendo uso de suposiciones como en la
inferior, sino procediendo solamente con y a través de las
propias Ideas.

(..)

Cuando hablo de la division [inferior] de lo inteligible,
comprenderas que hablo de la otra clase de conocimiento
que concibe la razén mediante el poder de la dialéctica,
usando las hipétesis no como primeros principios, sino
solo como suposiciones —es decir, como escalas o puntos
de partida hacia un mundo que estd por encima de la
hipétesis— para que la razén pueda elevarse mas alla de
las suposiciones hacia el primer principio del todo. Y
aferrandose a esto y tuego a aquello que dependa de esto,
mediante pasos sucesivos asciende la razén de nuevo —sin
el apoyo de ningun objeto sensible~ a las Ideas, por las
Ideas para finalizar en las Ideas.

El atributo especifico del hombre de genio, es su facultad de
discernir las Ideas de las cosas. Seglin dijo Socrates en Fedro:

La cuarta y Gltima clase de locura es imputable a quien

cuando contempla la belleza en la tierra, se transporta con
la memoria a la verdadera belleza [Idea].
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Aristételes en el primer libro de Metafisica dijo que la sabiduria
es el conocimiento de ciertos principios y causas:

Pensamos que el conocimiento y aprehension pertenecen
al arte mas que a la experiencia, y suponemos a los
artistas mas sabios que a los hombres de experiencia (lo
que implica que la sabiduria depende en todos los casos
del conocimiento); debido a que los artistas conocen las
causas y los otros no. Mientras que los expertos saben que
la cosa es asi pero no saben el por qué, los artistas
conocen el por qué y la causa. [Idea]

.)

Evidentemente, tenemos que adquirir conocimiento de las
causas originales (puesto que decimos que conocemos
cada cosa sélo cuando pensamos que reconocemos su
primera causa).

En el capitulo 4 del libro XIII de Metafisica, dijo:

Era natural que Socrates estuviera buscando la esencia
{Idea), porque estaba tratando de silogizar, y "lo que una
cosa es" es el punto de partida de los silogismos; puesto
que entonces todavia no existia la fuerza dialéctica que
—aun sin conocimientos de la esencia— permite a la gente
especular acerca de los contrarios e inquirir si la misma
ciencia trata con contrarios. Hay dos cosas que justamente
se le pueden atribuir a Socrates: los argumentos inducti-
vos y la definicién universal, y ambos conciernen al
inicio de la ciencia; mas Socrates no procurdé que las
universales o las definiciones existieran aparte, ellos [los
seguidores de Heraclito] fueron quienes plantearon lo de
la existencia separada y a ésta fue la clase de cosa que
denominaron Ideas.

En el Cratilo de los Dialogos de Platén, Sécrates reconocié lo que
mas tarde advirtié Aristételes:
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Aquellos que lean @oia parecen estar inclinados a la
opinién de Heraclito: de que todas las cosas estin en
movimiento y nada esta quieto. Para ellos el principio
impulsor es la causa y el poder que gobierna todas las
cosas, y es por lo tanto correctamente llamado.

Aristételes al final del capitulo XIII de dicha obra pone en duda la
Idea como la unica esencia del conocimiento:

Puesto que si los principios deben ser universales, lo
que es derivado de ellos también debe ser universal, como
en las demostraciones; y si esto es asi, no habra nada
capaz de una existencia separada —v. gr. sin substancia.—
Mas evidentemente, en cierto sentido el conocimiento es
universal y en otro sentido no lo es.

Aristdteles en el cap. XXII de Sobre la poética, observo:

Es la gran cosa, en verdad, hacer el uso apropiado de estas
formas poéticas, asi como de los compuestos y palabras
extrafias. Pero lo mas importante es ser un maestro de la
metafora. Esta es la tinica cosa que no puede ser aprehen-
dida de los demas; y es ésta también una sefial del genio.
puesto que una metafora genuina supone una percepcion
intuitiva de la similitud en las diferencias.

Séneca (4 a.C.- 65 d.C.) en Carta XXXIII a Lucilo dijo:

Donde quiera que mires, tu ojo iluminard cosas que
resaltaran, siempre que lo que las rodea no sea igual. Asi
que pierde la esperanza de comprehender el genio de las
mas grandes personalidades mediante un acercamiento tan
apresurado. Existe una secuencia acerca del proceso
creativo y la obra de genio es una sintesis de sus rasgos,
de la cual nada puede ser substraido sin causar un desas-
tre. No objeto que inspecciones los componentes indivi-
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duales siempre y cuando no los separes de la persona a
que pertenecen. Una mujer no es bella cuando su talén o
brazo despiertan alabanzas, sino cuando su apariencia
total divierte la admiracion de las partes individuales de
su cuerpo.

En Carta LXV, Séneca, nos ofrece el concepto estoico de la Idea:

Como sabes, nuestros filésofos estoicos sostienen que
existen dos elementos en el universo, de los cuales se
derivan todos los demads, a saber: causa y materia (...)
Los estoicos creen que solo existe una causa: aquella que
les da el ser a las cosas. Aristdteles piensa que el término
"causa" puede ser usado de tres maneras. La primera
causa es la materia —sin la cual nada puede llegar a existir.
La segunda es el artifice y la tercera es la forma, la cual
estd impresa en cada obra, como en una estatua. Esta
Gltima la intitula Aristoteles el idos. Y también habla de
una cuarta: el propdsito de la obra. (...) A estas cuatro
causas Platon afiade una quinta en el modelo —lo que €l
denomina Idea— Siendo ésta lo que el escultor tenia
constantemente ante sus ojos mientras ejecutaba la obra
propuesta, sin importar si su modelo es exterior —al cual
uno puede dirigir sus ojos, o bien interior, concebido e
imaginado por el artista en su propia cabeza.

Dejemos que Uslar Pietri nos describa como el genio de Miguel
Angel esculpia la Idea de la belleza (Giotto y compaiia.
Fundacion Eugenio Mendoza. Caracas 1987):

Miguel Angel pide que le confien ese bloque de marmol
para hacer una estatua para la Sefioria. Se la dan y en la
plaza levanta una alta cerca que lo ocultaba de la vista de
todos, y alli se encierra durante meses, en los que no se
oia sino el martilleo violento del cincel sobre la piedra.
Cuando concluye y derriban la cerca surge a la vista de
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todos el famoso David, que es una de las obras maés
conocidas y extraordinarias de toda la escultura mundial.

René Descartes (1596-1650), en Reglas (1) para la direccion de
la mente, dijo:

La ciencia en su totalidad es conocimiento verdadero y
evidente. (...) Debido a nuestra incapacidad de distinguir
lo verdadero de lo falso, nos vemos obligados a considerar
lo dudoso como cierto. En este asunto cualquier esperanza
de aumentar nuestro conocimiento es excedido por el
riesgo de disminuirlo. Asi que de acuerdo con la maxima
anterior rechazamos todo aquel conocimiento meramente
probable y establecemos laregla de confiar sélo lo que es
conocido completamente e imposible de ser dudado.

Sin embargo, en la Regla XVII, Descartes planted un "proceso
inverso de razonamiento":

La totalidad del dispositivo aqui expuesto consistira en
tratar lo desconocido como si fuera conocido, y asi
poder adoptar un método facil y directo de investigacion
hasta en problemas que acusan cualquier suma de dificul-
tades. (...) Las ilustraciones de esta doctrina, asi como de
lo que seguird inmediatamente serd tratado en la Regla
XXIV [Jamas se encontrd tal Regla en los papeles de
Descartes].

En la Regla (III) Descartes siguio los argumentos inductivos y la
definicion universal de Socrates:

A menos que también caigamos en el mismo error,
debemos de tomar nota de todas aquellas operaciones
mentales por las que podemos —completamente sin temor
a la ilusién- llegar al conocimiento de las cosas. Ahora
solo admito dos, a saber: intuicion ¢ induccion.
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Por intuicion yo comprehendo, no el testimonio
frustrante de los sentidos, ni tampoco el engafioso juicio
que procede de las construcciones equivocadas de la
imaginacidn, sino la concepcién que una mente clara y
atenta nos ofrece tan presta y distintamente que nos libera
por completo de dudas acerca de lo que entendemos (...)
Asi cada individuo puede mentalmente tener la intuicién
del hecho de que él existe y de que él piensa, que el
tridngulo esta hecho sélo de tres lineas, la esfera por una
sola superficie, y demas.

Por induccion, comprehende Descartes:

es un repaso o inventario de todos aquellos asuntos que
tienen que ver con el problema expuesto, que es tan
completo y preciso que por su medio podemos clara y
confiadamente concluir que no hemos omitido nada por
error. (...) Si deseamos considerar la deduceién como un
hecho realizado... suponemos que ha sido presentada por
la intuicién cuando es simple y clara, mas no cuando es
compleja y rebuscada. Cuando esto ocurre le damos el
nombre de enumeracion o induccioén, porque no puede ser
completa y siibitamente concebida por la mente, y desde
luego depende hasta cierto punto de la memoria.

Immanuel Kant (1724-1804) con el subtitulo Lo arquitectonico
de la razén pura, de su libro Critica de la razén pura, declaro:

Por lo tanto, no sélo esta cada sistema articulado de acuerdo
con una Idea, sino que estan uno y todos orgénicamente
unidos en un sistema de conocimiento humano, como
miembros de un todo, y asi podemos admitir actualmente
que unaarquitectura de todo el conocimiento humano-a
la vista de la gran cantidad de material que ha sido
coleccionado o que puede ser obtenido de las ruinas de los
sistemas antiguos— no sélo es posible sino facil.
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Arturo Schopenhauer (1788-1860) en el Cap. II: Nuestra relacion
con nosotros mismos de su libro Consejos y maximas (Promet-
heus Books. New York 1995) nos ofrece un bosquejo del hombre
de genio:

Para las naturalezas ricamente dotadas, la vida y el
mundo tienen un interés especial muy lejano al mero
interés personal rutinario que tantos otros comparten; y
todavia algo mas elevado que eso, un interés formal. De
la vida y el mundo es de donde toman el material para sus
obras; y tan pronto como se liberan de la presion de sus
necesidades personales, dedican toda su existencia
diligentemente a la coleccién de material (...) Y mien-
tras en el escenario mundial, la mayoria de los hombres
actuan su pequefio papel y luego se mueren, el genio vive
una vida doble, siendo un actor y espectador al mismo
tiempo.

En el capitulo V: Las edades de la vida, nos dice Schopenhauer:

La juventud es la época para amasar el material para un
conocimiento del mundo que sera distintivo y inico —para
una vision original de la vida, en otras palabras, el
legado que el hombre de genio deja a los demas hom-
bres. Sin embargo, solamente afios m4s tarde se convierte
en maestro de su material. En consecuencia se observara,
como regla, que un gran escritor ofrece su mejor trabajo
al mundo cuando se acerca a los cincuenta afios de edad.
Mas aunque el 4rbol del conocimiento debe alcanzar su
altura antes de que pueda dar fruto, sus raices estan en su
juventud.

En su libro La sabiduria de la vida, cap. Il La propiedad o lo
que el hombre tiene, nos habla de la independencia econémica
que ha menester el hombre de genio (como la tuvieron Platon.
Aristoteles, Petrarca y Darwin):
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Mas la fortuna heredada alcanza su mas alto valor cuando
la recibe el individuo dotado de poderes mentales
superiores, quien estd resuelto a seguir una vida no
compatible con la ganancia del dinero; estando doblemen-
te dotado por el destino puede vivir para su genio y
pagara su deuda a la humanidad cien veces, al lograr lo
que ningun otro puede alcanzar, al producir alguna obra
que contribuya al bienestar general, y que redunde en el
honor de la humanidad.

En el cap. II: Personalidad, o lo que el hombre es nos informa
qué tipo de circunstancias y alimento requiere el hombre de genio:

Los estimulos externos que necesita provienen de los
trabajos de la naturaleza y de la contemplacién de los
asuntos humanos y las hazafias de los grandes en todas las
épocas y paises, que son apreciados completamente s6lo
por este tipo de hombre, al poder comprender y sentir
como ellos (...) Desde luego esta caracteristica del hom-
bre intelectual supone que tiene una necesidad adicio-
nal a los demas, aquella de leer, observar, estudiar,
meditar, practicar, en breve de ocio imperturbable(...)
A la vida intelectual tal hombre le otorgara su preferencia
por encima de las demas ocupaciones: mediante el
crecimiento constante, intuicién y conocimiento, esta vida
intelectual, como una obra de arte de lenta formacidn,
adquirird consistencia, intensidad permanente, unidad que
se vuelve cada vez mas y mas completa.

Mas, observo Schopenhauer que el genio venia acompaiiado por
el demonio:

Las grandes dotes intelectuales significan una actividad
de caricter pre-eminentemente nerviosa, y consecuen-
temente de un grado muy alto de susceptibilidad al dolor
en todas sus formas. Ademas, tales dotes suponen un
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temperamento intenso, imagenes mayores y agudas, las
que como el inseparable acompafiamiento del gran poder
intelectual, entrafian para su poseedor una intensidad
correspondiente de las emociones, haciéndolas incompara-
blemente mas violentas que las que dominan al hombre
ordinario.

En el capitulo XXI: Sobre el genio, del segundo volumen de El
mundo como voluntad y representacion, advirtio:

El genio, indica que hay algo extrafio a la voluntad o al
yO, propiamente —un genio exterior por asi decirlo— parece
activarse. (...) El genio, por lo tanto, consiste en un
intelecto anormalmente excesivo que s6lo puede ser
utilizado al emplearse en lo universal de la existencia. De
esta forma, se aplica al servicio de toda la raza humana.

Regresemos al primer volumen de Schopenhauer:

Sélo através de la contemplacion pura, antes descrita, que
se absorbe enteramente en el objeto, son las Ideas com-
prendidas, consistiendo la naturaleza del genio precisa-
mente en la habilidad extraordinaria para tal contempla-
cion.

(.)

Por lo tanto, lo genial es la capacidad de permanecer en
un estado de pura percepcién, perderse uno en la percep-
cion y separar del servicio de la voluntad el conocimiento
a la que originalmente estaba supeditado. En otras pala-
bras, lo genial es la habilidad de perder de vista por
completo nuestro propio interés, nuestros deseos, nuestras
metas y consecuentemente descartar por completo nuestra
propia personalidad por un tiempo, con el propésito de
permanecer como un sujeto cognoscitivo puro: el ojo
claro del mundo.

59



Schopenhauer, en Sobre la metafisica de lo bello de su libro
Parerga y Paralipomena (v. II), nos habla del conocimiento a
priori concebido por el genio:

Es sorprendente lo mucho que la fuerza de voluntad puede
conducir a un intelecto mas allé de sus poderes normales.
Asi que para el éxito extraordinario [en asuntos de Estado,
guerra, finanzas o comercio] no se requiere meramente
una mente brillante sino también una voluntad enérgica.
El asunto es diferente cuando se trata de la aprehension
de la esencia objetiva original de las cosas que consti-
tuyen la Idea platonica y deben de ser la base de todo
suceso en las bellas artes. Asi que la voluntad que ante-
riormente fue tan necesaria e indispensable, debe ser
descartada, porque lo util es ahora lo que el intelecto logra
enteramente por si mismo, libre de la voluntad. Aqui debe
de suceder todo automaticamente: el pensamiento debe de
ser tanto inintencionalmente activo como involuntario.
Sélo en un estado de pensamiento puro, donde se anulan
la voluntad y sus propdsitos asi como la individualidad,
puede surgir la percepcion objetiva intuitiva de la cual
se aprehenden las Ideas platdnicas, siendo la aprehen-
sion la que siempre precede la concepcion, verbigracia: el
primer conocimiento intuitivo que constituye el nticleo
o alma de la obra de arte genuina, del poema y hasta de
argumento filos6fico verdadero. El elemento compulsivo,
inintencional y en parte inconsciente e instintivo que se
ha observado siempre en la obra del genio es una
consecuencia del hecho de que el pensamiento artistico
original esta separado y es independiente de la voluntad,
libre de la voluntad, siendo un pensamiento involuntario
y debido a que la voluntad es el hombre en si, nosotros
atribuimos ese pensamiento al genio.

El genio reflexivo percibe lo que otros no pueden ver,
gracias a su objetividad [intuitiva].
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Immanuel Kant (1724-1804), en carta a Herz, de mayo de 1781,
nos informa de su paciencia y perseveramcia en la elaboracion de
su obra maestra Critica de la razén pura:

Este mi trabajo, sosténgase o caiga, no puede evitar el
surgimiento de un cambio completo del pensamiento en
esta parte del conocimiento humano, que tan seriamente
nos concierne. Por mi parte, jamas pretendi crear un
espejismo o proponer sofismas para parchar mi sistema,
sino mas bien he dejado correr los afios con el propésito
de alcanzar una intuicién completa a mi satisfaccion,
lo que he conseguido, por lo que no ha menester ahora
ninglin cambio en la teoria principal —situacion diferente
a mis escritos previos— aunque pueda haber pequeiias
afladiduras y aclaraciones aquiy alla. Este tipo de investi-
gacion siempre sera dificil porque involucra la metafisica
de la metafisica.

Nietzsche (1844-1900), en el libro primero de Humano, demasia-
do humano, se pregunt6:

(Coémo surge el espiritu fuerte?

Esta es la pregunta en el caso individual de cémo se
produce el genio. ;De donde proviene la energia, la
fortaleza inflexible, la constancia del pensamiento, en
oposicion a la tradicion, para alcanzar una percepcidn
completamente individual del mundo?

Luego metaforiza el problema:
Alguien que se ha perdido en el bosque, e intenta con
energia extraordinaria una salida, en ocasiones descubre

un camino desconocido para los demas: es asi como
surgen los genios famosos por su originalidad.
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Resumid Nietzsche que lo genial se debe a la voluntad de perseve-
rar en un objetivo:

iNo me habléis del prodigio del talento nato! Uno podria
nombrar toda suerte de grandes hombres que tenian poco
talento, quienes adquirieron grandeza ~llegaron a ser
considerados genios— gracias a cualidades de cuya
carencia nadie se hubiera percatado: todos poseian la
seriedad del trabajador eficiente quien primero aprende a
construir las partes correctamente antes de aventurarse a
erigir un gran todo; ellos se permitieron el tiempo necesa-
rio porque hallaron mas placer en las cosas pequefas y
secundarias que en el efecto de un todo deslumbrante. (...)
Todo ser posee un-don nato, pero pocos poseen el grado
de tenacidad, resistencia y energia en realidad para llegar
a ser un talento, es decir para llegar a ser quien se es, que
significa demostrarlo en obras y acciones.

Apliquemos los conceptos anteriores al estudio de ciertos hombres
geniales. Sigmund Freud (1856-1939) en Contribuciones a un
cuestionario sobre lectura (1907), consideré El origen del
hombre de Darwin, como uno de los diez libros cientificos mas
importantes. En Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), dijo:

El gran Darwin estableci6 la regla de oro para el cientifi-
co, basada en su intuicion del papel que juega el desplacer
como motivo en el olvidar.

Charles Darwin (1809-82), en su Autobiografia (editada por Nora
Barlow. W.W. Norton and Co. New York 1958) explicé el
fenémeno:

Habia seguido también —durante muchos afios—laregla de
oro consistente en que cada vez que me encontraba con un
hecho publicado, una nueva observacion o pensamiento
—opuestos a mis resultados generales— hacia siempre de
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inmediato un recordatorio; puesto que descubri, por
experiencia, que tales hechos y pensamientos eran mas
proclives de escaparse de mi memoria que los que me
eran favorables.

(-.)

He comprado muchos libros y al final de cada uno de ellos
hago un indice de todos los hechos que conciernen a mi
trabajo; o si el libro no me pertenece, escribo un resumen
separado y de esos sumarios tengo un gran cajén lleno.
Antes de empezar con cualquier asunto reviso todos los
indices breves y hago un indice general y clasificado, y al
consultar directamente uno o més portafolios, encuentro
todala informacion coleccionada durante mi vida, lista
para usarse.

(..)

Mi memoria es extensa pero brumosa. Suficiente para
que actue con cautela al sefialarme vagamente que he
observado o leido algo opuesto a la conclusién a que he
llegado, o por otro lado a favor de la misma, y general-
mente después de algiin tiempo recuerdo dénde buscar
la cita o autoridad. Es tan pobre en cierto sentido mi
memoria que jamas he podido recordar por mas de varios
dias una sola fecha o verso.

Hoy podriamos deducir que Darwin tenia un problema con el
hemisferio derecho de su cerebro:

Mi mente parece haberse convertido en un molino de
leyes derivadas de una gran coleccién de hechos, mas
no alcanzo a concebir por qué esto pudo haber causado
una atrofia de s6lo esa parte del cerebro de la que depen-
den los gustos refinados. Supongo que un hombre con una
mente mejor organizada o constituida que la mia, no
hubiera sufrido asi. Si tuviera que vivir de nuevo me
impondria una regla: la de leer algo de poesia y escuchar
miusica por lo menos una vez a la semana, porque quiza
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las partes atrofiadas de mi cerebro podrian mantenerse
activas con el uso. La pérdida de estos gustos es una
pérdida de felicidad, y posiblemente sea dafiino para ¢l
intelecto y probablemente mas para el caracter moral al
debilitar la parte emocional de nuestra naturaleza.

Es posible que a este defecto cerebral le haya atribuido Darwin la
mala salud que padeci6 durante gran parte de su vida adulta. Sin
embargo, sabia que otra parte de su cerebro, —lo que hoy conoce-
mos como el hemisferio izquierdo— estaba superdotado:

En el lado favorable de la balanza pienso que soy superior
al resto de los hombres cuando distingo cosas que
pueden facilmente escapar ala atenciony en observar-
las cuidadosamente. Mi destreza ha sido casi tan grande
como pudo haber sido la observacién y coleccion de
hechos. Aun mas importante ha sido mi amor constante y
ardiente por la ciencia natural. Este amor puro, ademas, ha
sido potenciado por mi ambicion de ser estimado por
mis colegas. Desde mi temprana edad he tenido el més
fuerte deseo de comprender y explicar lo por mi observa-
do, esto es, agrupar todos los hechos bajo las mismas
leyes generales. Estas causas combinadas me han dado la
paciencia para reflexionar y ponderar durante muchos
afios sobre cualquier problema inexplicable.

En una carta que Sigmund Freud (1856-1939) envid a Fliess el 20
de octubre 1895, podemos observar el fendémeno de intuicion,
segiin Descartes, o la aprehensién perceptiva, segin Schopen-
hauer, privativos del genio:

Ahora sigue escuchandome. Durante una noche muy activa
de la semana pasada, cuando me hallaba presa de ese estado
de doloroso malestar que representa la condicion 6ptima
para mi actividad cerebral, las barreras se levantaron de
pronto, los velos cayeron y mi mirada pudo penetrar de
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golpe desde los detalles de las neurosis hasta las condi-
ciones mismas de la consciencia. Todo parecia encajar en
el lugar correspondiente; los engranajes ajustaban a la
perfeccién y el conjunto semejaba realmente una maquina
que de un instante al otro podriase echar a andar sola. Los
tres sistemas de neuronas, los estados "libre" y "ligado" de
cantidad, los procesos primario y secundario, las tendencias
principal y transaccional del sistema nervioso, las dos reglas
biolégicas de la atencion y de la defensa, los signos de
cualidad, realidad y pensamiento, el estado del grupo
psicosexual —la determinacién sexual de la represion vy,
finalmente, las condiciones de la consciencia como funcién
perceptiva—: jtodo eso concordabay concuerda todavia hoy!
Es natural que apenas pueda contenerme de alegria.

Karl Popper, en su ensayo El estado cientifico de la Seleccion
natural [de Darwin] (1977), nos habla del modus cogitati del
hombre de genio:

Hace muchos afios visité a Bertrand Russell en su departa-
mento en Trinity College; ahi me mostré un manuscrito
suyo en el cual no tenia una sola correccion en todas las
muchas paginas. Con la ayuda de su pluma habia instruido
al papel. Algo muy diferente en verdad a lo que yo hago.
Mis propios manuscritos estan llenos de correcciones
—tantos que es evidente que yo trabajo bajo el método de
prueba y error, mediante fluctuaciones de las que yo
selecciono la que me parece adecuada. Podriamos pregun-
tarnos si Russell hizo algo similar, aunque sélo en su mente
y quiz4 ni siquiera conscientemente [sino inconsciente-
mente] y no obstante, muy rapidamente. Puesto que lo que
parece ser instruccién es frecuentemente basado en un
mecanismo de seleccion indirecta, como lo ilustré Darwin
en su respuesta al problema planteado por Paley [quien
decia que el Creador por su instruccion moldeaba la
materia].
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Podriamos en verdad conjeturar que Bertrand Russell
producia casi tantas formulas experimentables como yo,
pero que su mente era mas rapida que la mia en probarlas
y rechazar los candidatos verbales inadecuados. Einstein
dijo que €l imagind y desecho un sinnimero de hipotesis,
antes de proponer las ecuaciones de la relatividad general.

En Cubania y espaiiolidad de José Maria Chacén y Calvo,
Salvador Bueno seleccioné Los dias cubanos de Menéndez
Pidal, conferencia que pronuncio Chacén el 14 de octubre de 1960
en el Instituto Cubano de Cultura Hispanica. Alli nos hablé de
la capacidad conceptual de don Ramon:

iQué pura emocion la de aquella tarde —fue la del 19 de
marzo— en la que Menéndez Pidal nos conté como vio
surgir por primera vez en un capitulo de la Croénica
General todo un raudal de poesia que comenz6 a llenar
el paréntesis de siglos que Mild y Fontanals sefiala entre
el Cantar de Gesta y los Romances! Y jqué prodigio
estético aquel que del examen de unos frios documentos
del fendomeno filologico de las ultracorrecciones, se
llegaba a la intuicion genial de una lengua poética en
los siglos X y XI!

Rudolf Rocker en el capitulo IX: El Estado nacional y el
desarrollo de la ciencia, de su libro Nacionalismo y cultura
(1936), nos ofrece una sinopsis del genio: -

Los grandes y geniales pensamientos en el terreno de la
ciencia y del pensar filosofico, las nuevas formas de la
organizacion artistica, nunca nacen de todo un pueblo ni
de toda una nacion, sino siempre de la fuerza creadora de
espiritus esclarecidos, en los que se manifiesta el genio.
¢ De qué manera aparece el genio?, nadie lo ha examinado
a fondo hasta ahora. Todo pueblo es capaz de producir un
genio, pero como un pueblo o0 una nacién ha contribuido
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a crearlo, es cosa ignorada por todos. Tampoco hay ni
habra nunca pueblo, nacion o raza de genios, hacia lo que
vanamente y con tanta insensatez tienden los esfuerzos de
los modernos fatalistas raciales. Sin embargo, el genio no
lo debe todo a su propia fuerza; por grande que sea, nunca
cae fuera del espacio y del tiempo y esta vinculado, como
los demas mortales, al pasado y al presente. Y esta es, por
cierto, la caracteristica del genio, que presta expresion
oral y forma a aquello que en muchos se hallaba
adormecido y compendia los resultados parciales del
desarrollo espiritual de un periodo determinado. El
espiritu genial es un "espiritu universal'" que con todo
cuanto le ha precedido plasma un nuevo cuadro de la
vida del universo, abriendo asi nuevas perspectivas de
vida a la humanidad. Cuanto mas ahonda en su ambiente
social, tanto mas exquisitos son los frutos que produce y
lleva a plena madurez.

D. K. Simonton en el capitulo II: Comprehension: ;como crea el
cerebro? de Origenes del genio (Oxford University Press. 1999),
se tropieza con el concepto metafisico de la compulsién poética
consignada en la primera ley de la creatividad, a la que los
psicologos darwinistas denominan actuacion ciega: involuntaria,
fortuita, impredictible y por lo tanto inconsciente:

Tal parece que el modelo darwiniano requiere de variacio-
nes ideacionales [imagenes arquetipicas] que sean ciegas
en tanto sean completamente casuales o impredictibles.
Sin embargo tal asumpcion no puede ser aplicada a la
evolucién organica, pues de las diversas fuentes de
variacion genética en el mundo exterior, sélo la mutacion
puede ser considerada totalmente ciega; por esta razon las
mutaciones tienden a ser mas dailinas que adaptativas. (...)
El propio concepto de ceguera parece contradecir la
naturaleza fundamental del ser humano como organismo
volitivo, pues es evidente que las vidas de los genios
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creativos rebosan con aspiraciones, proyectos y proposi-
tos; son individuos obsesionados con una mision, un
destino y dedican todo su esfuerzo a la creacién de
trabajos maravillosos en los campos por ellos escogidos.
Ademas la imagen popular del genio es contraria a la
nocion de aquel que indaga a través del método de prueba
y error. Se supone que el genio es inteligente y su condi-
cion anarquica es opuesta a la conducta inteligente.

Platon en Séptima carta, dijo que la sabiduria se obtiene a través
de un largo y continuo estudio de lo verdadero y lo falso [prueba
y error] de aquello que tiene un ser auténtico:

Después de mucho esfuerzo, poniendo en contacto y
friccion nombres, definiciones, imagenes y otros datos
sensoriales, se sujetan al escrutinio y comprobacion por
hombres que dialogan sinceramente, como un rayo sibito
brilla la comprension de todo problema y surge la
inteligencia cuyaradiacion alcanza los mas lejanos limites
de las facultades humanas.

Simonton repite lo dicho por Platon:

En un extremo aparecen las iluminaciones repentinas de
una gran imagen después de un periodo largo de incuba-
cion de exploracion inconsciente —analogo cognoscitivo
de la estatica evolucionista. En otro extremo aparecen
imagenes que se desarrollan gradualmente desde su
comienzo, las que alcanzan eventualmente el estado de
obra genial. Juzgando por las anotaciones de grandes
creadores —incluyendo a Darwin— la trayectoria creativa
generalmente consiste de una mezcla cadtica de inspira-
ciones repentinas y de graduales depuraciones de image-
nes iniciales y .virgenes. Las iluminaciones son mas
dramaticas, y mas faciles de recordar (sobre todo si son
comprobadas). Mas una trayectoria creativa no puede
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subsistir s6lo de revelaciones, sino al contrario, el grueso
de las proposiciones —las que ponen en entredicho su
reputacion— son probablemente la consecuencia de una
evolucion imaginativa mas gradual. Darwin declaré: "El
genio creativo no tiene un verdadero control volitivo sobre
la concepcidn de sus imagenes".

La teoria de Darwin fue expuesta en dos versiones. La primera es
organica: El origen de las especies mediante la seleccion
natural (1860). La segunda es cultural: El origen del hombre y
su seleccion sexual (1871), en las que se puede observar que el
genio de Darwin consistié —como dijo de si afios mas tarde Tomas
Alva Edison en "diez por ciento de inspiracién y noventa por
ciento de transpiracion (sudor)".

Existen otro tipo de genios como Nietzsche, Planck y Einstein
que son medio poetas y por lo tanto sus teorias les fueron dictadas
por la voz inconsciente, las que explicaron razonablemente.

El tercer tipo de genio es diez por ciento ldgico y noventa por
ciento metafisico o poético, (no exactamente), como lo fueron
Miguel Angel, Goya y Picasso.

De acuerdo a estos esquemas podemos aplicar los conceptos
generales que del genio tenemos:

CARACTERISTICAS PREPONDERANTES DEL GENIO

Cientifico Poético
Sintesis maxima minima
Memoria cultural genética
Intuicién mediana maxima
Compulsion minima maxima
Curiosidad maxima mediana
Masoquismo mediano maximo
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El resultado de esta inquisicion es que el genio no florece en el
campo del razonamiento puro. Sélo se da el genio en el campo
metafisico de las artes o bien en el campo metafisico de la ciencia
cuando se sujetan las intuiciones al método racional.

70



\%
EL INFIERNO

ANTOLOGIA DE LA
POESiA COSMICA
DE
MANUEL MORENO JIMENO



EL INFIERNO DE MORENO JIMENO

Hay palabras que tienen sombra de arbol
otras que tienen atmosfera de astros.
Hay vocablos que tienen fuego de rayos
y que incendian donde caen.

Vicente Huidobro (1893-1948)
chileno. De su libro Altazor

Uno de los arquetipos que esta asociado a los traumas orales de la
humanidad es el fuego, que se encuentra en la memoria ancestral
del hombre no sélo por el hecho de haber sido su utilizacion lo mas
importante de su evolucion como animal inteligente, sin la cual no
hubiera pasado jamas de la Edad de Piedra. Veamos lo que Darwin
(1809-82) expreso en El origen del hombre:

Ha descubierto el arte de encender fuego, y con su ayuda
ha podido hacer comestibles y digeribles raices duras y
estoposas, logrando también cocer plantas, que, venenosas
crudas, cocidas han sido inofensivas. El descubrimiento de
aquel arte, el mayor tal vez después del lenguaje, data de
una época muy anterior a los primeros albores de la
historia. Tan diversas invenciones, que habian hecho al
hombre preponderante aun en su estado mas inferior, son
el resultado directo de sus aptitudes para la observacion, la
memoria, la curiosidad, la imaginacion y el raciocinio.

(Cémo comprobar que el fuego estd asociado al trauma de hambre-
sed, temor de devoracion y el fendmeno de la alucinacién?

Observemos los arquetipos inherentes al complejo homosexual, en
dos poemas de la sumeria Eneduana (s. XXIII a. C.):
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Has llenado como serpiente

la tierra de veneno.

Como el trueno que del cielo crepita
los arboles y plantas caen ante vos.

Sois la inundacién que baja de la sierra.
iO, vos la princesa Inana

diosa lunar del cielo y la tierra!

Vuestro fuego se propaga a nuestro pueblo.

Sefiora que dominais a la bestia
que os da poderes y érdenes divinas
para que dispongais.

Estais presente en las ceremonias.

. Quién os podra comprender?

* % %

En cuanto a mi, Nana me ignora.

E! me ha precipitado a la destruccion,
en los desfiladeros de la muerte.
Aximbabar no me ha juzgado mal;

isi lo hubiera hecho, qué me importa!
Soy la victoriosa y gloriosa Eneduana,
mas €l me expulsé del santuario.

El me ahuyentd como a golondrina
desde la ventana.

Mi vida se ha incendiado.

El me ha hecho pisar las zarzas

en las montafias.

E! me arrancé la corona

apropiada para una sacerdotisa.

El me entregd puiial y espada
diciéndome:

clavatelos en tu propio cuerpo

estan hechos para vos.
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Alfonsina Storni (1892-1938), argentina. En su libro E! dulce
daifio, nos ofrece ¢l recuerdo de su trauma oral:

(Sabes, viajero? Tarde voy haciendo proyectos
de tentar nuevos rumbos desandando trayectos.
Tengo sed tan salvaje que me quema la boca
y ansio beber agua que brote de la roca.
Persigo las corrientes para bafiar la piel,
Alimentarme quiero de rosas y de miel,
dormir sobre los musgos, ignorar la palabra,

y tener dos amigos: un cisne y una cabra.

Si a mi fresco retiro te allegaras un dia

tu viejo escepticismo quiza me encontraria
sentada bajo el arbol de la sabiduria.

Larelacion de la sed extremayy el fuego la observamos en el poema
Agonias del hombre del libro Me clavé una agonia, de Angel
Urrutia Iturbe (1933-94):

Qué tempestad de sangre miserable
arrasando los labios sin bautismo!,
qué latigos de sal contra si mismo
debajo de la sed innavegable!

Cuanto frio en el fuego intransitable

de los pies sobre un cielo en cataclismo!,
cuantos soles pudriéndose de abismo
de buitre profundisimo e insaciable!

Ileana Espinel Cedeiio, ecuatoriana (1933-2001), también asocia la
sed al arquetipo:

La sed viole llegar

cuando el fuego subia

a la tierra mas alta

en un vuelo infinito sin escalas.
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Rojo era el fervor que nos colmaba,

Yo ardia en la altanoche musical de las venas
cuando vino su luz
obscuramente magica.

Ileana Godoy Godoy, chilena. En el poema Locura de su libro

Eringe:

No me agrada ser fragua donde gestan ardores,
por cimiento de llamas, superiores sentires.

Aspiro rojo vivo, viva sangre en que vires
tu legajo epicentro que concibe favores.

César Davila Torres (1932), ecuatoriano, en su poema La sangre
gozosa asocio el seno al arquetipo:

Tus labios son vino fuerte.

Tus pechos arden como dos fogatas

en la noche de las montafias

y en tu vientre hay serpientes terrestres.

La uruguaya Norma Suiffet, en su poema Cristales, de su libro
Horizonte de luz también asocio el fuego al seno alucinado
(fragmento):

Y si clamo a los ambitos
una chispa de fuego,
si me rindo en plegaria
a los astros y al viento,
todo el orbe me dice, sin rencor y sin safla,
con la voz sin acento
de los mundos que no hablan,
que se erija en un mito, que se eleve en un vuelo,
hasta el seno encendido
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de los soles y astros
arobar en el fondo de una cafia sin alma,
una chispa luminica que le otorgue su fuego

Antonio Ramirez Ferndndez en Destino de tu palabra (fragmen-
to):

De espadas que sostienen el pecho habla el tiempo
alcanzado por la locura
encadenada al mar,
por el silencio inmenso del olvido,
por la palabra destilada de dudas.

De caliz colmado de fuego
habla el verbo inquieto
destilado a la luz
que nacio de tus senos.

De noche clavada de sombras
habla el viento
presente en el desasosiego constante,
en el empeiio,
en la interminable sed, en el desaliento,
en los instantes de agua permanentes.

El japonés Mutsuo Takahashi cruza la barrera del simbolo y nos ofrece
una vision clara de la formacion del trauma oral que da como resultado
la aparicion del arquetipo: fuego. (Tomado de larevista Hora de poesia
N° 79-80):

(;Ah! jOh! Los arboles del Hades

tienen 0jos y pechos.)
iAh! Las criaturas hambrientas lloran
desesperadas de los pechos que sélo dan sangre.
iAh! Estas viejas bocas malolientes.

. Estaran ya saciadas de leche?
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iAh! Bajo la excitacion del hombre,
la mujer es el fuego que quema las espinas
de pleno verano.

El peruano Manuel Moreno Jimeno (n. 1913), en su libro Centellas
de la luz consigné un poema que, al igual que el de Takahashi,
transpone el enigma simbolico, al declarar que el bebe que se muere
de sed siente fuego en la boca:

No sabe lo que vendra, pero en las fuentes inflamadas se
queday, aunque la sombra arrecia, abre sus albergues y sus
frenéticas aguas liba.

No sabe lo que vendra y su boca ardiente socava las
torturas, hace hablar a la sangre, aguija la llaga viva.

En su poema El alba jamas estara desierta, de el mismo libro,
Moreno Jimeno nos describe la aparicion de los arquetipos
mutilantes como resultado de la proyeccion del propio bebé de
cortar, romper, desgarrar, para luego devorar el pezon que no da
leche. Veamos:

No importa si a veces la esperanza se oscurece
y amanece con los ojos triturados

cortado el cuello

arrancados sin pulsacion los brazos

la respiracion apenas un delgado

hilo sostenido por la luz

Y ahora adentrémonos en el mundo arquetipico del Poeta del
fuego, el peruano Moreno Jimeno, que, como Dante, estuvo en el
infierno y sobrevivio para contar su recuerdo:

Fredo Arias de la Canal
Ciudad de México.
Primavera de 2004
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SU RECUERDO
ORAL TRAUMATICO



LLAS HOGUERAS

Al inagotable fragor
del incendio

de todas las llamas
que bullen.

A flor

las hondas arterias
inflamadas

las irradiaciones
las hogueras

del corazon.

A tan altas mareas
el vivir

mas profundo
acomete

y vuelve

a sus gracias

y sus glorias

sin oscurecimientos
entre los fuegos
que arden.

Se queman

el hambre

las raices

el aliento

la més propia
interna sangre.
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flagan

los dias

y las noches

y de cada furor
triunfantes

las hogueras
dejan atras

el fango

y la ceniza.

Abren

toda la verdad
de estar aqui
abren

los triunfos
de estar vivos

abrasandonos.

De Conflagraciones del tiempo y de la sangre
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CAE LA HORA

Cae la hora
de confundir nuestros rayos
con la noche que se abate.

Con el grito esplendoroso de los hombres
acaba su oro macabro

vierte interminable el liquido infando
doquiera remonta a los ojos

vulnera la simiente.

Nada escapa al loco ocaso
de la noche sangrienta.

Tras la hora que cae
abren brecha nuestras llamas.

En los vacios abiertos
toda la muerte violada.

En los vacios abiertos

levanta el dia
lucientes fuegos.

De Centellas de la luz



1LA SUBLEVADA LUZ

Le cortaron la sombra
lo torturaron como es debido
le abrieron todas las puertas del fuego.

Aterrorizado al limite
no secreto

ni sus menores aguas
ni sus heces.

Hasta alli sobre la haz

y el envés

no dio ya gritos

ni se hundid ni crecioé

en un solo cuajardn de sueiio.

No obstante el peso monstruoso
del espanto

en sus internas ondas

donde gravita el sol

la sublevada luz

minando el tiempo

a sangre y muerte

se abri6 camino

se resistio

en su segura inmortalidad.
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MARTILLADA LA CARNE

Martillada la carne
clavada y desclavada
al rojo vivo

cada noche cada dia
en la corriente

de la vida entera.

Ruinas y miserias

en las cargas del tiempo
roe la tiniebla

y se sobrevive

en medio de la tierra
inundada de sangre.

Afuera

con garras y colmillos
insaciables

la muerte con la vida

la muerte con la muerte.

Adentro

colmado de negrura
cerrados los 0jos
desplegados todos los males
en el limite vacio
devastado

se entreabre el dolor

a las llamas de la sangre.
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Y ESTA TARDE CRUJIO LA VOZ SOLITARIA
ENTRE LA FRONDA DE LOS ARBOLES

jComba!

La frente se avecina de los cafios.

( Ves las gorjas?

Griterio de las llamas, jescuchad!

Senderos a las linfas, jved!

; La sangre derramada! Todo sera porque os [laman.

Y la una va a la una porque un uno
esta fijo en el delante.

iYalo veis!...
Cuando se apuiiala la otra hoja de silencios.
Cuando las cuerdas se resienten de ser cuerdas.

iYa lo veis!

No hay tardes, buenas noches ni salud.
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Y AHi ESTAS

Y ahi estas

en tu marafia fosforescente

donde se ven furiosas tus cuchillas

y se abisman en plena noche tus luceros.

Ahi estas

inhumana imperturbable
endurecida por la tempestad
tal cual eres

soberbia

en tu hermoso fuego.

A duras penas resisto
tu altiva luz quemante.

A duras penas contengo

mi sangre
que irrumpe a borbotones.
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EN LA CARNE VIVA DEL TIEMPO

Se desata la lluvia sanguinaria y no cesa
fuerza tenebrosa de ruinas y de sombras.

Se desborda el tiempo sin caminos
abierto a las marejadas infernales
se precipita ciego

por los senos derruidos.

Todo arde hoy

con la luz ensangrentada
en la carne viva del tiempo.
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TIEMPO CERCENADO

El tiempo es dolor

duele a toda hora

y duele en [a luz

en la tiniebla

en el grito herido del hombre
cOmo cae arrasante

la ceniza perniciosa

y la lava candente

afuera y pecho adentro.

Cdmo oscurece devasta
y despavorida mantiene
toda la sangre.

El tiempo se desmonta
en cada herida

cede

anda sonambulo
esgrime sombras.

Desbaratado

cercenado
sangra también.
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LA NOCHE ABIERTA

La noche abierta
por las llamas de la sangre.

La noche abierta,
jadeante,

sobre los pechos hundidos
sin doblar la vida.

La noche abierta
lo mismo que una herida.

La noche abierta
con sus siglos de ganados
en el sangriento vértigo.

La noche abierta
de pie

y sus ojos enloquecidos
clamando ruinas.
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EL TIEMPO HA VUELTO A LA PIEDRA

El tiempo ha vuelto a la piedra
igual todo compacto.

El tiempo ha vuelto a la piedra

sin interioridad

de cuajo restalla pronto

como las piedras trituradas y quemadas.

No hay piedra viva
tampoco tiempo vivo
nada afluye ahora

a las matrices calcinadas.

Sin tiempo palpitante

el mundo enloquecido

se oscurece y arde

y el agua y el aire arden

y cada vez la sangre abierta
acomete inacabable.
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ESA OLA NO PARA

Esa ola no para
no parard jamas
ya nada la detiene.

Trae el dolor
abierto

de siglos y de siglos
socavado.

Irradia con la liberacion
su propia luz.

Impone el texto
en llamas
de su historia.

Con el grito

de la sangre dura
cierra el abismo
del sufrir

y del morir

en vano.

En su impetu de furor

sin tregua

arrasa

las pravedades tenebrosas
y esparce

el vivo resplandor

de las auroras nuevas.
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Esa ola no para
no parara jamas
ya nada la detiene
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LUZ DESVELADA

Luz desvelada pequeiia
no corre ya el albur

la mudanza

se agita incruenta

con las aristas duras

en la ardorosa tierra firme
del corazén.

Luz secreta feraz

zarza ardiente

contra la inmensisima sombra
luz anhelante

entre la propia sangre.

Luz al fin

invasora triunfante
despliega rauda

a través de la palpitante
entrafia del dia

todas sus llamas.
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EN LOS DiAS ABIERTOS
Al fondo de tus ojos
todos los fuegos de la tierra.

El aire la luz el agua
la misma piedra dura

se enardecen con tu sangre.

Bajo las albas

en la ardiente tempestad
tus desvelados ojos

con su hermosura

de rayos y de llamas.
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Tus 0JOs

Tus ojos
a par del alba
soberanos.

Tus ojos

radiantes de alto fuego
tan a gusto

abriendo pedernales.

Tus ojos
sin sosiego
contra mi aliento.

Tus ojos
alas de luz batiendo
por mis abruptos cielos.

Tus ojos

y su acertade rayo ardiente
sangrandome por dentro
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ESTAN LAS NOCHES

Estan las noches
penetradas del dia

y el sol

nuestro sol

baja por las imposibles
hondonadas

sus rayos transminan
toda la pétrea extension

el l16brego espacio ensangrentado.

Se abrasa el tiempo
arde celado en los origenes.

Las centellas reconditas
hacen brotar

frenética

la vida.

Surte el tiempo
en el fondo

de la renaciente sangre clara.

La aurora gravida
se enciende en paz.
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TIEMPO DEL FUEGO

Se propaga arrebatado
por toda la vasta extension.

Conflagra la materia transtornada
donde asediado el corazdn se afana
y levanta feral sus llamaradas.

La tierra se desborda

salta triturada

y una lumbre aciaga
sefiala la innumerable carne
tendida sobre ruinas.

Avanza el tiempo del fuego

en las jornadas sucesivas de la muerte
por los despiertos fragores de la sangre.
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ESTA CON NOSOTROS

Esta con nosotros el vivo resplandor de tus pupilas
el alba que sueifia en tu corazon
el alba que amaga insistente en tu corazon.

Empieza el tiempo del fuego

el tiempo de su triunfante luz

el tiempo en que la sangre entrelazada arde
el tiempo del furor que ahonda su albura

y blande sus victoriosas llamas.

No pasan ya las cenicientas horas
los mismos dias rodantes por la negra mano del destino.

Porque abrimos los ojos y esta el fuego

porque abrimos las manos y esta el fuego

porque abrimos la piel y esta el fuego

porque abrimos la sangre y esta el fuego

porque abrimos presto todos los plicgues del corazén
y esta el fuego.
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En el alto nivel

de la sangre

ojos de sangre
luces de sangre

en la noche que arde
de sangre

toda la tierra
bafiada de sangre
y el aire

de sangre

y el mar

pura sangre

cae el fruto
maduro de sangre
y se abre al tiempo

infalible de la sangre.
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EL DIA ES SIEMPRE JOVEN

El dia es siempre joven

cuando la sangre ceiiida de su luz lo franquea
y sus horas desordena

e inflexible cunde.

Nada queda roto por la edad
ni el espacio
arriba o abajo reencontrado.

De su inflamado venero

el hombre nace

ganada hermosa su evidencia
con tenaz tenebroso sufrimiento.

El dia nunca perece
diafanas sus luces lo asumen.

Abierto al fondo

en el torrente muy claro de su fuente
el hombre desvelado crece

con su victoria e irradiante sangre.
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COGIDO EN LOS DESCENSOS

Cogido en los descensos

los carambanos en la sangre
ahi donde toda la luz fenece
e interminables los derribos

sobrevienen.

Parado en las negras ciénagas
hundiéndose inapelable
ahora s6lo una mano crispada.

Voraz el tiempo pavoroso
ultimando su entrafia

si figura

su oclusa sombra

la fatidica intemperie

y cuando el abismo impera
y hacia adentro

cuerpo respiracion mirada
el fuego la haz la profundidad
una misma y recubierta
fuente cerrada.

Obstinadamente en torno

la noche y el dia encarnizados
la reinante estacion

y la conturbada y candente
viva sangre empecinada
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ESTA INMOLACION ES LA TUYA

Llega hasta ti frenética
la voz del dia,
su persistente latigo inflamado.

Torna tenaz el odio enloquecido,
su relampago negro.

No hay noche virgen que no treme:

sombra alada.

Esta inmolacion es la tuya.

Te encaminas tras el cortejo del dia desierto.

A sombra traviesa

te envuelve la rafaga hiriente de la tempestad.

Se abate alli a ciegas
tu cabeza errante.
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EL OLVIDO

Nada de lo que cava
en las entrafias ardientes
la devora el olvido.

Todo vuelve vuelve
porque el fuego
soberbio incontenible
irrumpe de la herida
y penetra la raiz

en medio de la sangre.

Nada de lo que recorre
las moradas reconditas

lo abate el olvido.

En estos oscuros afios

en verdad es malo el olvido

porque las zarzas
arden furiosamente

en los pozos insondables
y se combate sin tregua
en las sombras cerradas
mas funestas.
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IRRUMPE EL DiA

Irrumpe el dia atesorado,
la luz virgen.

Retroceden las nieblas,
la noche arde.

Llamean, llamrean
las alas
de una profunda alba.

;En llamas el amanecer!
iEn llamas el amor creado!

Laten al fin
en una sangre,

prodigiosas,
las mafianas.
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AQUI EL HOMBRE

Aqui,
el hombre.

Agitado, vibrante,
penetra toda la rica savia del mundo,
en los poderes iluminades.

El tiempo desiste
su fragor tenebroso.
la tierra se abre

a fondo.

Los rayos rebeldes de la vida
desde los abismos de sangre,
crean la luz de los dias

y los fuegos del corazon.
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GLORIA A LA VIDA DEL HOMBRE

Gloria a la vida del hombre
a su perenne y nitido fulgor.

He aqui

el paso de la sangre

la redencion de la sangre

la suprema razén de la sangre

cuando la muerte se dispersa y retrocede.

Deshecha la miseria oscura

en derribo el mal

abatidos sus cercos de sombra
infinitamente negros

se abre paso la luz en el helado corazén
se puebla otra vez el corazon vacio.

Gloria a la vida inextinguible
y a su enardecida hermosura.
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EL REPLIEGUE

De pronto

surte

la incisiva lucidez
el primer albor
del corazon
devastado.

Empieza
despavorido

el repliegue

de la sangrienta
oscuridad.

Por entre pendientes
calcinadas

con todos sus brios
la luz de la sangre
clamorosa

se alza

y ya ninguna
masacre

en espacios negros
puede cegar

sus interminables rayos.
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Funde su metal negro
la tormenta.

Las raices estan alli,
desnudas.

El ojo vacio,

la entrada viva.

Es el delirio de los dias.

iSi la luz cayera!...

Se arremolinan los espacios.

Las sombras,
la lava de la sangre,
la carne del dolor.
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UNIMOS LAS MANOS

Unimos las manos
con la lumbre de la fertilidad
para afianzar la victoria de los dias.

Son tnicas las simientes

que la tierra recibe

a través de nuestra ardorosa sangre
crean la savia fulgurante y mas libre
por las maltiples manos

en la abrasada corriente de nuestro amor.

Desde las hondas raices
urgidas las llamas avidas
ascienden.

Incélume

estremecida

en las manos feraces

la aurora esplende

primera hermosura viva
palpitante en la médula

se abre plena

en la pureza de los ojos recientes.
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DETENTE

Detente

esta estela deslumbrante de nuestra carne y sus huesos.
Que tus ojos desvelados descubren

no fue sino resistente sangre escarnecida

derramada

el comienzo incierto de la Hlama.

Ahora es la desnuda herida extenuada de miserias
incandescentes diminuta todavia.

Fuente nitida

abierta esta
a las simientes providas del tiempo.
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HoY EL TIEMPO

Hoy el tiempo no cambia

ya no pasa mas

tiene un solo color

el color violento de la sangre.

Su boca

sus ojos crueles

sus manos duras

aun se abren

para arrojar del espacio
de la noche crispada
todo su cieno.

Hoy el tiempo arde

y detenido muere
deshaciéndose.
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LLA APARICION NATURAL

Sélo el fuego

hace nacer la vida

la aparicién natural

con venturas o cizafias

de lo visible y lo invisible.

Sélo el fuego

y la noble sangre irguiéndose
contra la mortifera tiniebla

sobre la virgen corteza de la tierra
nada se tiende ni oscurece

en cada ojo

ni por las asidas manos

trepa la sombra cruel.

Sélo el fuego

su namero eficaz

el espacio cierto encarnado
y el tiempo

hoguera viva

que ocupa siempre el centro
del dia profundo.
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A LARGA DISTANCIA DEL ULTIMO ESTERTOR
EMPLAZADOS EN DESIERTAS CAVIDADES

Es cuando las manos se levantan
y se hacen oir a una historia
que nunca jamas pensaron las colinas.

Es cuando recién los rios tienen cauce
y una aspiracion bien vista
a prorrogar el silencio de las aguas.

Y cuando las aves saben

romper con crujidos las estepas de los cielos.

(Bajo qué ultima sombra? ;Sobre qué penumbra?
Nadie lo sabe

pero todos creen sentirlo al primer anuncio que nos dice
de la caida de un nuevo paramo,

del desalojo de una alta ruina.

iQuién no ve el espacio

erizado de estrellas y de mastiles

ni distingue

la acrecencia de una tierra que secunda
la sangre de los gritos!
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EL VIAJE ES POR LA SANGRE

El viaje es por la sangre

sin esa punicion de violencia
sin dejar aqui o alla

la horrible huella

que nunca cimienta el corazén.

El viaje es por la sangre

en el fluir ardoroso de la sangre
donde a cada tramo

la luz se intensifica y hunde.

Infinitas las rutas se abren
y todo el espacio
al sol resplandeciente.

Se desvanece el tiempo
porque de mil y una noches

ninguna muerte lo ve pasar.

El viaje es por la sangre

por el vasto esplendor de la sangre.
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TUS NUNCA VENCIDAS MANOS

En estas crecientes albas
febrientes se alzan

con su estremecedora luz
tus nunca vencidas manos.

Y en toda tu mirada
lo que abre y cierra
las puertas

es s6lo la mano

de la dolorosa sangre.

Restalla un grito
que no es otra luz
sino el de la invasora noche.

Y no hay otra puerta

que se entreabre

y es la del sol

en las deslumbradas entraiias
de tu carne.
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Somos libres.

Y evidentemente todo el mundo se abre

y a la veridica historia nacemos

perdidos transiciones retrocesos y todos ics desastres
porque corazdn y manos son estrellas refulgentes
que ahora nunca mas se ahogaran en sangre.

Y hay que ver a la muerte que agoniza
quebrados y hundidas sus negras alas.

Asi es la libertad

clavada adentro

que aflora en llamas en iris de hermosura
cuando se entreabre ia sangre.

Somos libres
seamoslo siempre.
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LLA SANGRE QUE NO MUERE

No ves como saltan
despedazados

la carne

y los huesos

la luz que grita

la sangre ilimitable

la sangre incinerada

la sangre que no muere.

Todo parece venirse abajo
pero en llamas vivas

esta el sol

entre las carniceras nubes
y bajo los arrasamientos
sitiado por la iniquidad
resistente

el limpido nacimiento.
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AHORA LO IMPOSIBLE

Es imposible detener

la llegada del clarismo sol
levantado por la sangre del hombre
y sus suefios cumplidos.

Es imposible arrancar la vida
uncida al tiempo

que palpita en lo méas hondo
y no se tifle.

Es imposible ya aterrar

lo ganado tras la muerte

con el odio socavado

sobre las heridas y la sangre.

De nada vale lucir feroz
todos los filos
arremolinar las miasmas
repetir las sabitas alarmas.

Ahora todo viene

entre estrellas infinitas
engendradas por el corazon

con los inacabables fuegos del alba.
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UN SORDO CLAMOR REVOLANDO

Grandes ojos

en una constelacion

con reconditas honduras

con la savia con el claror
sin niebla dura sin mas azar
donde cada vez mas adentro;
lo esperan todo.

Y ojo que vio

con el hilo de la sangre
en estrella y tierra

tan hondo

no se extravia en la via
del vacio tenebroso.

—
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DESPUES DE LA SANGRE

Después de la sangre
remolinos de fuego

no sobrevendra la ira
minada por el tiempo.

La tierra demolida

el firmamente inflamado
ya sin hora ni dias

la sombra sin sombra.

Enlobreguecido
ensangrentado

el orbe

recuperara la luz
gapard las penetrantes
vivas llamas

en los ojos del tiempo.
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Recientes hijos del dia

ved hacer ahora el sol
alzandose en fogatas de jibilo
de vuestros ojos

irradiando su luz maravillosa
por vuestra frente

ser un inacabable relampago
en vuestra voz

el agitado y puro resplandor
€n vuestras manos.

Lo podéis ver

levantandose en todas partes
de la abrasada sangre

dias y noches

lo podéis ver

si sentis hondo

su incansable arranque

del corazon.
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GLORIA DE LA LUZ

La mas inflamada
luz de la candente
sangre del hombre
desaforada sube.

Desde esta fuente
se esta incendiando
incontenible el orbe.

Conflagrada la vida
con todos sus ojos
se propaga crece

y ya no puede morir.

Gloria de la luz
surgida desde el mismo

fuego central
de las entraiias.
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UNA FUENTE DE LLAMAS

La llama en tus manos
la llama en tus ojos
Ia llama fragorosa

en nuestro corazon.

Una hoguera que no termina
mientras la sombra horrida
se posa.

En el centro

nuestro sol

erguido contra el tiempo
el tiempo de la noche

el tiempo de la muerte
aun en movimiento.

En cada golpe de savia

la aurora

irradia victoriosa

nada queda atras entonces
nada se pierde

el fuego emancipa la vida

la luz renaciente de la sangre.

Hacia el futuro

hacia la luz que se espera
todo el amor por nacer

una célida mies compartida
una fuente abierta de llamas
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CON LOS FUEGOS PERENTORIOS

Por estallidos

has tornado a las fuentes

hoy todo despierto

con los fuegos perentorios

en la ardiente sangre que corre.

Es el frenesi levantado

con ¢l heridor fuego verde
maduro en la inmensidad
incandesces

el duro espacio del corazon
y no hay otra luz

que la del horadante sol
en tus 0jos

el mismo foco de llamas
el alba que rutila abierta
ardorosa

tempestuosa

dentro de ti.
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EL DiA ESTALLA

Cuando el hélito del dia grita en los ojos
y su flujo candente ahoga la noche
trepidan los mundos

y la carne

en el fragor lacerante de la aurora.

Violentas las sangres

traspasan vertiginosas los abismos.
victoriosas,

son todo vibrante llama

las sombras, el cielo, las aguas,
crispados

esperan.

Todo esté vivo.
Todo se entrega.
iEl dia estalla!

Del interior sin limites,
transverberado por la luz,

asciende
la incandescente estrella.
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CORRE CORRE LA SANGRE

Corre corre la sangre
corre ardiendo

por las oscuras potestades
socava las tinieblas

hunde las fronteras 16bregas.

Corre corre la sangre
corre la sangre

inmenso rio

de las manos incendiadas
corre la sangre abierta
con sus ojos solares.

Corre corre la sangre
corre estremecida

al fecundado mar
que es falgido vivir.

Corre corre la sangre
corre la sangre

libre indomita

vida a vida

con su solo celado
corazoén de rayos.

Corre corre la sangre
corre la sangre

en la profundidad
candente e inviolable
del hombre.
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LAS LLAGAS

Desgarradas
desmesuradamente sin piedad
las llagas

e incesantemente socavadas
cada dia.

No hay salvacién posible.
Todas las manos se abren apresuradas para el adids.
Hemos llegado hasta aqui.

Una llama igual tremola en los ojos
en abierta conflagracién.

Los golpes de la tormenta

sefialan la instancia luctuosa en que la luz
tocada en su pupila

tal un atravesado sol,

S€ postra.

De Centellas de la luz

141



DONDE LA BLANCA PALOMA
(fragmento)

Pura como los cielos del corazon transparente
te remontas hermosa ave de la alegria de rutilantes ojos.

Sin temor de la sombra
porque en ninguna edad tuviste sombra.

Creces y avanzas igual a los rios que nunca se detienen
cargada con tu maravilla infinita.

Pues ya no existen pequefios dias que fenezcan
ni ojos ciegos de mirar
el albor de 1a sangre que se extiende.

Eres la conmovedora luz azul en los ojos del amor
las bellas manos libres despiertas enlazadas

las cabezas unidas cuya luminosidad se multiplica
el mismo llameante sol

en todas las sangres.
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EL TIEMPO ES ORO

No pasa hoy

el tiempo en vano
desgarra estremece

se alumbra triunfante
en tu enfurecido sol.

Se abre también

como el amor

hondisimo

para crear de nuevo

el mundo

con el sentido

de tu flagrante radiacion.

Nada se pierde

en este dia

no le quitéis los ojos
palpalo

nada se pierde

ni la fria sangre

ni la respiracion.

El tiempo es oro

en los fuegos invasores
de tu crisol.
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SOMOS LIBRES

Somos libres.

Somos libres
es el sol
las sombras desgarradas.

Cunde el sol

y hay conjuracién de llamas
porque a las estrellas mas nitidas
las que en los ojos relampaguean
el corazodn les abre paso.

Y aqui estan los dias purisimos

proclamando sus auroras en la sangre
y su reino perpetuo de lumbres en la tierra que nace.
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LA EVIDENCIA INACABABLE

Realmente
estas no son ya
victorias contra el tiempo.

La redentora luz

que llega tras la sangre

los cielos

las manos

y los ojos

que ahora se abren para siempre
todo lo que somos

y amamos

sin la centella fugaz

que abre la cloaca de la destruccion

y las fauces avidas del violento asedio.

Es el mismo sol

el glorioso sol interno
el indetenido incremento
de sus rayos

sus lenguas de fuego

la evidencia inacabable.

Cuando por la tierra

en las comarcas de vida
rescatadas

corre libre
esplendorosa

la sangre

dia a dia

un solo latido

con el tiempo.
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FULGE ROJO SOL

Prenden los fuegos
en las entrafias abiertas
del tiempo.

Fulge rojo

el sol

fulge sin vortices ni frenesi
en los ojos nuevos.

Se levanta

desde muy adentro
en toda Ia amotinada
sangre.

Distante

entre la tierra negra

la vasta y cruenta huella
de la ferocidad

la funesta ensefia

del odio cenagoso.

Oh el tiempo
en conflagracion.

Oh el tiempo
sin medida.

El tiempo desbaratado
del incendio.
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EN LA PROFUNDIDAD DEL DiA

En la profundidad del dia

alli

los ojos abiertos

y el corazén perdido desveldndose

abriéndose a una oscuridad y otra oscuridad.

En la profundidad del dia

la palabra inocente

luz sobre luz

y la sombra sitiada entre relampagos.

En la profundidad del dia

donde la sangre ahora toda se agolpa,
restallan las llamas de la tierra,
despiértanse las auras.

En la profundidad del dia
saltan los soles de cada uno
y toda la corrupta cavidad
perece.

En la profundidad del dia
alli

el tiempo abre sus senos

y los ojos del amor

las vivas lumbres del amor
por todas partes,

en el corazdn,

invencibles,

lucen.
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SIEMPRE EN EL CENTRO LOS OJOS

En los extremos de la luz naciente de los dias
a la hora del cruento asedio

alertas los ojos

con su fuerza de llamas.

Los ojos

al despuntar de cada aurora

los ojos

en el corazén del universo

ya nada es pasajero

nada se pierde

el tiempo desleido reverbera en el acto

en cada conflagracién abierta de par en par.

Desde todas partes

la liberacion proclamada iza sus fuegos
y los ojos

siempre en el centro los ojos

los ojos ponen en claro

las pendientes entreabriertas de los dias
las luces favorables.
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