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FIEL

Copia de otra que de sí hizo, y de su mano pintó la
R.M. Juana Ynés de la Cruz Fénix de la

América. Glorioso desempeño de su Sexo, Honrra de
la Nación deeste Nuevo Mundo, y argu-

mento delas admiraciones y elogios deel Antiguo.
Nació el día 12 de Nove. deel año de 1651.
alas once de la noche. Recivió el Sagrado

Hábito deel Maximo Dr. Sr. Sn.
Gerónymo en su Convento de esta

Ciudad de México de edad de 17 años. Y murió
Domingo 17, de abril deel de 1699[5)
de edad de 40. y 4. años, cinco mezes,

cinco días y cinco horas. Requiescat in pace.
Amen.

Anónimo. Museo de Arte de Filadelfia.

Cortesía de Guillermo Schmidhuber de la Mora.

Obsérvese que este autorretrato lo pintó después de haberse
editado Inundación Castálida en 1689, pues su mano
derecha se apoya en un tomo de esta obra, con el título de
Obras dela Unica Poetisa Soror Juana Ynés dela Cruz.
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INTRODUCCIÓN

HABLEMOS DEL AMOR

Fredo Arias de la Canal

Tengo el cuerpo y la boca rosada,
Para el amor más alto yo fui seleccionada,

Pero escondo mi fuego bajo un velo de monja.

Alfonsina Storni
(1892-1938)

De su poema Rueda



C arl Jung (1875-1962), en su ensayo La vida
simbólica , advirtió:

"Es una conclusión arraigada entre los iniciados de que
los hombres no conocen nada de la psicología femenina
tal y como es , pero es sorprendente descubrir que las
mujeres tampoco saben nada de sí mismas."

Sin embargo ha habido mujeres como Juana Inés de
Asbaje (1648-95), quien expuso el fenómeno amoroso,
quizás con el propósito de explicar sus tendencias maso-
quistas. En Inundación castálida (1689), libro que le
ayudó a editar en Madrid su grande amiga María Luisa
Gonzaga Manrique de Lara, y que ahora reproducimos en
forma facsimilar, estampó Darte, Señora , las Pascuas,
romance que le dedicó y del que tomamos este fragmento:

De veras, mi dulce amor;
cierto que no lo encarezco:
que sin ti, hasta mis discursos
parece que son ajenos.
Porque carecer de ti,
excede a cuantos tormentos
pudo inventar la crueldad
ayudada del ingenio.
A saber la tiranía
de tan hermoso instrumento,
no usara de las escarpias,
las láminas, ni los hierros:
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Ocioso fuera el cuchillo,
el cordel fuera superfluo,
blandos fueran los azotes
y tibios fueran los fuegos.
Pues, con darte a conocer
a los en suplicio puestos,
dieran con tu vista gloria
y con tu carencia infierno.
Mas baste, que no es de Pascuas
salir con estos lamentos;
que creerás que los Oficios
se me han quedado en el cuerpo.

En el Segundo tomo de las obras de soror Juana Inés
de la Cruz (1692), expone la autora su experiencia
amorosa de manera didáctica:

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;
crece con riesgos, lances y recelos,
susténtase de llantos y de ruego.

Doctrínanle tibiezas y despego,
conserva el ser entre engañosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus lágrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste;
pues ¿por qué, Alcino, sientes el desvío
de Celia que otro tiempo bien te quiso?
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¿Qué razón hay de que dolor te cueste,
pues no te engañó Amor, Alcino mío,
sino que llegó el término preciso?

La cubana Nieves Xenes, en sus Rimas (tomadas de Las
mejores poesías de amor antillanas , Antología, Brugue-
ra), nos ofrece un ejemplo similar:

¿Te acuerdas? No hace mucho nuestras almas
unidas se adoraban de tal suerte,
que juramos amarnos con delirio
hasta en el mismo seno de la muerte.

Mas después... ¡qué sé yo! Pasó algún tiempo,
el incendio voraz se fue apagando,
y ya tú has olvidado mi cariño,
y yo recuerdo el tuyo bostezando.

Con su incesante, abrasador anhelo,
¿dónde está nuestro amor ardiente y loco?
¿En dónde está nuestra pasión inmensa?
¿Que no lo sabes tú?... Ni yo tampoco...

Dejemos que Edmundo Bergler nos dé una explicación de
lo ocurrido a nuestras poetas, en el capítulo Enfoques del
problema de su libro Sexo falso . Homosexualidad,
impotencia, frigidez (1967):

"De la mayor importancia es el hecho de que para
mucha gente el elemento de estar haciendo algo
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prohibido está relacionado con la idea sexual . Esto es
simplemente el resultado de permanecer en un nivel
infantil en el que lo sexual y "la cosa prohibida" son
idénticos (Freud). Si, por lo tanto, la fase sexual del
matrimonio no sólo no es prohibida sino que se cuenta
con ella, las relaciones sexuales con la mujer se con-
vierten en insignificantes y hasta aburridas para algunos
neuróticos. Esta es una de las razones decisivas del
deterioro sexual cuando ocurre en matrimonios típicos. "

Mas el aspecto sexual no es más que una parte del
fenómeno amoroso y quizás no sea la más importante. El
amor platónico o espiritual, como el de Juana Inés,
también es resultado de la adaptación inconsciente infantil
al rechazo oral como el que la uruguaya Elena Eyras
expone en su poema Nada, de su libro Alma verdad:

Profunda sensación de gran vacío,
centro muerto del ser, en un instante
anestesia del alma que sangrante
ayer sufrió de cruel e intenso frío.

Ya no ansía mi boca el beso amante;
ya no espera tu amor el amor mío.
No es desesperación, tampoco hastío:
tan solo un no sentir, vago y errante.

Y en esa extraña nada no te encuentro
dentro del corazón; tú ya no existes.
Como luz que se apaga en un momento,
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siento que lo imposible que preexiste
se revela en las almas, como el viento
que pasa, sin dejar ni un sueño triste.

Platón en Symposio o de la erótica , consigna el diálogo
entre Diotima y Sócrates:

"--¡Pero qué! -la respondí-, ¿es que Eros es mortal?
-De ninguna manera.
-Pero, en fin, Diotima, dime qué es.
-Es, como dije antes, una cosa intermedia entre lo
mortal y lo inmortal.
-¿Pero qué es por fin?
-Un gran demonio , Sócrates; porque todo demonio
ocupa un lugar intermedio entre los dioses y los hom-
bres.
-¿Cuál es -la dije- la función propia de uri demonio?
-La de ser intérprete y medianero entre los dioses y
los hombres; llevar al cielo las súplicas y los sacrificios
de estos últimos, y comunicar a los hombres las órdenes
de los dioses y la remuneración de los sacrificios que
les han ofrecido. Los demonios llenan el intervalo que
separa el cielo de la tierra; son el lazo que une al gran
todo. De ellos procede toda la esencia adivinatoria y el
arte de los sacerdotes con relación a los sacrificios, a
los misterios, a los encantamientos, a las profecías y a
la magia. La naturaleza divina como no entra nunca
en comunicación directa con el hombre, se vale de
los demonios para relacionarse y conversar con los
hombres, ya durante la vigilia, ya durante el sueño. El
que es sabio en todas estas cosas es demoniaco; y el que
es hábil en todo lo demás, en las artes y oficios, es un
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simple operario. Los demonios son muchos y de
muchas clases, y Eros es uno de ellos."

Luego se relaciona el amor, no tanto a lo bello, sino a lo
bueno, con el propósito de inmortalizarse:

"Así se conservan todos los seres mortales; no subsisten
absolutamente y siempre los mismos, como sucede a lo
que es divino, sino que el que marcha y el que enveje-
ce deja en su lugar a un individuo joven semejante a
lo que él mismo había sido . He aquí, Sócrates, cómo
todo 1o que es mortal participa de la inmortalidad, y lo
mismo el cuerpo que todo lo demás. En cuanto al ser
inmortal sucede lo mismo por una razón diferente. No
te sorprendas si todos los seres animados estiman tanto
sus renuevos, porque la solicitud y el amor que les
anima no tienen otro origen que esta sed de inmortali-
dad.

-Después que me habló de esta manera, le dije lleno
de admiración: muy bien, muy sabia Diotima, pero
¿pasan las cosas así realmente?

-Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo:
no lo dudes, Sócrates , y si quieres reflexionar ahora
sobre la ambición de los hombres, te parecerá su
conducta poco conforme con estos principios, si no te
fijas en que los hombres están poseídos del deseo de
crearse un nombre, de adquirir una gloria inmortal
en la posteridad ; y que están dispuestos a tomar
riesgos mayores de los que hubieran tomado por sus
hijos, y gastar su hacienda, y pasar por toda suerte de
calamidades y hasta sacrificar su propia vida."
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Carl Jung, en su artículo La psicología de transferencia,
de su libro La práctica de la Psicoterapia , nos dice:

"Ahora podemos comprender por qué la nuptiae
chymicae , el matrimonio real, ocupa un lugar tan
importante en la alquimia como un símbolo de la unión
suprema y final, puesto que representa la magia por
analogía que se supone ha de consumar el trabajo y atar
los opuestos mediante el amor, puesto que «el amor es
más fuerte que la muerte».
(...)
Los alquimistas creían que el opus requería no sólo el
trabajo de laboratorio, la lectura de libros, meditación
y paciencia, sino también de amor.
(...)
De todo esto colegimos de que la reina representa el
cuerpo y el rey el espíritu, pero que ambos están
relacionados por el alma, puesto que ésta es el vincu-
lum que los atrae. Si no existe un lazo de amor tampo-
co hay alma."

En el tomo II de Conversaciones con Goethe , Juan Pedro
Eckerman, nos informa el lunes 15 de febrero de 1830:

"-Lleva usted razón- me contestó Goethe-, porque
no somos nosotros solos el amor, sino la persona a la
que hacemos objeto de nuestra preferencia. Y además,
no debemos olvidar que se halla presente el elemento
demoniaco , que parece acompañar a toda pasión, y éste
encuentra en el amor su propio elemento."

XI



En su artículo Amor en Stendhal de su libro Estudios
sobre el amor (1926), Ortega y Gasset (1883-1955),
ofrece una explicación:

"Nos enamoramos cuando sobre otra persona nuestra
imaginación proyecta inexistentes perfecciones. "

En Papeles selectos de Ludwig Jekels, se incluyó uno que
hizo en colaboración con Edmundo Bergler, intitulado
Transferencia y amor (1952), veamos:

"En psicoanálisis estamos nuevamente endeudados con
Freud por habernos ofrecido la más trascendental y la
más comprensiva ilustración sobre la psicología del
amor. De su trabajo Los instintos y sus destinos
(1915), entendemos que las relaciones del yo hacia el
objeto, arrastradas por la libido pregenital, pueden a lo
sumo ser consideradas como estudios preliminares del
amor. (...) Cuando se hicieron estas formulaciones,
Freud todavía no había desarrollado dos de sus más
grandes conceptos: Eros y Tánatos, las dos fuerzas que
dominan la mente y la estructura metapsicológica de la
personalidad".

De acuerdo a Jekels-Bergler, el superyó está dividido en
daimonion y yo-ideal. El daimonion es una fuerza que
reprocha al yo el no obedecer los preceptos del yo-ideal
y el yo se defiende de tales reproches arguyendo a su
favor los mismos preceptos.

Es el yo-ideal una fuerza neutral que actúa a favor o en
contra del yo según sean las circunstancias:

XII



"Esto explica la frecuente y sorprendente similitud del
amor con el estado exaltado del maniaco y de la rela-
ción psicológica indudable entre los dos. La diferencia
está en el uso de otro método para desarmar al daimo-
nion . En la manía el daimonion se reduce mediante
agresión, en el amor mediante la proyección del yo
ideal hacia el objeto. Este es el estado ideal en el cual
no hay tensión entre el yo y el yo-ideal. (...) La
consecuencia de esto es la pre-eminencia de Eros, el
cual se ha asociado a la energía neutral del yo-ideal.
Esto nos explica la desatención de todas las considera-
ciones lógicas y racionales tan frecuentemente observa-
das como características del amor, y de la super-estima-
ción del objeto amado, en ocasiones a un grado ilusorio.
Detrás del objeto amado está el yo -regodéandose en
la intoxicación maniática de ser amado- el objeto ha
sido reemplazado por lo más preciado del mundo: el yo
ideal.

Este concepto nuestro nos lleva finalmente a la conclu-
sión de que el amor es un intento por recapturar la
unidad narcisista, la integridad de la personalidad, la
cual el yo considera en peligro, seriamente amenazada
por el daimonion , que provoca un sentimiento de culpa
que constituye una grave perturbación para dicha unidad
narcisista. "

Juana de Ibarbourou (1895-1979), uruguaya, en su libro
Las lenguas de diamante , en su poema Lamentación,
nos informa lo que le sucede a un neurótico de regresión
oral, que pierde la unidad narcisista que le ofrece el amor
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y queda a merced del daimonion que le reprocha el gozo
en sus ocho temores infantiles:

Soy enredadera:
¡Bendecid el hacha que mi tronco hiera!

Soy una amatista:
¡Alabado el lodo que mi lumbre vista!

Lámpara votiva,
Maldigo el aceite que me tiene viva.

Falena rosada,
Sueño en una espina , para ser clavada.
Boca que desdeña la miel de la fruta.

Pide, en cambio , el vaso lleno de cicuta.
Puesto que he perdido la luz de su amor.

El ser que me diste, ¡tómalo, Señor!
Mutila mi lengua que aún por él clama.

Ciégame estos ojos que aún buscan su llama.
¡ Córtame estas manos cobardes que imploran.

Y cierra estos labios que por él te oran!

Convierte en ceniza
Estos pies que aún buscan la ruta que él pisa.

Tapia los oídos,
Que aún su acento atisban en todos los ruidos.

¡Ay, triste de mí,
Que luz y alegría con su amor perdí!

¡Ay, triste de mí,
Que ya nunca, nunca seré lo que fui!

¿Qué es lo que impulsa a una persona enamorada a
proyectar su imaginación de inexistentes perfecciones
hacia el ser amado, como observó Ortega?
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¿Qué es lo que impulsa a una persona enamorada a
proyectar el yo-ideal hacia el objeto, como dijeran Jekels
y Bergler?

Es posible que el grado de adaptación masoquista
inconsciente tenga que ver, como factor importante, en el
flechazo amoroso y consecuentemente en la pseudodivini-
zación de un ser amado que ha dejado entrever rasgos
sádicos. Otros factores de menor importancia pueden ser
juventud, dinero y belleza.

El propio Jekels en su artículo El sentido de culpa,
descubrió que "una de las maneras que tiene Eros de
triunfar sobre Tánatos, es mediante la erotización del
castigo. Así el masoquismo se convierte en una victoria de
Eros."

Es precisamente la erotización de los temores infantiles
lo que forma la adaptación masoquista inconsciente que en
mayor o menor grado se observa en el cado-masoquismo
de la relación amorosa.

Veamos lo consignado por Ortega en el capítulo
Facciones del amor del mismo libro:

"El verdadero amor se percibe mejor a sí mismo y, por
decirlo así, se mide y calcula a sí propio en el dolor y
sufrimiento de que es capaz. La mujer enamorada
prefiere las angustias que el hombre amado le
origina a la indolora indiferencia . En las cartas de
Mariana Alcoforado, la monja portuguesa, se leen
frases como estas, dirigidas a su infiel seductor: "Os
agradezco desde el fondo de mi corazón la desespera-
ción que me causáis , y detesto la tranquilidad en que
vivía antes de conoceros ." "Veo claramente cuál sería
el remedio a todos mis males, y me sentiría al punto
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libre de ellos si os dejase de amar. Pero, ¡qué remedio!,
no; prefiero sufrir a olvidaros. ¡Ay! ¿Por ventura
depende esto de mí? No puedo reprocharme haber
deseado un solo instante no amaros, y al cabo sois más
digno de compasión que yo, y más vale sufrir todo lo
que yo sufro que gozar de los lánguidos placeres que os
proporcionan vuestras amadas de Francia." La
primera carta termina "Adiós, amadme siempre y
hacedme sufrir aún mayores males".

Giovanni Papini (1881 -1956), en su cuento La primera y
la segunda de su libro Palabras y sangre también
observó dicho fenómeno:

"Después de un año apenas, comencé a dilatar las
visitas, los paseos y las cartas, y ya que, con esto, su
pasión no disminuía, sino que no hacía más que crecer,
le escribí finalmente una carta sencilla, corta y
brusca , para decirle que ya no la amaba, que no la
había amado nunca y que dejase de molestarme con sus
cartas. Creía que la repentina desesperación, el respeto
que sentía hacia mí y su dignidad, le impondrían el
silencio. Pero fue todo lo contrario. No quería resignar-
se a callar. Aceptaba, aunque esto le hacía sangrar el
corazón , que yo ya no la amase ; pero no quería que le
prohibiese que ella me continuase amando."

Juana Inés de Asbaje, expone su amor sado-masoquista en
este soneto:

Al que ingrato me deja busco amante;
al que amante me sigue dejo ingrata
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constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
y mato a quien me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo:
si ruego a aquél, mi pundónor enojo;
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo por mejor partido escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,
que de quien no me quiere, vil despojo.

Juana Inés proyecta su yo-ideal hacia el objeto que pueda
hacerla gozar su masoquismo, pero al igual que en el
fenómeno de transferencia, puede proyectar los reproches
que le hace su daimonion, hacia su objeto amoroso.
Veamos:

Silvio, yo te aborrezco y aun condeno
el que estés de esta suerte en mi sentido,
que infama el hierro al escorpión herido
y a quien lo huella, mancha inmundo el cieno.

Eres como el mortífero veneno
que daña a quien lo vierte inadvertido
y, en fin, eres tan malo y fementido
que aun para aborrecido no eres bueno.
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Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,
aunque con susto me lo contradice,
por darme yo la pena que merezco;

pues cuando considero lo que hice,
no sólo a ti, corrida, te aborrezco,
pero a mí, por el tiempo que te quise.

Aquí se demuestra claramente que todo neurótico sado-
masoquista puede proyectar " inexistentes perfecciones"
hacia su objeto amoroso , siempre y cuando haya captado
indicios de que pueda existir a futuro una relación conflic-
tiva. Gregorio Marañón (1887-1960), en Españoles fuera
de España , observó el fenómeno:

"Nada más necio que pretender interpretar las preferen-
cias del instinto o las razones del alma, o cualquiera de
los otros motivos, aun los más prosaicos, que hacen a
las mujeres entregarse, en ocasiones, a quienes menos
parecen merecerlas. "

Ortega en La elección del amor (1927), del libro citado,
observó el factor masoquista:

"La muchacha se enamora, pues, del calavera antes de
que ejecute sus calaveradas. Poco después, el marido le
empeña las joyas y la abandona. Las personas amigas
consuelan a la damita sin ventura por su "equivoca-
ción"; pero en el último fondo de su conciencia sabe
ésta muy bien que no hubo tal, que una sospecha de
tales posibilidades sintió desde el principio, y que esa
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sospecha era un ingrediente de su amor , lo que le
"sabía" mejor en aquel hombre."

Juana de Ibarbourou nos habla de un "ingrediente de su
amor", en su poema:

Crecí.
Para ti.
Tálame . Mi acacia.
Implora a tus manos su golpe de gracia.
Florí.
Para ti.
Córtame. Mi lirio.
Al nacer dudaba ser flor o ser cirio.
Fluí.
Para ti.
Bébeme . El cristal.
Envidia lo claro de mi manantial.
Alas di.
Por ti.
Cázame. Falena.
Rodeo tu llama de impaciencia llena.

Por ti sufriré.
¡Bendito sea el daño que tu amor me dé!
¡Bendita sea el hacha , bendita la red.
Y loadas sean tijeras y sed!

Sangre del costado.
Manaré, mi amado.

¿Qué broche más bello, qué joya más grata,
Que por ti una llaga color escarlata?
En vez de abalorios para mis cabellos,
Siete espinas largas hundiré entre ellos,
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Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas
Como dos rubíes dos ascuas bermejas.

Me verás reír
viéndome sufrir.
Y tú llorarás

Y entonces... ¡más mío que nunca serás!

En El amor en Stendhal (1926), observó Ortega el
fenómeno hipnótico de fijación que ocurre en toda
transferencia:

"De aquí que todo el enamoramiento tienda automática-
mente hacia el frenesí. Abandonado a sí mismo, se irá
multiplicando hasta la extremidad posible.

Esto lo saben muy bien los "conquistadores" de
ambos sexos. Una vez que la atención de una mujer se
fija en un hombre, es a éste muy fácil llenar por
completo su preocupación. Basta con un sencillo juego
de tira y afloja, de solicitud y de desdén, de presencia
y de ausencia. El pulso de esta técnica actúa como una
máquina neumática en la atención de la mujer y acaba
por vaciarla de todo el resto del mundo. ¡Qué bien dice
nuestro pueblo "sorber los sesos"! En efecto: ¡está
absorta, absorbida por un objeto! La mayor parte de los
"amores" se reducen a este juego mecánico sobre la
atención del otro."

Jekels y Bergler dicen:

"La diferencia estriba en que en el amor sólo el yo-
ideal es proyectado al objeto mientras que en la transfe-
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rencia lo es el superyó o sea el yo-ideal más el daimo-
nion."

Cuando ocurre una transferencia negativa no hay relación
amorosa, pero cuando es positiva ocurre el enamoramien-
to. En la transferencia positiva hacia el psicoanalista existe
también el factor sado-masoquista como prerrequisito al
enamoramiento, puesto que el sujeto sospecha que va a
enfrascarse en un proceso largo y caro con un desconoci-
do.

Veamos lo que opinan Jekels y Bergler cuando ocurre
el fenómeno de proyección del superyó hacia el psicoana-
lista:

"En lo último predomina la ansiedad, resultando en una
super-estimación del objeto debido al amor. El temor al
médico, o el deseo de ser amado por él son las actitudes
características de la transferencia. "

En lo que no abundan Jekels y Bergier es que el deseo de
ser amado por el psicoanalista es de carácter sexual. Carl
Jung en Problemas específicos de la psicoterapia, del
libro citado, habla del factor incestuoso de toda transfe-
rencia:

"La primera consulta es seguida por una "familiariza-
ción" inconsciente con el paciente, surgida por la
proyección de fantasías arcaicas e infantiles que fueron
originalmente revestidas en miembros de la familia del
paciente que debido a su fascinación positivo-negativa,
formaron su apego a padres, hermanos o hermanas. "
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Este factor incestuoso es inevitable, puesto que toda madre
enseña instintivamente a amar a sus hijos e hijas. He aquí
la adaptación original del mamífero humano, la cual
repetirá en forma activa toda su vida: amando.

Que todo enamoramiento además de la enseñanza
amorosa de la madre a sus hijos, tiene un fondo arcaico o
arquetípico, se deduce de la observación de Ortega en
¿Qué es Filosofía?:

"El otro hecho consiste en que la mujer , al amar
profundamente, no sólo siente que su fervor será eterno
en dirección al porvenir, sino que le parece haber
querido a aquel hombre desde siempre, desde las
misteriosas profundidades del pasado, desde no se sabe
qué dimensiones del tiempo en anteriores existencias. "

Lo confirma la poeta uruguaya Elsa Baroni de Barreneche
en su poema Hombre de jade:

Hombre que entre mis mares de agonía
alzas la ardiente isla de tu carne,
yo te siento encendido sobre mi alma
como una bella lámpara de jade.
Toda la plenitud de la caricia
ronda en el signo de tu gesto grave.
Es como un gran ensalmo de ternura
la magnitud profunda de tu trance.
Porque me nadan en la sangre peces
que vienen desde un tiempo

inmemorable,
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yo percibí las voces trascendidas
del anhelo sutil de tu mensaje.
Estás entre las grietas de mi pecho
iluminando nubes y paisajes.
Señor de mis colinas y mis vuelos
como una bella lámpara de jade.

Como los poetas manejan las verdades eternas, escuche-
mos lo dicho por el mejicano Enrique González Martínez
(1871-1952), en su poema Muerte de amor:

Amor me resucita y me da muerte;
hiere mi corazón y me ilumina
con su cárdena luz o me calcina
y me arroja a la escoria de mi suerte.

Amor me hace caer o me alza fuerte;
a su empuje soy caña y soy encina;
Me ha dado la canción, que me alucina,
y el silencio profundo, que me advierte.

No te vayas, amor, que el ansia dura;
muéveme a tu placer y a la ventura;
no te escapes, amor que aun es temprano.

Salga tu nombre, que mi sed invoca,
con el último aliento de mi boca...
Y muera por la herida de tu mano.

El poeta español José Antonio Arias (1901 -85), nos
conmueve en su poema:
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Dolor es un placer
si bien se mira,
si amor es el traidor
por quien suspira.

Dolor no es un traidor
porque él encierra
la vida de pasión
en ruda guerra.

Dolor no es un traidor
pues él conoce
el mundo de ficción,
desdén y goce.

Querer es un placer
que al alma inspira,
eleva el sentimiento,
se abrasa en el tormento,
y nunca implora
clemencia a quien adora.

Querer así es sufrir
el fuego eterno,
quien quiere hasta morir
ama el averno.

Con tus labios de bandido
y tu ojos encendidos
dame un beso de demonio
y entre llamas confundidos
delirantes del insomnio
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por la fiebre consumidos,
rendiremos patrimonio
a las fauces del dolor.
Amor... Dolor...

Pero quien mejor intuyó la relación del amor con el placer
masoquista fue Juana Inés de Asbaje:

Con el dolor de la mortal herida,
de un agravio de amor me lamentaba;
y por ver si la muerte se llegaba,
procuraba que fuese más crecida.

Toda en el mal el alma divertida,
pena por pena su dolor sumaba,
y en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro,
rendido el corazón daba penoso
señas de dar el último suspiro,

no sé con qué destino prodigioso
volví en mi acuerdo y dije: -¿Qué me admiro?
¿Quién en amor ha sido más dichoso?
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PRÓLOGO AL LECTOR,*

de la misma Autora, que lo hizo y envió con la prisa [de]
los traslados, obedeciendo al superior mandato de su
singular patrona, la Excelentísima señora Condesa de
Paredes, por si viesen la luz pública: a que tenía tan
negados Sor Juana sus versos, como lo estaba ella a su
custodia, pues en su poder apenas se halló borrador
alguno.

Estos versos, lector mío,
que a tu deleite consagro,
y sólo tienen de buenos
conocer yo que son malos,

ni disputártelos quiero
ni quiero recomendarlos,
porque eso fuera querer
hacer de ellos mucho caso.

No agradecido te busco:
pues no debes, bien mirado,
estimar lo que yo nunca
juzgué que fuera a tus manos.

En tu libertad te pongo,
si quisieres censurarlos;
pues de que al cabo te estás
en ella , estoy muy al cabo.

* Sustituido , en la edición príncipe de 1689 , por el de Juan Camachó
Gayna . (Tomado de O. C., t.I, F. C. E.)
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No hay cosa más libre que
el entendimiento humano;
¿pues lo que Dios no violenta,
por qué yo he de violentarlo?

Dí cuanto quisieres de ellos,
que, cuando más inhumano
me los mordieres , entonces
me quedas más obligado,

pues le debes a mi Musa
el más sazonado plato
(que es el murmurar), según
un adagio cortesano.

Y siempre te sirvo, pues
o te agrado , o no te agrado:
si te agrado , te diviertes;
murmuras, si no te cuadro.

Bien pudiera yo decirte
por disculpa , que no ha dado
lugar para corregirlos
la prisa de los traslados;

que van de diversas letras,
y que algunas, de muchachos,
matan de suerte el sentido
que es cadáver el vocablo;

y que, cuando los he hecho,
ha sido en el corto espacio
que ferian al ocio las
precisiones de mi estado;

que tengo poca salud
y continuos embarazos,
tales , que aun diciendo esto,
llevo la pluma trotando.
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Pero todo eso no sirve,
pues pensarás que me jacto
de que quizás fueran buenos
[de] haberlos hecho despacio;

y no quiero que tal creas,
sino sólo que es el darlos
a la luz , tan sólo por
obedecer un mandato.

Esto es, si gustas creerlo,
que sobre eso no me mato,
pues al cabo harás lo que
se te pusiere en los cascos.

Y [adiós,] que esto no es más de
darte la muestra del paño:
si no te agrada la pieza,
no desenvuelvas el fardo.
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SOROR JVANA INES
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el Monatlerio de San Geronirno de la Imperial
Ciudad de Mexico.
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PARA ENSENANZA,RECREO, Y ADMIRACION.

DEDICALOS

4 U EXCEL.MA SEI'iOkA. SENOkA 13. MIRJ4
Lrnfa Go aga Manrique de Lara,Concde/a de Paredes,

Marq:uefa de la Lag~..

Y LOS SACA A LVZ
D.jVAN CAMACHO GAYNA,CAVALLERO DEL ORDEN
de Santiago ,Mayordomo ,y Cavallerizo que fue de fu Excckncia,

Governador aftual de la Ciudad del Puerto
de Santa M A R I A.
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De Don lo[eph ?eres , de M.m o.

ROMANCE.

Yrharas Eu ep as;l[a doradas
C cuerdas eemplad,y cal delieadó ptdfo

pruebe 3 ver f aee mpaéa vt, nuevo airombro.
que es numerica voz del Nuevo mundo.

Sagrados bares debeos el prodigio,
que en ellas breves lineas os anuncio
todo el cuydado , y el. primor de atenatos„
li os cabe en la deforden de confufos.

Vna Muger baldosa afeminados
los fatidicos partes mas robultoa,
que á luz dieron Omeros,y Virgilios.
I'crlios,Lucanos,Scpecas ,.y Tubos,

Vna Muger para animar eonccpms,
que no fe dexa en la qqucfth s de buk.z
cnmendan io el oirorde W~19.
repite cl riefgo,pcro logra el hurto.

Hurto dixcq lae4;que janro fuego
.de la Delha ► lluw,y taja isn huno,
mejor (e enciende en la clecclon del rapto,
que .1C atiza ena la fuerla del inlluxo.

Vna Muger del vippartido monte
la cumbre huell:a ,,y no corona el triunfo,
porque no halla laurel tan elevado,
que no fea mas álto gt eocurao.

Allá donde parecc 3 nueliresojos,
que al tramontar Cu inaceefsibic sudo.
defpeña Phdno el rofuigonrc trino,
que cada dia es cuna , es íepu1cro;

Allá donde cn los fono: de lo, montes,
que el codreio1O atan den Infecundos.
Polo fe alpira % que propague Apolo
las civiles tartas de Mercurio.

Allá,que no debla a la bscilane
Dela al n►al wfpicio y que (u adulen
beterano pulfar lucpa excedido,
fi no rompiblulwanla depilo.

Na rota pues ,hedida a emejoe mano,
1 1 la



la atienda elOrbe ,y oyga n eontrap^
elevadas las vozes 3 vnos Ggnos,
que fot,aun fiado gravaras que agudos .

Olga la pcrfeccion de los fonidos,
claufulas,y cadaicias de tan puro
entuüalmos,que afina en el acento,
haba la con[onancia del impulto.

Oyga de lulia defprrdicios breves,
en que cl caratcr de fu el{atio imputo
la ley,con que difpcnfa pretendidos,
ya que no fus cuidados ,iits dcfcuidos.

Oya;r,cclélxe,admirc ,pafine,y juzgue
(quzndo en ellos tacmentos tan maduros,
fazo,a .ios el~ le d3 el ocio)
qua l liza la► co" de fu estudio.

Goza,ó fclice Ameriea,clk nuevo
i^orrrdo tefóro, que. difirió.
yáeraLa noticiá,yale elts[cvo :aplau(o
con que.el resto de¡ Orbe le haze tuyo.

Dwia Caralins de Al faro Feruarde: de Cordops, Re-
ligio(a en el m!.y il: jlre Cosrento dr San(Ii Spirirus

de 1.1 Ciwdad de Alcara^,,err ala6snfa de la M.rdre

laan.s1n s de la Cray,.

SONETO.
L AMcxicana Mufa, Hija eminente

de Apolo,y que las Nueve aun mas divina,
porque tucfacdd Sol la Ben~u,
le lució en la vejez de fu Poniente.

Que fi+til, fi difcurrt! Qiee eloquente,
fi razona! Si babla,quc ladinal
y ft canta de Amor, arerda es tan fina,
que i x) ¡e ove rozada en lo indecente.

Vnica Poetifi , elle talento
(que no le defpcrdieias ,quc le empleas)
aL.n le cmbidia mi amor,cpe es linee a ricito.

O: en orabt cna Peregrina Iras,
por f, vago tal vez mi petdámiento
te u ontralic contigo en fas ldas.



APROBACION DEL REV.airo P. M. FR . LVIS T1 NEO
de Moraíes ,df1Ordei dt Cano.iigos Reglares Premonf} ra<<;{ef,
M*eflroGeneral de fu Relcgio >r,Predicadorde J :i maóej't.t 1 , ftí

Theoloao de la Res ¡ I:+ats de la Pori fsims Ce +i cepcion,
Abad del Conworo de San Ioachin de ella

Corre.
L Vego qae por decreto delíciior Don Alonfo de Por-

tillo y Cardos ,Vicario de efta Villa de Madrid , Ile-
garon a mis manos las Poclias de la feñora Soror Juana
Inés de la Cruz ,Religiofa del Convento de S. Gei onimo
de la Ciudad deMcxico,con intento de darlas a laE(tarn-
pa rcconoci ,no era poCsiblc,que vn juez, tan gran Lttr i-
do,y.tan bnen Cortefano,que no puede ignorar el refpce-
to,con que fe debe tratar a las rnugeres , mucho mas a las
de cfte porte, me las remirtclfe,para cenfurarlas , Gt o para
alabarlas ,y celebrarlas. Yo alomcnos afsi lo entiendo, y
creo , que todos me lo tendrán á bien ; porque lo que cítá
tan probado , y admirado de todos, los que pueden fer
votos en la materia,yá ,y con razon no fuera fer eenfor ci
cenfor,tino el eenfurado,y yo no me quiero tan mal, que
quiera mas parecer Jucz integerrimo con vifos de indiC.
ereto ,en que peligran muchos,que el participar de las pro
priedades de aquel buen gutto , ftquiera por parecer en-
tendido, que en cffos tiempos, fino el ferio, el parecerlo,
fin duda que Cuele fer prenda de gran atonta.

No Coy nada myfterio,fo, pero á la verdad que no me
dexa de hazer algun reparo,ver que vn feforo como ef-
tc,quc con tanta bonaaca le conduxcron á Efpaña las on-
das,y las cfpu:nas,aunque no es mucho , fi le Grvio á vn tié-
po de Marincro ,y de Norte vna Cerda tan Real , que ella
fofa baila 5 cnfrenaz el furor de todos los Elementos: Fi-
nalmente ,defpues de ayer execuroriado ella dicha,quien
no admira huvieífe de tocarme en fuerte, el venir dcítina-
do á tomar tierra en la corta capacidad de mi humilde
albergue?
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Rara m uger halla en e llo! que en tales Gafos no Ay tir•
cunilancia.en que no refuene armonía de no vulgar pro-
videncia.No obflante,no ay que hazer en efto mucha má-
fion,fino que en lo principal, procure aora defempefiarfe
la razon,la vrbanidad,y el conocimiento.

Y cierro,que bien mirado,yo no sé,que por todos ellos
tres motivos , y qualquiera de ellos en particular, pueda
ayer alabar 4a mas bien empleada ,ni debida mas de 1ufli-
eia,que a vn fugeto,cuya fingularidad lefacatan fuera de
lo coman, que viene á fer vna Ave rara , que foto en vn
Mundo nuevo , pudiera hallarte , porque en el antiguo,
por mas que lo predica el proverbio can repetido , rara
Avis in rrr•.'s, haf a aora dudo mucho, que fe aya vifto,y
mas con las circunftancias, que aqui concurren. Aora era
de ponderar, que aprecio hiziera el Textor en fu Oficina
de efte genio mugeril, tan incomparable á todo fu cata-
logo de las mugcres doctas? Aquel Numen tan prodigiofo
en vna Muger , aquel picante , y aquella abundancia de
conceptos, que aunque dixo Tertuliano: Senrper abund.ntia
in re ipra conryrne(iora e l} ; aquí goza de vna tan exquifita a-
fluencia de variedad tan hermofaque no parece, fino que
para ella fe hizo el Gmil tan proprio,y tan elegáte del Na-
zianzeno ,de la piedra tirada en el et}anque, que entonces
todo es verfe coronado hermofamence el criltal en varios
círculos de trcmulas ,y tranfparentes ondas,vno mayor, y
otro mayor: ^11iws,atque alias fubiu..le circalus eiccite tar,eonti-
ntnreror.e in ^nfier^ciem tsir^tas exterr m eireu1 ri f e»r p:r
j o[v.u. Aque ¡la propriedad de las vozes,aqpiella cultura fin
afcEtacion de las metaphoras.El Conful Plinio lo explicó
admirablemente con fu elegancia ,haziendo aquella tepa-
racion tan difcreta de letras,y letras , que i veas las llamó
litreras ilUteratas , vnas letras,cuerpo fin alma ,á otras litte-
ras litteratifsimas,vnts letras , alma fin cuerpo , que fue lo
quc-dixo el Obifpo Cucara , de aquel grande Almirante
D.Fadrique Henriquez: Aora diga el Caton mas rigido,G

por



por ventura ay fylaba deSoror Juana ,que no la eleve á tan
exquifita lince de fuperlativo encarecimiento , la Idea, el
Ingenio, la llenura de las noticias , lo amaeftrado del dif-
eurfo,aqu ila facilidad dificoltofa del Argenfola , que pa-
rece,que todo fe lo halla dicho?Pues,fi todo elfo junto,en
vn Varon muy confumado fuera vna maravilla , que ferá
en vna Mugcr?Efto no es digno de inmortales aplaufos?
No merece cremas aclamaciones ? Fuera el negarlo , vna
torpe ignora ncia,fuera vna ruflica groferia.

Hafta la mifma Efcritura Sagrada nos explicó lo fingu-
lar,y lo raro con el nombre de preeiofo : E t fermo Dei orar t. Rrg. 3.
p retioJws in diebws illis.El docto Cornelio : Pretio)tis. Me/t` ra- 2.

ras,gr .e enim rara, fu:r chara,(r pretiofa. Y Tertuliano con
no menor viveza,tratando de las galas de las Damas de
aquel tiempo,que en todos las debe de ayer avido de bue
na inventiva para el aliño de fu mifma extravagancia , las
encarece: De raritare ,C9 peregrinirate [ola,ggrariam po[ndenr.
Pues donde la pcregrinidad,y la novedad, ¡ola ella por fi
concilia gracia , y eflimacion en los cuerpos , que ferá en
las almas?

En el Nacimiento de Plaron,efcriven las Hiflorias pro-
fanas,que llovió el CieloOro,para fymbolizar lo precio-
fo de aquel ingenio.En el Nacimiento de Soror Juana no
fe dice,que genial el Ciclo fe defataffe en efta lluvia fupcrf
riciofa;pero fabemos,que nació en vna tierra ,que ella mif-
ma produce el oro como llovido .Si eflo es pronoftico de
algun aprecio,no ayduda, que efte es mayor ,y mas abun-
dante.

Bien veo quan poco fe aplica efte metal a'zia la parte
de los genios verfificantrs; me nifpupertas ¡n.ida deprime-
rer. Todo lo haze la poca honra dael frglo, que es la que
tiene efterilizado el platel de los14ccenas , y juntamente
ci de las acciones gloriofis , con que no ay que eftrañar
no fe eftimen los Efcritores,donde no fe atiende al obrar
digno de que fe ef riva.
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Tampoco me admira por eta parte,que aunque Soror
Juana aya nacido en las Indias,avieindolaDios dotado de
tales gracias,vinic ffe á fer vna pobre Monja. Pero cite y!
es otro fecreto de fuperior providencia. Sirva pues el Oro
al realce,ó aprecio mi(teriofo de las prendas del alma, y
vayafe muy en buen hora,como prendas de la fortuna, á
enjoyar Becerros al Oreb de la ignorancia humana,que al
cabo,dc1pues de toda fu idolatria,me atengo al cq o me-
rece, aunque no le adoren.

Cierto,que eítando difcurriendo en efo,me ocurrió vn
Epigrama de vn Poeta antiguo,en alabanca de vn fugeto
memorable de aquel tiempo,que mudadas,ci trobadas al-
gunas fylabas,no parece puede aver cofa mas apropofito.

Ti. dectrs Indorum : Viráo , nam glori.z rara,
Gigncre non aurnm cfi, Te el} gen wi f msg is.

De pitri .i magni cerrarKm efi [emper Homeri,
Vendicet vt t.tntum Mune Vrbs (iU i gvcp e ti irnnr.

At Tn maior cris cerr4ndi eauJa,loANNA:
Terr,s etenim ,ac Ctrlurn Te 'oler ciTe jiaas.

Y para que fe vea lo que fon cf as cafualidades , fi es que
las ay; á e(te mifmo tiempo llegó á mi manfion vn Ingenio
grande de e(ia Gorte,que fuele frequentat la, y fe agradó
tanto del Epigraina,quc tuvo gulto(y le tiene muy bueno)

.q por averde traducir los tres dilticos en tres redondillas,
falido de tan buen ayre,fuera delito el ocultarlas, y mas
tiendo en gracia de vna Foraítera, ó por mejor dezir, de
vna Peregrina tan benemérita del Arte.

T V de las Indias ferás
noble Virgen,el decoro,

que no es lo raro fu Oro,
engendrarte a ti,es lo mas.

La Patria de Homero ha Gdo
con razon ficuipre pleyteada,
porque gloria tan preciada
cada Ciudad la ha querido.

Yo
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