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Pues tu mejor conoces
que los claros imanes
de tus ojos arrastran
todas las voluntades.

Juana Inés
(El divino Narciso)



A mi entrafiable amigo, caballero guanajuatense,
destacado humanista,

historiador, genealogista y arqueélogo: don
Miguel Malo Zozaya, quien fue una victima
inocente de la nueva Inquisicion.



Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz, por Miguel Cabrera.



Clio
Euterpe
Talia
Melpémene
Terpsicore
Erato
Caliope
Urania
Polimnia

y
Juana Inés

INTRODUCCION

Con la idea de publicar la segunda edicion de San Miguel
de Allende. Su historia. Sus monumentos, me presento don
José Miguel Quintana a don Francisco de la Maza, quien
durante un buen niimero de sesiones me fue sefialando to-
das las correcciones que deseaba que se le hicieran a la pri-
mera edicion de su libro. Hubo necesidad también de que
seleccionara las fotografias que, para el mismo proposito,
tomaba los fines de semana don Sergio March, excelente
profesional quien era de las confianzas del doctor De la
Maza.

Estos encuentros con el doctor de la Maza, propiciaron
una serie de conversaciones ajenas al tema de San Miguel
que versaron principalmente sobre psicoanalisis; materia que
le interesaba francamente a don Francisco. Le hablé mucho
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de las teorias de Edmundo Bergler, cuando todavia estaba
yo analizando a Hernan Cortés, y una vez terminado dicho
estudio fue a él al primero que se lo lei, haciéndome el co-
mentario de que siempre habia dicho que los griegos ya te-
nian el altisimo concepto de la honra de los espanoles. Al
principio se mostro un tanto escéptico en cuanto a los es-
tados sonambilicos de don Hernando y me recomendo que
dicha aseveracion mia la confirmara alglin psicoanalista de
prestigio, 1o que procedi a hacer. Pero poco antes de morir,
me hablo por teléfono para felicitarme por la carta que me
habia enviado Miguel de Cervantes desde la Arcadia, que
venia a confirmar los estados sonambulicos agresivos en el
propio Cervantes, y también para darme las gracias por la
critica que habia hecho sobre su opisculo guadalupano en
la revista NORTE.

Fue entonces cuando le dije que habia estado muy ocu-
pado psicoanalizando a Sor Juana y que me encontraba
con la dificultad de tener solo los tomos III y IV de Mén-
dez Plancarte, problema que me resolvio de inmediato di-
ciéndome que Porriia hacia poco que habia publicado las
obras completas. Ya para despedirnos (para siempre) le dije
que encontré en Juana un genio que habia intuido todos
los principales descubrimientos psicoanaliticos dela escuela
freud-berglerista, y que Pfandl no habia hecho sino arafiar
la corteza mental de nuestra Musa. Y me contesto el maes-
tro notoriamente emocionado: “Pues cuando lo haya ter-
minado, traigamelo y lo publicamos”’.

Hacia ya tiempo que me habia pedido don Francis-
co que hiciera yo un psicoanilisis de su Catarina de San
Juan, el cual le hice con gusto, y fue entonces cuando me
propuso que leyera la obra de Pfandl, pero como estaba
agotada, me presto su ejemplar del cual saqué una copia.
En otra ocasion, que le comuniqué que ya habia empezado
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a estudiar a Juana, me contesto que para qué lo hacia sila
gente de hoy no se interesaba por nada de eso, y que a los
pocos que habian leido la obra de Pfandl no les habia gus-
tado. En fin, lo Gnico que sé es que don Francisco desperto
mi interés por Juana, lo que entrafia el grave peligro de
enamorarse de ella como lo han hecho todos sus bidgrafos.
Confio, pues, en que este trabajo, cuando se estampe, les
llegue presto al monte Helicon para que lo lean despacio él
y ella debajo de algin frondoso arbol a la vera de una fuen-
te cristalina.
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Yo me acuerdo haber leido que un ca-
ballero espaiiol llamado Diego Pérez de
Vargas, habiéndosele en una batalla roto
la espada, desgajé de una encina un pesa-
do ramo o tronco, y con €l hizo tales cosas
aquél dia, y machuco tantos moros, que
le quedd por sobrenombre Machuca, y asi
él .omo sus descendientes se llamaron
desde aquel dia en adelante Vargas y Ma-
chuca. Hete dicho esto porque de la pri-
mera encina o roble gque se me depare
pienso desgajar otro tronco, tal y tan bue-
no como aquel que me imagino; y pienso
hacer con él tales hazanas, que tia te tengas
por bien afortunado de haber merecido
venir a vellas, y a ser testigo de cosas que
apenas podran ser creidas.

El Quijote
(cap. VIIL, 1613)

PROLOGO

Son los poetas artifices de perlas, mas los hay que producen
tal variedad y encanto de ellas que se las puede engarzar
en interminables hileras para luego embellecer el delicado
cuello de la literatura universal. . . mujer al fin, que se re-
crea solamente con la variada produccion de joyas del inte-
lecto creador.

Entre los genios que van dando las edades, encontramos
uno de los mas excelsos en la persona de Juana de Asbaje,
cuyas inquietudes filosoficas todavia no han sido resueltas
por nadie. Claro esta que tenemos la huella de un buen nu-
mero de literatos que trataron de indagar sobre el enigma

! Su padre se llamé Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca, dicho

por Guillermo Ramirez Espafia, en su libro La familia de Sor Juana Inés de la
Cruz, aunque no lo demuestra. Imprenta Universitaria. 1947
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de su personalidad, mismos que han razonado mucho para
aclarar el asunto, mas el enigma ha seguido en pie.

El pensador aleman Ludwig Pfandl (1881-1942) hizo un
estudio psicoanalitico de esta mujer que convence en algu-
nos aspectos mas no en otros. El es el primero en recono-
cer que: “en el circulo de la literatura universal no se dan
muchas obras poéticas en las cuales hayan dejado fluir sus
creadores, como Juana (. . .) tan integramente toda su vida
interior y todo su dolor espiritual”.? También estamos de
acuerdo en que Juana era una mujer fuera de lo normal:
neurdtica, perc no comprendemos qué quiere decir Pfandl
con aquello de que ella era presa “de las mas diversas neu-
rosis y psicosis por causa de la acumulada represion del ins-
tinto”.® Y en el supuesto caso de que esta represion de su
instinto sexual le haya provocado su neurosis, no nos expli-
ca Pfandl qué conexion existe entre esta represion y.sus di-
ferentes facetas neuroticas como eran: afan de cavilar,
complejo de masculinidad y narcisismo. Nos dice Pfandl
que: “Una de las mas frecuentes formas de neurosis, que se
desarrolla por causa de la fallida sublimacion del ansia se-
xual de saber y curiosear, es el ansia de cavilar”.* pero no
nos explica como se desarrolla este mecanismo paso por
paso, sino que nos da una solucion, que puede ser cierta,
pero que no ha sido razonada. Cuando este autor analiza el
afan y la capacidad para saber de Juana, sustenta la siguien-
te tesis que me parece absurda: *“...aqui no se trata de nin-
guna genialidad, ni de ningun prodigio, sino de una fuerza
de represion y de sublimacion de base neurotica”.® ;Basa-
do en qué se atreve Pfandl a hacer esta aseveracion? Las
profundas poesias amorosas de Juana, las que no supo in-

p. 208
p. 282
p- 115
p- 117
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terpretar Pfandl, no son segtin el: “sino siempre nuevos dis-
fraces y ocultamientos con los cuales evade interiormente
el constante asalto de los reprimidos deseos e impulsos ori-
ginales”.® ;Que deseos y qué impulsos? Llega un momento
en que este escritor confiesa sobre dicha casuistica amoro-
sa: “...todas las cuestiones son real y verdaderamente neu-

roticas sutilezas de imposible solucion”.”

Si nos hubiese explicado Pfandl por qué “el narcisista es,
en mayor o menor grado, la victima de una depresiva psi-
cosis maniaca”,® pero peco de soberbia este analista cuando
refiriendose al Divino Narciso, dijo: ‘“Es emocionante ver
que hasta el presente y, hoy por hoy, en vano ha esperado
Juana Inés que se descifre cabalmente su semivelada confe-

sion, que se la comprenda clara y profundamente”’.®

Los estados depresivos de Juana los resuelve el autor de
la forma siguiente: ‘““se siente cansada y desesperada, desea
castigarse a si misma y calmar el ahogado y viejo sentimien-
to de culpabilidad™.!® ;Qué tan viejo era este sentimiento?
También nos indica este psicologo que Sor Juana: “estaba
amenazada de quedar aplastada bajo la carga de su afan de
saber y aprender, detras de la cual, en realidad se ocultaba
precisamente su reprimido complejo de masculinidad”. !
Aqui nos dice el autor que es anormal en las mujeres el
deseo de saber y aprender, y llega audazmente a declarar:
“La entrada al convento es pues la mas importante, si no es
que, en absoluto, la etapa decisiva y concluyente de su
fuga frente a la naturaleza femenina”. '?

. 131
137
158
159
163
186
189

TTTTVT T
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Cuando nos habla de los simbolismos sexuales de la poe-
sia de Juana nos dice Pfandl que: “no significa mas que el
castigo de castracion a causa de un deseo prohibido” 3
Pero como se resuelve el castigo, la castracion y la prohi-
bicion, y en qué orden, qué tiempo y con qué intensidad?

Son tantas las preguntas que habria que hacerle a Pfandl
si viviera, aunque ciertamente sus aseveraciones tienen un
cariz netamente freudista, porque todo su estudio psico-
analitico esta basado en la libido reprimida de Juana. Pero
ya es hora de demostrar como y cuando se reprime esta li-
bido, qué ocurre cuando se reprime, qué adaptacion se crea
al ser reprimida, qué defensas contra esta adaptacion se
suscitan. Este paso de interpretar a Freud, o no interpre-
tarlo, esta ligado al conocimiento de la teoria del unico psi-
coanalista de la escuela freudista, que no solamente inter-
preto a Freud mejor que nadie, explico a Freud mejor que
nadie, sino que lo supero al dar a la humanidad una razon
cientifica para la conducta del homo sapiens. Este genio se
llamo6 Edmundo Bergler (1899-1986), y es a mi parecer el
cerebro mas brillante del siglo veinte. Hombre que le ha
dado a la humanidad la oportunidad de conocerse a si
misma. Seria una tragedia que esta humanidad se llegase a
destruir por no haber comprendido a este hombre. Doble
tragedia seria, si las contadisimas personas que conocemos
su obra no la transmitiésemos a todas las aristocracias
intelectuales del mundo.

13 5. 223
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En los libros se descubren
las calidades del alma

de quien los escribe,

no de otra suerte,

que se registran

las facciones del cuerpo
en los espejos.

(Sid. Apos. Lib. 7 ep. 18)

SU NEUROSIS BASICA

Relativamente poco se sabe de la infancia de Juana que
pueda ser de interés para el psicoanalista, puesto que sus
recuerdos solo se remontaron hasta el tercer afio de su vida,
y la adaptacion basica de una persona se forma precisamen-
te en esos tres primeros anos de los que en este caso no te-
nemos noticia. Bergler es claro: “todo ser humano resuelve
su conflicto interior individual entre las edades de uno y
medio y tres afios, y se pasa el resto de su existencia inven-
tando coartadas para si y para el superyo’.! Y es precisa-
mente por estas coartadas o defensas del yo que se puede
inducir la existencia de la neurosis basica, en una forma tan
simple que por el efecto conocemos la causa. Entonces lo

The superego. p. 7
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que tenemos que hacer es estudiar el efecto, o sea, las de-
fensas que utilizo el yo de Juana, para demostrar queé tipo
de neurosis padecia nuestra insigne poetisa. La importancia
de la defensa de la conducta la explica Bergler: ‘“Puesto
que la conciencia domina en forma suprema, la coartada
interior domina también; pensamos, sentimos, actuamos,
trabajamos, amamos, nos enojamos, nos irritamos con ton-
terias, nos aburrimos o nos divertimos, y hasta cierto grado
hasta sofiamos, en un intento inconsciente por construir
una coartada y defensa inconscientes que convenzan’.?
;Qué otra cosa es la conducta humana?

Es una ley fisica, que a toda accion corresponde una
reaccion igual y opuesta. Entonces, para demostrar que
Juana tenia una adaptacion a la muerte por hambre, inhe-
rente a todo escritor o poeta, habra que estudiar en sus
obras qué defensas esgrimio contra este complejo.

Para comprender la causa de su deseo inconsciente de
ser rechazada por su imagen materna, habra que compene-
trarse con su conducta hacia el sentido profundo que esa
imagen materna representa: familia, sociedad, autoridad,
sexo opuesto, etc. Para profundizar en su curiosidad repri-
mida o ignorancia libidinizada habra que tomar en cuenta
su loco afan de saber, de cavilar y de exhibirse. Y asi, de
esta manera tan sencilla podremos inducir y comprobar que
esta mujer en su mas tierna edad adquirio lo que Bergler
denominé: “masoquismo psiquico”, o sea que sus temores
de muerte, impotencia y rechazo los convirtio en placeres
inconscientes.

Nos dice Bergler que “el masoquismo psiquico es unaca-
racteristica humana universal”. Y que “nadie puede cruzar

2 idem

22



la impotencia de la ninez sin tomar al menos algo de este
veneno. Puesto que este veneno es consiguientemente trans-
mutado en una atraccion, todo ser humano —en grados
cuantitativos diferentes— deviene un adicto al masoquismo
psiquico”.® Esta conversion de un temor en un placer in-
consciente la intuy6 Juana en esta estrofa de su Loa para
San Hermenegildo. (Cuadro cuarto. Escena XIX):

iPrisi6n apetecida,

adonde las cadenas,

aunque parecen penas,

son glorias de una vida

que, haciendo dicha de las aflicciones
regula por joyeles las prisiones!

3 The superego. p. 352
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. .. cuelgan frutos de miel en arboles invisibles.
Olga Arias

Chichiualquauitl. Es decir, el arbol de leche que sustenta a los nifios que mue-

ren gin tener uso de razén. (Cddice Vaticano-Latino 3738, limina IV).



jAgua, no huyas de la sed, detente!
Detente, oh claro insomnio, en la llanura
de este sueno sin parpados que apura

el idioma febril de la corriente,

No el tierno simulacro que te miente,
entre rumores, viva; no, madura,
ama la sed esa tension de hondura
con que saltd tu flecha de la fuente,

Detén, agua, tu prisa, porque en tanto
te ciegue el ojo y te estrangule el canto,
dictar debieras a la muerte zonas;

que por tu propia muerte concebida,
sOlo me das la piel endurecida
joh movimiento, sierpe! que abandonas,

José Gorostiza
(1901-73)
(Del poema frustrado)

SU ADAPTACION INCONSCIENTE
A LA MUERTE POR HAMBRE

Cuando nos habla Bergler del escritor o del poeta nos dice:
“. . .logra obtener placer oral a través de bellas palabras e
ideas. En un sentido profundo, es un deseo de rechazar a la
mala madre preedipica y a las frustraciones experimenta-
das a través de ella, estableciendo una autarquia”.! O sea,
el poeta esta diciendo: “Yo me doy a mi mismo bellas y
armoniosas palabras (leche) sin necesitarte madre para
nada”,

El compulsivo afan de lectura que tenia Juana desde los
tres afios, lo confiesa ella misma en su Respuesta a Sor Fi-
lotea de la Cruz:

v Selected papers. Creativity psychoanalysis of writers. p. 376
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Prosiguiendo en la narracion de mi inclinacion, de que
os quiero dar entera noticia, digo que no habia cum-
plido los tres anos de mi edad cuando enviando mi
madre a una hermana mia, mayor que yo, a que se en-
sefase a leer en una de las que llaman Amigas, me llevo
a mi tras ella el carifo y la travesura; y viendo que la
daban leccion, me encendi yo de manera en el deseo
de saber leer, que engafiando, a mi parecer, a la maes-
tra, le dije que mi madre ordenaba me diese leccion.
Ella no lo creyo, porque no era creible; pero, por com-
placer al donaire, me la dio. Prosegui yo en ir y ella
prosiguio en esefiarme, ya no de burlas, porque la de-
sengaiio la experiencia; y supe leer en tan breve tiem-
po, que ya sabia cuando lo supo mi madre, a quien la
maestra lo oculto por darle el gusto por enteroy recibir
el galardon por junto; y yo lo callé, creyendo que me
azotarian por haberlo hecho sin orden. Aun vive la
que me enseno (Dios la guarde), y puede testificarlo.

Aqui vemos como se da Juana palabras (leche) todavia
en forma pasiva, como diciendo: ‘“yo no deseo ser muerta
de hambre por madre, al contrario yo me doy leche a mi
misma”’. Mas tarde al no poder asistir a la Universidad, se
consuela con los libros de su abuelo. Su afan por la lectura
lo tuvo toda su vida al grado de haber llegado a coleccionar
una biblioteca de 4,000 volimenes.

A los ocho afios de edad hacia ya versos con fluidez, y
¢, . .compuso una Loa, con todas las calidades que requiere
un cabal poema”, segin nos dice el P. Calleja. Esta compul-
sion por versificar la tuvo toda su vida, y cuando vivio en
palacio no pudo haber llevado una vida muy frivola, desde
el momento que hizo frente a las preguntas de los sabios
que para tal proposito reuni6 el virrey ‘“a manera que un
galeon real se defenderia de pocas chalupas que le embis-
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tieran”," como se lo dijo el propio Marqués de Mancera al
padre Calleja, pues se supone que tuvo libre acceso a buenas
bibliotecas.

La vocacion de Juana por las letras procedia de un irre-
sistible afan. En la Respuesta a Sor Filotea, testimonio elo-
cuente del altisimo ingenio de esta privilegiada cabeza, nos
descubre sus impulsos literarios: . . .desde que me rayo la
primera luz de la razon, fue tan vehemente y poderosa la
inclinacion a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he
tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no po-
cas—, han bastado a que deje de seguir este natural impulso
que Dios puso en mi”. Mas ella intuyo que su inclinacion
no era consciente: ‘“El escribir nunca ha sido dictamen pro-
pio, sino fuerza ajena”.

Esta misma fuerza ajena la indujo a ambicionar los altos
estudios:

. .ol decir que habia Universidad y Escuelas en que
se estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas lo oi
cuando empecé a matar a mi madre con instantes e
importunos ruegos sobre que, mudandome el traje,
me enviase a Méjico.

No fue porque tuviese vocacion religiosa Juana por lo
que se interno en el convento sino por:

querer vivir sola; de no querer tener ocupacion obliga-
toria que me embarazase la obligacion de mi estudio,
ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis libros (. . .) pensé yo que huia de m1
misma, pero jmiserable de mi! trajeme a mi conmigo
y traje mi mayor enemigo en esta inclinacion que no
sé si por prenda o castigo me dio el cielo (. . .) prose-
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gui, digo, a la estudiosa tarea (que para mi era descan-
so en todos los ratos que sobraban a mi obligacion) de
leer y mas leer, de estudiar y més estudiar, sin mas
maestros que los mismos libros.

Obsérvese la similitud de razones de este enclaustramien-
to con las de Erasmo de Rotterdam.

Por boca de dofia Leonor nos revela Juana aspectos bio-
graficos interesantes en Los empefios de una casa que ya
habia observado don Francisco Pimentel, segin nos dice
Amado Nervo.

Inclinéme a los estudios

desde mis primeros afios

con tan ardientes desvelos,

con tan ansiosos cuidados,

que reduje a tiempo breve
fatigas de mucho espacio.
Conmuté el tiempo, industriosa,
a lo intenso del trabajo,

de modo que en breve tiempo
era el admirable blanco

de todas las atenciones,

de tal modo, que llegaron

a venerar como infuso

lo que fue adquirido lauro.

Era de mi patria toda

el objeto venerado

de aquellas adoraciones

que forma el comin aplauso. . .

Tiene unos versos Juana en El Divino Narciso, que son
defensas claras contra su adaptacion inconsciente a la idea
de morir de hambre:

Mira en candidas copas
la leche que al cuajarse
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afrenta los jazmines
de la Aurora que nace.

*

Sed tengo: que el amor que Me ha abrasado,
aun con todo el dolor que padeciendo
estoy, Mi Corazén aiin no ha saciado.

*

Por las cisternas viejas
bebiendo turbias aguas,
tu necia sed enjuagas. . .

%

Pero la sed ardiente

Me aflige y me fatiga;

bien es que el curso siga

de aquella clara Fuente,

y que en ella templar Mi ardor intente.

En su respuesta a un caballero, peruano Alla va, aunque
no debiera leemos estos versos:

Consulté a las Nueve Hermanas,
que con sus flautas y pitos
andan, de una en otra edad,
alborotando los siglos.

Hiceles mi invocacion,

tal, cual fué Apolo servido,
con necesitadas plagas

y con clamores mendigos;

y ellas, con piedad de verme
tan hambrienta de ejercicios,
tan sedienta de conceptos.

Y estos otros en ;Cuando, Niimenes divinos?:
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A un casi rastico aborto
de unos estériles campos,
que el nacer en ellos yo,
los hace mas agostados;

Leamos en su Senora, Dona Rosa, hermoso amago:

;Como, expuesta del cierzo al rigor vago,
teme humilde el desdén de la fortuna,
mendigando alimentos, importuna,

del turbio humor de un cenagoso lago?

Bebamos esta estrofa de su villancico Hoy de Pedro se
cantan las glorias:

Desatado en raudales el pecho,

en fuentes perennes vierte el corazén,
e inundando en cristales sus penas,
anega con llanto lo que antes neg6.

Y esta otra de Niho Dios, que lloras naciendr

Corre el lamento rio,

hasta salir de madre en fuentes claras,

y es tal su poderio,

que a un tiempo perlas son y flechas raras.

Veamos en Grande Duquesa de Aveyro:

Que yo, Seflora, naci

en la América abundante,
compatriota del oro,
paisana de los metales,
adonde el comiin sustento
se da casi tan de balde,
que en ninguna parte més
se ostenta la tierra Madre.

En Amado duefio mio leemos:
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Si ves el ciervo herido

que baja por el monte, acelerado,
buscando, dolorido,

alivio al mal en un arroyo helado,

y sediento al cristal se precipita,

no en el alivio, en el dolor me imita.

Y este otro de su poema Ilustrisimo Don Payo:

Al cual, el manjar verdugo,
para darle mas castigo,
provocandole el deseo,

le burlaba el apetito.

Al leer este verso recordamos lo que le hacian al gober-
nador Sancho Panza:

. . .pero apenas hubo comido un bocado, cuando, el
de la varilla tocando, con ella en el plato, se le quita-
ron de delante con grandisima celeridad. . .” (Cap.
XLVII, 2da.)

También recordemos el ejemplo que nos da Teresa de
Avila (1515-82):

. . .un cristiano atadas las manos atras, con una fuerte
cadena, y €] amarrado a un poste, y muriendo de ham-
bre, v no por falta de qué coma, que tiene cabe si,
muy estremados manjares, sino que no los puede to-
mar para llevarlos a la boca. . .2

Una historia similar la podemos leer también en la Fiesta
de Barmecide de Las mil y una noches.

2 “Moradas sétimas”. p. 156
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Pero no hay gran poeta, desde los tiempos remotos, que
no se haya dado para si leche y miel en sus versos. Alfonso
Méndez Plancarte cita en su estudio liminar al IV tomo de
la obra sobre Sor Juana a Fray Gabriel Téllez, “Tirso de
Molina” (1584-1648) en su Auto El colmenero divino:

Otra colmena mejor

he labrado para ti.

Ven, alma; acércate aqui,
prueba la miel de Mi amor. . .
Soy Le6n de Juda real;
come, imitando a Sansén
que en la boca del leén

hallé el mistico panal.

Leamos estas estrofas de los villancicos de Juana Aquella
Zagalay (Quién es aquesta Hermosura?:

leche y miel vierte la boca
panales destila el labio

Es natural que Juana, siendo la mas connotada poetisa
erotica de la Hispanidad, haya leido El Cantar de los Can-
tares, en cuyo capitulo 14, leemos:

Panal destilan tus labios, Esposa
miel y leche estan en tu lengua

Veamos lo que nos dice Socrates (470-399 a C.) en el Ion:

. . .Jos poetas no estan con la sangre fria cuando com-
ponen sus preciosas odas, sino que desde el momento
en que toman el tono de la armonia y el ritmo, entran
en furor y se ven arrastrados por un entusiasmo igual
al de las bacantes, que en sus movimientos y embria-
guez sacan de los rios leche y miel.
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En la Respuesta a Sor Filotea, nos dice que en cierta oca-
sion le fueron prohibidos los estudios por los médicos:

Eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones, que
consumian mas espiritus en un cuarto de hora que el
estudio de los libros en cuatro dias.

Aqul vemos que al serle prohibido el no darse leche a si
misma; palabras por la lectura, como defensa contra el dai-
monion, tenia que pensar en otras mil coartadas para de-
fenderse de este tirano, que la dejaba extenuada y enferma.
Esto lo confirma Calleja:

Enfermo entonces esta prodigiosa mujer, de no traba-
jar con el estudio; assi lo testificaban los medicos y la
huvieron los Superiores de dar licencia para que de fa-
tigarse viviesse. Bolvid a sus libros con sed de prohibi-
da. ..

En laintroduccion a sus Moradas nos dice Teresa de Avila:

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me
han hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas
de oracion (. . .) por tener la cabeza tres meses ha con
un ruido y flaqueza tan grande. . .

Los poetas suelen hacer alusién a las serpientes que en-
venenan, que devoran. Y esta es una forma de simbolizar el
complejo de muerte por hambre. El hambre del infante le
crea la compulsion de devorar, lo que se trueca en el miedo
de ser devorado. Sobre el temor de ser devorado nos dice
Bergler:

Este temor grotesco ha sido aclarado por la Escuela
Inglesa de Psicoanalisis como una proyeccion de las
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intenciones agresivas propias del nino sobre el pezon
(biberon). Se formula: Yo no quiero morder, madre
quiere devorarme.

Sobre el temor de ser envenenado nos explica:

Tarde o temprano el nifio que se queja que su madre
lo esta matando de hambre debe admitir que esta sien-
do alimentado. El conserva la esencia de su agravio,
tergiversandolo: ‘‘Madre no me alimenta, pero su co-
mida es venenosa y danina”.?

Marco Anneo Lucano (39-65), poeta hispano-romano,
plasmo los simbolos de una oralidad traumatica en el libro
IX de la Farsalia:

Elvuelo a Libia dirigio Perseo,

Donde jamés verdor se engendra o vive;
Instila alli su sangre el rostro feo,

Y en funestas arenas muerte escribe;
Presto el llovido humor logra su empleo
En el célido seno, pues concibe

Todas sierpes, y adiltera se extrafia

De ponzofias prefiada la campafia. . .

La Sangre de Medusa pues en este
Sitio produjo al basilisco armado
En lengua y ojos de insanable peste,
Aun de las sierpes mismas recelado:
Alli se jacta de tirano agreste,

Lejos hiere en ofensas duplicado,
Pues con el silbo y el mirar temido
Lleva muerte a la vista y al oido.

Recordemos que a Alceo se le llamé Hércules —gloria de

3 The superego. p. 34
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Hera— hasta después de ahogar las dos serplentes que le
mando6 Juno para devorarlo.

Veamos los simbolismos de Petrarca (1304-73), en su
poema Puesto que vos y yo:

Puesto que vos y yo ya hemos probado
cdmo nuestro esperar falaz se hace,

hacia aquel Sumo Bien que tanto os place
alzad el corazén extraviado.

Esta vida terrena es como un prado,

do la serpiente entre las flores yace,

que si al pronto su aspecto nos complace,
luego cansa al espiritu engafiado.

Asi pues, si queréis tener la mente
tranquila, no sigais nunca a los mas;
seguid siempre a la excelsa escasa gente.

Veamos lo dicho por Fray Luis de Leon (1527-91), es-
panol, en este fragmento de Las Serenas:

No te engafie el dorado

vaso ni, de la puesta al bebedero
sabrosa miel cebado,

dentro al pecho ligero,

Querinto, no traspases el postrero

Asensio; ten dudosa

la mano liberal, que esa azucena,
esa purpiirea rosa

que el sentido enajena,

tocada, pasa al alma y la envenena.

Retira el pie. que asconde

sierpe mortal el prado, aunque florido:
los ojos roba; adonde

aplace mds, metido

el engafioso lazo estd y tendido.
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Gongora (1561-1627), también sufrio este temor. Lea-
mos su soneto:

La dulce boca que a gustar convida
un humor entre por las destilado

y a no invidiar aquel licor sagrado

que a Japiter ministra el garzén de Ida

Amantes no toquéis si queréis vida;
porque entre un labio y otro colorado
Amor esta, de su venenp armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engafien las rosas que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpireo seno.

Manzanas son de Tantalo, y no rosas,
que después huyen de el que incitan ahora,
y s6lo del Amor queda el veneno.

Shakespeare (1564-1616), en Macbeth plasmo la misma
alegoria arquetipica:

Debes parecer la inocente flor
pero sé la sierpe debajo.

Leamos al chileno Pedro de Ona. (1570-1643):

La furia, como tiempo ve oportuno,

de las que a mano estdn sobre la frente,
dos viboras arranca prestamente,

llenas de mas que tésigo importuno,

y escondeles la suya a cada uno,

que sin acuerdo estdn del accidente,
alla en lo mas intrinseco del seno

do siembran su mortifero veneno.
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Deslizanse revueltas por los pechos,
do la ponzofia pésima vomitan,

y con aguda lengua solicitan

mortales iras, rabias y despechos;

con que en furor diabolico deshechos
ya los infieles 4nimos se irritan,

ya rabian, ya se culpan, ya se afrentan,
ya del veneno hinchéndose, revientan.

Y este soneto de Pedro Soto de Rojas (1584-1658):

Puso en ti del autor la sabia mano
alma quieta en sangre generosa,
anciano fruto en nifia flor hermosa,
divino ingenio en un sujeto humano.

Mas luego puso, ;ay triste!, amor tirano
entre blanco jazmin y fresca rosa

la Ceraste mordaz mas venenosa

que humor verti6 de racional insano.

Ta, piadoso, quizds por no acabarme,
huyes y escondes su veneno esquivo
como si esto bastara a remediarme;

pero es aumento que en mi mal recibo,
pues muero cuando dejas de matarme,
y solo el tiempo que me matas vivo,

Juana nos dice en su verso En vano tu canto suena:

La gloria més levantada,

que Amor a tu dicha ordena,
contémplala como ajena

y ténla como prestada.

No tu ambicion, engafiada,
piense que eterno seras

en las dichas; pues verés

que hay dspid entre las flores,
y que, si hoy cantas favores,
presto celos lloraris.



En la escena segunda de El cetro de José, escuchamos a
la Envidia:

Y yo, la de sentir, pues soy la Envidia,
hija tuya también, dspid que lidia

en tu abrasado pecho,

de donde las entrafias te he deshecho. . .

En El Divino Narciso, Juana nos descubre su complejo
deseo de ser envenenada:

;Oh cautelosa Serpiente!

;Oh Aspid venenoso! ;Oh Hidra
que viertes por siete bocas,

de tu ponzoiia nociva

toda la mortal cicuta!

*

Recién nacido Infante, quieto juega
en el concavo de aspid ponzoiioso,
y a la caverna llega

del régulo nocivo. Nifio hermoso,

y la manilla en ella entra seguro,

sin poderle dafiar su aliento impuro.

*

Serpiente ponzofiosa

no llega a tus espejos:

lejos, lejos

de tu corriente hermosa,

su ponzofia revienta;

ti corres limpia, preservada, exenta.

*

;Quién fuera tan dichosa, que pudiera
envenenar sus liquidos cristales

para ponerles fin a tantos males.

pues s1 él bebiera en ella mi veneno
penara con las ansias que yo peno!



Su deseo inconsciente de ser devorada asi lo expresa:

Mis saetas ligeras

les tiraré, y la hambre

corte el vital estambre;

y de aves carniceras

serdn mordidos, y de bestias fieras.

En su verso Ilustrisimo don Payo, leemos:

Cual, de una ave camicera
al imperio sometido,
inacabable alimento

es de insaciable ministro.

Y en su poema Agora que conmigo:

o el Mar, entre sus ondas
sepultada, me entregue
por misero alimento

a sus voraces peces!

Es de observarse un caso muy interesante en el Roman-
cero Espafiol, la Penitencia y muerte de don Rodrigo. Estu-
diemos los siguientes versos:

“Dios es en la ayuda mia”
respondi6 el buen rey Rodrigo
‘“la culebra me comia;
comeme ya por la parte

que todo lo merecia,

por donde fue el principio
de la mi muy gran desdicha”.
El ermitafio lo esfuerza,

el buen Rey allf mor{a:

aqu{ acabd el rey Rodrigo,
al cielo derecho se iba.
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La penitencia, el Rey la sufri6 para expiar su culpabili-
dad de cumplir su voluntad con la Cava “mas por fuerza
que por gra;do”, o sea, por haber sido agresivo contra su
imagen materna, agresividad que le fue reprochada por su
daimonion, y la cual acepto causandole culpabilidad y de-
seos de castigo. jPero por qué la culebra tuvo que devorarle
el pene? Veamos qué relacion encuentra Bergler entre el
pecho materno y el pene: “En el pasado, el bebe fue pasivo
y activamente alimentado por el pecho (biberon) de una gi-
gante”.* Y de acuerdo con la repeticién compulsiva incons-
ciente, que estriba en hacer en forma activa, lo que se sufrio
en forma pasiva: “Ahora, el hombre toma el papel activo,
reduciendo a la mujer a la imagen pasiva de si mismo: la
vagina equivale a la boca, el pene equivale al pecho, la es-

perma equivale a la leche”.®

Asi pues observamos el deseo inconsciente del Rey de
ser muerto por su pecho materno, simbolizado por la ser-
piente devoradora. Las cinco etapas mentales son:

Primera: “Deseo ser muerto por mi pecho materno”. (Uni-
dad narcisista).®

Segunda: Reproche del daimonion: ‘“Deseas ser muerto
por tu pecho materno”.

Tercera: Defensa del yo: “Al contrario, yo deseo niatar mi
pecho materno”. (Deshonrar violentamente a la Cava).

4 The superego. p. 53
Counterfeit sex. p. 41y 276
6  Egta “tendencia a 1a unidad narcisista”, consiste en que el bebé perci
be el pecho de la madre preedipica como parte de su propio cuerpo. (Transfe-
rencia y amor. Jekels-Bergler) The superego. p. 53
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Cuarta: Reproche del daimonion: “Has sido agresivo con
tu imagen materna”,

Quinta: Aceptacion del yo: “He sido agresivo contra mi
imagen materna: la Cava, por lo que siento culpabilidad y
deseos de ser castigado”’.

Este castigo consiste en el deseo inconsciente de ser devo-
rado el pene, pene que es la proyeccion del pecho materno
de que nos habla Bergler. Y simbolizando ese pecho devo-
rador esta el aspid.

Esta autoagresion al pene, puede explicar el porqué
algunos individuos no toman precaucién contra las enfer-
medades venéreas. También las adaptaciones neuréticas de
base oral son las causantes de la homosexualidad, impo-
tencia y frigidez.

¢Qué nos quiso decir Juana en el verso Respondiendo a
un Caballero del Perd, que le envio unos Barros diciéndole
que se volviera hombre, (Sefor para responderos)?

Con que a mi no es bien mirado
que cOmO a mujer me miren,
pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle;

y s6lo sé que mi cuerpo,

sin que a uno u otro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto
s6lo el Alma deposite.
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Nada mads necio que pretender interpre-
tar las preferencias del instinto o las razo-
nes del alma, o cualquiera de los otros
motivos, aun los mas prosaicos, que hacen
a las mujeres entregarse, en ocasiones, a
quienes menos parecen merecerlas,

Gregorio Marafion
(1887-1960)
(Esparioles fuera de Esparia)

SU ADAPTACION INCONSCIENTE
AL RECHAZO MATERNO

Como es logico, el temor de ser muerto por hambre, crea
en la mente del nifio una imagen materna cruel. . . imagen
rechazadora. Este temor, al convertirse en placer incons-
ciente, crea en Juana la siguiente defensa: “Yo no deseo
ser rechazada por mi imagen materna, al contrario, yo la
rechazo a ella”. Y esta imagen materna esta representada
por la autoridad en todas sus formas. Veremos como Juana
se defiende de manera pseudoagresiva contra esta imagen
que, entre otras, puede ser el sexo opuesto.

Nos dice Bergler:

Los escritores y poetas han insistentemente —a través
de los siglos— mal interpretado el problema del amor,
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y han creado una imagen exagerada del amor roman-
tico (. . .) y producen un cuadro exagerado del amor
simplemente para encubrir su incapacidad de amar.
Lo que pueden obtener del amor es un deseo maso-
quista inconsciente de que los maltraten. Una de sus
defensas inconscientes es: ;No es verdad que sea inca-
paz de amar; el amor real es muy poco para mi!!

Asi que la dudosa cuestion de que si amo6 o no amo Jua-
na, queda resuelta por Bergler. Se confirma, pues, que Juana
amo. (Pero a quién amo? Quiza a aquel caballero que mas
que otra cosa era un amor cruel por lo inalcanzable. Sin
importar quién fue Silvio, es evidente que fue un hombre
sadico, cruel, que la hizo ver su suerte a Juana y de quien
ella se llegd a enamorar. Juana estaba adaptada a amar a
una imagen materna rechazante, y por lo tanto amo a este
individuo. En estos dos sonetos ella confiesa su amor por
él, asi como el consiguiente odio ante el reproche de pasivi-
dad de parte de su daimonion:

Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuan grave es la malicia del pecado,
cuan violenta la fuerza de un deseo.

A mi mesma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado

la Gltima linea de lo despreciado,

el término final de un mal empleo.
Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor, poder negarlo;
mas luego la razon justa me advierte
que:sdlo se remedia en publicarlo:
porque del gran delito de quererte,
solo es bastante pena, confesarlo.

1 Selected papers. p. 400
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Silvio, yo te aborrezco y aun condeno

el que estés de esta suerte en mi sentido,

que infama el hierro al escorpién herido

y a quien lo huella, mancha inmundo el cieno.

Eres como el mortifero veneno

que dafia a quien lo vierte inadvertido
y, en fin, eres tan malo y fementido
que aun para aborrecido no eres bueno.

Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,
aunque con susto me lo contradice,
por darme yo la pena que merezco;

pues cuando considero lo que hice,
no solo a ti, corrida, te aborrezco,
pero a mi, por el tiempo que te quise.

Como es de apreciarse, Juana tenia el compulsivo deseo
inconsciente de ser rechazada por una imagen materna
cruel. Cuando esta imagen se le representaba en un hombre
le hacia decir: “Al que ingrato me deja busco amante”’. Pe-
ro cuando tenia un pretendiente amoroso efectuaba con él
un gesto magico negativo, o sea, lo trataba ella cruelmente:
“al que amante me sigue dejo ingrata”. En realidad este es
un problema de identificacion neurética: Juana se identifi-
caba con su imagen materna cruel para rechazar al bebe
indefenso, o, al contrario, se identificaba con el bebé inde-
fenso ante una imagen materna cruel. Veamos estos tres

sonetos:

Al que ingrato me deja busco amante;

al que amante me sigue dejo ingrata
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
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triunfante quiero ver al que me mata,
y mato a quien me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo:
si ruego a aquél, mi pundonor enojo;
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo por mejor partido escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,
que de quien no me quiere, vil despojo.

*

Feliciano me adora, y le aborrezco;
Lizardo me aborrece, y yo le adoro;
por quien no me apetece ingrato, lloro,
y a quien me llora tierno, no apetezco.

A quien mas me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece victimas, desdoro;
desprecia al que enriquece mi decoro,

y al que le hace desprecios, enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mi ofendido,
y a padecer de todos modos vengo;

pues ambos atormentan mi sentido,
aqueste con pedir lo que no tengo
y aquél con no tener lo que le pido.

*

Que no me quiera Fabio al verse amado,
es dolor sin igual en mi sentido;

mas que me quiera Silvio aborrecido,

es menor mal, mas no menor enfado.



(Qué sufrimiento no estara cansado
si siempre le resuenan al oido,

tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de un desdefiado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento.
a Fabio canso con estar rendida:
si de éste busco el agradecimiento.

a mi me busca el otro agradecia;
por activa y pasiva es mi tormento
pues padezco en querer y en ser querida.

Que mejor prueba de su defensa de rechazo materno que
la total negacion que tenia al matrimonio, y su odio para
con los hombres. En la Carta a Sor Filotea vemos: “Las mu-
jeres que por ineptas son tenidas; los hombres, por el con-
trario, que con solo serlo piensan que son sabios’’, Pero esto
nada tiene que ver con el “infantil complejo masculino” de
Pfandl, que es a todas luces falso. La neurotica es pseudo-
agresiva, pero nada mas. Juana se identifica con las mujeres
y por eso las defendio en su canto de odio contra los hom-
bres:

Hombres necios, que acusais
a la mujer sin razon

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.

Este es un verso de protesta, una defensa contra su deseo
inconsciente de ser rechazada por su imagen materna; que
significa en el lenguaje inconsciente:

Madres necias que acusais
a los hijos, sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.
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Es interesante el hecho de que Juana en sus obras, men-
cione a su madre y hermano, no asi a su padre a no ser por
su verso:

El no ser de Padre honrado,
fuera defecto, a mi ver,

si como recib{ el ser

de él, se lo hubiera yo dado.

Tambien es de notarse que haya firmado algunos docu-
mentos con el apellido materno y no el paterno, Ramirez y
no Asbaje. Aqui vemos como su imagen materna cruel es
transferida a la persona de su padre, con el que es evidente-
mente pseudoagresiva al mencionarlo con resentimiento.
No por el hecho de odiar a la imagen materna se odia a la
madre, son dos cosas diferentes. La imagen materna es for-
mada por la circunstancia infantil. Esto es basico para la
comprension del psicoanalisis.

Otra de sus imagenes maternas transferidas es la de su
confesor jesuita Antonio Nufez de Miranda, persona seve-
risima pero que le daba el consuelo que requeria su maso-
quismo psiquico. Y otra mas, no cabe la menor duda, fue
la que transfirio a la Condesa de Paredes o Marquesa de la
Laguna, mejor conocida como Lysi. Veamos esta estrofa
que nos muestra aquella imagen materna cruel, en su verso
Accion, Lysi, fue acertada:

Mas ;como piedad espero,
si descubro, en tus rigores,
que con un velo de flores,
cubres un alma de acero?

_Y en su lira A estos pefiascos rudos, observamos el deseo
masoquista inconsciente de ser rechazada por su imagen
materna:
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iQuién en ajenos brazos

viera a su duefio, y con dolor rabioso
se arrancara a pedazos

del pecho ardiente el corazén celoso!

Un poema que demuestra plenamente el deseo inconscien-
te de Juana de ser rechazada por su imagen materna es éste
que asi empieza:

Detente sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mas quiero

bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcién por quien penosa vivo.

Otra derivacion de su deseo de rechazo materno, es el de
ser abandonada. El rechazo y el abandono son conceptos
semejantes. En este soneto nos demuestra que ella gozaba
inconscientemente mas con la idea de ser abandonada que
con el peligro de ser abandonada; mas con la ausencia que
con los celos:

El ausente, el celoso, se provoca;
aquel con sentimiento, éste con ira.
Presume éste la ofensa que no mira,
y siente aquél la realidad que toca:

éste templa, tal vez, su furia loca
cuando el discurso en su favor delira.
y sin intermisidon aquél suspira,

pues nada a su dolor la fuerza apoca.

Este aflige dudoso su paciencia,
y aquél padece ciertos sus desvelos.
Este al dolor opone resistencia.

Aquel, sin ella, sufre desconsuelos.

Y si es pena de daiio, al fin, la ausencia
luego es mayor tormento que los celos.
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Y en el verso Si acaso Fabio mio, llora su abandono:

Y a Dios, Fabio querido,
que ya el aliento falta,

y de vivir se aleja

la que de ti se aparta.

En el Divino Duefio mio, observamos la relacion de aban-
dono y muerte:

iAy, dura ley de ausencia!
(quién podrd derogarte,

si adonde yo no quiero

me llevas, sin llevarme,

con alma muerto, vivo caddver?

Juana reconoce en este verso de Si el desamor o el enojo,
su deseo inconsciente de no unirse, de rechazarse en el
amor, y nos revela también que los neuroticos se encuen-
tran.

Deja que nuestras dos almas
pues un mismo amor las rige,
teniendo la unién en poco,
amantes se identifiquen.

En su romance filosofico Si es causa amor productiva,
reconoce Juana que los celos son pseudoagresivos: “No es
verdad que yo quiera perder lo que mas quiero (imagen
materna), al contrario mirad como sufro”.

Para tener celos basta

s6lo el temor de tenerlos;
que ya esta sintiendo el dafio
quien estd sintiendo el riesgo.

Temer yo que haya quien quiera
festejar a quien festejo,
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aspirar a mi fortuna
y solicitar mi empleo.

*

Y este es un dolor preciso. . .

Por ser pseudoagresivos los celos no basan la conducta
del celoso en la realidad, sino en la fantasia y en contra de
ésta, éste se defiende en forma histérica. Oigamos a Juana
en el mismo poema:

Sdlo los celos ignoran
fabricas de fingimientos:
que, como son locos, tienen
propiedad de verdaderos.

Los gritos que ellos dan, son,
sin dictamen de su duefio,
no ilaciones del discurso
sino abortos del tormento.

Como de razon carecen,
carecen del instrumento
de fingir, que aquesto solo
es en lo irracional bueno.

(Pero en donde terminan los celos y comienza la envi-
dia? (No es la envidia el celo de que otra persona nos de-
muestre nuestra pasividad con su superioridad? ;Sufrira el
megalomano que otro sea mas importante que €l? Asi se lo
pregunta Juana en el poema citado:

Quien se alienta a competirme,
aun en menores empefios,

es un dogal que compone

mis ahogos de su aliento.
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Pues, ;qué serd el que pretende
excederme los afectos,
mejorarme las finezas

y aventajar los deseos?

.Quién quiere usurpar mis dichas,
quién quiere ganarme el premio,
y quién en galas del alma

quiere quedar mas bien puesto?

;Quién para su exaltacion
procura mi abatimiento,

y quiere comprar sus glorias
a costa de mis desprecios?

;Quién pretende, con los suyos,
deslucir mis sentimientos,

que en los desaires del alma

es el mas sensible duelo?

Juana confiesa que su romance sobre los celos no fue
mas que una defensa de celos-envidia contra la adversidad
de no haberlo escrito antes que Montoro:

La opinidn que yo querfa
seguir, seguiste primero;
disteme celos. y tuve

la contraria con tenerlos.

Recordemos lo que nos dijo Unamuno: “La envidia es
mil veces mas terrible que el hambre, porque es hambre es-
piritual”’.

Y Calderon nos dejo estos versos:

... para enojos,

del dspid: luego bien fundo, .
siendo monstruo sin segundo
esta rabia, esta pasion
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de celos, que celos son
el mayor monstruo del mundo

Es natural que esa aversion o rechazo que tenia por el
sexo opuesto le fuera reprochado por el daimonion, contra
cuyo reproche se defendia: “No es verdad que yo sea infe-
cunda por no desear regresar a madre (casarse), al contrario,
miren de qué fecundidad rebosan mis versos”: (Divino Nar-
ciso).

Mira aquestos ganados
que, inundando los valles,
de los prados fecundos
las esmeraldas pacen.

*

Mira de esas montafias
los ricos minerales,
cuya prefiez es oro,
rubfes y diamantes.

*

Mira de esos jardines

los fecundos frutales,
de especies diferentes
dar frutos admirables.

Pero Juana, como toda mujer, tenia su instinto de pro-
creacion. Este impulso instintivo proviene del id (ello) que
es la forma mas primitiva de la personalidad. Componen,
pues, los impulsos agresivos-sexuales la fuerza motora de la
conducta humana, pero tales impulsos son modificados por
las adaptaciones inconscientes del yo (parte del ello) que se
forma en la tierna edad del individuo. Como en el caso de
Juana tenemos una adaptacion neurotica al deseo de ser re-
chazada por su imagen materna, nos encontramos con una
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defensa de rechazo hacia los hombres, lo que impide el de-
sarrollo normal de los impulsos sexuales del ello. En conse-
cuencia, Juana deseaba ser madre pero sin el contacto
masculino. De esta forma se explica la devocion que profe-
saba ella por la advocacion mariana de la Inmaculada Con-
cepcion. En su verso a la Encarnacion nos dice:

Escuchen, qué cosa, y cosa
tan maravillosa aquesta:
un marido sin mujer,

y una casada doncella.

Otra prueba, en Juana, de que los poetas sdlo pueden
obtener del amor “un deseo masoquista inconsciente de
que los maltraten”? es este soneto:

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;
crece con riesgos, lances y recelos,
susténtase de llantos y de ruego.

Doctrinanle tibiezas y despego;
conserva el ser entre engafiosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus lagrimas su fuego.

Su principio, su medio fin es éste;
pues, ;por qué, Alcino, sientes el desvio
de Celia que otro tiempo bien te quiso?

;Qué razén hay de que dolor te cueste
pues no te engafio amor, Alcino mio,
sino que llegd ya el término preciso?

En Los empeiios de una casa, oimos a don Juan decir:

2 Bergler. Selected papers. p. 400
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Espera, hermosa homicida.

¢De quién huyes? ;Quién te agravia?
;Qué hards de quien te aborrece
si as{ a quien te adora tratas?
Mira que ultrajas huyendo

los mismos triunfos que alcanzas,
pues siendo el vencido yo

ta me vuelves las espaldas,

y que haces que se ejerciten

dos acciones encontradas:

ta, huyendo de quien te quiere;
yo, siguiendo a quien me mata.

Recordemos a Erasmo (1469-1536) en su Elogio de la
Locura, cuando nos dice: “Aquel se consume de amor por
una coquetuela a quien ama con mas pasion cuanto mas lo
rechaza ella”.

Despues oimos a don Carlos en la obra de Juana antes
mencionada:

y a un pensar tan desigual

a aun no indigno del desdén,
nunca ellas obran mis bien
que cuando las tratan mal.

En la cuarta del Libro de las siete partidas bajo el titulo
Ley L. Qué cosa es amistad, se lee:

ca puede

home haber amor a la cosa et non
haber amistad con ella, asi como
aviene a los enamorados que aman
a las vegadas a mugeres que los
quieren mal.

En su romance Si el desamor o el enojo, nos dice Juana
cuan initil es la razon ante la voluntad, o sea, ante la adap--
tacion inconsciente al rechazo materno:
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No amarte tuve propuesto;
;mas proponer de qué sirve,
si a persuasiones Sirenas

no hay propositos Ulises?

*

;Ni qué importa que, en un pecho
donde la pasion reside,

se resista la razon

si la voluntad se rinde?

En fin, me rendi. ;Qué mucho,
si mis errores conciben

la esclavitud como gloria,

y como pension lo libre?

Aun en mitad de mi enojo
estuvo mi amor tan firme,
que a pesar de mis alientos,
aunque no quise, te quise.

Pensé desatar el lazo
que mi libertad oprime,
y fue apretar la lazada
el intentar desasirme.

Recuerdo ahora el verso de Liduvina Alvarez:

Llevada de su hermosura
entré en el jardin un dia
y rodeada de flores

noté que espinos habia.

Quise alejarme de prisa
y observé que no podia

que entre el espino y la rosa
el corazon me prendian,

De esta guisa se podran comprender los tortuosos amorios
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de los neuroticos, en donde lo prohibido, cruel, rechazante
e imposible, se presenta para darles el placer inconsciente

que requiere su masoquismo psiquico. Comprendamos a
Cervantes (1547-1616):

O le falta al amor conocimiento

o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasion que me condena
al género mas duro de tormento.

Deleitemonos con este soneto de Lope de Vega (1562
1635):

Juana, mi amor me tiene en tal estado,
que no os puedo mirar cuando no os veo,
ni escribo, ni manduco, ni paseo,

entre tanto que duermo sin cuidado.

Por no tener dineros, no he comprado,
;joh, amor cruel!, ni manta ni manteo;
tan vivo me derrienga mi deseo,

en la concha de Venus amarrado.

De Garcilaso es este verso, Juana.
Todos hurtan: paciencia. Yo os lo ofrezco;
mas volviendo a mi amor, dulce tirana,

tanto en morir y en esperar merezco,
que siento mas el verme sin sotana
que cuanto fiero mal por vos padezco.

El poema Definicion de amor se le atribuye a Quevedo
(1580-1645):

(Rogarla? ; Desdefiarme? ;Amarla? ;Huirme?
(Seguirla? ; Defenderse? ;Asirla? ;Airarse?
;Querer y no querer? ;Dejar tocarse

y a persuasiones mil mostrarse firme?
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;Tenerla bien? ;Probar a desasirse?
;Luchar entre sus brazos y enojarse?
;Besarla a su pesar y ella agraviarse?
(Probar, y no poder, a despedirme?

.Decirme agravios? ;Reprenderme el gusto?
JY en fin, a beaterias de mi prisa,

dejar el ceno? ;No mostrar disgusto?
(Consentir que le aparte la camisa?
(Hallarlo limpio y encajarlo justo?

Esto es amor y lo demés es risa.

Veamos lo que nos dice Juan Ruiz de Alarcon (1580-
1639), en este fragmento de su obra La prueba de las pro-
mesas, acto I:

Si a tu belleza he sido

tan tierno enamorado,

si estimo despreciado

y quiero aborrecido,

;qué ley sufro, o qué fuero,

que me aborrezcas ti porque te quiero?

Recordemos aquel cantar popular recopilado por Mel-

chor Palau:
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Si soy fino, ta ingrata;
si amante, esquiva;

si rendido, soberbia;
si humilde, altiva;

si fiel, ti falsa;

si soy tierno, td dura;
si firme, varia.



Lo que irrita al rebelde y le hace blasfe-
mar es la irracionalidad de la creacion;es
darse cuenta de que en su propio ser el
angel y la bestia se entrelazan tan estre-
chamente que no hay modo de pensar el
uno sin el otro; es sentir que a veces el
hombre hace el bien por motivos buenos;
y las mas de las veces se adentra en accio-
nes complejas, hibridas, turbias, hipocri-
tas, por motivos irreductibles al bien y al
mal; es comprender que el hombre sigue
encadenado a si mismo, haga lo que haga
para libertarse de si mismo; y que, al cabo
de los siglos, el hombre, que ha aprendido
tanto en el campo intelectual, no ha dado
un paso en el moral.

Salvador de Madariaga
(1886-1978)
(De la angustia a la libertad)

SU ADAPTACION INCONSCIENTE
AL DESEO DE IGNORAR

Todo poeta, todo escritor es en esencia un exhibicionista,
puesto que se esta exhibiendo a través de sus escritos o
poemas. Este exhibicionismo nace de la curiosidad insatis-
fecha de saber por qué su madre no le daba leche. Al repri-
mirse esta curiosidad se libidiniza, se erotiza, se convierte
en el placer inconsciente de no saber, de no ver: de ignorar.
;Pero de donde nace el primer deseo de saber? De acuerdo
con la teoria berglerista, el primer deseo de saber en el ni-
fio se explica de la siguiente forma:

El bebé nace con un sentido de omnipotencia, él todo
cree poderlo, él todo lo cree saber, y al no poder saber por
qué le ocurre algo desagradable, como puede ser el que no
le den su comida a tiempo, se le crea el temor de no saber,
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y este temor se erotiza, se libidiniza, se convierte en el deseo
inconsciente de no saber, de no ver, de ignorar; de que ya
hablamos.

Leamos esta estrofa del poema Finjamos que soy feliz:

;Oh, si como hay de saber,
hubiera algin seminario

o escuela donde a ignorar
se ensefiaran los trabajos!

Pero hay personas que tienen un mayor deseo inconscien-
te de ignorar que otras, dependiendo esto del grado de aflic-
cion que hayan experimentado cuando nifios, pues no es lo
mismo que no se les haya dado la comida a tiempo a que se
les haya dejado sin comer tres dias. En consecuencia, a
mayor temor, mayor es el deseo inconsciente de ignorar, y
mayor a su vez sera también ese deseo de conocer, que se
da con tal intensidad especialmente en los neuroticos.

Gabriel Bocangel y Unzueta (1608-58), espanol, tiene
este verso en El Cortesano discreto:

pues quien ama su ignorancia

por propio aunque indigno objeto,
es ciego aforrado en otro,

pues ni ve, ni ve que es ciego.

Federico Nietzsche (1844-1900), observo este fendmeno:!

No es necesario que comprendan en qué estado de ig-
norancia el hombre y la bestia viven; ademas deben
ustedes de adquirir la voluntad de ignorar. Es menes-
ter comprender que sin este tipo de ignorancia, la vida
seria imposible, que se trata de una condicion solo ba-

L The will to power. p. 328
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jo la cual los seres vivientes pueden conservarse y pros-
perar: una gran y firme ctpula de ignorancia nos debe
de cubrir.

Contra este deseo de ignorar o de no ver, que como dice
Socrates en el Teetetes: ‘“Decir que no ve, equivale a decir
que no sabe, porque ver es lo mismo que saber”, Ante esto
deviene el primer reproche del daimonion: Deseas ignorar,
deseas no ver. El yo se defiende de este reproche: “No es
verdad que yo desee ignorar, no ver; al contrario, yo deseo
saberlo todo, verlo todo”. El daimonion reprocha por se-
gunda vez: ‘“Eres curioso, deseas verlo todo’. Y el yo se
vuelve a defender: “Si soy curioso, porque es la forma de
aprender (yo ideal), pero no deseo mirar, sino deseo que
me miren a traves de mis escritos”: exhibicionismo. Esta
ultima defensa es una sublimacion.

Bergler confiesa: “Es dificil entender por qué en el co-
digo moral de la conciencia infantil, es un crimen mayor
mirar que exhibirse’”,* y esta duda la tiene porque no basa
sus cinco etapas de la mecanica inconsciente en el deseo de
ignorar, que ahora nos revela Juana de Asbaje, sino que

Bergler las basa en el “yo deseo ser un curioso”.
Juana nos dice en Respuesta a Sor Filotea:

Yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que
tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni repren-
siones a estorbarlo; de manera que cuando vine a Mé-
jico, se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la
memoria y noticias que tenia en edad que parecia que
apenas habia tenido tiempo para aprender a hablar
(. ..) En esto si confieso que ha sido inexplicable mi

X The bartle of the conscience. p. 216
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trabajo; y asi no puedo decir lo que con envidia oigo
a otros: que no les ha costado afan el saber. ;Dicho-
sos ellos! A mi, no el saber (que ain no sé), solo el
desear saber me le ha costado tan grande (. ..) ;Y que
haya sido tal esta mi negra inclinacion, que todo lo
haya vencido!

Esta curiosidad desmedida, hemos observado como se
trueca en exhibicionismo corporal y luego en exhibicionis-
mo literario. Veamos lo que le aconseja a Montoro en su
romance sobre los celos Si es causa amor productiva, que
no es mas que una proyeccion de su propio afan:

Mucho te deberin todos;
y yo, més que todos, debo
las discretas instrucciones
a las luces de tus versos.

Dalos a la estampa porque

en caracteres eternos

viva tu nombre y con él

se extienda el comin provecho.

Asi pues, primero observamos en Juana un deseo de ex-
hibirse en la Corte, actuando como dama de honor de la
Virreina, luciéendose con sus dotes literarias ante los perspi-
caces 0jos cortesanos. Para qué hablar de su curiosidad cien-
tifica y su desmedido afan por instruirse e investigar todo
lo que podia tener a su alcance. El hecho de que haya aban-
donado el convento de las carmelitas y haya regresado a la
Corte durante un afno lo resume Pfandl de esta manera:

Ella ha menester de una cierta libertad, necesita esti-
mulos de lecturas, visitas, platicas literarias, represen-
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taciones teatrales, quiere brillar y reflejar su lustre,
recibir homenajes, etc.?

Cuando se recluye definitivamente en el convento de
San Jeronimo, lo hace, como ya dijimos, porque podia go-
zar de mayor libertad para sus actividades intelectuales. Ella
necesitaba esa libertad para poder alimentar su neurosis,
por eso el segundo convento y no el primero. Desde aquel
momento trunco su exhibicionismo corporal y se dedico
de lleno al exhibicionismo literario. Leamos este verso en
Los empenos de una casa:

que yo me iré desde aqui
a buscar en una celda

un rincén que me sepulte,
donde llorar mis tragedias
y donde sentir mis males
lo que de vida me resta,
que quizas alli escondida
no sabra de mi, mi estrella.

Ante el nuevo reproche del daimonion: ‘“‘Deseas que te
miren”’; se defendio el yo de Juana con una coartada: “No,
al contrario, yo me miro a mi misma”. He aqui su narcisis-
mo. Nos dice Bergler: “De todos los problemas de la psico-
patologia, quiza el mas dificil de comprender es el cambio
constante de las defensas interiores”,* y reconoce que la
escopofilia (el deseo de fisgar) es un “mecanismo reversi-
ble’’,* puesto que ante un reproche inconsciente de curio-
sidad se esgrime una defensa de exhibicionismo, y viceversa.

En efecto, Juana empez0 a atisbarse, a mirarse, a intro-
vertirse, desde su segunda reclusion en adelante. Prueba

p. 43
The superego. p. 278

5 Idem p. 267
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especifica de ello fue su obra: el Divino Narciso. Y esta in-
troversion, o este pensar para si misma no era otra cosa
que su afan de cavilar.

En su Respuesta a Sor Filotea, nos dice Juana:

Nada veia sin refleja; nada o1a sin consideracion, aun
en las cosas mas menudas y materiales. Este modo de
reparos en todo me sucedia y sucede siempre, sin te-
ner yo arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar
porque me cansa la cabeza;y yo creia que a todos su-
cedia esto mismo y el hacer versos, hasta que la expe-
riencia me ha mostrado lo contrario;y es de tal manera
esta naturaleza o costumbre, que nada veo sin segun-
da consideracion.

Claro esta que la cavilacion puede ser un efecto también
de una causa masoquista, puesto que parte de su esencia
consiste en pensar en una serie de ideas que no se pueden
fundar en forma logica. Ahora, sus deseos de analjzar, refle-
xionar, meditar y cavilar, provienen de su curiosidad repri-
mida en su tierna infancia, como ya vimos, pero la socie-
dad de su siglo no miraba con buenos ojos que una mujer
tuviese ese afan de investigacion, y contra los reproches de
aquella gente, creo Juana este bello soneto:

En perseguirme, mundo, ;qué interesas?

(En qué te ofendo, cuando sélo intento

poner bellezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas

y, asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en las riquezas.
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Yo no estimo hermosura que vencida,
es despojo civil de las edades;
ni riqueza me agrada fementida;

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida,
que consumir la vida en vanidades.

Otro aspecto de su exhibicionismo masoquista fue aquel
en que emitid un juicio critico en su Carta atenagorica so-
bre el que habia hecho estudios superficiales. Esto lo hizo
con el proposito inconsciente de que la sociedad (imagen
materna) se lo reclamara. El hecho de exhibirse dentro de
los circulos intelectuales y su ‘“‘desmesurado afan de noto-
riedad” nada tuvo que ver con el complejo varonil que afir-
ma Pfandl.

Hemos visto como ante el reproche del daimonion: ‘“‘Eres
curiosa”, se defiende Juana: “‘Si soy curiosa porque es la
forma de aprender”. Y ante el reproche de ser exhibicionis-
ta: “Si lo soy, pero lo estoy haciendo en provecho de la so-
ciedad, con mis publicaciones literarias”. Esto se llama su-
blimacion y significa para Bergler: “un proceso inconsciente
para desviar la energia psiquica de algo infantil y ‘prohibi-
do’ a otra cosa aprobada culturalmente (. . .) La sublimacion
denota una transformacion de tendencias inconscientes
complicadas en algo aceptado por la sociedad especifica
como culturalmente valioso’’.¢

Veamos como este proceso de sublimacion lo intuye
Juana cuando nos habla del ‘“ingenio” en su romance filo-
sofico Finjamos que soy feliz:

5 The writer and psychoanalysis. p. 19y 20
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El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume mas

cuanto ¢l se ostenta mas claro.

Es de su propio Sefior

tan rebelado vasallo,

que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

En ;Valgame Apolo por Hombre! leemos:

;Que mi tintero es la hoguera
donde tengo que quemarme,
supliendo los algodones

por Aromas Orientales?

¢Que las plumas con que escribo
son las que al viento se baten,
no menos para vivirme

que para resucitarme”

La gran ventaja que tiene el genio del que no lo es, es
simplemente su capacidad para sublimar sus defensas in-
conscientes, El genio es como la ostra que puede defenderse
creando una perla en torno de la ajena particula nuclear.
Dijo Juana:

Mira en el mar soberbio
en conchas congelarse
el llanto de la Aurora
en perlas orientales.

La ostra que no logra hacerlo se muere. Es temeraria-
mente falso Pfandl cuando nos habla del milagro de la su-
blimacion: “Es en este punto, por cierto, en donde Juana
fracasa en muchos y muy lamentables casos y en su lugar
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se fija una morbida forma de neurosis”.” Sin afan de de-
fender a la Décima Musa, creo que la sublimacion fue algo
que alcanzo, porque pocos poetas en el mundo han llegado
al conocimiento del inconsciente humano como lo hizo
ella.

Pero cuando el daimonion le reprocho a Juana su exhibi-
cionismo literario, su yo se defendio de la siguiente manera
en su Respuesta a Sor Filotea: ‘Yo nunca he escrito cosa
alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos aje-
nos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por
mi gusto sino es un papelillo que llaman El Sueno”, y co-
mo el sueho sueno es, ninguna de sus 238 obras liricas su-
puestamente las hizo de motu proprio, sino a ruego de los
demas. Se demuestra que esta mentira solo fue una defensa
pseudoagresiva, por la declaracion que ya citamos: ‘“‘mis
poesias y escritos han sido siempre y en todo tiempo solo
resultado de un irresistible impulso”. Otras defensas pseu-
doagresivas semejantes fueron estas:

Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he
pedido que apague la luz de mi entendimiento dejan-
do solo lo que baste para guardar su Ley, pues lo de-
mas sobra, segin algunos, en una mujer; y aun hay
quien diga que dana (. . .) y lo sabe en el mundo quien
solo lo debid saber, lo que intenté en orden a escon-
der mi nombre (. . .) Y asi, en lo poco que se ha im-
preso mio, no solo mi nombre, pero ni el consenti-
miento para la impresion ha sido dictamen propio,
sino libertad ajena que no cae debajo de mi dominio,
como lo fue la impresion de la Carta Atenagorica.

p. 113
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Imagen espantosa de la muerte,

suefio cruel, no turbes mas mi pecho,
mostrandome cortado el nudo estrecho,
consuelo solo de mi adversa suerte,

Busca de algin tirano el muro fuerte,
de jaspe las paredes, de oro el techo,

o el rico avaro en el angosto lecho

haz que temblando con sudor despierte.

El uno vea el popular tumulto
romper con furia las herradas puertas
o al sobornado siervo el hierro oculto;

el otro sus riquezas, descubiertas
con llave falsa o con violento insulto,
y déjale al amor sus glorias ciertas.

Lupercio Leonardo de Argensola
(1559-1613)
(Poesia espafiola del siglo de oro)

SUS SUENOS

La teoria de Freud de que los suefios son una realizacion
simbolica de un deseo sexual inconsciente reprimido en la
infancia, fue el primer intento interpretativo psicoanaliti-
co, que dio paso despues al descubrimiento de esta meca-
nica. De Sanctis, citado por Pfandl se acerco ala verdad al
decir que ademas era la ‘“‘defensa contra el temor o la an-
gustia enquistados en mayor o menor grado en la concien-
cia”.!

Bergler que no solamente explica a Freud sino que lo
supera, nos dice que siguiendo la teoria ‘“Eros-Tanatos” de
Freud, éste tenia razon al decir que ‘‘el suefio es una ten-
dencia realizadora de un deseo infantil reprimido”,> como

Psichologie des Traumes. Munich 1922
The battle of the conscience. p. 230
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una defensa contra el deseo de muerte. Comprendase la re-
lacion: dormir-morir. En su villancico Pues mi Dios ha na-
cido a penar, asi lo expresa Juana:

iDéjenle dormir,
que quien duerme, en el suefio
se ensaya a morir!

No puede ser que Juana haya leido a Shakespeare (1564-
1616) que asi hizo hablar a Hamlet:?

Ser o no ser. De eso se trata, en suma.
Qué es lo mas noble: soportar callando
Dardos y flechas de dspera fortuna,

O tomar armas contra un mar de males
y darles fin luchando?

Morir; dormir; no mas; y con el suefio
Decir que damos término a la pena

Y a los mil infortunios naturales,
Herencia de la carne—es un empefio
para devotamente deseado.

Morir. Dormir. ;Dormir? jSoiar acaso!
Ahi esta el punto fuerte,

Pues al pensar qué sueiios sofiariamos
Ya libres de las trabas de la muerte,

Se nos suspende el dnimo.

Prosigue Bergler: “Si un suefio representa la reaccion del
instinto de vida en contra de las intenciones siniestras del
instinto de muerte, entonces los suefios son necesariamente
una medida de defensa”.* Asi pues, Bergler descubre que
los suefos no solamente son una defensa en contra del ins-
tinto de muerte, sino que también lo son contra un repro-
che del supery6: . . la fuerza motora de todo suefio se
deriva de un deseo reprimido del ello y de un reproche in-

3 Acto. IIL, escena la.

The battle of the conscience p. 231
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consciente del superyo, del cual se defiende el yo creando
la estructura psiquica que conocemos con el nombre de
sueno (.. .) Asi que, todo suenio debe realizar dos funcio-
nes: (1) Refutar el reproche inconsciente del daimonion, y
(2) Satisfacer un deseo infantil reprimido del ello”.?

Juana, como todo neuroético, tiene una eéxperiencia oni-
rica muy intensa la cual recuerda, pues algunas de sus obras
estan basadas en la memoria que tenia de sus suenos. Ella
confiesa que se seguia defendiendo de los reproches de su
daimonion durante el suefo pues dormida seguia ‘‘argu-
yendo, haciendo versos”. Veamos lo que nos dice en su
Respuesta a Sor Filotea:

Y mas, Sefiora mia, que ni aun el suefio se libro de
este continuo movimiento de mi imaginativa; antes
suele obrar en €l mas libre y desembarazada, confirien-
do con mayor claridad y sosiego las especies que ha
conservado del dia, arguyendo, haciendo versos, de
que os pudiera hacer un catalogo muy grande, y de
algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormi-
da mejor que despierta.

Era esta mujer una somnipoeta y probablemente somni-
locua y sonambula, y es de observarse que ella misma con-
sider6 el Primer suefo como su obra mas intima, donde
revela ella las inconscientes facetas de su caracter.

JFue acaso el Primer sueho un argumento en verso que
alcanzo dormida Juana? Es probable que asi haya sido, y si
no, ;para qué haberle llamado: suefio? ;O tal vez lo escri-
bio en alguna de sus noches de insomnio? Veamos estos
versos de Si daros los buenos anos:

5 The battle of the conscience. p. 232
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Nocturna, mas no funesta,
de noche mi pluma escribe
pues para dar alabanzas,
hora de Laudes elige.

Este suefio esta repleto de simbolismas oniricos que
quiza Angel Garma pueda dilucidar, pues lo poco que pude
yo advertir no es mas que una repeticion de las defensas que
esgrimia en su vigilia: Su adaptacion inconsciente a lamuer-
te por hambre, causada por un deseo reprimido del ello, asi
la descubre:

primogénito es, aunque grosero,

de Thetis —el primero

que a sus fértiles pechos maternales,
con virtud atractiva,

los dulces apoy 6 manantiales

de humor terrestre, que a su nutrimento
natural es dulcisimo alimento—.

Puedo observar también su deseo inconsciente de ig-
norar, resuelto a través de su anarquia en el estudio:

permitiéndole apenas

de un concepto confuso

el informe embrion que, mal formado,
inordinado caos retrataba

de confusas especies que abrazaba

—sin orden avenidas,

sin orden separadas,

que cuanto mds se implican combinadas
tanto mas se disuelven desunidas.

Sus impulsos pseudoagresivos: libertarios o anarquicos,
los confeso de esta guisa en su estado consciente, en la Res-
puesta a Sor Filotea:

Casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o dejaba
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unas por otras; bien que en eso observaba orden, por-
que a unas llamaba estudio y a otras diversidn; y en
éstas descansaba de las otras: de donde se sigue que
he estudiado muchas cosas y nada sé, porque las unas
han embarazado a las otras.

Mas contra el reproche del daimonion de que Juana de-
seaba ignorar o confundirse, se defendia el yo inconsciente
con el siguiente sueno:

sino que, haciendo escala, de un concepto
en otro va ascendiendo grado a grado,

y el de comprender orden relativo

sigue, necesitado

del del entendimiento

limitado vigor, que a sucesivo

discurso fia su aprovechamiento:

cuyas débiles fuerzas, la doctrina

con doctos alimentos va esforzando,
y el prolijo, si blando,

continuo curso de la disciplina,
robustos le va alientos infundiendo,
con que mas animoso

al palio glorioso

del empefio mas arduo, altivo aspira,
los altos escalones ascendiendo

—en una ya, ya en otra cultivado
facultad—, hasta que insensiblemente
la honrosa cumbre mira

término dulce de su afdn pesado

(de amarga siembra, fruto al gusto grato,
que aun a largas fatigas fué barato),
y con planta valiente

la cima huella de su altiva frente.

Recordemos lo que nos dice Socrates en el sexto libro
de La Republica:
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Concibe ahora lo que yo entiendo por la segunda cla-
se de cosas inteligibles. Son aquellas que la mente
capta inmediatamente por via de razonamiento, ha-
ciendo algunas hipotesis que no considera como prin-
cipios, sino como simples suposiciones, y que le sirven
de grados y de puntos de apoyo para elevarse hasta un
primer principio independiente de toda hipotesis.
Aduénase de ese principio, y, uniéndose luego a todas
las conclusiones que de él dependen, desciende de ahi
hasta la Gltima conclusion, sin recurrir a cosa alguna
sensible, apoyandose sobre todo en ideas puras, por
las cuales empieza, procede y termina su demostracion.

Otra de sus defensas, la de la envidia, la racionaliza en El
suefio y también en la vigilia:

—que hasta a los Astros puede superiores,
aun la menor criatura, aun la més baja,
ocasionar envidia, hacer ventaja—.

En la Respuesta a Sor Filotea leemos sobre el que se se-
nala que:

. . .es recibido como enemigo comiin, porque parece a
algunos que usurpa los aplausos que ellos merecen o
que hace estanque de las admiraciones a que aspira-
ban, y asi le persiguen (. . .) pues parece maxima del
impio Maquiavelo: que es aborrecer al que se sefiala
porque desluce a otros.

Tanatos no podia dejar de acompahar a Juana en sus
suenos para satisfacer sus deseos inconscientes de morir, y
la defensa contra esos mismos deseos; “No es verdad la
muerte, el alma es libre”,
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El alma, pues, suspensa

del exterior gobierno —en que ocupada
en material empleo,

o bien o mal da el dia por gastado—,
solamente dispensa

remota, si del todo separada

no, a los de muerte temporal o presos
languidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,

el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un caddver con alma,

muerto a la vida y a la muerte vivo,

75



Sigueme iniitil, la esperanza vana
como nave zorrera o mula coja
porque no me tratara Barbarroja
de la manera que me tratas, Juana.

Lope de Vega

SU HUMOR

Bergler nos dice que:

Una de las posibilidades de defensa de Eros contra los
reproches del daimonion, consiste en una agresion en
contra del latoso yo-ideal. Los ejemplos de dicha agre-
sion en contra del yo-ideal son: mania, agudeza, co-
media, hipocresia y humor (. . .) Cada una de estas
técnicas es empleada, de acuerdo con su naturaleza,
por Eros, para quitarle al daimonion su instrumento
de tortura, el yo-ideal.’

Senala Bergler cuando habla del humor, que éste es
autoburla. La otra cara del fenomeno de la autoburla

1 The battle of the conscience. p. 237
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es la que demuestra una aceptacion tacita pero incons-
ciente de la neurosis basica: el masoquismo psiquico, por
lo tanto, al aceptar de hecho dicho masoquismo se desarma
al daimonion de su reproche y sobreviene la risa o la feli-
cidad momentanea. Veamos aqui unos ejemplos de clara
agresion al yo-ideal y de aceptacion masoquista. Leamos
Vaya con Dios, Beatriz, el ser estafa:

;Dime si es bien que el otro a ti te estafe
y. cuando por tu amor echo yo el bofe,
te vayas ti con ese mequetrefe?

Y estos que asi empiezan:

Inés, cuando te rifien por bellaca,

para disculpas no te falta achaque
porque dices que traque y que barraque,
con que sabes muy bien tapar la caca.

*

Aunque presumes, Nise, que soy tosco
y que, cual palomilla, me chamusco,
yo te aseguro que tu luz no busco,
porque ya tus engafios reconozco.

Otro rasgo de humor autoagresivo lo vemos en el perso-
naje Castailo, de Los empenos de una casa:

Tu eres asi ahora que

me remites a un paseo
donde, aunque yo lo deseo,
no sé yo si volveré.

Y lo que me causa risa,

aun estando tan penoso,

es que, siendo tan dudoso,
me mandes que venga aprisa.
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Por amores 1o maldijo
la mala madre al buen hijo.

— ;Si pluguiese a Dios del cielo
y a su madre, Santa Maria,
que no fueses ti mi hijo,
porque yo fuese tu amiga'!—

Esto dijo y lo maldijo
la mala madre al buen hijo.
Por amores lo maldijo
la mala madre al buen hijo.

Andénimo
(Cancionero y romancero espariol)

SU COMPLEJO EDIPICO

Es terriblemente dificil aceptar, a no ser con ayuda ajena,
la pasividad, ello es, el “‘crimen mayor” porque se descono-
ce la estructura inconsciente, sin embargo Juana lo llego a
intuir en su poema Traigo conmigo un cuidado:

Si es delito, ya lo digo;

si es culpa, ya la confieso;
mas no puedo arrepentirme,
por més que hacerlo pretendo.

Nos dice Bergler que:

.. .la ciencia psicoanalitica se ha defendido de varias
formas, por ejemplo, senalando que los grandes escri-
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tores han conocido intuitivamente todo lo que el psi-
coanalisis ha comprobado clinicamente.

Ya hemos visto como Juana es uno de esos genios litera-
rios de los que habla Bergler, y para abundar en ello pode-
mos apreciar en uno de sus versos el recuerdo que tiene de
su complejo de Edipo, o sea, el amor que de pequena tuvo
por su padre. Es probable que ante el reproche del daimo-
nion de que no estaba bien que amase a su padre, se haya
defendido ella no hablando de €l casi nunca, como de hecho
ocurri6. Se pregunta Bergler: ¢;Bajo queé condiciones pue-
de una persona percatarse de su propio complejo de Edipo,
y permanecer consciente de é1?” Y le da esta explicacion:
“Como yo entiendo este problema, los siguientes tipos de
adultos pueden hacer consciente su complejo edipal bajo
ciertas condiciones excepcionales: 1) el genio psicologico;
2) el psicotico esquizofrénico; 3) ciertos tipos de personali-
dades esquizoides”.? Veamos otra vez el poema Traigo
conmigo un cuidado:

Yo me acuerdo, joh nunca fuera!,
que he querido en otro tiempo

lo que pas6 de locura

y lo que excedié de extremo;

mas como era amor bastardo,
y de contrarios compuesto,
fué facil desvanecerle

de achaque de su sér mesmo.

Nos dice Bergler que: “en los neurdticos de regresion
oral, la cortina edipica solamente cubre mas profundas —y
generalmente irreconocibles— tendencias masoquistas’”.?

Selected papers. p. 368
The battle of the conscience. p. 24
The superego. p. 50
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Nos explica cOmo este complejo es una defensa contra la
omnipotente nodriza gigante, “volviéndola un ser pasivo
(la imagen del bebé) completamente bajo el dominio pater-
no”.* Otras defensas, de los raros casos edipicos, pudieron
haber sido en Juana: “No es verdad que yo sea pasiva ante
mi madre cruel, al contrario, soy agresiva pues le arrebato
el amor de mi padre. (. . .) Mi padre no puede amar a una
mujer cruel, me tiene que amar a mi”’. Bergler previene a
los analistas de que no se dejen enganar por las defensas
edipicas, sino que escudrinen el fondo masoquista, porque
de esta forma se estaria peleando, “no con un molino de
viento, sino con la cosa genuina”.® (Obsérvese este detalle
quijotista).

,Qué mensaje inconsciente nos revela Juana cuando en
la Respuesta a Sor Filotea, y hablando de una mujer vere-
cunda nos dice: “que aun se sonrosea de que la mire a la
cara su propio padre”’?

The superego. p. 266
Idem. p. 82
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Y es tanta la simpatia

que entre los hombres tenemos
que si vemos reir, reimos
lloramos si llorar vemos.

Francisco José Artiga
(Epitome de la elocuencia espariola)

SU IDENTIFICACION NEUROTICA

Nos dice Bergler que hay dos tipos de identificaciones: la
principal y la enganiosa: *. . .por identificacion principal
entendemos que es la solucion petrificada de fuerzas basi-
cas contradictorias de la personalidad inconsciente, cristali-
zadas como un resultado de conflictos tempranos de la in-
fancia”.! En otras palabras, Bergler nos dice que se trata
de la adaptacion masoquista inconsciente formada en los
primeros tres afios de vida del individuo. Y por identifica-
cion engafiosa, prosigue Bergler: ... entendemos que son
la serie de mecanismos de defensa en contra del conflicto-
solucion original y petrificado, también ejecutados a través
de varias identificaciones inconscientes, pero, con frecuen-

Y The battle of the consicence. p. 192.
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cia, cambiables en la vida”.? Con esto nos dice Bergler que
la identificacion enganosa, no es otra cosa que la defensa
del yo, ante el reproche del daimonion de que se goza con
la adaptacion masoquista inconsciente. Y advierte que “El
peligro mas grande en la terapia es la posibilidad de con-
fundir la fuerza original (identificacion principal) con los
encubridores mecanismos de defensa (identificacion enga-
nosa)”.® O sea confundir los efectos con la causa.

En la identificacion principal se observan dos actitudes:
la activa, o identificacion con la imagen materna, o la pasi-
va, que es la identificacion con el bebé. Pero cuando la
imagen materna es cruel y el bebé se adapta a la idea de ser
cruelmente tratado, es cuando tenemos las identificaciones
neuroticas, porque este bebé ya adulto siempre estara iden-
tificando a las demas personas morales y fisicas, ya bien
como imagenes maternas crueles o como ninos indefensos
y maltratados.

De acuerdo con la observacion freudista de la “repeticion
compulsiva inconsciente’’, que estriba en repetir en forma
activa, experiencias que ha sido uno forzado a admitir pasi-
vamente, y que, por cierto, nunca aplico clinicamente el
padre del psicoanalisis; nos dice Bergler que este concepto:
¢, . .ha probado ser de mayor importancia que lo que origi-
nalmente se presumio”.* Esta repeticion, si bien se mira,
no es otra cosa que una identificacion enganosa, o sea, una
pseudoagresion ante el reproche del daimonion de que se
goza en la pasividad. Asi vemos como Juana de Asbaje se
identifica principalmente con el bebé indefenso y maltra-
tado y nos dice a través de una repeticion compulsiva in-
consciente, que se le llama en la jerigonza psicoanalitica:

fdem.
Idem. p. 195
The superego. p. 52
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Gesto magico positivo: ‘“Mirad queé bien trato al bebé inde-
fenso y maltratado (con el que se identifica) aunque mi
madre fue tan cruel conmigo”’.

Vemos como Juana siente una debilidad hacia su herma-
no en su soneto ;Oh, quién, amado Anfriso, te cifiera! En
El Divino Narciso, notamos que nuestra poetisa se identi-
fica masoquistamente con el vencido como ya lo hacian
muchos criollos de la época.

Qué rayos el Cielo vibra
contra mi? ;Qué fieros globos
de plomo ardiente graniza?

. Qué Centauros monstruosos
contra mis gentes militan?

,Qué mejor manera de demostrar la identificacion in-
consciente con el bebé indefenso, que con el nino de la vi-
rreina de Paredes? Veamos el poema Gran Marqueés de la
Laguna:

;Cuantas veces ha pendido

de lo débil de un cabello,

de vuestra vida, mi vida,

de vuestro aliento, mi aliento?

¢Qué achaque habéis padecido,
que no sonase, aun primero
que en vuestra salud el golpe,
en mi corazon el eco?

El dolor de vuestra madre,
de vuestro padre el desvelo,
el mal que pasabais vos

y el carifio que yo os tengo,

todo era un camulo en mi
de dolor, siendo mi pecho
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de tan dolorosas lineas
el atormentado centro.

En este mismo poema le pide Juana al conde de Paredes
el indulto de un reo:

Y pues es el fausto dia,

que se cumple el Afio vuestro,
de dar perdén al convicto

y dar libertad al preso,

dad la vida a Benavides,
que aunque sus delitos veo,
tiene parces vuestro dfa
para mayores excesos.

;Leyo Juana El Quijote de Cervantes? ;Qué similitud
tiene esto con el pasaje en que don Quijote libera a los en-
cadenados porque le parecian mas inocentes que la justicia
que los envio a galeras?

Y en Juzgo aunque os canse mi trato, leemos:

Una viuda desdichada

por una casa pleitea;

y basta que Viuda sea,

sin que sea descasada.

De vos espera, amparada,
hallar la raz6n propicia

para vencer la malicia

de la contraria eficacia,
esperando en vuestra gracia
que le habéis de hacer justicia.

En el villancico Unos Pastorcillos, se identifica Juana
con el bebé indefenso simbolizado en el Nifio Dios, en una
clara regresion a su infancia.
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Sin ir a la escuela,

estdis ya temblando;
Jy qué mds hicierais
sentado en el banco?

Como un Corderito
nacéis en el campo:
a fe que algin dfa
seréis sefialado.

Y asi nos transportamos a las faldas de los volcanes Ix-
taccihuatl y Popocatépetl:

La nieve que Os cerca,
como un relicario

de un Nifio JesUs,

Os hard resguardo.

La condesa de Paredes fue una imagen materna para una
Juana, que se identificaba con el bebe bien tratado que hu-
biera querido ser. En el poema Darte, Senora, las Pascuas,
podemos apreciar esta identificacion:

Porque carecer de ti,
excede a cuantos tormentos
pudo inventar la crueldad
ayudada del ingenio.

Al saber la tirania

de tan hermoso instrumento,
no usara de las escarpias,

las laminas, ni los hierros:

ocioso fuera el cuchillo,

el cordel fuera superfluo,
blandos fueran los azotes
y tibios fueran los fuegos.

87



Pues, con darte a conocer
alos en suplicio puestos,
dieran con tu vista gloria
y con tu carencia infierno.

Mas luego se descubre el apego masoquista de Juana ha-
cia la imagen materna cruel, y su identificacion con el bebé
maltratado. Veamoslo en su poema Accion, Lysi, fue acer-
tada:

Pues aun pintada, severa

esa belleza sin par,

muestra que para matar

no te has menester entera. . .

*

Pues es rigor, si se advierte,
que, en tu copia singular,
estés capaz de matar

e incapaz de condolerte.

iOh, t4, bella Copia dura,
que ostentas tanta crueldad,
concédete a la piedad

o niégate a la hermosura!

Leamos Pedirte, Sefiora, quiero:

;Oh cuén loca llegué a verme
en tus dichosos amores,
que, aun fingidos, tus favores
pudieron enloquecerme!

*

Si culpas mi desacato,

culpa también tu licencia;
que si es mala mi obediencia,
no fue justo tu mandato.

*
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Esto en mis afectos hallo,
y mas, que explicar no sé;
mas ti, de lo que callé,
inferiras lo que callo.

Los casos de “gestos magicos negativos”, o sea su identi-
ficacion con la madre cruel, los hemos visto ya en sus sone-
tos y redondillas. Recordemos:

maltrato a quien mi amor busca constante

*

mato a quien me quiere ver triunfante

*

Feliciano me adora y le aborrezco

*

desprecio al que enriquece mi decoro
*

Con poca causa ofendida

suelo, en mitad de mi amor,

negar un leve favor
a quien le diera la vida.
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En el campo me meti
a lidiar con mi deseo;
contra mi mismo peleo:
Defiéndame Dios de mi.

Cristobal de Castillejo
(1490-1550)
(Poesia espafiola del siglo de oro)

LA LUCHA EN SU CONCIENCIA

“Freud, el hombre genial quien descubrio el inconsciente
dinamico”, como lo dice Bergler, también fue responsable
de la teoria Eros-Tanatos que ‘“asume que nuestra vida
consiste en una lucha entre dos instintos basicos: el instin-
to de la vida (Eros) y el instinto de la muerte (Tanatos).
Eros trata de descargar sobre objetos externos la tendencia
de Tanatos, la cual es originalmente vuelta en contra del
mismo individuo”.! Esta teoria la analizaron Bergler y Je-
kels para dar una explicacion mas precisa, y dividieron el
superyd en dos fuerzas: yo-ideal y daimonion. El yo-ideal
se compone de lo que el individuo pretendio ser en la vida
en su infancia, y de los preceptos familiares, religiosos y so-
ciales que haya adquirido. Y el daimonion es un tirano

The superego p. 12
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que le reprocha constantemente al yo el hecho de no ser lo
que pretendio, o le reprocha el no cumplir con los precep-
tos adquiridos, comparando lo que es con lo que debi6 ser,
el yo con el yo-ideal. Este no cumplir con el yo-ideal es lo
que le da armas al instinto de la muerte sobre el de la vida,
o sea le da una superioridad a Tanatos sobre Eros. Pero el
yo se defiende de estos reproches del daimonion utilizando
a su vez otros preceptos del yo-ideal cuando puede. Al res-
pecto nos dice Bergler: “El yo-ideal en esta forma deviene
el objetivo maximo en la lucha de estas dos fuerzas gigan-
tescas”.? Esta mecanica Juana la intuye en Dime, vencedor
Rapaz:

En dos partes dividida
tengo el alma en confusion:
una, esclava a la pasion,

y otra, a la raz6n medida.
Guerra civil, encendida
aflige el pecho importuna:
quiere vencer cada una,

y entre fortunas tan varias,
moriran ambas contrarias
pero vencera ninguna.

Teresa de Avila también intuyo esta lucha:

Todos. los menosprecios y trabajos que puede haber
en la vida no me parece que llegan a estas batallas in-
teriores (...) estas miserias ni las acometeran, como a
mi hicieron muchos anos por ser ruin, que parece que
yo mesma me queria vengar de mi.’

La terrible tragedia de la conciencia ocurre cuando se
crea una adaptacion masoquista, o sea, cuando se acostum-

2 Selected papers. p. 4

“Moradas cuartas™. p. 51
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bra el yo infantil a un deseo de rechazo o de muerte. En-
tonces es cuando el yo masoquista tiene muy pocas defen-
sas contra los despiadados reproches del daimonion. Caso
tipico es el de Ayax, quien tenia un yo-ideal elevadisimo y
un yo masoquista que termino por suicidarse como un pos-
trimero acto agresivo al perder la posibilidad de alcanzar su
yo-ideal. Veamos como intuye Juana este problema entre
la virtud (yo-ideal) y la costumbre (y6 masoquista). Vea-
mos su verso Mientras la Gracia me excita:

La virtud y la costumbre
en el corazon pelean,
y el corazon agoniza
en tanto que lidian ellas.

Y aunque es la virtud tan fuerte,
temo que tal vez la venzan,
que es muy grande la costumbre
y estd la virtud muy tierna.

Bergler nos dice:

El daimonion hace que el yo experimente sentimien-
tos de culpabilidad al comparar constantemente el yo-
ideal como un modelo para el yo y sefialando las dis-
crepancias entre éste y el yo-ideal.*

Volvamos al poema anterior:

De mi mesma soy verdugo

y soy carcel de mi mesma.
;Quién vié que pena y penante
una propia cosa sean?

4 The battle of the conscience. p. 9

93



Hago disgusto a lo mesmo
que mds agradar quisiera;
y del disgusto que doy,

en mi resulta la pena.

Padezca, pues Dios lo manda;
mas de tal manera sea,

que si son penas las culpas,
que no sean culpas las penas.

En Por no faltar, Lysi bella, vemos:

Y en tan necesaria culpa
encuentre el perdon propicio,
que no ofende quien yerra,

si yerra sin albedrio;

Recordemos a Socrates en el Faedro cuando nos habla
del daimonion:

Quiero decir que cuando estaba a punto de cruzar el
rio, me llego el signo usual, ese signo que siempre me
prohibe, pero nunca permite, cualquier cosa de las
que voy a hacer.

Juana también siente este signo. Leamos su ovillejo El
pintar de Lisarda la belleza:

El diablo me ha metido en ser pintora;
dejémoslo, mi Musa, por ahora,

a quien sepa el oficio.

Mas esta tentacién me quita el juicio
y, sin dejarme pizca,

ya no solo me tienta, me pellizca,

me cozca, me hormiguea,

me punza, me rempuja y me aporrea.

Contemplemos la personalizacion que Juana hace del
daimonion en sus Estancias:
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Mira que soberano

soy; que no hay mas fuerte:

que yo doy vida y muerte;

que yo hiero, yo sano

y que nadie se escapa de mi mano.

Bergler nos dice: “La tendencia basica del superyé es su
estructura antilibidinosa”.® Esto quiere decir que el daimo-

nion, de ser posible, no permite ningin placer. Oigamos a
Juana:

Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato
quiz4s podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario:

Veamos en Traigo conmigo un cuidado:

Bien sabe que soy yo misma
verdugo de mis deseos,

pues muertos entre mis ansias,
tienen sepulcro en mi pecho.

Leamos en Si el dia en que t naciste:

Para el alma no hay encierro
ni prisiones que la impidan,
porque solo la aprisionan
las que se forma ella misma.

Pero ningiin poema nos demuestra el superyé antieroti-
co de Juana como Oh qué mal, Fabio, resiste:

Si de mis mayores gustos

mis disgustos han nacido,
gustos al cielo le pido,
aunque me cuesten disgustos.

5 The battle of the conscience. p. 11
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iOh que mal, Fabio, resiste
mi amor mi suerte penosa,
pues la Estrella que me asiste,
de una causa muy gustosa
produce un efecto triste!
Porque mis pesados sustos,
que padezco desiguales

en mis pesares injustos,

no nacieron de mis males,

si de mis mayores gustos.
Y de manera me ordena

los sucesos mi desdicha,

que, como los encadena,

la futura de una dicha

es posesion de una pena.
Todo lo debo a Cupido:

pues de un favor que me da,
que es siempre de prometido,
ain no esta engendrado, y ya
mis disgustos han nacido.

Y aun han hecho efectos tales
de mi Estrella los desdenes,
con efectos desiguales,

que aborrezco ya los bienes
como a causas de los males,

Y asi, no llora el sentido

el ver que carezco aqui

de las dichas que he tenido;
porque s6lo para ti

gustos al Cielo le pido.

Pues te quiero de manera,

y el bien asi me limito,

que al Cielo le agradeciera

si el gusto que a mi me quito,
a ti Fabio, te lo diera.

Que estimo tanto tus gustos,
que, sin mirar mi pesar,

0 sean justos o injustos,

tus gustos he de comprar
aunque me cuesten disgustos.



En el Divino Narciso Juana simboliza a Eco como el dai-
monion y se representa ella como la Naturaleza Humana,
de la que se expresa Eco en esta forma:

no hay medio para que vuelva
a Su gracia, porque

es tanta la deuda

que nadie es capaz

de satisfacerla.

Otras caracteristicas del superyo es que es suprimido y
reprimido. Suprimido, puesto que el consciente no puede
verlo, y reprimido, puesto que el inconsciente no quiere

mostrarse al consciente, Nos dice Bergler: “Los deseos in-

conscientes nunca entran al consciente en forma directa’’.®

Veamos como intuyo esto Juana en su Loa para San Her-
menegildo, en el didlogo de Leovigildo con la Fantasia, que
algo se asemeja con el de Hamlet y el fantasma de su padre:

Sombra, ilusion, fantasma, ;di quién eres!
(Qué buscas o qué quieres?

Y si quieres o buscas, ;por qué, cuando
yo te quiero escuchar, te vas volando?

Si te sigo, me dejas:

si te huyo, me sigues:

si te busco, te alejas:

si te quiero dejar, ti me persigues.

;Qué vuelo es ése tuyo, que me espanta,
que en velocidad tanta

te vas sin apartarte,

y te quedas conmigo sin quedarte?

Pues cuando yo en tu alcance me abalanzo,

te miro y no te alcanzo:
y si por cierto juzgo tu retiro,

S The superego p. 24
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te tengo y no te miro.
(Quién eres, sombra fria?

Recordemos en la primera escena de La tragedia de
Hamlet a Horacio decirle al Fantasma:

;Parate. Sombra!

Si tienes voz o son hay en tu pecho

jHablame!

Si algo hay que hacer que tu alma en pena alivie
y la mia congracie con lo Alto.

jHablame!

Ya Madariaga habia observado el “Curioso paralelo con
El Burlador de Sevilla, donde Don Juan le dice al Fantasma
del Comendador’’:”

.. .di, qué quieres,

Sombra, o fantasma, o vision?
Si andas en pena, o si aguardas
Alguna satisfaccion

Para tu remedio, dilo,

Que mi palabra te doy

De hacer lo que me ordenares.

Veamos como le reprocha Fantasia (superyé) a Leovi-
gildo su menos valer, para que se defienda vengandose:

Que vengues las afrentas

que de tu Imperio y Casa, por tu ruina,
hacerte tu Hijo mismo determina

con mudar Religion.

También el fantasma (superyd) le reprocha a Hamlet su
menos valer, su pérdida de la honra, para que se vengue: (I, 5)

Hamlet, Shakespeare. p. 249 Edit. Hermes. México, 1952
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Si entrafias tienes, no, no lo toleres.
No permitas que el lecho soberano
de Dinamarca, en la vergiienza hunda
el vil incesto o la lascivia inmunda.

En El Burlador de Sevilla, también le reprocha D. Gon-
zalo (superyo) su falta de honor a D. Juan, parallevarlo a

la muerte:

D. Gonzalo

D. Juan

D. Gonzalo
D. Juan

(Cumplirdsme una palabra
como caballero?

Honor tengo, y las palabras
cumplo, porque caballero soy.
Dame esa mano, no temas.
(Eso dices. Yo temor?

Si fueras al mismo infierno

la mano te diera yo.

Pero el conocimiento de la lucha de la conciencia es la
fuente de la sabiduria a que han llegado los mas preclaros
poetas. Leamos esta estrofa de Traigo conmigo un cuidado:

Bien ha visto, quien penetra
lo interior de mis secretos,
que yo misma estoy formando
los dolores que padezco.

Y en Miro Celia una rosa que en el prado:

jJueces del mundo, detened la mano:

aun no firméis, mirad si son violencias

las que os pueden mover de odio inhumano;
examinad primero las conciencias,

mirad no haga el juez recto y soberano

que en la ajena firméis vuestras sentencias!

Leamos estos versos del Marqués de Santillana:
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¢Qual es en humanidat
Tan pecador,

Que judgado con amor
E caridat,

Se falle 1a su maldat
Intolerable?

Ca las armas del culpable
Son piedat.

Veamos el verso de Juana que empieza:

Pues que estoy condenada,

Fabio, a la muerte, por decreto tuyo,
y la sentencia airada,

ni la apelo, resisto ni la huyo:
dyeme, que no hay reo tan culpado
a quien el confesar le sea negado.

Recordemos a Diaz Miron en su poema Justicia:

Dicen que todo mortal
hasta el que lleva una palma
es por el fallo de su alma
un condenado al dogal.

Por eso yo en mi conciencia
reclamo el hacha y el tajo.

Y a Gonzalez Martinez en su Miro al final de tragica fae-
.na:

Me erijo en propio juez y me sentencio
réprobo y solo a la mayor tortura

a no pedir perdon de mi locura

y a morir en mazmorras de silencio.

Ya nos habia dicho Socrates en el Ion que “casi todos
los poetas hablan de las mismas cosas”.
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En su Respuesta a Sor Filotea, también nos demuestra
Juana su intuicion sobre la lucha de la conciencia:

. . .que es mas primoroso medio de castigar hacer que
yo mesma, con mi conocimiento, sea el juez que me
sentencie y condene mi ingratitud (. . .) Rara especie
de martirio donde yo era el martir y me era el verdugo!

En los Empefios de una casa, confirma su autoagresion
por medio de dofia Leonor:

primero que yo de Carlos,
aunque ingrato me desprecia,
deje de ser, de mi vida

seré verdugo yo mesma:
primero que yo de amarte
deje. . .
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jOh, condicién mortal! ;Oh, dura suerte,
que no puedo querer vivir manana,
sin la pension de procurar mi muerte!

Francisco de Quevedo
(1580-1645)
(Poesia espariola del siglo de oro)

SU IMAGEN DE TANATOS

No es, entonces, dificil comprobar que Juana tenia un Ta-
natos muy desarrollado. Ya hemos visto los efectos de sus
adaptaciones basicas a la muerte por hambre y por aban-
dono, consecuentemente nuestra poetisa, adaptada en su
tierna edad a la idea inconsciente de morir, se defendio
toda su vida de este deseo masoquista, pero estas defensas
la acusan de su problema basico. Leamos estos versos de su
poema Pues estoy condenada:

Mas, supuesto que muero,

sin resistir a mi infelice suerte,

que me des sblo quiero

licencia de que escoja yo mi muerte;
deja la muerte a mi elecciéon medida,
pues en la tuya pongo yo la vida.
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En el romance Traigo conmigo un cuidado leemos:

Asi, alimentando, triste,
la vida con el veneno,

ia misma muerte que vivo,
es la vida con que muero.

.En el Divino Nareiso:

Abren opacas bocas

los sepulcros patentes,

para dar a entender

que hasta los muertos sienten.

Leamos esta estrofa en Ya que para despedirme:

Mira la muerte, que esquiva
huye porque la deseo;

que aun la muerte, si es buscada,
se quiere subir de precio.

Y esta otra en Hirio blandamente el aire:

iNo dupliques las armas,
bella homicida,

que esta ociosa la muerte
donde no hay vida!

En su ;Valgate Apolo por hombre! leemos:

Dice que yo soy la Fénix
que, burlando las edades,
ya se vive, ya se muere,

ya se entierra, ya se nace:

la que hace de cuna y tumba
diptongo tan admirable,

que la mece renacida

la que la guard6 cadaver. . .

Leemos en su Si acaso, Fabio mio:
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oye, en tristes endechas,
las tiernas consonancias
que al moribundo cisne
sirven de exequias blandas.

En su poema Agora que conmigo:

iOh, de una vez acabe;
y no cobardemente
por resistirme de una,
muera de tantas veces!

Veamos su villancico ;Ay, que llora Jesis!:

Si venis a padecer,
penas habéis de sufrir,
que nacer para morir
es un morir al nacer.

En Rosa divina que en gentil cultura leemos:

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purpureo en la belleza,
ensefianza nevada a la hermosura.

Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,

en cuyo sér uni6 naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

iCudn “altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdefias,
y luego desmayada y encogida

de tu caduco sér das mustias sefias,
con que con docta muerte y necia vida,
viviendo engafias y muriendo ensefias!

En su glosa Rosa que el prado encarnada, muestra el des-
precio tras la posesion:
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Rosa que al prado encarnada
ostentas presimptuosa

de grana y carmin bafiada,
campa lozana y gustosa;
pero no, que siendo hermosa
también seras desgraciada.

(Ves de tu candor que apura
al alba el primer albor?

pues tanto el riesgo s mayor
cuanto es mayor la hermosura.
No vivas de ella segura

que si consientes, errada,

que te corte mano osada

por gozar beldad y olor,

en perdiéndose el color
también serds desdichada.

; Ves a aquel que mis indicia
de seguro en su fineza?

Pues no estima la belleza
mads de en cuanto la codicia.

Huye la astuta caricia;

que si, necia y confiada,

te aseguras en lo amada,

te hallaras después corrida,
que en llegando a poseida
también seris desdichada.

A ninguno tu beldad
entregues, que es sin razon
que sirva tu perfeccién

de triunfo a su vanidad.
Goza la celebridad

comun, sin verte empleada
en quién, después de lograda,
no te acierte a venerar,

que en siendo particular
también serds desdichada.



La muerte de la rosa es un tema compulsivo en los po-
etas:

Ben Al-Zaqqaq (arabe-espaiol, siglo XII):

Las rosas se han esparcido en el rio, y los vientos, al
pasar, las han escalonado con su soplo,

como si el rio fuese la coraza de un héroe, desgarrada
por la lanza, y en la que corre la sangre de las heridas.

Acimi (persa, siglo XIII):

Aquel dia en que la rosa
reina de todas las flores
del vergel,

aparecid esplendorosa,
bordé el alba con colores
su dosel.

Con la humildad del vasallo
y los fuegos anhelantes

del amar,

vinieron junto a su tallo
mil ruisefiores amantes

a trinar.

Mas las rifagas de otofio,
de las galas estivales
dieron fin,

y no quedd ni un retoiio
de aquel rey de los rosales
del jardin.

Su duefio me mostr6 un dia
el sitio en que sonrojada
aquella flor,

al sol naciente se abria,
como virgen desposada

al nuevo amor.

Al contemplar sus despojos
cual emblemas de este mundo
terrenal,
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senti asomarse a mis 0jos

de las penas el profundo
manantial.

Era noche todavia;

el triste fin recordando
de la flor,

al nacer el nuevo dia
cai sin fuerzas, llorando
de dolor.

Pierre de Ronsard (francés, 1524-85):
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Nifia, ven a ver si la rosa

que abrio a la luz esplendorosa
del alba el purpiireo vestido,
conserva, en la tarde que fina,
la vestidura purpurina

de tono al tuyo parecido.

Mira cémo en espacio breve
hizo caer el viento aleve

;ah, cuitada! su lozania.

iOh, madrastra naturaleza,
que a flor de tan gentil belleza
dejas vivir un solo dia!

Sigue, pues, nifia, mi consejo:
mientras el florido cortejo

de tus afios fragante dura,

tu fresca juventud cosecha;

que, asi como esta flor, deshecha,
dejara el tiempo tu hermosura.

Luis de Gongora (espaiiol, 1561-1627):

Ayer naciste, y morirds mafiana.
(Para tan breve ser, quién te dio vida?
(Para vivir tan poco estis lucida,

y para no ser nada estds lozana?



Si te engafié tu hermosura vana,

bien presto la verds desvanecida,
porque en tu hermosura est4 escondida
la ocasion de morir muerte temprana,

Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura permitida,
grosero aliento acabara tu suerte.

No salgas, que te aguarda algtn tirano;
dilata tu nacer para tu vida,
que anticipas tu ser para tu muerte.

Lope de Vega (espaiiol, 1562-1635). Su poema La Rosa:

Cuando te vi, con tanto atrevimiento,
primera gala del abril florido,

salir al prado, de tu verde nido,

y con tu olor purificar el viento;

cuando te vi, sobre color sangriento,
realzar, con oro, el oriental vestido,
y, por tu parto, de su hielo olvido,
soberbio la humildad de tu elemento,

temi de tu belleza lo que dura
el esplendor mortal, gloria fingida,
tan presto como aurora, noche oscura;

temi verte marchita y ofendida,
que suele ser pension de la hermosura
o larga desventura o breve vida.

Francisco Lopez de Zarate (espafiol, 1580-1659):

Atomos son al sol cuantas beldades
con presuncion de vida siendo flores,
siendo caducos todos sus primores
respiran anhelando eternidades.

La rosa, ;cuindo, cuindo llegd a edades
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con todos sus fantasticos honores?
¢no son pompas, alientos y colores
rapidas, fugitivas brevedades?

T de flor y de rosa presumida,
mira si te consigue algin seguro
ser en gracias a todas preferida;

ni es reparo beldad, ni salud muro,
pues va de no tener a vida
ser polvo iluminado o polvo oscuro.

Francisco de Quevedo y Villegas (espanol, 1580-1645).
Su poema Letrilla:

Rosal, menos presuncion
donde estén las clavellinas,
pues serdn mafiana espinas
las que agora rosas son.

(De qué sirve presumir,
rosal, de buen parecer,

si ain no acabas de nacer
cuando empiezas a morir?

Hace llorar y reur,

vivo y muerto tu arrebol:
en un dia o en un sol;
desde el oriente al ocaso

va tu hermosura en un paso,
y en menos tu perfeccion.
Rosal, menos presuncion
donde estan las clavellinas,

pues seran mafiana espinas
las que agora rosas son.

No es muy grande la ventaja
que tu calidad mejora;
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si es tus mantillas la aurora,
es la noche tu mortaja;

no hay florecilla tan baja
que no te alcance de dias,

y de tus caballerias,

por descendiente del alba.
se estd riendo la malva,
cabellera de un terrén.

Rosal, menos presuncioén
donde estan las clavellinas,
pues serdn mafiana espinas
las que agora rosas son.

Francisco de Rioja (espafiol, 1583-1659):

Pura, encendida rosa,

émula de la llama

que sale con el dia,

{€Omo naces tan llena de alegria

si sabes que la edad que te da el cielo
es apenas un breve y veloz vuelo?

Y no valdran las puntas de tu rama
ni tu pUrpura hermosa

a detener un punto

la ejecucion del hado presurosa.

El mismo cerco alado,

que estoy viendo riente,

ya temo amortiguado,

presto despojo de la llama ardiente.
Para las hojas de tu crespo seno

te dio Amor de sus alas blancas plumas,
y oro de su cabello dio a tu frente.
;Oh fiel imagen suya peregrina!
Bafiéte en su color sangre divina

de la deidad que dieron las espumas,
y esto, purpurea flor, y esto, ;no pudo
hacer menos violento el rayo agudo?
Rébate en una hora,

robate silencioso su ardimiento
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el color y el aliento;

tiendes aun no las alas abrasadas,

y ya vuelan al suelo desmayadas.

Tan cerca, tan unida

estd al morir tu vida,

que dudo si en sus lagrimas la aurora
mustia, tu nacimiento o muerte llora.

George Herbert (ingles, 1593-1632):

Dulces nupcias del cielo con la tierra,
joh puro dfa affil!

Llorari tu crepisculo el rocio,

pues tendrés que morir.

;Oh rosa fulgurante que deslumbras
con tu vivo matiz!

Tu raiz yace siempre en tu sepulcro,
donde habras de morir.

;Oh t de rosas y horas dulces llena,
primavera gentil!

Mis cadencias demuestran que agonizas;
pronto habras de morir.

Tan so6lo el alma dulce y virtuosa
madera es en sazén,

pues si el mundo quedara hecho cenizas
viviria mejor.

Pedro Calderdn de la Barca (espanol, 1600-81). Su poe-
ma A las flores:
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Estas que fueron pompa y alegria
despertando al albor de la mafiana,

a la tarde serdn ldstima vana
durmiendo en brazos de la noche fria.
Este matiz que al cielo desafia,

iris listado de oro, nieve y grana,

serd escarmiento de la vida humana:



;tanto se aprende en término de un dia!
A florecer las rosas madrugaron,

y para envejecerse florecieron:

cuna y sepulcro en un boton hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron;
en un dia nacieron y expiraron;

que pasados los siglos horas fueron.

Gabriel de Bocangel y Unzueta (espaiiol, 1608-58):

Cobrote el cielo en tu primer maiiana
humana flor, no muerta, interrumpida,
en fe de que viviste aqui ofendida

ese instante no més que fuiste humana;

;qué temprano quedo tu nieve o grana
de las iras del viento sacudida!

;Qué tarde a mi esperanza con tu vida
has enseflado a escarmentar de vana!

Si es que a la patria de la luz que pisas
ruego mortal de amante voz alcanza
en mérito de amar lo que no veo,

si es que tu arbitrio en tu poder avisas,
pues sabes que moriste mi esperanza,
haz que sepa que faltas mi deseo.

Los simbolismos que en sus versos tenia Juana de la pro-
creacion, del alumbramiento y de la maternidad, no eran
otra cosa que defensas también contra su “instinto de
muerte”’, que ahora vemos que era su adaptacion infantil a
la idea de morir: “Yo no deseo morir, al contrario, vean co-
mo pienso en la vida fecunda”.

En el Divino Narciso, se hace evidente su defensa de fe-
cundidad: (Esta es la misma defensa que la de su adaptacion
al rechazo materno).
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Y pues la abundancia
de nuestras provincias
se le debe al que es
quien las fertiliza
ofreced devotos

pues le son debidas
de los nuevos frutos
todas las provincias.

%*

Mira de esas montafias
los ricos minerales,
cuya prefiez es oro,
rubies y diamantes.

La mejor forma de demostrar que el daimonion es una
fuerza tanatica, esto es, de muerte, es recordar las palabras
de Socrates en la Apologia cuando lo condenaron a morir:

La voz divina de mi daimonion familiar, que me hacia
advertencias tantas veces y que en las menores ocasio-
nes no dejaba jamas de separarme de todo lo malo
que iba a emprender, hoy, que me sucede lo que veis
y lo que la mayor parte de los hombres tienen por el
mayor de todos los males, esta vez no me ha dicho
nada (. . .) hoy a nada se ha opuesto haya dicho o he-
cho yo lo que quisiera.

Sin embargo, la adaptacion inconsciente a la idea de mo-
rir, o sea, la neurosis basica de Juana, ante el primer repro-
che del daimonion, produce la defensa pseudoagresiva, y
ante el segundo reproche del daimonion de que se es agre-
sivo, sobreviene la aceptacion de la agresividad y la interna-
cion de la misma causando diversos estados de animo, como
son el sentimiento de culpabilidad, depresion, angustia, ten-
sion nerviosa, deseo de castigo, etc., que a su vez pueden
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causar trastornos de tipo somatico. Estos estados pseudo-
agresivos ocurren cuando no es capaz de sublimarse el neu-
rotico. Asi vemos que rara vez se enferma Juana, aunque
mucho se queja de ello, pero es notable su autoagresion en
el momento de su vida que le fueron arrancadas las armas
que le servian para sublimarse: sus libros; los que aparente-
mente le indujo a destruir el misogino Aguiar y Seixas. Po-
co antes habia sufrido ciertas crisis expiatorias, que se ex-
plican por el hecho de que toda neurosis es progresiva: el
yo con los anos se va debilitando y no se defiende con la
misma intensidad de los reproches del daimonion, entonces
al no sublimarse sobrevienen las defensas pseudoagresivas
que, al no tener la venia del yo-ideal, se internan autoa-
gresivamente,

Tenemos un caso de autoagresion interesante en Juana,
y es aquel en el que supuestamente perdio la vista. Leamos
sus versos en A los afios de la Condesa de Galve:

Cegar por mirar el Sol,

es gloria del animoso;

y es vanidad de la vista

la ceguedad de los ojos. 2

Y en Traigo conmigo un cuidado:

Es amor; pero es amor
que, faltdndole lo ciego,
los ojos que tiene, son
para darle mas tormento.

Este discutido caso es probable dentro de la teoria ber-
glerista. Volvemos a su adaptacion inconsciente al deseo de
ignorar (curiosidad reprimida). Primer reproche: “Deseas
no ver”. Defensa: “Deseo verlo todo”. Segundo reproche:
“Deseas verlo todo”. Aceptacion, internacion y autoagre-
sion: deseos de estar ciego, o ceguera histérica. En el caso
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de Juana no solo fue un deseo, sino que aparentemente le
sobrevino la ceguera. Veamos lo que nos cuenta Socrates
en el Faedro:

Y ahora pienso en una purga antigua de un error mi-
tologico, que fue descubierta, no por Homero, puesto
que €l nunca tuvo el ingenio de descubrir porque esta-
ba ciego, pero por Estesicoro, quien era un filosofo y
sabia la razon del por qué, y entonces, cuando Home-
ro perdio su vista, ya que ese fue el castigo inflingido
sobre €l por injuriar a la bella Helena, él inmediata-
mente se purgd. Y esta purga fue una retractacion,
que empezaba asi:

Falsa es mi palabra —la verdad es que tu (Helena)
nunca te embarcaste, ni tampoco fuiste a los muros
de Troya.

...y cuando habia completado su poema, que es llama-
do “la retractacion”, inmediatamente recobro su vis-
ta.

Analizando esto, vemos que Homero fue pseudoagresivo
con Helena (imagen materna), que acepto su agresion hacia
ella, internandosele y creandole ceguera. ;Por qué ceguera?
Por su adaptacion basica al deseo de no ver (ignorar). La
teoria del mecanismo de curacion fue la siguiente: Adapta-
ci6n basica: “Deseo ignorar y ser rechazado por mi madre”.
Primer reproche: “Deseas ignorar y ser rechazado por tu
madre”. Defensa: “No, no deseo ignorar y ser rechazado
por mi madre, al contrario, yo deseo ver injuriada a mi ma-
dre (Helena)”. Segundo reproche: “Deseas ver injuriada a
tu madre”. Aceptacion e internacion de agresividad: cegue-
ra: “No veo injuriada a mi madre, estoy ciego”.
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En el momento que a Homero le hicieron retractarse de
su agresividad hacia su imagen materna, le hicieron aceptar
su “crimen mayor”, o sea, su deseo inconsciente de ignorar
porque estaba ciego, y ser rechazado por madre. Este arre-
pentimiento o retractacion desarmo al daimonion, porque
no se acepto tampoco su reproche: ‘“Deseaste ver injuriada
a tu madre”, sino que se le contesto: “Este poema de re-
tractacion demuestra que ya no soy agresivo, ni deseo ver
injuriada a mi madre (Helena)”. Al no haber aceptacion de
su agresividad, no hubo ya internacion de la misma, y por
lo tanto recupero su vista Homero.

Carlos Jung (1875-1962), consigna un pasaje de Mitolo-
gia teutonica de Grimm:!

Mime o Mimir es un ser gigante de gran sabiduria, un
‘dios de vieja naturaleza’ con quien los dioses nordi-
cos se asocian. Mas tarde las fabulas lo convierten en
un espiritu del bosque y diestro herrero. Al igual que
Wotan, quien ocurre a pedir consejo a la mujer sabia,
Odin va a la fuente de Mimir en donde se esconde la
sabiduria y la perspicacia. Alli pide de beber (la bebi-
da de la inmortalidad), pero tan pronto como la recibe
sacrifica sus ojos a la fuente.

Esta leyenda teutonica explica la importancia que los
germanos le dan al conquistador espafiol Juan Ponce de
Leon (1460-1521) quien busco infructuosamente la fuente
de la juventud en La Florida.

Estudiemos detenidamente el poema de Juana Cuando
el Amor intento:

L Simbolos de Transformacion.
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Aunque cegué de mirarte,
(qué importa cegar o ver,
si gozos que son del alma
también un ciego los ve?

Cuando el amor intentd
hacer tuyos mis despojos,
Lysi, y la luz me privo,

me dio en el alma los ojos
que en el cuerpo me quitd.
Di6éme, para que a adorarte
con mas atenciOn asista,
0jos con que contemplarte;
y asi cobré mejor vista,
aunque cegué de mirarte.

Y antes los ojos en m{

fueran estorbos penosos:

que no teniéndote aqui,

claro estd que eran ociosos
no pudiendo verte a ti.

Con que el cegar, a mi ver,
fué providencia mas alta

por no poderte tener:
porque, a quien la luz le falta,
(qué importa cegar o ver?

Pero es gloria tan sin par

la que de adorarte siento,
que, llegandome a matar,
viene a acabar el contento

lo que no pudo el pesar.
(Mas qué importa que la palma
no leven de mi, violentos,
en esta amorosa calma,

no del cuerpo los tormentos,
si gozos que son del alma?
Asi tendré, en el violento
rigor de no verte aqui,

por alivio del tormento,
siempre el pensamiento en ti,



siempre a ti en el pensamiento.
Acd en el alma veré

el centro de mis cuidados

con los ojos de mi fe:

que gustos imaginados,
también un ciego los ve.

El probable caso de la ceguera de Juana también se pue-
de resolver teoricamente de la siguiente forma: En un prin-
cipio, ante el reproche inconsciente del daimonion: “Deseas
ser rechazada por tu imagen materna: Lysi”, aceptaba su
pasividad como diciendo: “Pues a pesar de que ella no me
quiere, yo la adoro”:

Yo adoro a Lysi, pero no pretendo
que Lysi corresponda mi fineza.

Pero hemos visto las adaptaciones que tenia Juana al de-
seo de ignorar y de ser rechazada por su imagen materna,
ahora, proyectada en Lysi. Ante el reproche inconsciente
del daimonion se defendio el yo: “Al contrario, yo deseo
ver injuriada a mi imagen materna: Lysi”’. Veamos sus ver-
sos en Accion Lysi, fue acertada:

iOh, Lysi, de tu belleza
contempla la Copia dura,
mucho mas que en la hermosura
parecida en la dureza!

El segundo reproche del daimonion: “Deseas ver injuria-
da a tu imagen materna: Lysi”’, fue aceptado por su yo, y
en castigo por haberlo aceptado, se volvio tal agresividad
en contra suya: causandole ceguera, como a Homero.

(Pero cual fue la retractacion de Juana que le devolvio
la vista? Quiza pudo haber sido el poema El hijo de la es-
clava ha concebido, pues aunque no retracta, restituye.
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Asi, Lysi divina, estos borrones
que hijos del alma son, partos del pecho,
serd razén que a ti te restituya;

Veamos este verso de José Francisco de Artiga en su Epi-
tome de la elocuencia espahola, que nos puede ilustrar so-
bre la ceguera psiquica:

Di: Jestis, jen qué os fundais,
que para dar vista a un ciego
le aplicais barro en los ojos,
si es mas dafio que remedio?

Porque en verdad a unos ojos,
aun siendo claros, y buenos,
solo el aplicarles barro

es bastante a oscurecerlos.

Bien hecho estd, que esta cura
cura al alma, y cura al cuerpo
con el barro, y nos explica
este grandioso misterio.

Que el ciego era un pecador

y en sus 0jos barro ha puesto
(que es tierra y agua) en que vea
muerte y arrepentimiento.

¢No es este arrepentimiento, la misma cosa que laretrac-
tacion de Homero y la restitucion de Juana Inés?

Martin Adan, peruano (n. 1908), plasmo el siguiente

poema:
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La que nace es la rosa inesperada!
La que muere es la rosa consentida!
Solo al no parecer pasa la vida,
Porque viento letal es la mirada.



jCudnta segura rosa no es nada!

iSi no es sino la rosa presentida!. . .
iSi Dios sopla a la rosa y a la vida!
iPor el ojo del ciego. . . rosa amada!

Triste y tierna la rosa verdadera
Es el triste y el tierno sin figura,
Ninguna imagen a la luz primera.

Deseandola deshdjase el deseo

y quien la viera olvida, y ella dura. . .
iAy. que es asi la Rosa y no la veo!. . .
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Que tanto gusto habia

en quejarse, un filésofo decia,
que a trueco de quejarse

habian las desdichas que buscarse.

Calderon de la Barca
(1600-81)

(La vida es suefio)

SUS QUEJAS

Existen dos tipos de pseudoagresiones. La primera como
una defensa contra un reproche del daimonion, pseudoagre-
sion que se acepta ante el segundo reproche, internandose.
Esta ya la hemos visto.

La segunda es una provocacion que busca el placer maso-
quista de ser rechazado, para luego indignarse por el rechazo,
y por ultimo sentir el individuo lastima de si mismo. A este
tipo de persona le ha denominado Bergler: “colector de in-
justicias”, porque goza inconscientemente quejandose de
ellas, y haciéndose el “pobrecito”. Veamos lo que nos dice
con respecto a la religion:

Los adeptos a las religiones han sido ensefiados, una y
otra vez, que la felicidad no es el objetivo de la vida, y
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ademas se les ha dicho, por una variedad de razones,
que el sentimiento de culpabilidad es inevitable en el
ser humano. Esto pudo haber sido dicho como un me-
dio para asegurar la fidelidad del individuo hacia su
iglesia. También pudo haber sido basado ésto sobre
una comprension intuitiva de los obstaculos incons-
cientes hacia la felicidad.’

En su poema Ante tus ojos benditos, dedicado al Papa
Urbano VIII, lo confiesa Juana:

Cuando nos hieres, clamamos

que el perd6n nos des, que puedes;
y asi que nos lo concedes,

otra vez te provocamos.

Tienes a la humana gente
convicta en su confesion;
que si no le das perdon,
la acabards justamente.

Claro esta, que Juana efectuaba con su conducta provo-
caciones con el fin masoquista de ser rechazada, para luego
cantar sus quejas. Asi la vemos quejarse de las insufribles
vejaciones de que era objeto en el convento, y su espiritu
quejumbroso también lo advertimos en la siguiente estrofa
de Si el dia en que ti naciste, romance que le fue dedicado
a su ultima protectora la condesa de Galve:

Yo siempre de tu asistencia
soy la mental estantigua,

que te asisto y no me sientes,
que te sirvo y no me miras.

The superego. p. 352
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(Pero qué acaso hay algo mas bello que sus quejas de

amor?

(Vesme, Alcino, que atada a la cadena
de amor, paso en sus hierros aherrojada
misera esclavitud, desesperada

de libertad y de consuelo ajena?

¢ Ves de dolor y angustia el alma llena,
de tan fieros tormentos lastimada

y entre las vivas llamas abrasada
juzgarse por indigna de su pena?

(Vesme seguir sin alma un desatino
que yo misma condeno por extrafio?

(Vesme derramar sangre en el camino,
siguiendo los vestigios de un engafio?
;Muy admirado estas? Pues ves, Alcino,
mas merece la causa de mi dafio.

Y este otro:

Divino duefio mio:

si, al tiempo de apartarme,
tiene mi amante pecho
alientos de quejarse,

oye mis penas, mira mis males.

Aliéntese el dolor,

si puede lamentarse;

y, a vista de perderte,

mi corazén exhale

llanto a la tierra, quejas al aire.

Apenas de tus ojos

quise al Sol elevarme,

cuando mi precipicio

da, en sentidas sefiales,

venganza al fuego, nombre a los mares.
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Apenas tus favores

quisieron coronarme,

dichoso maés que todos,

felice como nadie,

cuando los gustos fueron pesares.

Sin duda el ser dichoso

es la culpa mas grave,

pues mi fortuna adversa

dispone que la pague

con que a mis ojos tus luces falten.

iAy, dura ley de ausencia!,
;quién podra derogarte,

si a donde yo no quiero

me llevas, sin llevarme,

con alma muerto, vivo cadaver?

Sera de tus favores

solo el corazon cércel,

por ser aun el silencio,

si quiero que los guarde,
custodio indigno, sigilo fragil.

Y puesto que me ausento,

por el ltimo vale

te prometo, rendido,

mi amor y fe constante:

siempre quererte, nunca olvidarte.

En la Respuesta a Sor Filotea, podemos apreciar el espi-
ritu quejumbroso de Juana:

No mi voluntad, mi poca salud y mi justo temor han
suspendido tantos dias mi respuesta (. . .) imposible
saber agradeceros tan excesivo como no esperado fa-
vor, de dar a las prensas mis borrones (. . .) Y, ala ver-
dad, yo nunca he escrito sino violentada y forzada y
solo por dar gusto a otros (. . .) pero todo ha sido
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acercarme mas al fuego de la persecucion, al crisol del
tormento; y ha sido con tal extremo que han llegado
a solicitar que se me prohiba el estudio.

En Los empefios de una casa oimos a don Pedro decir:

Mas con todo, Leonor bella,
dadme licencia que rompa
las leyes de mi silencio

con mis quejas amorosas
que no siente los cordeles
quien el dolor no pregona.

En Daros las Pascuas, Sefiora, se explica Juana:

Si es malo, yo no lo sé;

sé que naci tan poeta,

que azotada, como Ovidio,
suenan en metro mis quejas.

En Si es causa amor productiva, nos dice:

No habra quejosos de amor,
y en sus dulces prisioneros
seran las cadenas oro

y no dorados los hierros.

Oigamos este verso que empieza asi:

Amado duefio mio,
escucha un rato mis cansadas quejas;. . .

Y este otro que asi empieza:
Con el dolor de 1a mortal herida,
de un agravio de amor me lamentaba;

y por ver si la muerte se llegaba,
procuraba que fuese mas crecida.
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Contemplemos su lira A estos pefiascos rudos:

;Quién tan dichoso fuera
que de un agravio indigno se quejara!

;Quién un desdén llorara!
;Quién un alto imposible pretendiera!

;Quién llegara de ausencia o de mudanza
casi a perder de vista la esperanza!
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Este pueblo,

en mis de una ocasion

ha marchado a su propia ruina
como a una jubilosa saturnal.

Américo Castro
(1885-1972)
(La realidad historica de Esparia)

SU MASOQUISMO

Hemos visto varias de las derivaciones de la neurosis basica
descubierta por Edmundo Bergler: el masoquismo psiquico,
o sea, la adaptacion infantil al rechazo, el deseo inconscien-
te de ser rechazado, en ocasiones, hasta de muerte. Dichas
derivaciones, o efectos, han sido las defensas, y dichas de-
fensas y contradefensas, no son otra cosa que la mismisima
conducta humana. En los genios, o grandes neuroticos con
poder de sublimacion, dichas defensas son extravagantes: a
mayor represion agresivo-libidinosa en la primera infancia,
tenemos una mayor concentracion de agresividad en el su-
peryd, y por lo tanto mayores son las defensas. Dichas
defensas de no canalizarse culturalmente pueden llevar, y
de hecho llevan, al crimen como un medio de autodestruc-
cion. Mas si son derivadas hacia fines sublimes, observamos
que la cultura puede progresar a pasos agigantados, pues el
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neurotico necesita, mas que nadie, que su sociedad le ayu-
de a desenvolverse. El poeta vive tanto de su poesia como
del pan que come, pero de hecho es capaz de comer mal
con tal de cantar, “. . .podia mas el deseo de saber que el
de comer”, nos dice nuestra poetisa en su Respuesta a Sor
Filotea.

Observemos en Juana su adaptacion masoquista, ora en
sus provocaciones, ora en sus aceptaciones: Recordemos
cuando de pequena se corta el cabello para imponerse un
castigo que le servia de acicate para aprender. Leamos en
su Carta a Sor Filotea:

Si para cuando me haya crecido de nuevo el pelo has-
ta alcanzar su largor anterior, no he dominado una
determinada tarea de la gramatica latina, deberé como
castigo hacerme un nuevo corte de cinco dedos de
largo.

Recordemos también la impugnacion que Juana le hizo
al erudito Vieyra, y su defensa que fue su Respuesta a Sor
Filotea, en la que temerosa aclara: “que yo no quiero ruido
con el Santo Oficio”. Aqui vemos cierto deseo inconscien-
te de verselas con la Inquisicion; pues ella misma provoco
el peligro con el que estaba gozando inconscientemente,
aunque a la postre lo tratara de cubrir con excusas y racio-
nalizaciones: “;Llevar una opinion contraria de Vieyra fue
en mi atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad llevarla
contra los tres Santos Padres de la Iglesia? (. . .) pues como
yo fui libre para disentir de Vieyra, lo sera cualquiera para
disentir de mi dictamen”. En el siguiente parrafo, tratando
de defenderse, confiesa ella su provocacion masoquista, al
dejarse los dedos tras la puerta: “. ..y asi dejé de poner
discursos enteros y muchas pruebas que se me ofrecian, y
las dejé por no escribir mas; que, a saber que se habia de
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imprimir, no las hubiera dejado”. Pero su defensa basica
fue la siguiente: “Yo no soy pasiva por ser mujer, yo soy
agresiva y me atrevo a impugnar a Vieyra”. Oigamos a Jua-
na:

Que cuando yo no haya conseguido mas que el atre-
verme a hacerlo, fuera bastante mortificacion para un
varon tan de todas maneras insigne; que no es ligero
castigo a quien creyo que no habria hombre que se
atreviese a responderle, ver que se atreve una mujer
ignorante, en quien es tan ajeno este género de estu-
dio, y tan distante de su sexo. (Carta Atenagorica)

Cuando nos habla de Narciso, le pregunta a éste en for-
ma imaginaria el por qué de su masoquismo:

Ahogado por tu propia cuerda
iConocedor de ti mismo!
jVerdugo de ti mismo!

(Por qué te ataste

con la cuerda de tu sabiduria?

Veamos en su poema Pues vuestro Esposo, Sehiora, a la
condesa de Paredes, el gozo enorme que experimenta Jua-
na al aceptar su masoquismo, arma infalible con la que bur-
la al daimonion. Bergler es claro cuando dice que la defensa
del masoquismo psiquico de base oral es “la defensa mas
importante del yo inconsciente, creada para escapar de la

1

tirania del superyo”.

yo, que en las dulces cadenas
de vuestras luces sagradas,
adonde, siendo precisa,

es la prision voluntaria

v The superego. p. 47
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En estos versos es clara su aceptacion consciente del ma-
soquismo inconsciente, pero que le da el alivio de no ser

(donde es oro la cadena,

que adorna a un tiempo y enlaza,
y joyeles de diamantes

los candados que la guardan),
vivo; no quiero, Sefiora,

que con piedad inhumana

me despojéis de las joyas

con que se enriquece el alma,
sino que me tengais presa,

que yo, de mi bella gracia,

por vos arrojaré mi

libertad por la ventana.

Y ala sonora armonia

de mis cadenas amadas,
cuando otros lloren tormentos
entonaran mis bonanzas:
Nadie de mi se duela

por verme atada,

pues trocaré ser Reina

por ser esclava.

torturada por el daimonion.

Es evidente el apego masoquista a la madre preedipica
de Juana, proyectado en la virreina de Paredes. Veamos su

poema Divina Lysi mia:
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Mi rey, dice el vasallo;

mi carcel, dice el preso;

y el mas humilde esclavo,

sin agraviarlo, llama suyo al duefio.

Asi, cuando yo mia

te llamo, no pretendo

que juzguen que eres mia,

sino s6lo que yo ser tuya quiero.



En fin, yo de adorarte

el delito confieso;

si quieres castigarme,

este mismo castigo serd premio.

Veamos estas dos estrofas de Divina Lysi: permite. . .:

No temen tu cefio; porque
cuando llegues a indignarte,
(qué mds dicha, que lograr
el merecerte un desaire?

Seguro, en fin, de la pena,

obra el amor; porque sabe

que a quien pretende el castigo,
castigo es no castigarle.

Recordemos este verso de Quevedo en su Ultimo senti-
miento del amante:

Lisi, estame diciendo la memoria
que, pues tu gloria la padezco infierno
que llame al padecer tormentos: gloria.

En su romance filosofico Finjamos que soy feliz, se hace
esta pregunta:

(O por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,

entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento

ipor qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,

tan agudo para el daiio?

El discurso es un acero
que sirve para ambos cabos:
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de dar muerte, por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
;qué culpa tiene el acero
del mal uso de 1la mano?

En su poema llustrisimo Don Payo leemos:

Y asi, Sefior (no os enoje),
humildemente os suplico

me asentéis muy bien la mano;
mirad que lo necesito.

Sacudidme un bofeton

de esos sagrados armifios,
que me resuene en el alma
la gracia de su sonido.

En En hora buena el gran Carlos, transfiere su masoquis-
mo alegoricamente:

De América, en hora buena,
huelle la cerviz robusta,

que adora, en el pie que besa,
la mano que la sojuzga.

En su comedia Amor es mas laberinto, por boca de Li-
doro nos dice:

Buscando el desdén de Fedra
vengo siguiendo sus pasos,
que siempre son los desdenes
im4n de los desdichados.

Se observa hacia el final de la vida de Juana, que su yo
se habia debilitado enormemente, ya por el transcurso de
los anos, que toda neurosis es progresiva, ya por los despia-
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dados reproches de su daimonion que no aceptaba las de-
fensas que pretendian sublimarse y que quiza ya no lo con-
seguian. El mas duro reproche del daimonion pudo haber
sido: “No te acepto tus defensas sublimes, puesto que la
sociedad no ve con buenos ojos a las mujeres inteligentes”.
Y este no poder sublimarse a través de la literatura esta
muy relacionado con la conducta neurotica de una persona
que representaba la mas alta jerarquia religiosa de aquellos
dias (madre en sentido profundo), que fue el arzobispo
Aguiar y Seixas, cuyo odio por las mujeres y, claro esta,
por Juana que era la mas destacada, dio al traste con su de-
fensa principal: la sublimacion literaria.

Notemos que Seixas paso al arzobispado de Meéxico en
1682, y tardo 11 anos en desmoronar las defensas de Juana
mas lo consiguio, pues para 1693 Juana hizo tres escritos
de expiacion, uno de los cuales firmo con sangre, después
cay6 en un estado de masoquismo via flagelacion, se quito
el alimento psiquico al deshacerse de sus libros y por ulti-
mo se provoco la muerte asistiendo a sus comparieras apes-
tadas. Sus escritos de expiacion fueron abnegaciones con-
tra los reproches de conciencia: “Si es verdad que soy
pasiva, mirad que soy la peor”. Su ascetismo masoquista
fue su defensa: “Si, si es verdad que soy masoquista y que
deseo sufrir y ser reclrazada”, con lo cual desarmaba al dai-
monion, pero por poco tiempo. El acabar con su biblioteca
fue un acto de una aceptacidon masoquista aun mayor que
la autoflagelacion. Y el colmo de su masoquismo fue dejarse
morir como una ultima pseudoagresion: “Yo no deseo que
la muerte venga hacia mi, yo la busco a ella”.

Es clarisimo Calleja cuando dice: “La amargura que mas
sin estremecer el semblante paso la madre Juana, fue des-
hacerse de sus amados libros”. También lo es el confesor
de Juana, Nufiez de Miranda, cuando ocurrio este suceso
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tragico: “Es menester mortificarla para que no se mortifi-
que mucho, yéndola a la mano en sus penitencias, porque
no pierda la salud y se inhabilite”. Mas este confesor, pro-
bablemente presionado por Aguiar y Seixas,-se retiro “to-
talmente de la asistencia a la Madre Juana”, segun lo afirma
su biografo Juan de Oviedo (Meéxico, 1762)*, abandonan-
dola a su suerte los dos ultimos anos de su vida, precisa-
mente cuando mas ayuda espiritual necesitaba, al no poder-
se sublimar por la escritura, ni reconfortarse por la lectura.
Habia por fin triunfado sobre los impulsos geniales de
nuestra Musa, pues segiin nos dice Oviedo, siempre trato
este confesor de “. . .contener el natural afecto e innata in-
clinacion a las letras, de la Madre Juana, en los limites de
una decente y moderada ocupacion, para que del todo se
dedicase al estudio de la perfeccion”.

Oigamos lo que Américo Castro nos tiene que decir:

Sor Juana, martir de la inteligencia. Si sus versos hu-
bieran sido nofos, y solo intrincada retorica, su quie-
tud interior no habria sido perturbada. Pero su arte
problematico desconcertaba e irritaba. Era diferente.
La pobre monjita tuvo que escindirse conscientemente
en la grandiosa imagen que de si misma nos ha legado,
y en la realidad de su deshecha persona. Vendidos los
dafiosos libros, Sor Juana murio con paz en su alma
durante una epidemia, cuidando a las hermanas de su
comunidad. Su angustia me recuerda la de Jovellanos,
encarcelado por el crimen de haber querido instruir a
la juventud asturiana.?

La tragedia de Juana Inés, se repite en la actualidad ante

2 Ezequiel A. Chavez.

3 Delaedad conflictiva. p. 157. Taurus, 1961.
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un nuevo y brutal dogma. Leamos parte del Requiem por
Tvardovsky de Alexander Solyenitzin:

Hay muchas formas de matar a un poeta. El método
escogido para Tvardovsky fue quitarle sus creaciones,
su pasion y su periodico. Los dieciséis anos de insul-
tos que humildemente soporto este héroe nada fueron

mientras pudiera continuar con su literatura. . . (Mos-
cu, 12 de febrero de 1972)%

Pero atentos a la repeticion de la Historia, se observa cla-
ramente el resurgimiento de las tendencias inquisitoriales de
nuestro pasado absolutista. Como un ejemplo de esto, he-
mos visto como en San Miguel de Allende, de manera atra-
biliaria, pretendio la policia judicial federal de acuerdo con
el Instituto de Antropologia e Historia, despojar de su co-
leccion de arte prehispanico a don Miguel Malo Zozaya, la
que consideraba como su creacion, pues fue él quien descu-
brio las zonas arqueologicas, y poco a poco reconstruyo la
pedaceria que se iba encontrando. Y en un arranque de en-
tereza le demostro al gobierno que asi como fue libre para
formarla, en libertad moria destruyéndola; actitud que ja-
mas podra comprender quien no comprenda a don Quijote
cuando dijo:

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos do-
nes que a los hombres dieron los cielos; con ella no
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el
mar encubre; por la libertad tal como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida.

También se observa al analizar dicho crimen, un feno-
meno al cual se le denomina: “proyeccion”, que consiste

4 Excélsior.
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en atribuir a otra persona las caracteristicas rechazadas en
uno mismo. Bergler asi lo interpreta: “La proyeccion senala
un proceso psicologico que permite a una persona, a traves
de un cambio inconsciente, atribuir sus propios sentimien-
tos a otra persona’”. El proverbio espanol dice: “El le6n
cree que todos son de su condicion”. Juana Inés intuyo
este fenomeno en Amor es mas laberinto, a través del per-
sonaje Lidoro:

Porque sin duda, pretende

Baco mi juicio trocar,

pues me llega a mi a acusar

de lo mismo en que él me ofende.

Asi que por lo que dijo el jefe de los agentes de la Procu-
raduria General de la Republica, a las ordenes del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia y que confirma el Bo-
letin Oficial, se puede inducir que la acusacion que se le
hizo a Malo Zozaya fue una defensa contra el reproche in-
terior de una caracteristica rechazada en él mismo, a saber:
“No es verdad que yo sea el jefe de una banda de saquea-
dores de joyas arqueologicas, al contrario, todos los colec-
cionistas lo son”. Prueba de ello es que no se pudo com-
probar que Malo Zozaya lo fue, y sin embargo hay mucha
gente que presume de la supuesta falta de probidad de di-
cho inquisidor, por los varios articulos que han salido en la
prensa.
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SUS REDONDILLAS AMOROSAS

Pero el problema amoroso de Juana es un ejemplo para to-
dos los amantes en los venideros siglos. De la Maza nos dice:
“Ninguna poesia mas honda que aquellas redondillas amo-
rosas”. La diferencia basica entre un poeta y un no-poeta,
es que el primero escribe mensajes inconscientes en clave, y
el segundo es superficial. Hay poetas que con un solo poe-
ma entran al Parnaso. Que el inconsciente de Juana estaba
al mando. . . ella misma lo confiesa en su Carta a Sor Filo-
tea: “Bien se deja en esto conocer cual es la fuerza de mi
inclinacion. Bendito sea Dios que quiso fuese hacia las letras
y no hacia otro vicio, que fuera en mi casi insuperable”.
Esta fuerza ajena es desde luego una defensa inconsciente
contra un reproche tambieén inconsciente del daimonion, lo
unico consciente es el resultado, pero como esta en clave
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poética hay que analizarlo. Intentémoslo con sus redondi-
llas amorosas.

Comienza Juana por confesar su desconocimiento de su
adaptacion masoquista inconsciente.

Este amoroso tormento
que en mi corazon se ve,
sé que lo siento, y no sé
la causa porque lo siento.

Se defiende de su masoquismo inconsciente con un im-
pulso pseudoagresivo que, ante el segundo reproche del
daimonion, se interna y le causa una depresion gozosa.
(Como hemos visto, el primer reproche del daimonion siem-
pre es contra la adaptacion basica: el masoquismo. Y el se-
gundo reproche es contra la defensa que se hace contra di-
cha adaptacion, que la llamamos pseudoagresion. Este
ultimo reproche, si se acepta, causa autoagresion.)

Siento una grave agonia
por lograr un devaneo,
que empieza como deseo
y para en melancolia.

El colector de injusticias, segin Bergler, es la persona
que provoca con la intencion de ser rechazado, para luego
sentir lastima de si mismo, o sea, gozar inconscientemente
en el rechazo.

Y cuando con mds terneza
mi infeliz estado lloro
sé que estoy triste e ignoro
la causa de mi tristeza.

Se repite la mecanica oral de pseudoagresion, segundo
reproche del daimonion e internacion: desistimiento, rece-
lo y temor:
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Siento un anhelo tirano
por la ocasién a que aspiro,
y cuando cerca la miro

yo misma aparto la mano.

Porque, si acaso se ofrece,
después de tanto desvelo,
la desazona el recelo

o el susto la desvanece.

Y si alguna vez sin susto
consigo tal posesion,
cualquiera leve ocasion
me malogra todo el gusto.

El masoquista no tolera los favores, porque el recibirlos
lo situa en un estado de pasividad que le reprocha el dai-
monion, contra el que se defiende pseudoagresivamente:
“Yo no soy pasivo, soy desagradecido”.

Siento mal del mismo bien
con receloso temor,

y me obliga el mismo amor
tal vez a mostrar desdén.

Un caso tipico de pseudoagresion indicado por Bergler
es: “Dosis: contra una provocacion ligera una agresion

1

enorme .

Cualquier leve ocasion labra
en mi pecho, de manera,

que el que imposibles venciera
se irrita de una palabra.

Con poca causa ofendida,
suelo, en mitad de mi amor,
negar un leve favor

a quien le diera la vida.

Counterfeit sex. p. 70
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Reconoce Juana su masoquismo y pseudoagresion en
pugna constante, luchando en su inconsciente, y confiesa
que por él gozara inconscientemente (identificacion maso-
quista), y con él no gozara puesto que desea rechazarlo.
(Pseudoagresion a su imagen materna).

Ya sufrida, ya irritada,

en contrarias penas lucho:
que por él sufriré mucho,
y con él sufriré nada.

No sé en qué légica cabe

el que tal cuestioén se pruebe:
que por €l lo grave es leve,

y con €l lo leve es grave.

Vuelve Juana a sentir lastima de si al reconocer sus pseu-
doagresiones como provocaciones masoquistas, o sea, que
no tienen fundamentos reales.

Sin bastantes fundamentos
forman mis tristes cuidados,
de conceptos engafiados,

un monte de sentimientos;
y en aquel fiero conjunto
hallo, cuando se derriba,
que aquella maquina altiva
solo estribaba en un punto.

Juana se desespera al no poder comprender sus inaplaca-
bles estados pseudoagresivos:

Tal vez el dolor me engafia
y presumo, sin razon,

que no habr4 satisfaccion
que pueda templar mi safia.

Cuando acepta su pseudoagresividad, la interna y se per-
cata de la realidad. El neurotico se defiende contra fantasias
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o reproches del daimonion. Bergler dice que: “El objeto de
la agresion es un enemigo fantastico o creado artificialmen-

te” 2

Y cuando a averiguar llego
el agravio porque rifio,

es como espanto de nifio
que para en burlas y juego.

Al internarsele la pseudoagresividad, se le vuelven a crear
estados de arrepentimiento y de vergiienza, al reprocharle
el daimonion por la insignificancia que provoca su enojo:

Y aunque el desengafio toco,
con la misma pena lucho,

de ver que padezco mucho
padeciendo por tan poco.

A vengarse se abalanza

tal vez el alma ofendida;

y después, arrepentida,
toma de mi otra venganza.

Nos dice Juana que cuando con su pseudoagresion se de-
fiende victoriosamente de su reproche interior, ésta se con-
vierte en un placer consciente: sublimacion. Nos dice Ber-
gler que al sublimarse el escritor “experimenta el placer
mas profundo conocido a un ser humano”.?

Y si al desdén satisfago,

es con tan ambiguo error,
que yo pienso que es rigor
y se remata en halago.

Hasta el labio desatento
suele, equivoco, tal vez,

Counterfeit sex. p. 70
The superego. p. 323
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por usar de la altivez
encontrar el rendimiento.

Cuando por un motivo irreal, se defiende en forma pseu-
doagresiva, el daimonion le reprocha por ello y entonces
ella se vuelve a defender con la consiguiente razon:

Cuando por sofiada culpa
con mas enojo me incito,
yo le acrimino el delito

y le busco la disculpa.

Se le crea a Juana un estado de ambivalencia, pues su
conducta masoquista sufre con el amor y goza con el re-
chazo.

No huyo del mal ni busco el bien:
porque, en mi confuso error,

ni me asegura el amor

ni me despecha el desdén.

Llega un momento en que Juana advierte su problema
basico: su masoquismo psiquico, y busca el desengaio,
mas la misma adaptacion basica es mas fuerte que su pro-
posito:

En mi ciego devaneo,

bien hallada con mi engafio,
solicito el desengafio

y no encontrarlo deseo.

Reconoce claramente Juana su deseo de ser rechazada.

Si alguno mis quejas oye,
mas a decirlas me obliga

porque me las contradiga,
que no porque las apoye.
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Sor Juana busca el rechazo en todo momento y se de-
fiende: “No es verdad que yo goce en el rechazo, quien lo
diga es mi enemigo”. Y cuando actiia en forma soberbia se
lo reprocha el daimonion y tiene que retractarse:

Porque si con la pasién
algo contra mi amor digo,
€S mi mayor enemigo
quien me concede razon.

Y si acaso en mi provecho
hallo la raz6n propicia,

me embaraza la justicia

y ando cediendo el derecho.

La lucha interminable del yo-masoquista contra el super-
y0, hace que el amor sea una defensa contra un reproche
de pasividad y por lo tanto que exista siempre el consi-
guiente estado de culpabilidad, al internarse la agresividad
de dicha defensa.

Nunca hallo gusto cumplido,
porque, entre alivio y dolor,
hallo culpa en el amor
y disculpa en el olvido.

Termina Juana por declarar que el masoquismo psiquico
trae consigo mucho sufrimiento, y que aquellos que lo su-
fran sabran comprenderla.

Esto de mi pena dura
es algo del dolor fiero;
y mucho mas no refiero
porque pasa de locura.

Si acaso me contradigo
en este confuso error

aquél que tuviere amor
entendera lo que digo.
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EL DIVINO NARCISO

En este auto sacramental nos encontramos con varios per-
sonajes que, como en La Vida es Suefio de Calderon, repre-
sentan diversas facetas de la mente humana. Narciso repre-
senta el yo-masoquista que acaba por autodestruirse al
enamorarse de Eros representado por la Naturaleza Huma-
na, ante la negativa de Eco que representa el daimonion,
que prohibe, ayudada por Soberbia (megalomania infantil)
y por Amor Propio (honra, parte del yo-ideal). Gracia en
este caso viene a ser la parte del yo-ideal benigno.

Escuchemos a Eco-daimonion:

Ya habéis visto
que aquesta Pastora bella
representa en comun toda
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la Humana Naturaleza:

que en figura de una Ninfa,
con metaforica idea,

sigue a una Beldad que adora,
no obstante que la desprecia;

Obsérvese el conocimiento que tiene Eco-daimonion de
que Narciso solo se ama a si mismo, y el desprecio que tie-
ne por Eros: La Naturaleza Humana.

Pero también siente Narciso repudio por Tanatos, o sea,
por Eco quien se resiente. Aqui vemos la acumulacion de
agresividad negativa en el superyé.

Yo, viéndome despreciada,
con el dolor de mi afrenta,
en odio trueco el amor

y en rencores la terneza,
en venganzas los carifios,

y cual vibora sangrienta,
nociva ponzofia exhalo,
veneno animan mis venas;

Una vez sobrecargado el superyo, con la energia deriva-
da de las represiones de la agresividad vital, sera ésta utili-
zada toda la vida para reprochar las fuerzas eroticas: La
Naturaleza Humana. Escuchemos lo que dice Eco-daimo-

nion, representante de Tanatos:

Y con esto a la infeliz

la reduje a tal miseria,

que por mds que tristemente
gime al sén de sus cadenas,
SON en vano sus suspiros,
son inutiles sus quejas,

pues, como yo, no podra
eternamente risuefla

ver la cara de Narciso.
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Veamos como se hace presente Soberbia, la superioridad
que sienten aquellos que no han podido resolver su mega-
lomania infantil:

Pero aunque desprecia
El, y toda Su faccion,
tus partes y tu nobleza,
ya has visto, que cuando
los demds te dejan,

s0lo te acompaiia
siempre tu Soberbia.

Escuchemos a Amor Propio: el honor, la honra, parte
del yo-ideal:

iPadezca esa vil Pastora,
padezca Narciso y muera,

si con muerte de uno y otro
se borran nuestras ofensas!

Claramente podemos observar, que Narciso lucha entre
la vida y la muerte, pero cuando Eco lo vuelve a increpar
en forma de ninfa, le responde:

Aborrecida Ninfa,

no tu ambicion te engaiie,
que Mi Belleza sola

es digna de adorarse.

A lo que le responde Eco:

Ya me voy, pero advierte
que, desde aqui adelante,
con declarados odios
tengo de procurarte

la muerte. . .

Pero también pesa la balanza de la vida, y otra parte del
yo-ideal permite el amor, en este caso es Gracia quien ayu-
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da a Naturaleza Humana a luchar por el amor de Narciso:

Procura tu que tu rostro

se represente en las aguas,
porque llegando El a verlas
mire en ti Su semejanza;
porque de ti Se enamore.

Narciso por su parte, anda en busca de su imagen mater-
na, a la que no encuentra:

Yo tengo de buscarte;

y aunque tema perdida,

por buscarte, la vida,

no tengo de dejarte,

que antes quiero perderla por hallarte.

No encuentra Narciso su imagen materna hasta que se ve
a si mismo en Naturaleza Humana, al reflejar su rostro en
el agua, exclamando:

iVén, Esposa, a tu Querido;
rompe esa cortina clara:
muéstrame tu hermosa cara,
suene tu voz a mi oido!

Y ante el enamoramiento de Narciso, se neutraliza por
algun tiempo el tormento que impone el supery6. El amor
o lo que Bergler le denomina la ‘““tendencia de unificacion
narcisista (...) que consiste en una emocion basada sobre la
proyeccion del propio yo-ideal en la persona amada”.! Co-
mo el amante ve en el amado la representacion de todas las
virtudes, el daimonion pierde el apoyo del yo-ideal y cesa
de torturar mientras dura el idilio. He aqui por qué Eco-
daimonion enmudece:

b The superego p. 53 y 193
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;Doénde esta mi Soberbia? ;No parece?
¢Coémo mi mal no alienta?

Y mi Amor Propio, ;c6mo no fomenta,
0 anima mis razones?

Muda estoy, jay de mi!

Mas todo idilio pasa, y el daimonion vuelve a la carga, o
sea, Eco prosigue su lucha:

Tengo Pena, Rabia,

De ver Que Narciso

A un Sér Quebradizo
Quiere, A mi Me agravia.

Narciso al percatarse que su propia semejanza es quien
su pena causo, sale de su idilio:

Selvas, ;quién habéis mirado,
el tiempo que habéis vivido,
que ame como Yo he querido,
que quiera como Yo he amado?

Mirando lo que apetezco,
estoy sin poder gozarlo;
y en las ansias de lograrlo,
mortales ansias padezco.

No me puedo engafiar Yo,
que Mi ciencia bien alcanza
que Mi propia semejanza
es quien Mi pena causé.

De ella estoy enamorado;

y aunque amor Me ha de matar,
Me es mas facil el dejar

la vida, que no el cuidado.
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Daimonion-Eco, poco a poco va acorralando de repro-
ches a Narciso quien se defiende lo mejor que puede hasta
que capitula:

Mas ya el dolor Me vence. Ya, ya llego
al término fatal por Mi querida:

que es poca la materia de una vida
para la forma de tan grande fuego.

Ya licencia a la Muerte doy. . .

Todo Narciso (o el yo-masoquista) esta adaptado a la
idea de ser muerto por su imagen materna. No fue casuali-
dad que en el momento de hallarla haya encontrado la
muerte. Su amor no es otra cosa que el regreso a la imagen
que ahoga... muere, pues, Narciso, ahogado. Y qué mejor
que morir ahogado, un hombre que tanta sed tenia:

Que pues por ti he pasado

la hambre de gozarte,

no es mucho que mostrarte
procure Mi cuidado,

que de la sed por ti estoy abrasado.
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LUDWIG PFANDL

Este biografo-psicologo de Juana de Asbaje, fue un escri-
tor, que como tantos otros, le atrajo la personalidad de
nuestra Musa, porque un neurético siente alivio al saber
que otro ha sentido como él, que otro se ha creado anti-
cuerpos psiquicos para defenderse de su conciencia, los
que, en forma de versos y escritos, causan un placer indes-
criptible al lector. Entonces veremos como este teuton se
identifica con el masoquismo psiquico de Juanay con todos
sus efectos derivados. Asi pues observamos su adaptacion a
la muerte por hambre en estas palabras: “Porque el insacia-
ble afan de instruirse, la hidropesia de mucha ciencia, es
demasiado duradera, esta condenada a una sed inextingui-
ble”,! su identificacion con la defensa de curiosidad, lo

! op123
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hace exclamar:  ;Hay que ver como devoraria el espectacu-
lo Juanita —tan curiosa de suyo y tan atenta para todas las
cosas— con sus grandes ojos, tan negros como el azabache,
que nunca habian contemplado tamanas magnificen-
cias!”;? su identificacion masoquista la exhibe cuando por
ojos de Juana observa la Semana Santa en México: ““. . . los
numerosos flagelantes, cuyos disciplinazos sobre las espal-
das desnudas producian una lobrega al mismo tiempo que
excitante nota en el solemne espectaculo”.® Y cuando al
pasear veia “. . . los restos descuartizados de algun malhe-
chor o cuando veia que eran conducidos al patibulo ladro-
nes y forzados, o eran azotados a lo largo de las calles, en

camino al lugar de la ejecucion, incendiarios y bandidos™.*

Hay que reconocer que en su interpretacion del superyo,
es en lo que mas se acerca Pfandl a la realidad. Cuando nos
habla de la ninfa Eco, nos dice: ‘“‘es decir su peligrosa vida
instintiva, el satanas dentro de ella, es el inconsciente difi-
cil de domar”.®* En otro lugar leemos: ‘“Aparece una espe-
cie de antagonica escision entre el yo y el superyo, con lo
cual este altimo es sentido por el primero como una perso-
nalidad aparte y sobre todo como una amenazadora instan-
cia represiva, como un oneroso censor, como un carcelero
de ruidosas llaves”.® cuando analiza la Peticion causidica
dice: “. . .se comporta Juana como lo haria para defender-
se contra un escrito acusatorio de la Inquisicion (. . .) Mas
el demandante es también aqui el fiscal del crimen de su
propia conciencia”.’

Por qué no reconoce Pfandl que Freud fue el primero

p. 39

p- 39

p. 40

p. 259

p. 154

p- 263 y 264
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en decirlo? Veamos lo que dijo Freud en Nuevas lecciones
de introduccion al psicoanalisis: “El superyé parece haber
hecho una seleccion parecial, al haber escogido solo la dure-
za y severidad de los padres, su funcion preventiva y puni-
tiva, mientras su cuidado amoroso no es aceptado ni conti-
nuado”.®

Si bien es cierto que la obra de Pfandl se denuncia freu-
dista, lo es también que a Freud no lo menciona mas que
tres veces y de soslayo. ;No estamos viendo a su través el
narcisismo de casi todos los escritores que prefieren pla-
giar a citar?, porque citar implica un reconocimiento que
el neurotico no esta dispuesto a tolerar. Por esta razon se
identifica este escritor con el narcisismo de Juana, narcisis-
mo que poseyo un genio como ha habido pocos.

8 The superego. Cap. VIIL
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Este trabajo lo hizo uno de
San Miguel de Allende sobre
una de San Miguel de Enmedio.

EPILOGO

La personalidad de Juana se agiganta en forma impresio-
nante, a tal grado que algunas personas llevadas de su amor
hacia ella, aunado a la objetividad aplastante de los parale-
lismos de algunos versos suyos con los conceptos bergleris-
tas, creen que por fuerza este ltimo tuvo que haber leido
a nuestra Musa.

Bergler no hace mencion en ninguna de sus obras de Jua-
na Inés, quiza porque nunca estudio literatura espafiola a
no ser por el trabajo que hizo sobre Calderon, aunque por
algunos indicios se adivina que, al igual que Freud, era asi-
duo lector del Quijote.

Si acaso algin lector se queda con la duda de por qué he
preferido denominar a nuestra poetisa: Juana Inés de Asba-
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je y no Sor Juana Inés de la Cruz en este estudio, le ruego
que no vaya a pensar que lo hice por irreverencia ni por otro
prejuicio alguno, sino porque creo que la aureola religiosa
de Juana Inés deforma por completo la imagen que el mun-
do debe tener de nuestra poetisa, quien, como hemos po-
dido observar, escribid la mas profunda poesia erotica que
se conoce.!

Juana es un genio que también deja ver en sus obras in-
quietudes filosoficas vitalistas, al igual que otros grandes de
las letras espanolas. El axioma del Quijote *. . .cada uno es
artifice de su ventura. Yo lo he sido de la mia”, lo vemos
en estos versos de Los empefios de una casa:

Este sentir se condena

pues que es mds ventura, es llano
labrarla uno de su mano

que esperarla de la ajena.

Pues no podran darle pena
riesgos de la contingencia

y aun en la comiin sentencia

se tiene por mas segura,

pues dice que es la ventura

hija de la Diligencia.

Juana al prohibirse todo acto de soberbia, proyecto sus
sentimientos de gloria poética en la siguiente estrofa, que
ya citamos, del poema que le dirige a José Montoro: Si es
causa amor productiva:

Dalos a la estampa, porque

en caracteres eternos

viva tu nombre y con él

se extienda el comin provecho.

! Nos dice Menéndez y Pelayo que “los versos de amor profano de Sor

Juana son de los mas suaves y delicados que han salido de pluma de mujer”.
(Citado por Amado Nervo).
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Leamos sus tercetos de A la muerte del excelentisimo
Senor Duque de Veraguas:

No es muerto el Duque, aunque su cuerpo abrace
la losa que piadosa lo recibe;
pues porque a su vivir el curso enlace,

aunque el mdrmol su muerte sobrescribe;
en las piedras verds el Aquf yace
mas en los corazones, Aqui vive.

La fama habria de poner el nombre de Juana Inés, al
igual que el de don Quijote, “en el templo de la inmortali-
dad, para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros
siglos”’.

Viajero, cuando de paso a Nepantla te encuentres con el
Ixtaccihuatl, imaginate que esa ‘“‘mujer dormida” es Juana
porque nuestra poetisa mas que una mujer fue una monta-
na, cuyos dulces veneros de leche y miel siguen saciando la
sed de todos aquellos que se acercan a contemplarla.
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OTROS ENSAYOS
SORJUANISTAS



FEMINISMO 'Y
HOMOSEXUALIDAD*

Pocos temas suscitan tanta excitacion, provocan tantas
polémicas, hieren tanto el amor propio y avivan tanto la
agudeza, como esta materia que si se muestra parcial oca-
siona inconformidad, si prudente, recelo; si pasiva, escar-
nio; si moderada, intemperancia, y si abstrusa, critica mor-
daz.

Razones sobradas me aconsejan solicitar la indulgencia
de todos aquellos que, inexplicablemente, se identifiquen
ya sea activa o pasivamente con las personas de los ejem-
plos que por fuerza tendré que presentar en el decurso de
mi exposicion. Quiza exija demasiado de mis lectores, en el
sentido de que se despojen, aunque sea por un corto perio-
do, de las reacciones agresivas derivadas de los sentimientos

* Publicado en la revista NORTE No. 265. Mayo-Junio 1975.
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masoquistas que sufran de manera inconsciente y por los
que este ensayo les pueda ocasionar, pues aun los mismos
que de filosofos se jactan, estan enredados en una marana
de pasiones y compulsiones, reprimidas o no, que jamas
se explican, como son precisamente aquellas que vamos a
estudiar ahora.

Nietzsche (1844-1900), en Genealogia de la moral
(1887), tuvo la entereza o la locura de confesarlo:

Y asi el filosofo siente horror del matrimonio y de to-
do aquello que lo pudiera persuadir a contraerlo —el
matrimonio como obstaculo y fatalidad en su camino
hacia el optimum. ;Qué gran filosofo ha estado casa-
do hasta ahora? Heraclito, Platon, Descartes, Spinoza,
Leibnitz, Kant, Schopenhauer, no lo estuvieron; mas
aun, ni siquiera podemos imaginarlos casados. Un filo-
sofo casado es un personaje de comedia: ésta es mi te-
sis; y por lo que se refiere a aquella excepcion, Socra-
tes, parece que el malicioso SoOcrates se caso ironice
(por ironia), justamente para demostrar esta tesis.

Juana Inés de Asbaje (1651-95), fue contundente al res-
pecto:
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Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenia
el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las for-
males), muchas repugnantes a mi genio, con todo,
para la total negacion que tenia al matrimonio, era lo
menos desproporcionado y lo mas decente que podia
elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi
salvacion; a cuyo primer respeto (como al fin mas im-
portante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las
impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir
sola, de no querer tener ocupacion obligatoria que
embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de co-
munidad que impidiese el sosegado silencio de mis li-
bros.



Filosofos, poetas, escritores, investigadores, etc., en gra-
dos cuantitativos diferentes, gozan inconscientemente en el
rechazo materno, y por lo tanto reaccionan agresivamente
contra el sexo opuesto, unos de manera manifiesta y grave,
y otros en forma atenuada, variando, en ocasiones, durante
este proceso animico, la misma eleccion de su objeto
sexual. Los que padecen un rechazo grave, niegan al sexo
opuesto como objeto sexual, eligiendo a su propio se-
x0. Los que poseen una imago matris cruel, pero con rasgos
benignos, adoptaran una actitud ambivalente en cuanto a
su eleccion de objeto sexual contrario. Quien desee aden-
trarse en los motivos que incitan a una mujer a casarse con
un borracho, con un promiscuo, con un jugador, o bien, a
un hombre con una mujer prostituida, debera estudiar muy
a fondo el factor erotico de rechazo inconsciente.

Si aceptamos los descubrimientos psicoanaliticos inicia-
dos por Freud y concluidos por Bergler, relativos a los
fenomenos sado-masoquistas, seremos capaces de discernir
las incognitas que infructuosamente han tratado de desve-
lar los filosofos avezados al estudio de la conducta humana
en todas las edades. Uno de esos misterios ha sido, sin
duda, la infravaloracion o la hipervaloracion del objeto
sexual, cosas ambas que frecuentemente son observadas
como un rasgo conduccional entre los pensadores, y que
suelen ser una singularidad que los aqueja a casi todos;
rarezas que se suman a otras como son narcomania, dipso-
mania, ciclotimia, autoscopia, sonambulismo, alucinosis,
etc., dependiendo del grado traumatico que hayan sufrido
en su infancia. Marti Ibafiez en El secreto del doble, M. D.
en Espanol, Diciembre de 1974, nos dice:

Una de las paradojas que mas fascinan al hombre es el
hecho de que algunas de las mentes mas privilegiadas
se han visto afectadas de anomalias, pese a lo cual, de
ese caos mental han logrado extraer algunas de las
mas bellas manifestaciones del genio humano.

165



De acuerdo con estas premisas, creo conveniente ofrecer
una serie de ejemplos de infravaloracion del objeto sexual
que cuando se trata del sexo masculino se denomina miso-
ginia, y cuando del femenino deberia ser misantropia, pala-
bra que, sin embargo, se usa generalmente para significar el
odio por la humanidad o por el trato humano.

El Arcipreste de Talavera (1398-1467), decia en su Cor-
vacho:

No es mujer la que de si muy avara no sea en dar, ca-
vilosa en la mano alargar, temerosa en mucho empres-
tar, abondosa en cualquier cosa tomar, generosa en lo
ajeno dar (...) Do podemos decir la mujer ser muy
parlera e de secretos muy mal guardadora. Por ende
quien dellas no se fia no sabe qué prenda tiene, e
quien de sus fechos se apartare e mas las olvidare, vivi-
ra mas en seguro: desto yo les aseguro.

Erasmo (1467-1536), en Elogio de la locura, se refiere a
la mujer en estos términos:

La mujer es un animal inepto y loco, a la vez que por
otra parte, complaciente y gracioso (...) Si por casuali-
dad una mujer quisiera sentar plaza de sabia, no logra-
ria sino poner su locura mas de manifiesto (...) jLas
mujeres son tan ingeniosas, principalmente cuando
se trata de paliar sus culpas! (...) Soy la locura, y mu-
jer, que es peor aun.

En El Burlador de Sevilla y convidado de piedra, de Tir-
so de Molina (1571-1648), recogemos estas palabras del

Rey:
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iAh, pobre honor! Si eres alma
del hombre, ;por qué te dejan



en la mujer inconstante,
si es la misma ligereza?

El que tenga la paciencia de leer El Criticon, de Gracian,
advertira el odio hacia la mujer que ahi se destila:

Ves cuan malos son los hombres. Pues advierte que
aun son peores las mujeres (...) Mas vale la maldad del
varon que el bien de la mujer (...) Ni aun mujer, dijo
un tercero, que es una arpia, si ya no es peor mujer de
estos tiempos (...) Donde hay juncos, decia uno, hay
agua; donde humo, fuego, y donde mujeres, demonios
(...) Pero como la mujer fue la primera con quien em-
bistieron los males, hicieron presa de ella, quedando
rebutida de malicia de pies a cabeza (...) Al fin hem-
bra, que todos los mayores males son: la guerra, la
peste, las arpias, las sirenas, las furias y las parcas.

El Refranero espanol de 1598 trae algunos dichos popu-
lares antifemeninos:

La mujer, el fuego y los mares son tres males.

La mujer y la candela, tuérceles el cuello si las quieres
buenas.

A la mujer y ala mula, vara dura.
Mujeres y malas noches matan a los hombres.

En el libro Errores celebrados, Madrid, 1666, con el sub-
titulo De los poetas, Juan de Zavaleta nos obsequia con el
siguiente discurso:

Juntemos, pues, ahora las propiedades de la poesia
con los defectos y propensiones de una mujer, y vere-
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mos lo que resulta. Miedo me da pensarlo. En la poe-
sia no hay sustancia; en el entendimiento de una mu-
jer, tampoco; muy buena junta haran entendimiento
de mujer y poesia. La necesidad de las proporciones
obliga a poner en la poesia muchas palabras, o impro-
pias, o forzadas, o sobradas. La mujer, por su natura-
leza, no sabe poner nada en su lugar; jmirese cual
estaran sus palabras en las dificultades de la poesia!
El oficio de la poesia es fingir; el ansia de la mujer es
magquinar; darle por obligacion la inclinacion, es aca-
bar de echarla a perder. Cuando la poesia es satira,
es murmuracion: chisme. La mujer naturalmente es
chismosa; si le anaden la vena de poeta, no parara de
hacer satiras con que ande chismeando al mundo las
faltas ajenas. Cuando la poesia es lisonja, es estrago de
los entendimientos. Lisonja en labios de mujer hace
mas dano que lisonja de hombre: porque un hombre
se puede presumir que inventa las perfecciones que
pinta, pero una mujer, como es menos su capacidad,
se piensa que pinta las perfecciones que halla. De don-
de se colige que si la lisonja ordinaria hace de los en-
tendidos, bobos, y de los bobos, locos, ésta hace locos
de entrambos, porque entrambos la creen muy apri-
sa. De suerte que la mujer que es poeta, jamas hace
nada, porque deja de hacer lo que tiene obligacion,
y lo que hace, que son versos, no es nada. Habla mas
de lo que habia de hablar, y con mas defectos y su-
perfluidades. Anade otra locura a su locura. De dia 'y
de noche esta maquinando disparates que, sobre los
que ella habia de maquinar, hacen desatinadisimo tro-
pel de quimeras. Si alguien la ofende, no cesa de
hacerle satiras. Si ha menester de alguien, lo enloque-
ce, 0 lo emboba, con quimeras. Esto hace una mujer
que hace versos, jbuena debe de andar su casa! Mas,
;como ha de andar casa, donde en lugar de agujas hay



plumas, y en lugar de almohadillas, cartapacios? Yo
apostara que una mujer de estas, las sabanas que rom-
pe de noche buscando a vuelcos los conceptos, no las
remienda de dia, por escribir los conceptos que busco
entre las sabanas, y leérselos a sus conocidos. Tam-
bien apostara que si estando escribiendo, ve que se le
cae un hijo en la lumbre, por no levantar la pluma del
papel, lo socorre tarde, o no lo socorre. Fuego de
Dios en ella.

La mujer poeta es el animal mas imperfecto y mas
aborrecible de cuantos forma la naturaleza, porque
no hay animal de tantas tachas, que no sea bueno
para algo, solo ella no es buena para cosa de esta vi-
da. Esto asentado, veamos ahora, ;por qué alaban, a
Erina, Propercio y Rabisio? Claro esta que porque
hacia versos. Por lo que ellos la alaban, si me fuera
licito, la quemara yo viva. Al que celebra a una mujer
poeta, Dios se la dé por mujer, para que conozca lo
que celebra.

En Versiones de romances viejos de Omnibus de poesia
mexicana, se observa un caso de rechazo de muerte:

Mi marido esta en la cama, yo estoy en la cabecera
con el rosario en la mano, rogandole a Dios que mue-
ra. Muchacho, corre a la iglesia, dile al sacristan ma-
yor que repique las campanas, que mi marido murio.
Ya se muri6 mi marido, ya se muri6 el majadero, y ya
no habra quien me diga: “;En qué gastas el dinero?”
Que le cerquen el camino, no se les vaya a escapar.
Muchacho, corre al pantedn, dile al maestro albaiil
que le apriete bien la tierra, no se les vaya a salir.

Pero nadie como Juana Inés para proyectar sus deseos
inconscientes de rechazo:

169



Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata,
maltrato a quien mi amor busca constante.

Ademas nos regala nuestra Musa con este rarisimo
ejemplo de misantropia en la mujer:

Hombres necios, que acusais
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpdis.

La conducta agresiva contra el sexo opuesto se ve asedia-
da por los reproches del superyo, surgiendo entonces la
defensa. “No es verdad que yo sea incapaz de amar, yo
aspiro a un amor fantastico.” Esta reaccion conduccional
la veremos claramente en los siguientes ejemplos:

En El Quijote le confiesa el caballero a Sancho sobre
Dulcinea:

Mis amores y los suyos han sido siempre platonicos,
sin extenderse a mas que un honoste mirar. (XXV, 1a)

Veamos este soneto de José Pérez de Montoro A una
dama a quien un galan hablaba de noche, y de quien esta-
ba enamorado sin haberla visto (1736):

Dulcisimo tormento del sosiego,
enigma de los ojos ignorado,
Norte sin luz, que sigo derrotado,
tomando las alturas por el juego:

Pues te permites a la voz, y al ruego,
desemboza el misterio venerado:

sin la duda mi amor es ya cuidado,
y sin la sombra viviré mas ciego.
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Mais, no, no sé decirte tu belleza,
beba el veneno yo por los cidos
en esta inquieta procelosa calma,

y aspire a ser eterna mi firmeza,
que amor que se engendro sin los sentidos
ha de nacer muy parecido al alma.

José de Espronceda (1808-42), en su Canto a Teresa nos
regala con la imagen de una mujer fantastica:

iUna mujer! En el templado rayo

de la magica luna se colora,

del sol poniente al linguido desmayo,
lejos entre las nubes se evapora;

sobre las cumbres que florece mayo,
brilla fugaz al despuntar la aurora,

cruza tal vez por entre el bosque umbrio,
juega en las aguas del sereno rio.

iUna mujer! Deslizase en el cielo,

alla en la noche desprendida estrella.
Si aroma el aire recogio en el suelo,

es el aroma que le presta ella.

Blanca es la nube que en callado vuelo
cruza la esfera, y que su planta huella,
y en la tarde la mar olas le ofrece

de plata y de zafir, donde se mece.

Mujer que amor en su ilusion figura,
mujer que nada dice a los sentidos,
ensueiio de suavisima ternura,

eco que regalé nuestros oidos;

de amor la llama generosa y pura
los goces dulces del amor cumplidos
que engalana la rica fantasia,

goces que avaro el corazon ansia.

iAy!, aquella mujer, tan s6lo aquélla,
tanto delirio a realizar alcanza,
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y esa mujer, tan candida y tan bella,
es mentida ilusion de la esperanza;

es el alma que vivida destella

su luz al mundo cuando en él se lanza,
y el mundo con su magia y galanura,
es espejo no mas de su hermosura.

Es el amor que al mismo amor adora,

el que cre las silfides y ondinas,

la sacra ninfa que bordando mora
debajo de las aguas cristalinas;

es el amor, que, recordando, llora

las arboledas del Edén divinas;

amor de alli arrancado, all{ nacido,

que busca en vano aqui su bien perdido.

;Oh, llama santa! Celestial anhelo!
;Sentimiento pur{simo! jMemoria
acaso triste de un perdido cielo,

quiza esperanza de futura gloria!
iHuyes y dejas llanto y desconsuelo!
iOh, qué mujer! ;Qué imagen ilusoria
tan pura, tan feliz, tan placentera,
brind6 el amor a mi ilusion primera! ...

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-70) sufrio siempre de
fantasias amorosas, y al igual que el de Cervantes, su matri-
monio fue un fracaso. Veamos:

;Quieres que de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?

Pues aspirale, acércale a tus labios

y déjale después.

;Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémonos hoy mucho, y mafiana
digdmonos: ;adios!

Luis G. Urbina (1864-1934) nos da una clara idea de lo
irreal que puede ser el amor para el poeta:
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Era un cautivo beso, enamorado

de una mano de nieve que tenia

la apariencia de un lirio desmayado
y el palpitar de un ave en agonia.

Y sucedi6 que un dia,

aquella mano suave

de palidez de cirio,

de languidez de lirio,

de palpitar de ave,

se acerco tanto a la prisién del beso,
que ya no pudo mas el pobre preso,
y se escap0; mas, con voluble giro,
huy6 la mano hasta el confin lejano,
y ¢l beso, que volaba tras la mano,
rompiendo el aire, se volvib suspiro.

Amado Nervo, (1870-1919) huye ante el posible sufri-
miento que le puedan causar sus amores:

Pasé con su madre. ;Qué rara belleza!

;iQué rubios cabellos de trigo garzul!

;Qué ritmo en el paso! ;Qué innata realeza
de porte! ;Qué formas bajo el fino tul!...
Pas6 con su madre. Volvid la cabeza:
jme clavé muy hondo su mirada azul!

Quedé como en éxtasis...

Con febril premura

““;Siguela!” gritaron cuerpo y alma al par.
... Pero tuve miedo de amar con locura,

de abrir mis heridas, que suelen sangrar,
iy no obstante toda mi sed de ternura,
cerrando los ojos, la dejé pasar!

Juana Borrero en Ultima rima, desea a una entelequia
masculina:

Yo he sofiado en mis lagubres noches,

en mis noches tristes de penas y lagrimas,
con un beso de amor imposible,

sin sed, sin fuego, sin fiebre y sin ansias.
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Yo no quiero el deleite que enerva,

el deleite jadeante que abrasa,

y me causan hastio infinito

los labios sensuales que besan y manchan.

;iOh, mi amado! {Mi amado imposible!
Mi novio sofiado de dulce mirada,
cuando tu con tus labios me beses,
bésame sin fuego, sin fiebre y sin ansias.

iDame el beso sofiado en mis noches,
en mis noches tristes de penas y lagrimas,
que me deje una estrella en los labios
y un tenue perfume de nardo en el alma!

Ahora bien, existe otra forma por la cual una persona
adaptada inconscientemente al rechazo puede elegir un
objeto sexual opuesto, y no es otra que la de encontrar el
maltrato en la relacion amorosa. El trato cruel puede suje-
tarse a una graduacion cuantitativa que nos informa de
varios casos:

1) El amor platonico, fantastico e imposible cuyos ejem-
plos ya vimos.

2)El amor de rescate que Freud expuso en Sobre un
tipo especial de la eleccion de objeto en el hombre (1910),
mediante el cual salva a una mujer, de baja condicion, del
mundo irreal donde vivia, en el que se creaba problemas
familiares y sociales, como el caso del duque de Windsor.
Por otro lado tenemos a la mujer que trata de salvar del
vicio a un dipsomano o narcomano, haciendo el papel de
enfermera en las noches, sermonera en las mananas y poli-
cia en las tardes.

3) El amor promiscuo que desarrollan donjuanes y nin-
fomanas y que estriba en un constante cambio de objeto
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sexual, parecido a la lucha de las palomillas que, deslum-
bradas, revolotean en torno de una hoguera antes de caer
en ella. En efecto, cuando los promiscuos se casan suelen
escoger a los mas crueles objetos sexuales o bien ser sadicos
con sus amantes para gozar —via identificacion masoquis-
ta— con el sufrimiento que causan.

4) Todas las relaciones amorosas sado-masoquistas con-
llevan actos sexuales aberrantes, de los cuales da cuenta el
Marqués de Sade (1740-1814) en Justine, lo mismo que
Freud en Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad
(1905). Bergler dijo claramente en Selected papers (1954):

Los escritores y poetas a traves de los siglos, consis-
tentemente han mal interpretado el problema del
amor (...) lo que pueden obtener del amor es solo el
deseo inconsciente de que los maltraten.

Es preciso enfatizar la importancia de que todo pensa-
dor, sea del sexo que fuere, antes de avezarse al estudio de
cualquiera de los campos de ignorancia que existen y sobre
todo de los de la conducta humana, tiene el deber ineludi-
ble de conocer los misterios de sus propios estados animi-
cos para no cometer errores que desorienten a las juventu-
des, en el caso de los filosofos, o para que no conduzcan a
sus pueblos al suicidio colectivo, en el de los politicos.

Los hombres de pensamiento deben su capacidad cogita-
tiva a los factores hereditarios, traumaticos infantiles y
educacionales. El factor traumatico infantil es el mas im-
portante de los tres, a mi ver, sin que esto aminore la esen-
cialidad de los otros dos. Es este factor el responsable de la
causa basica inconsciente que provocara la compulsion de
ver y conocer de los filosofos y su exhibicionismo literario,
asi como la megalomania sublimada de los politicos en-
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cumbrados. Mas no olvidemos que la causa basica de que
hablamos es una adaptacion inconsciente autoagresiva o
suicida del yo.

Ahora bien, como las personas de pensamiento son irre-
misiblemente neuroticas en diversos grados cuantitativos,
nos encontramos con las pesquisas de Freud, quien en su
Etiologia de la histeria (1896), nos dijo:

Teniendo en cuenta que la tendencia defensiva del yo
depende del desarrollo moral e intelectual de la perso-
na, comprendemos ya perfectamente que en las clases
populares sea la histeria mucho menos frecuente de
lo que habria de permitir su etiologia cientifica.

En La sexualidad en la etiologia de las neurosis (1906),
confirma.

Creo conveniente hacer resaltar que mis opiniones so-
bre la etiologia de las psiconeurosis han sostenido
siempre, a través de todas sus modificaciones, dos
puntos de vista: La importancia de la sexualidad y la
del infantilismo (...) por lo que a mi respecta, me sor-
prendio desde un principio la frecuente existencia de
graves perturbaciones en la vida sexual de los nervio-
SOS.

En La moral sexual ““cultural’” y la nerviosidad moderna
(1908), discierne Freud entre pensadores y artistas:
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La relacion entre la sublimacion posible y la actividad
sexual necesaria oscila mucho, naturalmente, segin
el individuo e incluso segun la profesion. Un artista
abstinente es algo apenas posible, Por el contrario, no
son nada raros los casos de abstinencia entre los jove-



nes consagrados a una disciplina cientifica. Estos ulti-
mos pueden extraer de la abstinencia nuevas energias
para el estudio. En cambio, el artista hallara en la acti-
vidad sexual un excitante de funcion creadora. En
general, tengo la impresion de que la abstinencia no
contribuye a formar hombres de accion, enérgicos e
independientes, ni pensadores originales o valerosos
reformadores, sino mas bien honradas medianias que
se sumergen luego en la gran masa, acostumbrada a se-
guir con cierta resistencia los impulsos iniciados por
individuos enérgicos.

Claro esta que la abstinencia sexual podria ser una impo-
tencia sexual o una homosexualidad reprimida y sublimada
hacia el amor a Jests o la humanidad. En Fantasias histéri-
cas y surelacion con labisexualidad (1908), observo Freud:

Un sintoma histérico es expresion, por un lado, de
una fantasia masculina y, por otro, de una femenina,
ambas sexuales e inconscientes (...) Esta significacion
bisexual de los sintomas histéricos, comprobable de
todos modos en numerosos casos, es una prueba mas
de mi afirmacion anterior de que en los psicoanalisis
de sujetos psiconeuroticos se transparenta con espe-
cial claridad la supuesta bisexualidad original del indi-
viduo.

Observemos este poema de abstinencia de Sor Juana,
intitulado Senor, para responderos, que compuso en res-
puesta a unos barros de persona del Peru que la conmi-
naba a volverse hombre:

Yo no entiendo de esas cosas;
sdlo sé que aqui me vine
porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.
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Y también sé que, en latin,
s0lo a las casadas dicen
axor, o mujer, y que

es comun de dos lo virgen.

Con que a mi no es bien mirado
que como a mujer me miren,
pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle;

y so6lo sé que mi cuerpo,

sin que a uno u otro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto
solo el Alma deposite.

Qué relacion puede tener el feminismo con el homose-
xualismo?

Si consideramos que destacadas escritoras, poetisas, in-
vestigadoras y pensadoras en general, ensalzan la megalo-
mania de sus congeéneres femeninos para que desarrollen
una dinamica que compita con la de la version masculina
del ser humano, a cuya version le profesan un odio latente
y en ocasiones manifiesto; si consideramos estos hechos,
digo, asociaremos la bisexualidad a la neurosis oral de todo
pensador y la agresividad antimasculina a un sintoma histe-
rico, comprendiendo que la defensa de agresividad feminis-
ta es solo una reaccion contra una adaptacion inconsciente
infantil a la pasividad que se hace insoportable a un ser
homosexual, o sea, a un ser que se conduce como hombre
siendo mujer. El mismo fendmeno, a la inversa, ocurre en
los casos de misoginia.

Para demostrar esta teoria psicoanalitica es menester
escoger un simbolo del feminismo gue contenga varias
cualidades, como la capacidad intelectual, el ingenio y la
misantropia, y comparar la conducta de este simbolo con
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varios fenomenos observados por Freud. Tomaremos por
caso a la poetisa mejicana Sor Juana Inés de la Cruz, a
cuyo psicoanalisis quiero afiadir el presente estudio. En
Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad feme-
nina (1920), expone Freud:

El analisis descubrio también que la muchacha inte-
graba, desde sus anos infantiles, un “complejo de mas-
culinidad” enérgicamente acentuado. Animada, tra-
viesa, combativa y nada dispuesta a dejarse superar
por su hermano inmediatamente menor, desarrollo,
desde la fecha de su primera vision de los genitales del
hermano, una intensa ‘“‘envidia del pene’’, cuyas rami-
ficaciones llenaban aun su pensamiento. Era una apa-
sionada defensora de los derechos femeninos; encon-
traba injusto que las muchachas no gozasen de las
mismas libertades que los muchachos. Y se rebelaba
en general contra el destino de la mujer.

Ya en Generalidades sobre el ataque histérico (1909),
habia Freud tocado el tema:

Puede observarse con frecuencia que precisamente
aquellas muchachas que hasta los anos inmediatos a
la pubertad mostraron naturaleza e inclinaciones algo
masculinas, comienzan a enfermar de histeria a partir
de la pubertad.

En la Respuesta a Sor Filotea, Juana Inés declaro lo si-
guiente:

Teniendo yo después como seis o siete afios, y sabien-
do ya leer y escribir, con todas las otras habilidades
de labores y costuras que deprenden las mujeres, oi
decir que habia Universidad y Escuelas en que se estu-
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diaban las ciencias, en México; y apenas lo o1 cuando
empecé a matar a mi madre con instantes e importu-
nos ruegos sobre, que, mudandome el traje, me enviase
a Méjico, en casa de unos deudos que tenia, para estu-
diar y cursar en la Universidad.

Freud relata en su obra el informe del caso:
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Una muchacha de dieciocho afios, bonita, inteligente
y de elevada posicion social, ha despertado el disgusto
y la preocupacion de sus padres por el carifio con el
que persigue a una sefiora de la ‘‘buena sociedad”
unos diez ahos mayor que ella. Los padres pretenden
que la tal sefiora no es mas que una cocota, a pesar de
sus aristocraticos apellidos. Saben que vive con una
antigua amiga suya, casada, con la que sostiene rela-
ciones intimas, observando ademas una conducta
muy ligera en su trato con los hombres, entre los cua-
les se le sefialan varios favoritos. La muchacha no dis-
cute tales afirmaciones, pero no se deja influir por
ellas, en absoluto, en su admiracion hacia aquella se-
fiora, a pesar de no carecer, en modo alguno, de senti-
do moral. Ninguna prohibicion ni vigilancia alguna
logran impedirle aprovechar la menor ocasion favora-
ble para correr al lado de su amada, seguir sus pasos,
esperarla horas enteras a la puerta de su casa o en una
parada del tranvia, enviarle flores, etc. Se ve que esta
pasion ha devorado todos los demas intereses de la
muchacha. No se preocupa ya de su educacion inte-
lectual, no concede valor alguno al trato social ni a las
distracciones juveniles, y solo mantiene relacion con
algunas amigas que pueden servirla de confidentes o
auxiliares. Los padres ignoran hasta donde pueden
haber llegado las relaciones de su hija con aquella
sefiora ni si han traspasado ya ciertos limites. No han



observado nunca en la muchacha interés alguno hacia
los jovenes ni complacencia ante sus homenajes; en
cambio, ven claramente que su enamoramiento actual
no hace sino continuar, en mayor grado, la inclina-
cién que en los ultimos afios hubo de mostrar hacia
otras personas femeninas y que desperto ya las sospe-
chas y el rigor del padre.

En el capitulo Su adaptacion inconsciente al rechazo
materno, de mi Intento de psicoanalisis de Juana Inés
hablo de la imagen materna que proyectaba nuestra poeti-
sa a la Condesa de Paredes o Marquesa de la Laguna, mejor
conocida como Lysi. Observemos la admiracion que por
ella tenia:

Divina Lysi Mia

Divina, Lysi mia:

perdona si me atrevo

a llamarte asi, cuando

aun de ser tuya el nombre no merezco

Y creo, no osadia

es llamarte asi, puesto

que a ti te sobran rayos,

si en mi pudiera haber atrevimientos

Error es de la lengua,

que lo que dice imperio

del duefio, en el dominio,
parezcan posesiones en el siervo.

Mi rey, dice el vasallo;

mi cércel, dice el preso;

y el mas humilde esclavo,

sin agraviarlo, llama suyo al duefio.
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Asi cuando yo mia

te llamo, no pretendo

que juzguen que eres mia,

sino solo que yo ser tuya quiero.

Yo te vi; pero basta:

que a publicar incendios
basta apuntar la causa,

sin afiadir la culpa del efecto.

Que mirarte tan alta,

no impide a mi denuedo;

que no hay Deidad segura

al altivo volar del pensamiento.

Y aunque otras mas merezcan,

en distancia del Cielo

lo mismo dista el valle

mds humilde, que el monte mas soberbio.

En fin, yo de adorarte

¢l delito confieso;

si quieres castigarme,

este mismo castigo serd premio.

El apego masoquista que por su objeto sexual tenia, se
hace evidente en los siguientes poemas:

Pues vuestro Esposo, Sefiora

Y aunque en los Principes todos
es costumbre tan usada

dar por Pascuas libertad

a los que en prision se hallan:

yo, que en las dulces cadenas
de vuestras luces sagradas,
adonde, siendo precisa,

es la prision voluntaria
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(donde es oro la cadena,

que adorna a un tiempo y enlaza,
y joyeles de diamantes

los candados que la guardan),

vivo; no quiero, Sefiora,

que con piedad inhumana
me despojéis de las joyas
con que se enriquece ¢l alma,

sino que me tengdis presa;
que yo, de mi bella gracia,
por vos arrojaré mi
libertad por la ventana.

Y a la sonora armonia

de mis cadenas amadas,
cuando otros lloren tormentos
entonaran mis bonanzas:

Nadie de mi se duela
por verme atada,

pues trocaré ser Reina
por ser esclava.

Divina Fénix, Permite

Divina Lysi: permite

a los respetos cobardes

que por indignos te pierden,
que por humildes te hallen.

No es ufano sacrificio

el que llega a tus altares;

que aun se halla indigno, el afecto,
de poder sacrificarse.

Ni agradarte solicita,

que no son las vanidades
tan soberbias, que presuman
que a ti puedan agradarte.
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Sé6lo es una ofrenda humilde,
que entre tantos generales
tributos, a ser no aspira,

ni aun a ser parte integrante.

La pureza de tu altar

no es bien macular con sangre,
que es mejor que arda en las venas
que no que las aras manche.

Mentales victimas son

las que ante tu trono yacen,
a quien hieren del deseo
segures inmateriales.

No temen tu cefio; porque
cuando llegues a indignarte,
({qué mas dicha que lograr
el merecerte un desaire?

Seguro, en fin, de 1a pena,

obra el amor; porque sabe

que a quien pretende el castigo,
castigo es no castigarle.

Sefiora, si la belleza

que en Vos llego a contemplar,
¢s bastante a conquistar

la mds inculta dureza,

(Por qué hacéis que el sacrificio
que debo a vuestra luz pura,
debiéndose a la hermosura,

se atribuya al beneficio?

Cuando es bien que glorias cante
de ser Vos quien me ha rendido,
(queréis que lo agradecido

se equivoque con lo amante?

Vuestro favor me condena
a otra especie de desdicha,



pues me quitdis con la dicha
el mérito de la pena;

Si no es que ddis a entender
que favor tan singular,
aunque se pueda lograr,

no se puede merecer.

Con razén: pues la hermosura,
aun llegada a poseerse,

si llegara a merecerse,

dejara de ser ventura,

Que estar un digno cuidado
con razdn correspondido,
es premio de lo servido

y no dicha de lo amado.

Que dicha se ha de llamar
sola la que, a mi entender,
ni se puede merecer

ni se pretende alcanzar,

Y aqueste favor excede
tanto a todos, al lograrse,
que no sélo no pagarse,
mas ni agradecerse puede;

pues desde el dichoso dia
que vuestra belleza vi

tan del todo me rend,

que no me quedoé accion mia.

Con lo cual, Sefiora, muestro,

y a decir mi amor se atreve,

que nadie pagaros debe

que Vos honréis lo que es vuestro.

Bien sé que es atrevimiento;
pero el amor es testigo

que no sé lo que me digo
por saber lo que me siento.
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Y en fin, perdonad, por Dios,
Sefiora, que os hable asi:

que si yo estuviera en mi,

no estuvierais en mi Vos.

Sélo quiero suplicaros

que de mi recibdis hoy,

no sélo el alma que os doy,
mas la que quisiera daros.

Los lamentos de amor hacia la Marquesa eran genuinos:
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Darte, Seiiora las Pascuas

De veras, mi dulce amor;
cierto que no lo encarezco:
que sin ti, hasta mis discursos
parece que son ajenos.

Porque carecer de ti,
excede a cuantos tormentos
pudo inventar la crueldad
ayudada del ingenio.

A saber la tiranfa

de tan hermoso instrumento,
no usara de las escarpias,

las ldminas, ni los hierros:

Ocioso fuera el cuchillo,

el cordel fuera superfluo,
blandos fueran los azotes
y tibios fueran los fuegos.

Pues, con darte a conocer
a los en suplicio puestos,
dieran con tu vida gloria

y con tu carencia infierno.

Mas baste, que no es de Pascuas
salir con estos lamentos;



que creerds que los Oficios
se me han quedado en el cuerpo.

Su despecho fue un signo evidente de su amor:

Pedirte, Sefiora, quiero,
de mi silencio perdén,

si lo que ha sido atenci6n
lo hace parecer grosero.

Ya no me podrds culpar
si hasta aqui mi proceder,
por ocuparse en querer,
se ha olvidado de explicar.

Que en mi amorosa pasién
no fue descuido, ni mengua,
quitar el uso a la lengua

por dérselo al corazén,

Ni de explicarme dejaba:
que, como la pasion mia
acd en el alma te veia,
acd en el alma te hablaba.

Y en esta idea notable
dichosamente vivia;
porque en mi mano tenia
el fingirte favorable.

Con traza tan peregrina
vivié mi esperanza vana;
pues te pudo hacer humana
concibéndote divina,

iOh, cudn loca llegué a verme
en tus dichosos amores,
que, aun fingidos, tus favores
pudieron enloquecerme!
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iOh, cdmo, en tu Sol hermoso
mi ardiente afecto encendido,
por cebarse en lo lucido,
olvidé lo peligroso!

Perdona, si atrevimiento

fue atreverme a tu ardor puro;
que no hay sagrado seguro

de culpas de pensamiento.

De esta manera engafiaba
1a loca esperanza mia,

y dentro de mf1 tenia
todo el bien que deseaba.

Mas ya tu precepto grave

rompe mi silencio mudo;
que €l solamente ser pudo
de mi respeto la llave.

Y aunque el amar tu belleza
es delito sin disculpa,
castigueseme la culpa
primero que la tibieza.

No quieras, pues, rigurosa,
que, estando ya declarada,
sea de veras desdichada
quien fue de burlas dichosa.

Si culpas mi desacato,

culpa también tu licencia;
que si es mala mi obediencia,
no fue justo tu mandato.

Y si es culpable mi intento,
serd mi afecto precito;
porque es amarte un delito
de que nunca me arrepiento.



Esto en mis afectos hallo,
y méds, que explicar no sé;
mas ti, de lo que callé,
inferirds lo que callo.

Freud observo los rasgos bisexuales del objeto erdtico en
su paciente, aunque fueran de caracter homosexual:

El andlisis revelaba inequivocamente que la dama obje-
to de su amor era un sucedaneo de la madre. No era
ciertamente a su vez madre, pero tampoco era el pri-
mer amor de la muchacha. Los primeros objetos de su
inclinacion a partir del nacimiento del altimo herma-.
no fueron realmente madres, mujeres entre treinta y
treinta y cinco anos, las que conocié con sus hijos du-
rante las vacaciones veraniegas o en su trato social den-
tro de la ciudad. El requisito de la maternidad fue aban-
donado después por no ser perfectamente compatible
con otro mas importante cada vez. Su adhesion espe-
cialmente intensa a su Gltima amada tenia aun otra
causa, que la misma muchacha descubrié un dia sin
esfuerzo. La esbelta figura, la severa belleza y el duro
caracter de aquella sefiora recordaban a la sujeta la
personalidad de su hermano mayor. De este modo, el
objeto definitivamente escogido correspondia no sélo
a su ideal femenino, sino también a su ideal masculino,
reuniendo asi la satisfaccion de sus deseos homose-
xuales con la de sus deseos heterosexuales. Como es
sabido, el analisis de homosexuales masculinos ha des-
cubierto en muchos casos esta misma coincidencia, ad-
virtiéndonos asi que no debemos representarnos la
esencia y la génesis de la inversion como algo sencillo,
ni tampoco perder de vista la bisexualidad general del
hombre.

Veamos esta endecha real:
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iQué bien, divina Lysi,

tu sacra Deidad sabe,

para humillar mis dichas,

mezclarme en los favores los pesares!

No esperar, fue el delito

que quieres castigarme;

(quién creerd que fue culpa

no esperar lo que no puede esperarse?

Casualidad fue sola

quien pudo ocasionarme;

que nunca a un infelice

faltan para su mal casualidades.

En leyes de Palacio,

el delito mds grave

es esperar; y en mf

fue el delito mayor el no esperarte.

Acusas mi carifio,

como si fuera fécil

pensar yo que t0 piensas

que dejar de adorarte puede nadie.

Desconfiar de aquello

que es preciso ignorarse,

es gala de lo cuerdo

y fuera imperfeccion en las Deidades.

Mas ti, divino Dueiio,

;cOmo puedes negarme

que sabes que te adoro,

porque quién eres, de por fuerza, sabes?

Baste ya de rigores,

hermoso Dueiio, baste;

que tan indigno blanco

a tus sagrados tiros es desaire.



Freud nos dice de su caso homosexual:

Durante sus afios escolares estuvo enamorada de una
profesora muy rigurosa y totalmente inasequible, o
sea de un claro subrogado materno. Ya mucho antes
del nacimiento de su hermano menor y, por tanto,
también de las primeras reprimendas paternas, habia
mostrado un vivo interés por algunas mujeres.

Juana Inés describe la dureza de su amada:

Accion, Lysi, fue Acertada

Accion, Lysi, fue acertada

el permitir retratarte,

pues, ;quién pudiera mirarte,
si no es estando pintada?

Como de Febo el reflejo
es tu hermoso rosicler,
que para poderlo ver

lo miran en un espejo.

Asi en tu copia advert!

que el que llegare a mirarte,
se atreverd a contemplarte
viendo que estas t1 sin ti.

Pues aun pintada, severa
esa belleza sin par,
muestra que para matar
no te has menester entera:

pues si el resplandor inflama
todo lo que deja ciego,
fuera aventurar el fuego,
desautorizar la llama.
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Que en tu dominio absoluto,
por mds soberano modo,
para sujetarlo todo

basta con un substituto.

Pues ;qué gloria en la conquista
del mundo pudiera haber,

si te costara el vencer

la indecencia de ser vista?

Porque aunque siempre se venza,
como es victoria tan baja,
conseguida con ventaja,

mas es que triunfo, vergiienza;

pues la fuerza superior
que se emplea en un rendido,
es disculpa del vencido
y afrenta del vencedor.

No es la malla y el escudo
sefia del valor subido,

porque un pecho muy vestido
muestra un corazén desnudo;

y del muy amado, infiero
que, con recelo y temor,
se desnuda del valor
cuando se viste de acero.

Y asi era hacer injusticia
a tu decoro y grandeza,
si triunfara tu belleza
donde basta tu noticia.

Amor, hecho tierno Apeles,
en tan divina pintura,

para pintar tu hermosura
hizo las flechas pinceles.

Mira si matari verte
formada tan homicida:



que es cada linea una herida
y cada rasgo una muerte.

Y no fue de Amor locura,
cuando te intent6 copiar;
pues quererte eternizar

no fue agraviar tu hermosura;

que estatua, que a la beldad
se le erige por grandeza,

si no copia la belleza,
representa la Deidad.

Pues es rigor, si se advierte,
que, en tu copia singular,
estés capaz de matar

e incapaz de condolerte,

iOh, ti, bella Copia dura,
que ostentas tanta crueldad,
concédete a la piedad

o niégate a la hermosura!

(Cémo, divino imposible,
siempre te muestras, airada,
para dar muerte, animada,
para dar vida, insensible?

(Por qué, hermosa pesadumbre,
de una humilde voluntad,

ni dejas la libertad

ni aceptas la servidumbre?

Pues porque en mi pena entienda
que no es amarte servicio,
violentas al sacrificio

y no agradeces la ofrenda.

Tu despojas de la vida

y purgas la sinrazo6n,

por la falta de intencion,
del delito de homicida.
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En tan supremo lugar
exenta quieres vivir,

que atn no te tiene el rendir
la costa de despreciar.

Desprecia siquiera, dado

que aun eso tendran por gloria;
porque el desdén ya es memoria
y el desprecio ya es cuidado.

Mas ;como piedad espero,
si descubro, en tus rigores,
que con un velo de flores

cubres una alma de acero?

De Lysi imitas las raras
facciones; y en el desdén
{quién pensara que también
su condicion imitaras?

iOh, Lysi, de tu belleza
contempla la Copia dura,
mucho mas que en la hermosura
parecida en la dureza!

Vive, sin que el tiempo ingrato
te desluzca; y goza, igual,
perfeccion de Original

y duracién de Retrato.

Freud interpreto el impulso autoagresivo de su paciente,
de la siguiente manera:
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El analisis de la tentativa de suicidio, que hemos de
considerar absolutamente sincera, pero que en defini-
tiva mejoro la posicion de la sujeta, tanto con respec-
to a sus padres como para con la mujer amada, nos
lleva a regiones muy distintas. La muchacha paseaba
una tarde con su amiga, por un lugar y a una hora en
los cuales no era dificil tropezar con el padre en su



regreso de la oficina. Asi sucedid, en efecto, y al cru-
zarse con ellas les dirigio el padre una mirada colerica.
Momentos después se arrojaba la muchacha al foso
por el que circulaba el tranvia. Su explicacion de las
causas inmediatas de su tentativa de suicidio nos pare-
ce admirable. Habia confesado a la dama que el caba-
llero que las habia mirado tan airadamente era su pa-
dre, el cual no queria tolerar su amistad con ella. La
senora, altamente disgustada, le habia ordenado que
se separase de ella en el acto y no volviera a buscarla
ni a dirigirle la palabra; aquello tenia que terminar
alguna vez. Desesperada ante la idea de haber perdido
para siempre a la mujer amada, intento quitarse la vi-
da. Pero el analisis permitio descubrir, detras de esta
interpretacion de la sujeta, otra mas profunda, confir-
mada por toda una serie de suefios. La tentativa de
suicidio tenia, como era de esperar, otros dos distin-
tos aspectos, constituyendo un ‘“‘autocastigo” y la
“realizacion de un deseo.”

En el capitulo Su imagen de Tanatos de mi obra sorjua

nista, comparo la autoagresion sufrida por Homero con la
de Juana Inés, como causadas ambas por deseos agresivos,
hacia Helena y Lysi, respectivamente. La ceguera histérica
que Juana Inés sufrio puede también estudiarse por el
sentimiento de culpabilidad causado por su homosexuali-
dad manifiesta, aunque platonica. La ceguera histérica, en
este caso, fue una sustitucion de un impulso suicida repri-
mido, provocado por un terrible reproche del superyé.
Leamos Cuando el amor intento:

Aunque cegué de mirarte,
(Qué importa cegar o ver,
si gozos que son del alma
también un ciego los ve?
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Cuando el Amor intentd
hacer tuyos mis despojos,
Lysi, y la luz me privo,
me dio en el alma los ojos
que en el cuerpo me quito.

Diome, para que adorarte
con mas atencidn asista,
0jos con qué contemplarte;
y asi cobre mejor vista,
aunque cegué de mirarte.

Y antes los ojos en mi

fueran estorbos penosos:

que no teniéndote aqui,

claro esta que eran ociosos
no pudiendo verte a ti.

Con que el cegar, a mi ver,
fue providencia mas alta

por no poderte tener:
porque, a quien la luz le falta,
;qué importa cegar o ver?

Pero es gloria tan sin par

la que de adorarte siento,

que, llegdndome a matar,

viene a acabar el contento

lo que no pudo el pesar.

;Mas qué importa que la palma
no lleven de mi, violentos,

en esta amorosa calma

no del cuerpo los tormentos,

si gozos que son del alma?

Asi tendré, en el violento
rigor de no verte aqui,

por alivio del tormento,
siempre el pensamiento en ti,
siempre a ti en el pensamiento.
Acd en el alma veré

el centro de mis cuidados



con los ojos de mi fe:
que gustos imaginados,
también un ciego los ve.

Freud advirtio lo siguiente en Concepto psicoanalitico
de las perturbaciones psicopatogenas de la vision (1910):

Con respecto al organo visual, traducimos nosotros
los oscuros procesos psiquicos que presiden la repre-
sion del placer sexual visual y la génesis de la pertur-
bacion psicogena de la vision, suponiendo que en el
interior del individuo se alza una voz punitiva que le
dice: “Por haber querido hacer un mal uso de tus
ojos, utilizandolos para satisfacer tu sexualidad, mere-
ces haber perdido la vista”, justificando asi el desenla-
ce del proceso. Interviene también aqui, en cierto
modo, la idea del Talion, resultando asi que nuestra
-explicacion de los trastornos visuales psicogenos coin-
cide realmente con la que hallamos en mitos y leyen-
das. En la bella leyenda de lady Godiva, todos los ve-
cinos se recluyen en sus casas y cierran sus ventanas
para hacer menos penosa a la dama su exhibicion, des-
nuda sobre un caballo, por las calles de la ciudad. El
solo hombre que espia a través de las maderas de su
ventana al paso de la desnuda belleza pierde, en casti-
go, la vista. No es éste el Gnico ejemplo que nos hace
sospechar que la neurosis encierra también la clave de
la Mitologia.

Freud consigno la identificacion infantil de su paciente,
sin ahondar en los nexos homosexuales hacia la madre del

nino:

Teniendo trece o catorce afios, mostrd una carifiosa
preferencia, exageradamente intensa a juicio de todos
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sus familiares, por un chiquillo de tres anos escasos, al
que encontraba regularmente en paseo. Tanto carifio
demostraba a aquel nifio, que los padres del mismo
acabaron por trabar conocimiento con ella, iniciando-

se asi una larga relacion amistosa. De este suceso
puede deducirse que la sujeta se hallaba dominada en
aquel periodo por el intenso deseo de ser a su vez ma-
dre y tener un hijo. Pero poco tiempo despues se le
hizo indiferente aquel nino, y comenzo a mostrar un
agudo interés por las mujeres maduras, pero de aspec-
to aun juvenil, atrayéndose por vez primera un severo
castigo por parte de su padre.

Ya en 1899, habia analizado Freud a una muchacha lla-
mada Dora, que sostenia una relacion homosexual con una
mujer casada, mayor que ella, indirectamente, a través del
amor hacia su marido, y via Edipo, por las relaciones de
aquella mujer con su padre (el de Dora):

Averigiié entonces que entre la joven casada y la tier-
na adolescente habia subsistido durante afios enteros
una estrecha y confiada amistad. Durante las tempo-
radas que Dora pasaba en casa de los K., compartia
con la mujer el lecho conyugal del cual quedaba tem-
poralmente desterrado el marido. En todas las difi-
cultades de la vida matrimonial habia sido confidente
y consejera de la mujer, que no tenia para Dora secre-
to alguno. Medea consentia gustosa en que Kreusa
se ganase el carino de sus hijos, y no hizo nada para
estorbar sus relaciones con el padre de los mismos.

En Gran Marqués de la Laguna nos muestra Sor Juana
su identificacion infantil con el nifio de Lysi:
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La tierra de los hermafroditas, manuscrito francés ilustrado del siglo XV. Tomado del libro
The Silbury Treasure por Michael Dames.



Que sepais que os quise tanto
antes de ser, que primero
que de vuestra bella madre,
nacisteis de mi concepto.

%k

(Cuantas veces ha pendido

de lo débil de un cabello,

de vuestra vida, mi vida,

de vuestro aliento, mi aliento?

(Qué achaque habéis padecido,
que no sonase aun primero

que en vuestra salud el golpe,
en mi corazon el eco?

El dolor de vuestra madre,
de vuestro padre el desvelo,
el mal que pasabais vos

y el carifio que yo os tengo,

todo era un cimulo en mi
de dolor, siendo mi pecho
de tan dolorosas lineas
el atormentado centro.

Si mediante estas analogias hemos podido acercarnos un
poco mas al conocimiento de la mente privilegiada de esta
destacada pensadora, y por ende a las de todas aquellas
mujeres que a través de las edades se han identificado con
ella, habremos cumplido con nuestro deber intelectual; de-
ber que consiste en decir la verdad, por muy amarga que
resulte. En mi obra sorjuanina, en el capitulo Su complejo
edipico, atribui a la intuicion poética de nuestra Musa el
conocimiento de dicho complejo. Mas ahora creo indispen-
sable ampliar aquella primera conclusion, para asociar la
confesion de Sor Juana a su recuerdo homosexual. Con-
templemos su poema Traigo conmigo un cuidado:
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Traigo conmigo un cuidado,
y tan esquivo, que creo

que, aunque sé sentirlo tanto,
aun yo misma no lo siento.

Es amor; pero es amor
que, faltandole lo ciego,
los ojos que tiene son
para darle mas tormento.

El término no esa quo,

que causa el pesar que veo:
que siendo el término el Bien,
todo el dolor es el medio.

Si es licito, y aun debido

este carifio que tengo,

(por qué me han de dar castigo
porque pago lo que debo?

;Oh, cudnta fineza; oh, cuantos
carifios he visto tiernos!
Que amor que se tiene en Dios,
es calidad sin opuestos.

De lo licito no puede

hacer contrarios conceptos,
con que es amor que al olvido
no puede vivir expuesto.

Yo me acuerdo, ;oh, nunca fuera!,
que he querido en otro tiempo

lo que pasé de locura

y lo que excedi6 de extremo;

mas como era amor bastardo,
y de contrarios compuesto,
fue facil desvanecerle

de achaque de su ser mesmo.

Mas ahora, jay de mi!, esta
tan en su natural centro,
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que la virtud y razén
son quien aviva su incendio.

Quien tal oyere, dird

que, si es asi, jpor qué peno?
Mas mi corazoén ansioso

dird que por €so mesmo.

;iOh humana flaqueza nuestra,
adonde el mas puro afecto
atn no sabe desnudarse
del natural sentimiento!

Tan precisa es la apetencia

que a ser amados tenemos,
que, aun sabiendo que no sirve,
nunca dejarla sabemos.

Que corresponda a mi amor,
nada afiade; mis no puedo,
por mas que lo solicito,
dejar yo de apetecerlo.

Si es delito, ya lo digo;

si es culpa, ya la confieso;
mas no puedo arrepentirme,
por mas que hacerlo pretendo.

Bien ha visto, quien penetra
lo interior de mis secretos,
que yo misma estoy formando
los dolores que padezco.

Bien sabe que soy yo misma
verdugo de mis deseos,

pues muertos entre mis ansias,
tienen sepulcro en mi pecho.

Muero, ;quién lo creera?, a manos
de la cosa que mas quiero,

y el motivo de matarme

es el amor que le tengo.



Asi alimentando, triste,
la vida con el veneno,

la misma muerte que vivo,
es la vida con que muero.

Pero valor, corazon:

porque en tan dulce tormento,
en medio de cualquier suerte
no dejar de amar protesto.

Francisco de la Maza en su libro Catarina de San Juan,
Princesa de la India y visionaria de Puebla, 1971, nos habla
de la homosexualidad latente y de la manifiesta al referirse
a tres famosas mujeres:

En este siglo XVII mexicano, hay tres casos de varo-
nia, o deseos de varonia, en tres famosas mujeres: Sor
Juana Inés de la Cruz, la Monja Alférez y Catarina de
San Juan. Conocidisimo es el caso de Sor Juana, de
que, para estudiar en la Universidad, pidio a su madre
que la vistiera de hombre y la enviara a Mexico en
calidad de estudiante. Es tan natural el deseo y tan
infantil el medio, que solo conmueve a ternura y admi-
racion. Catarina de San Juan, como se ha dicho, llego
a México vestida de hombre, pero esto fue accidental.
El caso de Catarina de Erauzo es diferente. Al pare-
cer, es un caso de homosexualidad indudable que ella
resolvio no solo vistiéndose de hombre, sino ejercien-
do sus funciones, pues fue comerciante y no de tienda,
sino de recua; fue soldado y espadachin y enamorado-
ra de muchachas. En Catarina de San Juan todo es
distinto. Supo por sus confesores que en la Compaiiia
de Jesiis habia una profecia, declarada por San Fran-
cisco de Borja, de que Dios hizo la merced, de que
“todos los que perseverasen en ella hasta la muerte,
muriendo con su ropa, en los primeros 300 afios, se
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salvarian”. Ramos recuerda que esa misma o parecida
gracia se adjudicaban los benedictinos, y olvida que
también los fransicanos. En 1599 se le dio esa misma
revelacion al padre Alonso Rodriguez, ya sin la limita-
cion de los 300 anos, sino perenne.

Ante estas noticias ‘‘se arraigo en el corazon de Cata-
rina una como natural afliccion de que no la hubiera
hecho Dios varon, para poder aspirar a ser de la Com-
paiiia de Jesis.”

La incisiva pluma de Maria del Refugio Llamas, advirtio
lo siguiente en Sor Juana Inés de la Cruz. Soledad en llamas,
en su libro Variaciones literarias. Serie Onda del espiritu,
1971:
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“Sin embargo, no puede negarse que una gran porcion
de su poesia responde a la inspiracion del sentimiento
amoroso. Y aqui nos hallamos ante otra encrucijada;
pues si a momentos nos proyecta el ardiente sentir del
corazon femenino enamorado, como en el soneto:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,

que es ejemplo de pasion no intelectualmente conce-
bida, sino sentida con ardor; tiene también otros poe-
mas que parecen nacer de otro corazon, que contras-
tan fuertemente con el antes citado, y que se antojan
pertenecientes a otra sensibilidad mas agresiva que la
suya:

Ser mujer y estar ausente

no es de amarte impedimento
pues sabes ti que las almas
distancia ignoran y sexo.



Asi, en cuanto a que amo y fue amada, no hay duda;
hayan sido esos amores reales o sonados y seguramen-
te castos y platonicos. Pero, ;quién o quiénes fueron
objeto de ese amor que ignora distancia y sexo? Muy
atrevida parecera dicha cuestion si en ella se advierte
cierta malicia hacia las inclinaciones amatorias de
nuestra Musa. Malicia que a mi misma me asusta. Y
no porque piense que seria en desdoro insinuar, mas
que una desbordante capacidad erotica, el lesbianismo
en ella; ya que si esto altimo fuera, estaba muy en su
derecho de amar a quien estimulara su acentuada indi-
vidualidad. Pero quiza el conocimiento de ese drama
particular, si asi lo queremos llamar, venga en ayuda
nuestra cuando tratemos de explicarnos esa lucidez
suya de poder enfocar, desde cualquier angulo, el sen-
timiento amoroso para entregarnoslo sublimado en
poesias que lo analizan profunda y auténticamente.
Dado lo cual comprenderemos mejor ese desconcer-
tante transito de una atmosfera puramente femenina,
‘emocional, a otra ya viril donde la inteligencia se ex-
presa especulativa, atlética en su proceso dialéctico,
trascendente en sus aspiraciones y actitudes,

Sin embargo, aclaramos que no deja de ser irritante
tal ambigiiedad sexual en su naturaleza. Afirmarla se-
ria extremoso y exagerado. Pero negarla seria imposi-
ble, pues los datos para apuntarla nos los proporciona
la misma Sor Juana y no podemos ignorarlos, como
tampoco pasar por alto los reflejos de esa alteracion
sentimental que contiene su propia obra, en donde la
apariencia vaga y huidiza de sus personajes masculinos
contrasta con la presencia casi fisica de sus heroinas.”

En el libro VI de las Leyes, Platon (427-347) nos da a
conocer el estado de atraso en que se encontraban la mayo-
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ria de las mujeres de aquel tiempo; destilandose, ademas,
cierta misoginia de parte del ateniense que, segiin Cicerdn,
representaba al propio Platon:
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Vais a oirlo; no quiero que estéis en espera tanto
tiempo. Todo lo que se hace en un Estado, segiin el
orden y bajo la direccion de la ley, es para el Estado
mismo, origen de una infinidad de bienes; por el con-
trario, lo que no esta arreglado o lo esta mal, perjudi-
ca a la mayor parte de los demas reglamentos, que
han sido formados con mas sabiduria. Tenemos la
prueba en lo mismo que hablamos. Entre vosotros,
Megilo y Clinias, las comidas en comunidad para los
hombres han sido sabiamente introducidas y, segun
he dicho, de una manera extraordinaria y como resul-
tado de alguna necesidad impuesta por los dioses. Pe-
1o no se penso en extender la misma ley a las mujeres,
ni en hacer un reglamento para someterlas a la vida
comiin, y en esto ciertamente no se ha tenido razon,
Este sexo, que es de un caracter muy diferente del
nuestro, por la razon misma de su debilidad se ve mas
inclinado que nosotros, los hombres, a ocultarse y
caminar por vias torcidas. Por esta razon el legislador,
viendo que era mas dificil de gobernar, cometié una
falta al abandonarlo a si mismo. El abandono en este
punto ha sido causa de que se hayan deslizado no
pocos abusos en otros muchos pormenores, que mar-
charian mejor que marchan hoy si el primer punto
hubiera sido arreglado por las leyes. No prescribir nin-
gan orden a las mujeres en razon de su conducta, no
es solo, como podria creerse, dejar la obra imperfecta;
el mal trasciende de aqui y va tanto mas lejos cuanto
que su sexo tiene menos inclinacion que el nuestro a
la virtud de ellas mismas. Por consiguiente, interesa al
bien publico volver sobre este punto, reparar esta



omision, y prescribir en comin a los hombres y a las
mujeres las mismas practicas. Pero hoy son tan poco
favorables las circunstancias desde este punto de vista,
que en otros puntos y ciudades, donde jamas han
conocido las comidas en comun, la prudencia no per-
mite ni aun hablar de ello. ;Como evitar el ponerse
en ridiculo si se intentase sujetar a las mujeres a
comer y beber en piiblico? Seria cosa que este sexo
no podria llevar con paciencia. Acostumbrado como
esta a una vida oculta y retirada, no habria resistencia
que no opusiera al legislador que intentara sacarlo a la
luz del dia, y al fin triunfaria su terquedad. Y asi, por
las razones que acabo de exponer, la sola indicacion
de este proyecto, por razonable que fuese, no seria
oida en ningun otro punto por las mujeres sin grandes
exclamaciones; pero aqui quiza se prestarian a ello.
Si creéis oportuno que nuestro plan de legislacion no
quede imperfecto, por lo menos de palabra, voy a ex-
poneros cuan conveniente sera alguna disposicion de
esta clase, con tal que tengais gusto en escucharme; si
no, pasaremos a otra cosa.

En Historia de la civilizacion en Europa, se pregunta
Guizot (1787-1874):

¢No ha sido en el seno de la familia feudal donde, al
fin, se desarrollo la importancia de las mujeres? En
ninguna de las sociedades antiguas —no hablo de
aquellas en que no existia el espiritu de familia, sino
de aquellas donde, incluso, era vigoroso: de la vida
patriarcal, por ejemplo— ocuparon las mujeres el mis-
mo lugar que lograron en Europa bajo el régimen
feudal. Este cambio, este progreso de su situacion,
débenlo, sobre todo, al desarrollo, a la necesaria pre-
ponderancia de las costumbres domésticas bajo el feu-
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dalismo. Se ha tratado de buscar la causa en las cos-
tumbres peculiares de los antiguos germanos, en el
respeto nacional que rendian segin se dice en medio
de los bosques, a las mujeres. Sobre una frase de Taci-
to, el patriotismo germanico ha fundado yo no sé que
superioridad, qué pureza primitiva e inefable de las
costumbres germanicas en las relaciones entre los dos
sexos. Puras quimeras! Frases semejantes a la de
Tacito, sentimientos, usos analogos a los de los anti-
guos germanos, se encuentran en los relatos de gran
niumero de observadores de los pueblos salvajes o bar-
baros. No hay en eso nada primitivo ni nada propio
de una determinada raza. La importancia de las mu-
jeres en Europa tiene su fuente en los efectos dé una
situacidon social fuertemente determinada, en el pro-
greso, en la preponderancia de las costumbres domes-
ticas. Y la preponderancia de las costumbres domesti-
cas se habia de convertir muy pronto en el caracter
esencial del regimen feudal.

En La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moder-
na (1908), Freud atribuye a las inhibiciones sexuales la
falta de iniciativa intelectual de la mujer:
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La conducta sexual de una persona constituye el
“prototipo” de todas sus demas reacciones. A aque-
llos hombres que conquistan enérgicamente su obje-
to sexual, les suponemos analoga energia en la perse-
cucion de otros fines. En cambio, aquellos que por
atender a toda clase de consideraciones renuncian a la
satisfaccion de sus poderosos instintos sexuales, seran
en los demas casos, mas conciliadores y resignados
que activos. En las mujeres puede comprobarse facil-
mente el caso especial de este principio de la condi-
cion prototipica del punto de vista sexual con respec-



to al ejercicio de las demas funciones. La educacion
les prohibe toda elaboracion intelectual alrededor
de los problemas sexuales —los cuales les inspiran
siempre maxima curiosidad— y las atemoriza con la
afirmacion de que tal curiosidad es poco femenina
y denota una disposicion viciosa. Esta intimidacion
coarta su actividad intelectual y sexual y rebasa en su
animo el valor de todo conocimiento, pues la prohibi-
cion de pensar se extiende mas alla de la esfera sexual,
en parte a consecuencia de relaciones inevitables en
este aspecto y en parte automaticamente, proceso
analogo al que provocan los dogmas en el pensamien-
to del hombre religioso o las ideas dinasticas en el
de los monarquicos incondicionales. No creo que la
antitesis biologica entre trabajo intelectual y activi-
dad sexual explique la “debilidad mental fisiologica”
de la mujer, como pretende Moebus en su discutida
obra. En cambio, opino que la indudable inferioridad
intelectual de tantas mujeres ha de atribuirse a su
coercion mental, que trae consigo la coercion sexual.

Ortega y Gasset en Masculino o femenino (1927), obser-
vo lo siguiente:

El hecho de que al pensar en el hombre se destaque
primeramente su afan hacia la mujer, revela, sin mas,
que en esa época predominaban los valores de femini
dad. So6lo cuando la mujer es lo que mas se estima y
encanta, tiene sentido apreciar al varon por el servicio
y culto que a esta rinda. No hay sintoma mas eviden-
te de que lo masculino, como tal, es preterido y de-
sestimado. Porque asi como la mujer no puede en
ningun caso ser definida sin referirla al varon, tiene
éste el privilegio de que la mayor y mejor porcion de
si mismo es independiente por completo de que la
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mujer exista o no. Ciencia, técnica, guerra, politica,
deporte, etc., son cosas en que el hombre se ocupa
con el centro vital de su persona, sin que la mujer tenga
intervencion sustantiva. Este privilegio de lo masculi-
no, que le permite al hombre, en amplia medida, bas-
tarse a si mismo, acaso parezca irritante. Es posible
que no lo sea. Yo no lo aplaudo ni lo vitupero, pero
tampoco lo invento. Es una realidad de primera mag-
nitud con que la naturaleza, inexorable en sus volun-
tades, nos obliga a contar.

En Anarquia o Jerarquia (1936), Salvador de Madariaga

dice:
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Apenas nos damos cuenta de hasta qué punto es esen-
cial el lugar que la mujer ocupa en la civilizacion de
un pais. La tradicion viva es suya. Si ella, que recibe
la cera virgen del alma infantil, no se cuida de impri-
mir en este material las primeras emociones, dulzuras,
simbolos y leyendas, es inutil que vengan después el
maestro, y el libro, y el periodico, y el discurso. Ella
crea el ambiente: el gesto suave, la voz blanda, el ade-
man acogedor, o el gesto adusto, la voz arisca, el ade-
man esquivo: jardin de flores morales y afectivas o
arena de desierto maldito, de ella depende lo que ha
de ser el hogar. La salud fisica y moral de la nacion,
de sus manos sale y con su sacrificio se alimenta.

El sistema que actualmente se sigue para la ensefianza
de la mujer, no ya en Espafia, sino en todos los paises
del mundo, todos extraviados por un feminismo de-
plorable y superficial, es sencillamente absurdo y se
inspira en una pueril satisfaccion que se ufana, como
de un “progreso”, de todo aquello que supuestamen-
te signifique identificacion de la mujer con el hombre.



Ello se explica porque la resistencia masculina a admi-
tir a la mujer en el recinto de la Universidad, se vino a
considerar, quiza con fundamento, como una manifes-
tacion de desprecio a la mujer, con lo cual se exacer-
baba el complejo de inferioridad que atormenta a las
feministas. Pero la discusion sobre si la mujer es supe-
rior o inferior al hombre es pueril y puede darse por
terminada con la observacion de que, como hombre,
el hombre vale mas que la mujer, y como mujer, la
mujer vale mas que el hombre. Y la miga del caso esta
en lo siguiente: de demostrar el primer aserto se en-
cargan las mujeres que son feministas, y de demostrar
el segundo, las mujeres que no lo son.

En mi ensayo psicopolitico Al suicidio (Norte No. 249),
coincidi con Madariaga en la opinion de que el industrialis-
mo de los siglos XIX y XX ha deshecho, a favor de la pro-
ductividad, los hogares de millones de personas. Este arran-
car a la madre del hogar, para ponerla detras de una maqui-
na, ha logrado, sin duda, una ayuda a la produccion en se-
rie y en todos los ordenes, incluyendo la de criaturas neu-
roticas, Mas como estos nifios adaptados inconscientemen-
te al rechazo y a la muerte, en su version masculina tienden
a afeminarse y en la femenina a masculinizarse, de acuerdo
con los descubrimientos de la escuela psicoanalitica de Vie-
na, las agrupaciones homosexuales tanto feministas como
masculinas, cada década adquirirdin mayor preponderancia
e influencia en la direccion de los quehaceres humanos.

211



LA TRANSPOSICION DEL
SIMBOLO Y EL
LESBIANISMO*

Fray Bernardino de Sahagin (m. 1590), sin cuya traduc-
cion de los fonemas naguatlacos al castellano, estarian
poco menos que ciegos los ‘“‘expertos, especialistas y exége-
tas” de la culfura naua, consigno en el capitulo XV del li-
bro décimo de Historia General de las cosas de Nueva
Espana (Porrua), lo que los meshicas opinaban acerca de
la hermafrodita:

La mujer que tiene dos sexos, o la que tiene natura de
hombre y natura de mujer, la cual se llama hermafro-
dita, es mujer monstruosa, la cual tiene supinos, y
tiene muchas amigas y criadas, y tiene gentil cuerpo
como hombre, anda y habla como varon y (es) vello-

* Publicado en la revista, NORTE No. 311. Enero-Febrero 1983.
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sa; usa de entrambas naturas; suele ser enemiga de los
hombres porque usa del sexo masculino.

Sin embargo los senores Carlos Dibble y Arturo Ander-
son, en la traduccion que del “azteca” hacen al inglés del
Codice Florentino que es lo mismo que Historia general
de las cosas de Nueva Espaiia, exhiben en el capitulo XV
del libro décimo, ciertos aspectos que omitio Sahagin por
razones de Iglesia. Veamos:

La hermafrodita es una mujer aborrecible; mujer que
tiene un pene, una flecha, testiculos; que tiene com-
paneras, amigas y se provee de jovencitas y posee
jovencitas. Tiene el cuerpo de un hombre, su contex-
tura y su forma de hablar. Se comporta como un
hombre, es barbada y es velluda, el vello de su cuer-
po es aspero. Tiene relaciones carnales con otras
mujeres; tiene companeras. Nunca desea tener un
marido; ella odia, aborrece a los hombres con exceso;
ella escandaliza.

Angel Maria Garibay quien dio numeracion, anotaciones
y apéndices a la obra de Sahagiin, editada por Porrua, en el
tomo IV, apéndice III, hace una relacion de “mujeres ma-
las” que no tradujo Sahagin. Como se observa, una serie
de enanos vemos algo mas porque estamos sobre los hom-
bros de Sahagin. Es ahora necesario hacer una traduccion
del naua al castellano para no tener que traducir la obra
de Dibble y Anderson, y solo publicar lo que no tradujo
Sahagun por razones de Iglesia. ;(Por qué no lo hizo Gari-
bay? Quizas también por las mismas razones, puesto que
era un sacerdote catolico tal vez con los mismos prejuicios
que Sahagiin a cuatrocientos anos de distancia.

No es posible adentrarse en el estudio psicoanalitico de
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la hermafrodita, lesbiana u homosexual, si la hipocresia
sigue imperando dentro de los circulos cientificos. El ser
humano es parte integrante de la corteza terrestre y tanto
su version femenina como masculina debe de ser estudiada
a fondo, sin que razones estatales, religiosas o morales lo
impidan. Es necesario revelar a las aristocracias intelectua-
les que no se podra comprender la conducta del hombre
en este planeta, mientras no le demos la debida importan-
cia al hecho de que preeminentes sectores de la sociedad
como son la iglesia, el ejército y los partidos politicos, en
diverso grado, son organizaciones de hombres o de muje-
res, o sea, de individuos que sufrieron infancias traumati-
cas y estan adaptados a la relacion sado-masoquista que
exige toda agrupacion religiosa, militar o politica. No nece-
sariamente todos los miembros de estas organizaciones son
homosexuales activos, quiza la mayor parte sean neutros
como en la iglesia, y promiscuos como los politicos, pero
el substrato homosexual prevalece. Esto pareceria comico
si no fuera que de estos sectores emergera el individuo pa-
ranoico que destruira a la humanidad. Nixon en su desespe-
racion de Watergate, es psicologicamente posible que haya
pensado acabar con la humanidad. Hitler de haber tenido
paciencia para esperar a sus cientificos, hubiera desencade-
nado la guerra nuclear. Ese gran militar, politico y mesias,
era un individuo que gozaba cuando sus amantes lo golpea-
ban, lo humillaban de palabra y le meaban la cara. En su
libro La vida secreta de Adolfo Hitler, David Lewis consig-
no6 en 1967 la informacion que le dio una amiga que fue de
Hitler, y la declaracion de Alois Hitler en los documentos
de Munich:

En una conversacion privada, cierta ocasion conto a
frau Winter que la ultima vez que su padre le pego,
habia recibido mas de treinta golpes. De acuerdo con
Alois muchos de los castigos que recibieron él y su
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hermano fueron llevados a cabo sin enojo, pero con
un ritual frio y calculador. Se ordenaba al chico ir al
dormitorio, quitarse los pantalones y tenderse con el
rostro hacia la cama. Después de dejar al hijo humilla-
do y aterrorizado durante algin tiempo, Alois padre
entraba a la recdimara con el latigo para perros que
restallaba en forma amenazante mientras sermoneaba
a su hijo. Luego lo azotaba,

Si Hitler decia la verdad a frau Winter el castigo resul-
taba anormalmente salvaje. Treinta latigazos denota
un terrible sadismo bajo cualquier circunstancia, y si
la victima es un nifio pequefio, resulta un ataque infa-
me. En mas de una ocasion el aterrorizado Adolfo
defeco. Esto probablemente sea un adorno degradan-
te en la historia, por parte del hermanastro, pero con-
tiene cierta base en la actitud posterior de Hitler hacia
los excrementos.

La repeticion compulsiva inconsciente tanto oral-sexual
como de maltrato paterno* se observa por estos testimo-
nios publicados por Lewis:
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Cuando dejo la escuela secundaria que detestaba,
utilizo su diploma como papel de retrete, posterior-
mente derivo satisfaccion sexual al hacer que las mu-
jeres se orinaran sobre él. Con frecuencia se referia a
sus oponentes los judios y en algunas ocasiones a la
nacion germana, en términos escatologicos. Después
de la Primera Guerra Mundial llevaba un latigo para
perros, lo utilizaba en varias de sus amiguitas y les su-
plicaba lo empleasen en él. (...)

Nota: * Obsérvese que Hitler cambia al hombre aterrador por la mujer
aterradora, puesto que su padre quien era medio judio, casilo
mataba a golpes. La repeticidon compulsiva contraria mas tarde
contra el pueblo judio es evidente.



Al principio, segin Herta Miiller, Hitler solo deseaba
el sexo convencional con Jenny, el cual tenia lugar en
su cuarto de la Thierschstrasse. De cuando en cuan-
do tenia dificultad en mantener su ereccion y, en
otras ocasiones, eyaculaba en forma prematura. Ade-
mas, su forma de hacer el amor tendia a la violencia
y a la brusquedad. Pocas semanas después de que por
vez primera hicieron el amor, Hitler la condujo a su
habitacion escasamente amueblada y le pidi6 que se
desvistiera. Cuando se encontrd desnuda le pregunto

si podia azotarla con la fusta, siempre a mano, de su
perro. Con nerviosismo acepto y obedecio sus instruc-

ciones de tenderse boca abajo en el lecho. La golped
ligeramente una docena de veces y luego se echo hacia
atras para admirar su obra. La excitacion de azotarla
lo habia hecho sudar y temblar, y €l mismo se desnu-
do con dificultad. Cuando estuvo desnudo ella obser-
VO que tenia ereccion completa, pero pocos minutos
después su pene qued6 nuevamente flicido. Luego él
le pregunto s1 deseaba golpearlo. Jenny accedio y él se
tendid bocabajo sobre el lecho. Ella lo golped sin mu-
cho entusiasmo en varias ocasiones y, a cada golpe,
Hitler suplicaba lo azotara con mayor dureza y rapi-
dez. Después de una docena de golpes, cada vez mas
fuertes, repentinamente él cayo del lecho al estropea-
do lindleo. Se asio de sus tobillos y comenzé a sollo-
zar que él no era digno de ella. Que deberia patearlo
y escupirlo. Jenny ¢umplio sus érdenes, pero sin entu-
siasmo o placer algunos. Finalmente Hitler obtuvo
una nueva ereccion e hicieron el amor. Este patron de
conducta se repetia en muchas ocasiones, pero final-
mente Jenny rehuso tener algo mas que ver con él.
En su altima reunion ella se presento con un revolver
y le comunico que lo mataria a menos que hiciera el
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amor como cualquier otro hombre. Hitler se horrori-
z0 y jamas la volvio a ver.

Edmundo Bergler (1899-1962), en su libro 1000 Homo-
sexuales, (1959), en el capitulo 1. El niicleo del asunto,
explica el problema del homosexual:

Para establecer el problema tan suscintamente como
sea posible, imaginad a un hombre quien, por razones
misteriosas inconscientes, desea ser maltratado por
una mujer, v no se percata conscientemente de su
deseo. AUn mas, imaginad que este hombre, incons-
cientemente teme su propio deseo, pero en lugar de
deshacerse de su deseo, se deshace de su presunta o
imaginaria figura central: la mujer. Puesto que sola-
mente hay dos sexos, esto lo deja con una sola alter-
nativa en su frenética huida: el hombre.

En Extractos de 5 casos tratados con buen éxito, del
capitulo IX del mismo libro, nos habla Bergler de un indi-
viduo que pudo haber sido el Fiihrer:
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De una experiencia que tuve hace varios anos en Vie-
na (1936). Un individuo entro en mi oficina un mier-
coles. Era una imitacion de Napoleon en sus treintas
avanzados y sus modales eran bruscos y de autosatis-
faccion. Fue al grano: tenia un problema que deberia
estar resuelto para el sabado. Su tratamiento tenia
que resolverse en los tres dias que faltaban y bajo nin-
guna condicion se someteria a un analisis. Se descri-
bid a si mismo como ‘‘un masoquista perverso con-
tento”, completamente impotente con las mujeres
pero satisfecho sexualmente con su rutina de ser gol-
peado por prostitutas. Habia tenido esta emergencia
debido a un sentimiento de “nobleza obliga”, puesto



que una muchacha de sociedad, al desconocer las
razones de su indiferencia sexual, la habia interpreta-
do como timidez y habia decidido ayudarlo desarro-
llando los avances ella misma. Esto explicaba por qué
el sabado se le venia encima en forma tan ominosa: el
sabado en la tarde se esperaba que estuviera presente
para una fiesta de “cena y cama”.

Quien se interese en estudiar los sindromes de los nifios
maltratados, observara que hay madres desobligadas que
no cambian a sus hijos de panales con la frecuencia necesa-
ria, existiendo algunas que no los asean durante dias. En
las morgues de los Estados Unidos se han observado cada-
veres de nifios cuyas madres los sentaban en estufas para
secarles los panales.

Los nifos maltratados que se salvan, estan adaptados de
por vida, al gozo inconsciente de ser maltratados, asocian-
do el maltrato al recuerdo del excremento y la orina. Apu-
leyo (s. II), en su novela El asno de oro plasmo la fantasia
de las hermanas Pantia y Meroe, después de degollar a su
amigo Socrates:

Esto dicho, ambas juntamente vinieron a mi y quita-
ronme la cama de encima, y puestas en cuclillas mea-
ronme la cara, tanto que me remojaron bien en su
orina sucia. Y entonces saliéronse por la puerta fuera,
y luego las puertas se tornaron a su primer estado,
cerradas como estaban; los quicios tornaron a su
lugar, los postes se enderezaron, la aldaba se atraveso
y cerrdo como antes. Yo, como estaba echado en tierra,
sin animo, desnudo y frio y remojado de orines, co-
mo si entonces hubiera nacido del vientre de mi ma-
dre.
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El poeta suizo Jean Osiris en su poema Kali Yuga o La
edad negra, confiesa lo que otros no se atreven:
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Todo hombre normal tiende naturalmente a acercarse
a una mujer, pero como el sublime Osiris es un ser
fuera de lo comin se ha necesitado que imbéciles di-
plomados —nombrados psicologos o psiquiatras— pre-
tendan que yo soy anormal en la medida, donde,
segin ellos, yo busco a mi madre a través de una mu-
jer.

Como ellos quieren absolutamente conclusiones ab-
surdas yo diré como German Pardo Garcia:

—Te busco en el sexo de las otras mujeres... ;Portus
ojos tan grandes por tu faz idolatrica yo te hubiera
violado con la furia de Edipo!

Asi podremos siempre decir que soy un macarra o
una puta y por qué no, un travesti, porque son tan
an6nimos que inconocibles sobre todo en la escena de
los “dancings’ para enculados!

Seglin el Divino Salvador Dali: Seria el hombre que
come la inconmensurable mierda que la mujer le caga
con amor en la boca. Pero como la sociedad me caga
ya muy abundantemente en la boca, yo dejo esta de-
gustacion suave a los coprofagos!

Al contrario, a veces yo bebo para olvidar que soy
alcoholico, pero igualmente bebo con delicia la calien-
te y dulce orina de mi mujer a fin de recordar mejor
que naci entre el pis y la mierda!

Naturalmente, el psiquiatra dira que se trata de una
agravacion del caso, porque Osiris busca a su madre



en la orina de su mujer, con fuertes tendencias inces-
tuosas de caracter neuro-Psico-paranoico-esquizoido-
megalomano-patologicas INCURABLES!

J. Manuel de la Pezuela, espanol, nos plasma el maltrato
de su infancia en su poema publicado en Analisis No. 66-
67:

ORACION DE LA PIEDRA
(fragmento)

HAMBRIENTO, LOCO DE LUZ

estoy... Poseo, si Vivo

y PREMUERTO... AHOGADO

en mi propia carcava

PODRIDA, ATENAZADA POR EL LATIGO
IRRESPIRABLE Y FETIDO...

iQUE CRIMEN PERPETUO,

QUE MATANZA INTERMINABLE!

iLA MUERTE TIENE SIEMPRE SU HORA!,
y en la materia nos dicen

que no hay salvacion!

Es necesario revelar también que los neologismos son
caracteristicas esquizofrénicas paranoicas del ser humano
y que en los circulos politicos es donde mas abundan los
neologistas, como el General Alejandro Haig. En Psicogeé-
nesis de la enfermedad mental (1914), Carl Gustav Jung
(1875-1962), nos ofrece varios ejemplos de neologismos en
demencia precoz y en paranoia:

Stransky sefiala que la contaminacion produce fre-
cuentemente extranas formaciones de palabras, que
son tan raras que inmediatamente traen a la mente los
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neologismos de la demencia precoz. Estoy convencido
que un gran numero de neologismos ocurren de esta
manera. Un joven paciente que deseaba convencerme
de su normalidad, exclamo: “ ;Desde luego soy nor-
mal. Es tan pleno como la luz del dia!”, repitiéndolo
enfaticamente. La formacion tiene los siguientes com-
ponentes:

a) Tan claro como la luz del dia.
b) A plena luz del dia.

En 1898, Neissar sobre la base de observaciones clini-
cas, sefialo que las formaciones de palabras nuevas,
por lo general y al igual que las raices verbales, no son
ni verbos ni nombres, ni siquiera palabras sino que
representan frases, puesto que sirven para ilustrar un
proceso completo.

La historia de Hitler nos demuestra que los politicos pa-
ranoicos se ‘“‘autosuicidan”* junto con sus pueblos, o por
lo menos los llevan a la ruina.

Freud (1856-1939), en Tres ensayos sobre la teoria de la
sexualidad (1905), bajo el subtitulo Objeto sexual de la
época de la lactancia, planteo la teoria oral-sexual en la que
se basa el psicoanalisis.

De estas: primeras y mas importantes relaciones sexua-
les queda una gran parte, como resto después de sepa-
rada la actividad sexual, de la alimentacion. Este resto
prepara la eleccion de objetos, esto es, ayuda a volver
a constituir la felicidad perdida. Durante todo el
periodo de lactancia aprende el nifio a amar a las per-

* Neologismo de José Lopez Portillo.
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sonas que satisfacen sus necesidades y lo auxilian en
su carencia de adaptacion a la vida. Y aprende a amar-

las conforme al modelo y como una continuacion de
sus relaciones de lactancia con la madre o la nodriza.

Quiza no se quiera aceptar el hecho de que el tierno
sentimiento y la estimacion del nino hacia las perso-
nas que lo cuidan hayan de identificarse con el amor
sexual, pero en mi opinion, una investigacion psico-
logica cuidadosa fijara siempre y sin dejar lugar a du-
das esta identidad. La relacion del nino con dichas
personas es para el una inagotable fuente de excita-
cion sexual y de satisfaccion de las zonas erogenas.
Sobre todo, la madre, atiende al nino con sentimien-
tos procedentes de su propia vida sexual y lo acaricia,
besa y mece, tomandolo claramente como sustitutivo
de un completo estado sexual.

La madre se horrorizaria probablemente al conocer
esta explicacion y ver que con su ternura despierta el
instinto sexual de su hijo y prepara su posterior inten-
sidad. Considera sus actos como manifestaciones de
“puro” amor asexual, dado que evita con todo cuida-
do excitar los genitales del nifio mas de lo imprescin-
diblemente necesario al proceder a la higiene de su
cuerpo. Pero el instinto sexual no es tan solo desper-
tado por excitaciones de la zona genital. Lo que lla-
mamos ternura exteriorizara notablemente un dia el
efecto ejercido sobre las zonas erogenas. Si la madre
comprendiera mejor la alta significacion del instinto
para la total vida psiquica y para todas las funciones
éticas y animicas, no se haria ningun reproche, aun
cuando admitiera totalmente nuestra concepcion.
Ensefiando a amar a su hijo no hace mas que cum-
plir con uno de sus deberes. El nifio tiene que llegar a
ser un hombre completo, con necesidades sexuales
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enérgicas, y llevar a cabo durante su vida todo aque-
llo a lo que el instinto impulsa al hombre. Un exceso
de ternura materna quiza sea perjudicial para el nifio
por acelerar su madurez sexual, acostumbrarlo mal y
hacerlo incapaz, en posteriores épocas de su vida, de
renunciar temporalmente al amor o contentarse con
una pequena parte de él. Los ninos que demuestran
ser insaciables en su demanda de ternura maternal,
presentan con ello uno de los mas claros sintomas de
futura nerviosidad. Por otra parte, los padres neuropa-
tas son, en general, los mas inclinados a una ternura
sin medida, despertando asi en sus hijos, antes que
nadie y por sus caricias, la disposicion a posteriores
enfermedades neurodticas. Vemos pues, que los padres
neuroticos disponen de un camino distinto de la he-
rencia, para legar a sus hijos su enfermedad.

En El porvenir de una ilusion (1927), reafirmo su teoria
oral-sexual del psicoanalisis a pesar de tener en contra la
opinion publica europea, incluyendo a Carl Jung y otros
exalumnos suyos:
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La libido sigue los caminos de las necesidades narci-
sistas y se adhiere a aquellos objetos que aseguran la
satisfaccion de las mismas. De este modo la madre,
que satisface el hambre, se constituye en el primer ob-
jeto amoroso, y desde luego, en la primera proteccion
contra los peligros que nos amenazan desde el mundo
exterior, en la primera proteccion contra la angustia,
podriamos decir.

Sin embargo, la madre no tarda en ser sustituida en
esta funcion por el padre, mas fuerte, que la conser-
va ya a través de toda la infancia. Pero la relacion del
niflo con el padre entrana una singular ambivalencia.



En la primera fase de las relaciones del nino con la
madre, el padre constituia un peligro y, en consecuen-
cia, inspiraba tanto temor como carifio y admiracion.

Carl Jung (1875-1962), en Critica del psicoanalisis
(1912), fue rotundo:

Aunque no es posible encontrar fallas a la terminolo-
gia sexual de Freud, como tal, puesto que da en for-
ma logica a todas las etapas del desarrollo sexual el
nombre general de sexualidad, ha conducido de todos
modos a ciertas conclusiones que, en mi opinion, son
insostenibles. Si nos preguntamos hasta donde se re-
montan en la infancia las primeras trazas de la sexuali-
dad, tendremos que admitir que, aun cuando la sexua-
lidad existe implicitamente ab ovo, solo se manifiesta
después de un largo periodo de vida extrauterina.
Freud. se siente inclinado a ver un tipo de acto sexual
incluso en el hecho de que el bebé tome el pecho de
su madre. Esta opinion le valio ataques muy duros; no
obstante, tenemos que admitir que es bastante sensi-
ble, si suponemos con Freud que el instinto de preser-
vacion de la especie, o sea, la sexualidad, existe por
separado del instinto de autopreservacion, o sea la
funcion nutritiva y, por ende, sufre un desarrollo
especial ab ovo. Sin embargo, este modo de pensar me
parece inadmisible desde el punto de vista biologico.
No resulta posible separar los dos modos de manifes-
tacion y funcionamiento del instinto vital hipotético
y asignarle a cada una de esas formas una trayectoria
especial de desarrollo. Si juzgamos por lo que vemos,
deberemos tomar en consideracion el hecho de que,
en todo el dominio de la naturaleza orginica, los pro-
cesos vitales consisten solo, durante mucho tiempo,
en las funciones de la nutricion y el crecimiento. Se
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puede observar esto con mucha claridad en muchos
organismos tales como, por ejemplo, las mariposas
que, como orugas, pasan primeramente por una etapa
asexual en la que tienen exclusivamente las funciones
de la nutricion y el crecimiento. El periodo intraute-
rino de los seres humanos, asi como también el perio-
do extrauterino de la infancia, pertenecen a esta etapa
del ciclo vital.

Este periodo se caracteriza por la ausencia de cual-
quier funcion sexual, por lo que el hablar de sexuali-
dad manifiesta en la infancia seria una contradiccion
de los términos. Lo mas que podemos preguntarnos es
si, entre las funciones vitales del periodo infantil, hay
algunas que no tengan el caracter de la nutricion y el
crecimiento y que, por ende, pudieran decirse que son
sexuales. Freud sefala la satisfaccion y la excitacion
inconfundibles del bebé al mamar y compara esos me-
canismos emocionales con los del acto sexual. Esta
comparacion lo llevo a suponer que el acto de mamar
tiene una cualidad sexual. Esa suposicion solo seria
justificable si se demostrara que la tension de una ne-
cesidad fisica y el relajamiento obtenido mediante su
satisfaccion son un proceso sexual. Sin embargo, el
hecho de que el mamar tiene su mecanismo emocio-
nal demuestra precisamente lo contrario. En conse-
cuencia, s6lo podemos decir que este mecanismo
emocional se encuentra tanto en la funcion nutritiva
como en la sexual. Si Freud deduce la cualidad sexual
del acto de mamar a partir de la analogia del meca-
nismo emocional, la experiencia biologica justificaria
también una terminologia que calificara el acto sexual
como funcion de la nutricion. Esto equivale a salirse
de los limites en los dos sentidos. Lo que resulta muy



evidente es que el acto de mamar no se puede calificar
de sexual.

Sin embargo, conocemos otras funciones de la etapa
infantil que aparentemente no tienen ninguna rela-
cion con la funcion de la nutricion, como el hecho de
que los nifios se chupen el dedo y sus muchas varian-
tes. Es este el punto donde podriamos preguntarnos
si todas esas cosas pertenecen o no a la esfera sexual.
No sirven para la nutricion, pero producen placer. De
esto no cabe la menor duda; pero sigue siendo discu-
tible que el placer obtenido al mamar se deba deno-
minar por analogia placer sexual. Igualmente bien se
le podria dar la calificacion de placer nutritivo. Esta
ultima denominacion es la mas apropiada, puesto que
la forma del placer y el lugar en el que se obtiene per-
tenecen enteramente a la esfera de la nutricion. La
mano que se usa para mamar se prepara de ese modo
para el acto independiente de alimentacion en el futu-
ro. Siendo asi, estamos seguros de que nadie provoca-
ra la controversia, afirmando que las primeras expre-
siones de la vida humana son sexuales.

Sin embargo, la formula que acabamos de encontrar,
la de que se busca placer al chuparse el dedo, sin que
ese acto tenga ninguna finalidad nutritiva, hace que
tengamos dudas respecto a si pertenece enteramente a
la esfera de la nutricion. Se observa que los llamados
malos habitos de un nifio, conforme crece, estan
estrechamente conectados con el hecho de chuparse
el dedo en la primera infancia, como el ponerse el de-
do en la boca, morderse las ufias, pellizcarse la nariz,
las orejas, etc. También podemos ver la facilidad con
la que esos actos se transforman en masturbacion mas
adelante. La conclusion de que esos habitos infantiles
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son las primeras etapas de la masturbacion o activida-
des similares y que, por ende, tienen un caracter clara-
mente sexual, no se puede rechazar; es perfectamente
valida. He visto muchos casos en los que existia una
correlacion indudable, entre esos habitos infantiles y
la masturbacion, y si ésta Gltima se produce al final de
la infancia, antes de la pubertad, no es mas que una
continuacion de los malos habitos infantiles. La infe-
rencia a partir de la masturbacion de que otros habi-
tos infantiles tienen un caracter sexual parece natural
y comprensible desde este punto de vista, puesto que
se trata de actos para obtener placer con el propio
cuerpo.

De aqui solo hay un paso hasta la calificacion del
mamar como acto sexual. Como se sabe, Freud dio
ese paso y, por mi parte, acabo de rechazarlo. En este
caso se encuentra una contradiccion muy dificil de
resolver. Seria bastante sencillo, si pudiéramos supo-
ner que existen dos instintos separados, uno junto al
otro. En esa forma, el acto de tomar el pecho seria
nutritivo y, al mismo tiempo, sexual, o sea, una espe-
cie de combinacion de los dos instintos. Este parece
ser el concepto de Freud. La coexistencia evidente de
los dos instintos o, mas bien, su manifestacion en la
forma de hambre e impulso sexual, se encuentra en
la vida de los adultos. Sin embargo, en la etapa infan-
til solo se descubre la funcion de la nutricion, que
concede importancia al placer y la satisfaccion. Su
caracter sexual solo se puede suponer mediante un
petitio principii, puesto que los hechos demuestran
que el acto de mamar es el primero que proporciona
placer y no la funcion sexual. El obtener placer no es
sinonimo, de ninguna manera, de la sexualidad. Nos
engaflamos, si pensamos que los dos instintos existen



en el nifio, uno junto al otro, porque, en esa forma,
estaremos proyectando a la psique del nifio una obser-
vacion tomada de la psicologra de los adultos. La co-
existencia o la manifestacion separada de los dos ins-
tintos no se encuentra en el niiio, puesto que uno de
los sistemas instintivos no esta desarrollado en absolu-
to o se encuentra en un periodo muy rudimentario.
Si adoptamos la actitud de que el buscar placer tiene
algo de sexual, podriamos decir igualmente bien, en
forma paradojica, que el hambre es un impulso sexual,
puesto que busca placer mediante su satisfaccion. No
obstante, si jugamos con conceptos similares, tendre-
mos que permitirles a nuestros oponentes que apli-
quen la terminologia del hambre de la sexualidad.
Este tipo de unilateralidad aparece sin cesar en la his-
toria de las ciencias. No digo todo esto como repro-
che: por el contrario, debemos sentirnos contentos
de que haya personas suficientemente valerosas como
para ser inmoderadas y unilaterales. Es a ellas a quie-
nes debemos los descubrimientos. Lo que es lamenta-
ble es que todos esos individuos defiendan tan apasio-
nadamente su unilateralidad. Las teorias cientificas
son simplemente sugerencias respecto al modo en que
se deberian observar las cosas.

La coexistencia de dos sistemas instintivos es una hi-
potesis que facilitaria mucho las cosas; pero, desgra-
ciadamente, es imposible, porque contradice los he-
chos observados y, si se persigue, conduce a conclu-
siones insostenibles.

No hay nada mas aplastante para un ser humano que la
opinion de los demas. Marco Aurelio (121-180), en sus
Meditaciones dijo:
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El universo es transformacion: la vida es opinion (...)
A veces me he preguntado como es que el hombre se
quiere a si mismo mas que al resto de la humanidad,
pero sin embargo le da menos valor a su propia opi-
nion que a la opinion de los demas.

Ya Epicteto (60-138), habia meditado sobre lo mismo:

¢Cuales son las cosas que nos son pesadas y nos in-
quietan? ;Que otra cosa que las opiniones? (...) Debe-
mos erradicar estas malas opiniones y a este fin debe-
mos de dirigir nuestros esfuerzos. ;Qué es llorar y
lamentarse?: Opinion. ;Qué es mala fortuna?: Opi-
nion. ;Qué es guerra civil, pareceres divididos, culpa-
bilidad, acusacion, impiedad y frivolidad? Todas estas
cosas son opiniones y nada mas, y opiniones acerca de
cosas independientes de la voluntad, como si fueran
buenas o malas. Dejemos que un hombre transfiera
estas opiniones a cosas dependientes de la voluntad y
le aseguro que sera firme y constante cualquiera que
sea el estado de las cosas a su alrededor.

Se puede decir que un hombre es tanto mas fuerte cuan-
ta mas distancia haya entre su voluntad y la opinion de los
demas. Freud tuvo esa fortaleza contra la opinion publica
de la cultura occidental. ;Pero a qué se debio esta furia
contra la teoria oral-sexual de Freud? No creo que haya
sido el hecho de que a todo varon le haya repugnado la
idea de que su propia madre lo haya adaptado al deleite
oral-sexual, sino la de que toda mujer nace con el estigma
de una relacion homosexual con su madre. He aqui lo que
no soporto la parte femenina del mamifero europeo, y
creo la furia contra el doctor vienés, como si su teoria no
estuviera fundada en la investigacion y el analisis de sus
pacientes.
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Edmundo Bergler, en el capitulo XI de Homosexualidad,
“Hamlet” de Shakespeare y “La Zorra” de D. H. Lawren-
ce, del libro citado, nos informa de los antecedentes psico-
analiticos sobre el Lesbianismo.

La teoria analitica inicial sobre el lesbianismo asumia
que una elaboracion especifica de la situacion edipica
estaba en juego. En 1927 Ernest Jones sugirio que el
lesbianismo podia ser reducido a dos factores: ‘“‘un
eroticismo oral de extraordinaria intensidad y un
sadismo de extraordinaria fuerza”. En 1931, en su es-
tudio Sobre la sexualidad femenina, Freud describio
la fase preedipica de una muchacha. Freud asumio
que basicamente este apego se perturbaba a través de
la ambivalencia y el odio. Mediante la aplicacion de
estas ideas la sefiora H. Deutsch informo6 en 1932 en
su estudio Sobre la homosexualidad femenina, que
sus pacientes lesbianas repetian una fijacion madre-
hijo y no una fijacion edipica en sus perversiones: Si
el odio por la madre preedipica era muy pronunciado,
el sentimiento reactivo de culpabilidad hacia surgir un
acto para negar sus contenidos de acuerdo con la for-
mula: “Yo no soy el nifio rechazado; yo soy el niiio
amado y nutrido por ti”.

En mis papeles y trabajos sobre este aspecto en Sexo
falso, Homosexualidad: enfermedad o forma de vida?,
y El mito de Kinsey sobre la sexualidad femenina, he
sefalado la estructura inconsciente de cinco capas so-
bre la cual se construye el lesbianismo:

Primera: El resultado final del conflicto infantil es el
apego masoquista a la madre en la tierna infancia.

Segunda: El tirano interior reprocha el placer en el
desplacer.
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Tercera: La defensa estandar del masoquismo psiqui-
co se expresa a traves de un espectaculo de pseudo-
agresion.

Cuarta: El tirano interior rapidamente impone su veto
y sefala que el odio también se prohibe.

Quinta: La defensa final que toma la forma de un
pseudoamor se cubre con el camuflaje del lesbianismo
marido-mujer.

Debe de entenderse que esta ultima defensa, que se
dramatiza conscientemente no representa como se
supone, una repeticion del papel de buena madre y
querido hijo, sino al contrario una fantasia incons-
ciente enteramente escondida del nifio, masoquisti-
camente maltratado y de la madre cruel y recha-
zante.

Estas cinco capas del lesbianismo explican un nimero
de hechos observables fenomenologicamente.

Primera, una alta tension tipica de la relacion lesbia-
na, asi como unos celos patologicos. Estos celos,
como realidad interior, simplemente nos ofrecen
un punto de partida para la coleccion masoquista
de injusticias.

Segunda, la abundancia de odio presto en las relacio-
nes lesbianas que se hace evidente a la menor excusa,
frecuentemente se expresa en ataques fisicos. El pseu-
doamor que es la defensa final de la lesbiana es facil-
mente penetrado y revela la pseudoagresion en su
interior.



Tercera, el drama marido-mujer actuado como un
camuflaje edipico es solamente la admision del cri-
men intrapsiquico menor, creado como una pantalla
para esconder las relaciones madre-hijo llenas de
culpabilidad debidas al masoquismo que se retrae
a los conflictos preedipicos.

Cuarta, el inevitable fracaso de las relaciones estable-
cidas dentro del marco del lesbianismo. Una persona
que constante e inconscientemente busca la satisfac-
cion masoquista psiquica es incapaz de una felicidad
consciente.

Quinta, el punto central de la solucion lesbiana, igual
que la del hombre homosexual, consiste en una elabo-
racion especifica del masoquismo psiquico. Esto sig-
nifica que el rasgo importante de su existencia es la
coleccion de injusticias con el propésito esencial de
lograr su autodestruccion. Esto prevalece por encima
de cualquiera y de todos sus objetivos conscientes.

La relacion homosexual madre-hija, se observa de mane-
ra microscopica cuando se analiza a la lesbiana compulsiva.
Veamos el apego oral-sexual de la lesbiana hacia su madre
y hacia su hija, en Lesbian Poetry, antologia editada por
Elly Bulkin y Joan Larkin (traduccion de Agustin Contin):

ADRIENNE RICH:

ESTUDIO TRASCENDENTAL
(fragmento)

De hecho, éramos siempre asi,

sin raices, desmembradas: el saberlo establece
la diferencia.

El nacimiento nos privo de nuestro derecho a
nacer,
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NOS ARRANCO DE UNA MUJER, DE LAS
MUIJERES, DE NOSOTRAS MISMAS

tan temprano

y todo el coro resuena en nuestros oidos

como de enanos, sin decirnos nada, nada

de los origenes, nada que necesitaramos

saber, nada que nos devolviera los miembros.

Solo que, es antinatural

LA NOSTALGIA POR UNA MUIJER,
POR NOSOTRAS MISMAS,

el gozo agudo por la sombra que su cabeza
y sus brazos

proyectan sobre un muro, sus muslos delgados

o gruesos sobre los que yacemos, CARNE
CONTRA CARNE,

0JOS FIJOS EN EL ROSTRO DEL AMOR;
EL OLOR DE SU LECHE, SU SUDOR,

EL TERROR DE SU DESAPARICION; TODO
ELLO FUNDIDO EN EL HAMBRE

POR EL ELEMENTO QUE DICEN QUE ES
EL MAS PELIGROSO, AL QUE

LLEVAN SIN ALIENTO A SU SENO, PARA
MECERLO EN SU INTERIOR

-aunque agitada, perdida de nuevo, con el temor,

en un pensamiento agridulce y repentino,

temblando como el diminuto, ovalado,
arriesgado

saco ovulado de un nuevo mundo:

Eso es lo que era ella para mi

Y ES ASI QUE PUEDO AMARME YO MISMA

COMO SOLO UNA MUJER PUEDE AMARME.

Tengo nostalgia de mi misma, de ella, como si
después de que

se rompiera la oleada de calor, se manifestaran
las tonalidades

claras del mundo: nube, marisma, muro, insecto,
el alma de la luz:

nostalgica cuando se articula la boveda aflautada
del deseo:

SOY LA AMANTE Y LA AMADA,



hogar y vagabundo, la que corta lefia

para el fuego y golpea a un extrafio

en la tormenta, dos mujeres, mirada sobre
mirada,

midiéndose la una el espiritu de la otra,

el deseo sin limites de la una por la otra,
comienza aqui una poesia totalmente nueva.

CLARE COSS:
YA ES UNA ANCIANA

MI MADRE

INCLUSO EN SU SENILIDAD ANGUSTIOSA
SIGUE SIENDO FISICAMENTE EROTICA
sentada en una silla de madera

ante el lavabo

desnuda

se pasa una hora en el bafio

cada atardecer

cubriendo su cuerpo con primavera irlandesa
frotando sus piernas con un cepillo duro

(un nuevo rito

que pretende que procede de mi

no sé de donde sac6 la idea)

Luego recorre todo su cuerpo

con un lienzo para lavarse, casi goteante
para retirar la primavera irlandesa
frotandose y secandose con cuidado
permanece sentada desnuda en su bafio

en una silla de madera

cada atardecer necesita un poco més de tiempo
(no la he observado

solo le he entrégado el talco

por la puerta entreabierta

avistando apenas su cuerpo cambiado

que es ya de anciana)

tu bafio, t{ en tu bafio

recuerdo

mi pie derecho encalcetinado

mientras estoy tendida en su cama
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frotandole la cadera izquierda, hacia arriba y abajo

mientras me miraba y me hablaba

compulsivamente, en forma repetitiva

con largas vacilaciones

esforzandose en retener el pensamiento

un pensamiento

somos como dos gatas grandes

NO ME HABIA DADO CUENTA DE MI GRAN
PLACER

Y MI SATISFACCION CUANDO SU MANO

REPOSABA LIGERAMENTE EN MI PIE

ASCENDIENDO Y DESCENDIENDO EN FORMA
ACARICIANTE

SOBRE SU LADO IZQUIERDO,

MAMA

FUISTE SIEMPRE

SIEMPRE SIEMPRE

TAN FISICAMENTE EROTICA CONMIGO

tanto que

puedo estar

contigo

después de una ausencia de seis meses

y alos pocos minutos

ese tacto espontaneo fluye entre nosotras

sentido, pero no notado

hasta ahora

el modo en que nuestros cuerpos hablan con
facilidad

aunque nuestras mentes tienen dificultades

tu bafio tu en tu bafio

me record que notara

que, a veces,

durante unos minutos,

podemos

tocarnos.



JOAN LARKIN:
LENGUA NATIVA

mi primer lenguaje fue himedo

y confuso.

MIS SILABAS NO ERAN DISTINTAS
DE LASDE ELLA;

nuestra interfaz liquida

hacia flotar mis vocales

en la infraobscuridad

de su custodia,

mi rostro serio de pez

mi vientre con sus zarcillos
registrando sus preceptos
profundos.

Mi primer lenguaje fue la luz
filtrada entre varillas blancas

en rayos fundidos

llenos de polvo-

luz sobre mi cuerpo seco y nuevo.

VASELINA

GUSANO LIMPIO EN EL DEDO DE MAMA
SOBRE MI VULVA

mientras estoy tendida, pafial blanco,

oruga extendida, con las piernas sobre el borde
de la cama grande.

MI PRIMER LENGUAJE FUE ALIMENTO

UN CHORRO DELGADO Y CALIDO DE LECHE

comida de avena en un tarro de peltre

pan de jengibre-nifios redondos con ojos de pasas

la abuela sonriendo, de pie junto a la estufa de
hierro

con sus llaves y boquillas de porcelana.

El respirar y la lengua seca de la perra
que era y no una persona.
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Sucia, le decian, pero le

aseguraban que era una buena
chica de Celia.

Su ladrido agudo

cortaba rebanadas delgadas del frio.
Era de mi tamafio.

Era mds pequefia que las palabras fuertes

que me rodeaban: metralleta, robado,

hitler. Mama4 es ayudante

de enfermera, papa es vigilante de bombardeos
en la bodega obscura. Su casco

es blanco e importante.

Somos judios. Hay bombas,

aceite, una hielera, una victoria,

un jardin. Puede contarse de dos en dos
en la mano, con semillas gruesas y verdes.

JACQUELINE LAPIDUS:
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SALIENDO

LA PRIMERA PERSONA A LA QUE AME
FUE UNA MUJER MI PASION

POR ELLA DURO TREINTA ANOS

Y NO ME LA CORRESPONDIO

NUNCA ME DEJO CHUPARLE LOS SENOS
mantuvo sus secretos entre sus piernas

me dijo que los hombres me amarian

por mi misma no podia decirme

modos para amarme yo misma

que o conocia

MADRE, ME GUSTARIA AYUDARTE

A NADAR CONTRA LA CORRIENTE EN
EL RIO ESPUMANTE

HASTA EL MANANTIAL DE NUESTROS

TEMORES INCESTUOSOS



pero estas tan cansada

mas alla de los arrecifes

y yo estoy corriente arriba, entre mis hermanas,
desovando.

RUTH D. CANTER:

EL PARECIDO

MIMADREY YO

Nos parecemos.

Un ojo a la vez,

un o0jo y somos

una. NUESTROS SENOS

SON SILENCIOS QUE

SE ENCUENTRAN CON GRACIA.
Manos, nuestras

manos como bolsas

de granos pequefios, dispersando

entre los surcos

las marcas del parecido.

Soy fuerte como tu torso

tu eres fuerte como mi cuello.
Nuestras penas se instalan
detrds de nuestros ojos

como nifios no nacidos;
nuestras penas, nuestros himnos.

Estoy triste, canto,

MIS SENOS SE HACEN COMO
LOS TUYOS, mis manos

con las mismas lineas, estoy
cantando por LA MADRE
CUYAS TRISTEZAS SOY.
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CHERRIE MORAGA:
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COMO NO SOY PARA NADIE

1.

SOY TU MADRE.

Quiero llegar alld en caso de que caigas.

PODRIAS DESANGRARTE Y MORIR EN
ESAS ROCAS

si nadie te viera.

SOY TU MADRE.
Te veo moverte y saltar entre las rocas,
las profundas gotas muertas,

con tu vientre y tu blusa floja,
ROZANDO LOS BORDES AFILADOS.

SOY TU MADRE.
Quiero escalar el costado
del acantilado por ti
recuperarte de esas aguas
si la situacion lo exige.

2.

Dormimos juntas en praderas

madre e hija. Te acaricio

el crecimiento de tus piernas largas

y tu enorme espalda. FROTO Y MOLDEO

TUS SENOS Y TU CONO EN CUERPOS

MAS FIRMES —ampliando, ensanchando,
tirando

y estirando hacia afuera —observando

los ejércitos de mujeres

que salen

de ti.

Jovenes luchadoras, corredoras de marathén
soldados en desfile. Salen

en fila india sobre la alberca

de tu vientre a nadar

desnudas en ella. Tomadas de la mano

Sirenas por Yvonne Gilbert. Del libro Fantastic People por Allan Scott y

Michael Scott Rohan.
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bailan al borde de tu ombligo
para celebrarte a ti, su madre.

SOY TU MADRE, debo advertirte.

Se abrirdn paso al interior

de tus distintas partes. Algunas

irdn a los matorrales

de tus axilas, para convertirse en selvdticas.
Otras cabalgaran sobre la onda

de tus tobillos. Algunas entrardn a la

parte posterior de los lobulos de tus orejas
y te susurraran, animandote,
preparandote. Puede ser que te atolondres
por sus cantos persistentes.

Querras ahuyentar a los diablos

de tu cabeza.

Temeras que se abran paso a tu cuero cabelludo
y, finalmente, a tu cerebro

donde ya no podras liberarte

de ellas.

Pero recuerda de donde salieron.

3.

DORMIMOS DESNUDAS SOBRE ROCAS,
JUNTAS MADRE E HIJA, como pasteles
planos y cafés que se cuecen, DORMIMOS
ACARICIANDONOS UNA A LA OTRA.

QUIERES QUE PONGA MI ROSTRO SOBRE
TU SENO

Engatusas mi cuello rigido, me diriges hacia alla.

PRIMERO, LA MEJILLA SOBRE EL PEZON

LUEGO LOS LABIOS

LUEGO, MI BOCA ABIERTA.

Lloro

hacia abajo

de 1a ROCA, ALIVIADA
DE MI MATERNIDAD.



El hecho de que la lesbiana tenga un apego masoquista
hacia la imagen de su madre pre-edipica (su mas temprana
madre), proyectada en su verdadera madre o en otras muje-
res que representan la imagen susodicha, esta relacionado
de manera probable con la adaptacion inconsciente de
todo homosexual a la idea de ser devorado por su imago-
matris, observado por Freud, como el famosisimo comple-
jo de castracion, el cual proyecta la lesbiana de manera
quiza mas dramatica que el maricon, puesto que la trans-
ferencia del pezon al pene no ocurre y, segun Freud, la cas-
tracion se refuerza por falta de genitales masculinos. Que-
da, pues, la leshiana con el consuelo de un pequefio pezon-
clitoris al que le da una importancia enorme como nucleo
de su actividad oral-sexual.

Como demostrar esta hipotesis cientificamente? Facil-
mente, mediante la demostracion de ejemplos en donde
observaremos la adaptacion de las lesbianas al deseo in-
consciente de ser mutiladas y decapitadas por la imago-
matris. La formacion de estas adaptaciones masoquis-
tas las he planteado en repetidas ocasiones. Empecemos
con los ejemplos de simbolos cortantes.

Maria Herrera Sobek. Ejemplo tomado de la revista Li-
teratura y arte chicanos, vol. 4 No. 3-4:

NO SUPIMOS AMARNOS

NOS CONOCIMOS

POR BREVE TEMPORADA
entre el vaivén

DEL AGUA MATERNAL
QUE ME ARRULLABA.

Yo

inconsciente del mundo
nadando eternamente
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entre las AGUAS DEL CALOR
que me brindabas.

FUIMOS AMIGAS

POR BREVE TEMPORADA.
Pero hoy

me veo en tus 0jos

asustados

por el rencor

que encuentran

en los mios.

El hilo del tiempo

fue CORTADO
prematuramente

y me perd{ para siempre
entre las arrugas

de la soledad.

El encono

fue naciendo poco a poco
en la MATRIX

de mi existencia

y tu no estabas allf

para alejarlo.

Cuando de nuevo
nos encontramos
éramos

dos extrafias.

GLORIA ANZALDUA. De la misma revista:
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TRES MUJERES EN EL GABINETE

1. LA MUJER

que se TRAGO
a Tonatiuh

ella de sus verijas
llueve

mares de SANGRE



DE SUS GENITALES
desparrama ombligos
como uvas reventadas
0 0JOS de venado asado.
Pavimenta
las calles con sesos guisados.
Hila
postes de electricidad
con tripas d¢e MARRANO CAPADO.
Metztli
LUNA CARA NEGRA
mujer
que en si mismas
negamos.

2. DIOSA CONTEMPORANEA
la mujer

que arruga
el cutis de las lagunas

peina
los arboles

con sus DIENTES
con hojas

barre las calles

sacude
el polvo que cubre
cuerpos

caminando

mas MUERTOS que vivos.
Con LENGUA MOJADA
LAME

los OJOS de recién nacidos.
Sus dedos
tumbas carros

desraizan mezquites
ARRANCAN TECHOS DE CASAS Y
CABEZAS DE HOMBROS DE HOMBRES.

Su suspiro
empuja las vacas
colas empiernadas a casa.
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Mujer nueva,
mujer amazona.

3. LA DIOSA SIRVIENTA
Tlazolteotle
LA MUJER
QUE TRAGA CACA
Y TOMA ORINES.
Su piel
absorbe
sudores SADISTICOS
DESEOS TORTURANTES
pensamientos incestuosos.
Deja las almas
blancas
y de corazones
MAMA CORAIJES
Tlazolteotle—la mujer que
encerramos en ¢l ropero.

PROSIGAMOS ahora con los ejemplos de Lesbian poetry:

ADRIENNE RICH:

UNA MUJER MUERTA EN SUS CUARENTAS

TUS SENOS/CORTADOS. Las cicatrices
difuminadas, como tendrian que estarlo
afios después

Todas las mujeres con las que creci estin
sentadas

semidesnudas sobre rocas al sol

nos miramos unas a otras y

no nos sentimos avergonzadas

y t0 también te has quitado la blusa
pero eso no era lo que querias:

mostrar tu torso borrado y cicatrizado
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Apenas te miro
como si mi mirada pudiera escaldarte
aunque soy la que te amaba

Quisiera tocar con mis dedos
EL SITIO DONDE ESTUVIERON TUS SENOS
pero nunca hicimos esas cosas

No habias pensado que todos
aparecerian tan perfectos
SIN MUTILACIONES

Volviste a ponerte
tu blusa: declaracion firme:

Hay cosas que no compartiré
con nadie

JUDY GRAHN:

Soy el muro a los BORDES DEL AGUA

Soy la ROCA que se negd a ser golpeada

Soy el dique en la materia, la otra

Soy el MURO con jactancia femenina

Soy el DRAGON, LA DAGA PELIGROSA

SOY LA LESBIANA MACHO, LA DAGA
MACHO

he sido para muchas una abuela mala

y seré para muchas una hija perversa

la mujer cuya CABEZA ESTA ARDIENDO
la mujer de voz atronadora

la mujer con demasiados dedos

la mujer que nunca sonrid en su vida

la mujer de cuerpo huesudo

la mujer con lunares por todas partes

la mujer que se CORTO EL SENO

la mujer de gran cabeza aquiescente
la mujer con un ojo de vidrio
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la mujer de anchos hombros

la mujer de codos encallecidos
la mujer de pecho hundido

la mujer que es, en parte, jirafa

la mujer con cinco dientes de oro

la mujer que mira al frente

la mujer de rodillas encrmes

la mujer que puede LAMERSE SU PROPIO
CLITORIS

la mujer que grita en la trompeta

la mujer cuyos dedos de los pies crecieron juntos

la mujer que dice que es lo que es

la mujer con arroz bajo la piel

la mujer que posee un MACHETE

la mujer que siembra papas

la mujer que mata al canguro

la mujer que mete ropas en su saco

la mujer que hace un gran escandalo
la mujer que repara maquinas

la mujer que lanza la barbilla al frente
ia mujer que dice: Yo seré

la mujer que lleva ropa sucia en la cabeza
la mujer que, en parte, es caballo
la mujer que hace muchas preguntas
la mujer que le CORTO A ALGUIEN
EL CUELLO

la mujer que recoge duraznos

la mujer que lleva jarrones sobre la cabeza
la mujer que aulla

la mujer con la nariz rota

la mujer que construye edificios

la mujer que se retuerce en el suelo

la mujer que hace que llueva

la mujer que se niega a menstruar

la mujer que repara huesos rotos
la mujer que duerme en la calle



la mujer que toca el tambor

la mujer que, en parte, es saltamontes
la mujer que cuida el ganado

la mujer de voluntad indomable

la mujer que odia a los gatitos

la mujer que se escap6 de la cércel

la mujer que camina por el desierto

la mujer que ENTIERRA A LOS MUERTOS
la mujer que aprendio sola a escribir

la mujer que despelleja conejos

la mujer que cree en su propia palabra

la mujer que mastica pieles de oso

la mujer que come cocaina

la mujer que piensa en todo

la mujer qu tiene el TATUAJE DE
UNPAJARO

la mujer que reune las cosas

la mujer que se sienta en cuclillas

la mujer cuyos hijos son todos de diferentes
colores

cantando soy la voluntad de la mujer
la mujer
mi voluntad es indomable

cuando Ella que mueve la tierra, se dé la vuelta.

ALISON COLBERT:

EL GUSANO BLANCO

1.

El cuerpo de un joven guerrillero

cae en un barranco en las Filipinas
cubierto de lianas verdes e hibiscos rojos.

El hombre encubierto va al campamento
protegido,

llama al hombre descubierto, que llama a una
madre
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en Washington, que es la mujer
de mds alta graduaciénen la C. 1. A.
Le dice: “Zona pacificada”

La mujer no sabe nada del cadaver.

2.

En Nueva York

CORTAN

EL SENO DE SU HIJA,

lo desgajan como una naranja.
El pellejo cuelga suelto.

3.

El hermano de LA MUJER

CON EL SENO CORTADO
YACE EN SU ATAUD.

UN GUSANO BLANCO SALE,
arrastrandose, de sus 0jos.

El Austin Healy bajo el que muri6é
se oxida en una zanja

en un basurero.

4.

El padre y la madre del hijo

en la TUMBA y LA HIJA CON

EL SENO CORTADO se sientan a desayunar

en un comedor iluminado

comiendo tostadas y huevos que se mantienen
calientes

en una bandeja térmica Salton.

Se pelean por quién de ellos cri6 a su hijo

para que condujera ebrio y

se aplastara bajo un automdvil.

Los dos piensan: “Tu lo mataste”

y engullen sus huevos.

Las cortinas se mueven con la brisa.
Se acumula polvo en sus libros.
El filipino se pudre en su zanja.



5.
El hombre encubierto estd sentado en
una veranda con pantalla
rodeado de hibiscos rojos
leyendo El espia que vino del frio.
Se detuvo para escribir una carta
de condolencias
para la madre.

6.
La madre, 1a mujer de grado mds
elevado enla C. I. A., estd escribiendo a maquina
las notas al calce para su libro sobre la
Guerra de Vietnam.

Su hija escribe el borrador de un poema
acerca de su SENO CORTADO.

No sabe nada del cadaver.

7.

Su padre y su madre pagaran

por el CUCHILLO DE PLATA QUE CORTO
SU SENO.

Su madre recibié un cheque verde

el jueves de los federales

y lo deposit6 en la cripta gris

del banco.

El hospital recibié un cheque por correo.

8.

El filipino se pudre en una zanja

bajo una enramada de malas hierbas e hibiscos.

UN GUSANO BLANCO SALE
ARRASTRANDOSE, DE SUS 0JOS.

La madre recibe otro cheque verde
y sale a comprar huevos.

EL TUMOR SE HA EXTIRPADO
La zona se ha pacificado.
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EL CUCHILLO CORTA LA FLOR
DEL PEZON.

LA FLOR SE PUDRE EN LA ZANJA
DE LA TUMBA.

OLGA BROUMAS:
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EL CUCHILLO Y EL PAN

(Para las mujeres de Chipre, ‘74)

por la mafiana
la habitacion esta llena de ESPEJOS
la luz estd impotente

paso al borde

de tu risa vivaz

abrazo la pared, con cortinas gruesas

que se hinchan bajo el viento: tiempo mis frio

te digo que la violencia

persevera, LA MISMA LUZ

ES CRUEL

a los bordes biselados miro

no puedo olvidar

aunque detengo la mente como la LENGUA,
sin respirar

ESTOY ENFERMA CON CUCHILLOS,
CUCHILLOS

QUE CORTAN SENOS, CUCHILLOS
MANEJADOS

POR MANOS QUE CORTAN HERIDAS
QUE SERAN VIOLADAS

POR PENES, CUCHILLOS GRUESOS
Y ROMOS

CHORREANDO SANGRE, CUCHILLOS

QUE CORTAN MEJILLAS

CUCHILLOS

EN EL VIENTRE



LAS MANZANAS no me reconfortan
€S0 NO €s amor

esta danza por la que jadeo no es segura
o antigua, sus pasos

falseados por la caida de las mujeres
que caen

de farallones, muros, todas partes
para escapar de esta guerra

sin fronteras

nacionales, este temor

mads alla de las tribus

ta, alla, obscura

como una iglesia, insular
puedes no hacer caso de la luz
en los ESPEJOS CRUELES
te ries /| UN CUCHILLO
ENTU

VIENTRE SOLO
CORTARIA VISCERAS

cuando se acerca el enemigo

los hombres huyen a las montafias
son rebeldes

les cantan a sus CUCHILLOS

se lavan el pelo y se preparan

para una MUERTE viril

las jévenes se ocultan en los s6tanos
las ancianas esperan

cuando llega el enemigo
hacen bailar a la anciana,

la hacen cantar / en el s6tano
un bebé comienza a gemir
en su inocencia

las ancianas cantan con mayor fuerza

bailan con mayor rapidez, afiaden estas nuevas
palabras
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a su cantico frenético: HIJA,
ESTRANGULALA
O MATALA
O AHOGALA SOBRE TU PECHO
HAS VISTO SUS SENOS
RODANDO EN MONTICULOS, pequefias
piramides
en la estela de los soldados

corto el pan en la cocina
sostengo el CUCHILLO

firme contra el grano
que nos alimenta

a todos sin distinciones
como una obra de dios

sostengo el CUCHILLO

y corto el pan [ la LUZ

del oeste baja sobre el FILO
LIQUIDO, agotado

el alimento

casto en la mesa e impotente
para contenernos, cuanto tiempo
puedo sostener el CUCHILLO

en su lugar

WENDY BROOKS WIEBER:
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Y

no habian conocido

los jardines

los jardines opalinos

que se extendian

tras sus ojos

tan tenuemente como el rocio



que echan hojas delicadas
timidamente, como los ojos de una cierva

No habian conocido

por tanto hielo

por los dedos frios y huesudos

de la mano atrofiada

y los AGUIJONES DE LA ABEJA
DEL HIELO

no habian conocido

pero reunieron

unos sobre otros

reunieron sus yos

en tal integridad

que tomaron

EL CUCHILLO AZUL

Y HENDIERON EL VIENTRE DE LA
NOCHE

dandole vida al SOL

manos
esforzandose en abrir
desatar el nudo
y el sonido de raspones
y las cicatrices
disueltos en el calor
de respiraciones
sueltas como musica

No habian sabido

que los amantes se tocan
por amor

no por dominio

que el agua se mezcla
ilimitadamente con

agua

Y
los jardines se extendieron
adelgazandose
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bajo los RAYOS DEL SOL
LAS AMANTES
SE APOYAN
UNA EN EL PECHO DE LA OTRA
y sus cabellos
unidos
como rios de corriente
rapida
el murmulloc obscuro
y las gemas salpicadas
de las aguas mas profundas
mientras que de sus
mismos 0jos
el jardin
las hojas cantarinas
y mads verdes
desarrollaban
ternuras
de confianza

SUSAN GRIFFIN:
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LA CANCION DE LA MUJER
CON SUS PARTES SALIENTES

ESTOY SANGRANDO

LA SANGRE ESCURRE EN CIRCULOS

rojos sobre el blanco,

el blanco de mi sibana

mi VAGINA

se abre, se abre,

se cierra y se abre;

himeda, hiimeda,

MIS PEZONES SE PONEN ROSADOS Y
DUROS

MIS SENOS CRECEN CONTRA MIS BRAZOS

mis brazos flotan hacia afuera

como anémonas

mis pies resbalan sobre el piso

de madera,



bailando, bailando, yo canto,
la lengua se desliza de mi boca
y mi mente

se imagina un

CLITORIS

soy la mujer

soy la mujer

con sus partes salientes

con sus partes salientes

La cancion de la mujer con

LA PARTE SUPERIOR DE LA CABEZA
ARRANCADA, CON

LA PARTE SUPERIOR DE LA CABEZA
ARRANCADA

y se aleja, huyendo

y se aleja, huyendo

y su carne escapa

Y SU NARIZ SE FROTA CONTRA SU
TRASERO

Y SUS 0JOS AMAN EL TRASERO

Y SU VAGINA

SE HINCHA, CHUPA Y SE ONDULA,

y las palabras brotan de su mente

como cohetes del Cuatro de Julio

y también las palabras salen

lesbiana, lesbiana, lesbiana, mea, mea, mea, mea,
vagina, vagina

tortillera, sexo, sexo, sexo, sexo, dulce,
LENGUA, CHUPAR, LAMER, DULCE,

dulce, dulce, chupar

y también las otras palabras salen,

las palabras

Pes y Cues

la palabra

hermosa,

la palabra

virginidad

la palabra

MADRE

madre bondad madre amable buena bondad
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buena buena debes

debes ser buena ser madre ser buena amable

la palabra

pura

la palabra

lasciva

la palabra

modesta

la palabra

no

la palabra

no

la palabra

no

y la mujer

la mujer

la mujer

con sus

partes salientes

no se detuvo

no se detuvo

ni para

decir si

solo huyo

con sus palabras

con sus palabras

con sus partes

con sus partes

saliendo

con sus partes
saliendo
saliendo
saliendo.

MINNIE BRUCE PRATT:
VIOLACION

A las cuatro de la mafiana escuché
otra vez su grito.
Esta vez, EL HOMBRE SOSTENIA EL CUCHILLO
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CONTRA SU GARGANTA, en el parque
detrds de mi casa habia hojas
obscurecidas para caer.
La mujer ofrece treinta y dos centavos.
El hombre quiere todo.
Cuando llega la policia
no encuentra ninguna mujer
gritando, buscan entre las plantas trepadoras
al amanecer
sin encontrar ningiin cuerpo
excepto el CADAVER DE MI MIEDO
aferrado al teléfono
sobre el escritorio y esperando
a que vuelva a gritar
a las diez de la mafiana
alla, junto al arroyo esta Sue
a quien llevé a pescar su abuelo
violada y penetrada por él
con dolor

en ¢l otofio, a principios
de la tarde
observando a las abejas florecer
en las petunias
escucho el grito de mi amante
en Kansas City
donde sostiene el CUCHILLO CERCA
DE SU GARGANTA BLANCA
donde ella lucha mientras la SANGRE se escurre
de sus orejas al suelo ‘

tras las puertas de una barraca
cerrada de golpe en Alemania
Sue duda en gritar
en crear un alboroto
una escena racista sobre el soldado
negro, que descargue
su rabia acumulada
en ella
Ultimo informe del dia
oigo a Beth
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clasificando a las mujeres que estaban
en su oficina, sus vidas
DESANGRANDOSE POR SUS BOCAS, sus
costados hinchados con incesto,
se deslizan a los archiveros
metalicos
mientras Beth las oye murmurar y llorar
en el gabinete de su corazéon
MESIA MIDE EL ROJO
PARA LA CABEZA
DE HOLOFERNES Y COBRA VENGANZA
POR SU VIOLACION Y MUERTE,
PINTA A JUDITH VIVA CON EL CUCHILLO

en las sombras de la noche.

Me desperté por los gritos de mi amante
esta vez en mis brazos
EL HOMBRE MANTIENE EL CUCHILLO EN SU
GARGANTA.
SUS CICATRICES SANGRAN.
PIENSO EN HOLOFERNES, EN SU
CABEZA SANGRANTE.
TENGO EL CUCHILLO SOBRE SU GARGANTA
LA SUJETO A ELLA.
Vemos la noche negra pasar.
La puerta esta cerrada.
Escuchamos los pasos. MANTIENE
EL CUCHILLO EN SU GARGANTA.
La sostengo, con sus cicatrices. La tengo
en mis brazos.

JUDITH McDANIEL:
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(fragmento)

la primavera pasada obtuve dos docenas de
pollitos

los dejé picotear y crecer, pero ahora en otofio

debo escoger entre construir una casa

y alimentarlos o matarlos

lefun libro  fui al patio



con mi HACHA Y MI CUCHILLO lei un libro

e hice hervir-agua tomé al ave

con unamano el libro decia que

el HACHA iriaen laotra que pusiera la

CABEZA DEL POLLO EN EL BLOQUE DE
MADERA ya imposible de manejar

alocada  cacareando  aleteando arafiando

las alas de una gallina me golpearon la cara
me rasparon los brazos

SU RENUNCIA A MORIR me puso

furiosa maté cuatro

y las llevé en mis brazos raspados

a la olla de agua hirviendo  sumergi, colgué

y desplumé CORTE LA CARNE TODAVIA

TIBIA CON EL CUCHILLO DESGARRANDO
cartén y arranqué

los intestinos amarillos y verdosos

la molleja dorada hinchada maté veinte aves

y les di el resto a mis amigos

EL OLOR DE SANGRE y plumas himedas

se hizo demasiado fuerte y todo este invierno

comeré guisado de pollo hecho con las aves que
maté

y oleré plumas hiimedas y veré el HACHA

y los cuerpos amarillos y rosados, desplumados

colgados del alambre para ropa

Por altimo interpretemos los siguientes poemas de la es-
panola Maria de las Candelas Ranz Hormazabal:

AMOR

El beso y la caricia; la elegancia

de unos ojos azules como el mar;

el murmullo que causas al pisar
por mi senda aburrida. La fragancia
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del recuerdo de mi lejana infancia.

El calor de tu voz que al pronunciar

mi nombre me obliga a recordar

la madre ausente, —inflexible arrogancia

del hombre que soy.— Pues, amor, es eso
el poema que nace cada dia,
cada hora, cada instante a tu vera.

Transformas mi existencia con un beso;
haces verso del dolor y la agonia...
iy conviertes mi ocaso en primavera!

ASI

Tus manos sudorosas en las mias,
cifiiendo la estrechez de tu cintura;
mecido en el umbral de tu estatura
al viento de la tarde arrullarias.

Reventando en tus senos hallarias

la emocion del placer —aun siendo pura—
que en palpito latir alli se apura.

;Si volvieras, mujer, me encontrarias!

Cual junco que floreces en mi rio,
si asi te busqué, asi te quiero;
si asi te sofié, asi te ansio.

Soy paramo que busca tu rocio

hecho carne y placer en tu albedrio,
y esperanza de amor en quien espero.

DORMIDA

Dormida se quedo6 la madrugada
al contemplar tu cuerpo incandescente...
}



La ltuvia enmudecio6, también la fuente,
y la brisa quebrd su fuerza alada...

El silencio se alzé bajo la almohada
para mecerse, amor, sobre tu vientre...
Vibraste de emocién cuando, inocente,
acaricié tu piel enamorada.

Vivimos la fragancia pudorosa
del amor contenido. Eras la rosa
esperando llegara el hortelano.

Volvi6 a cantar la fuente y en el llano
la brisa despert. Y ahora en mi mano
un milagro se hizo mariposa.

ADIOS

Me dijiste adis y en la vereda

de mi humano vivir esperanzado

un remanso de amor ha despertado
hecho piel de azabache y voz de seda.

El poeta vibré en la arboleda

de un encuentro fugaz y deseado;
hombre al fin —ni vencido ni humillado—
compartiré la sombra que me queda.

Se hizo luz la ilusion y la esperanza;
cabalgo en el ayer hacia el mafiana
para olvidarte a ti. —Desesperanza

que el recuerdo comparte en la ventana
del alma.— Y es ganar esta confianza
la mujer que miré por castellana...
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ESPOSA

Cuando muera, la brisa del recuerdo
vagara por las frondas de tu vida...-
sujeta iras a mi, como esa herida
que nunca cerrard. Y si no pierdo

el afan de adorarte; si estoy cuerdo

tras la muerte que marca mi partida,

y un nuevo despertar de amanecida,
;vive Dios! que no espero un desacuerdo

de seguir el camino que tu sigas.
En vida te adoré como a una diosa
amante de mi vida, compatfiera.

Si tengo que ofrendar para que vivas
mi existencia viril y presurosa...
Dios bien sabe el placer con que la diera.

ANA

Desnuda estds mds bella todavia
y el fuego de la luna me parece
riela en tu piel que palidece

la caricia que bien pudo ser mia.

El deseo enturbi6 la celosfa

con la misma razén que me estremece
cuando estoy junto a ti; y no merece
mi amor tu desprecio, Ana Maria.

Cuando a solas contemplo tu figura
vencida por la rigidez del suefio,
me escuece a flor de labios la amargura.

Elegi ser tu amor y no tu duefio,
y a pesar del deseo que me apura
bien sé que he de morir en el empefio.



JOHANNA

Esa tierna figura que estremece;
ese azul de tus ojos que fascina;
ese rubio cabello que origina

el destello de luz donde florece

el amor que yo siento y que se mece
en cada suspirar y peregrina

y baja hacia la mar, como marina,

y en tu pecho de nédcar permanece;

ese pubis sediento de placeres;
esas manos ligeras que matizan
la frase y la ilusion correspondida;

ese encanto admiro en ti, Johanna, y eres
—escondida entre lineas que idealizan—
el suefio irrealizable de mi vida.

LETICIA

Mirada azul de nifia pudorosa,

con reflejos de oro en el cabello;

un cuerpo de gitana, que al ser bello,
idealiza a la ninfa mas hermosa.

Voz de angel, —arrullo de la rosa—
femenino y audaz era tu sello...
jComo-pude, Sefior, suplir aquello
si mi vida no ha sido perezosa!

Nacié para el amor, y en su concierto
vivimos en el parque y en la fronda
un romance de nifios sin malicia.

Cuando, ahora, mi vida es un desierto
donde nunca el amor hara su ronda,
me traiciona el recuerdo de Leticia.

265



COMPANERA

A veces me pregunto si he perdido
la dulce placidez de la esperanza,
pues, al verte, mi alma ya no alcanza
a saber el porqué te habré querido.

A veces ya no siento ni el latido

que me llevo hasta ti; con la confianza
de llegar a encontrar la exhuberancia
de un amor placentero y compartido.

A veces he llorado la locura
de haberte elegido la primera
entre todas; y el alma lo censura.

Pongo a Dios por testigo, —compafiera—,
que a pesar de distancias y amargura
desearas retornar a mi ribera.

AUSENCIA

Crucé por el camino de tu ausencia
tantas veces, que casi lo he olvidado...
Ahora tu recuerdo es la experiencia
de aquel ir y venir que me ha cansado.

Lo mismo que te quise, te he olvidado,
y en ama converti de mi existencia

a la misma mujer que habia dejado
por el rudo perfil de tu presencia.

Ya nada ensombrece este camino

y solo hay claridad por su ladera.

Es bagaje de mi paso peregrino

la fe y la ilusion de otra frontera.
Pobreza es mi blaséon, no mi destino;
los hijos y el amor, son mi bandera.
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PARTIDA

No marcho silencioso por la vida,

pues el barro del cuerpo, enamorado,
a tu sombra camina, desbordado

de ese amor que, al cantar, le da salida.

No marcho silencioso. . . pero olvida.
Los trazos del camino ensangrentado
crearon este afan que te ha buscado
para hacerte mi dulce prometida.

Por eso te ofreci, desde el aliento
que respiro, a la placida dulzura
del verso que en el alma, por ti siento.

A cambio t0 me diste la blancura

de una vida tranquila. Juramento
que prolongan los hijos con holgura.
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El mundo de los objetos poéticos
es lo otro que el mundo de las cosas reales.
Ser poeta es desrealizar, es negarse a lo real.

José Ortega y Gasset
(1883-1955)

(Meditacion de la Criolla)

OCTAVIO PAZ ;INTELECTUAL?*

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), en el Tomo I
de Historia de las Ideas Estéticas en Espana, cita lo dicho
por Aristoteles en Poética:

No consiste la obra del poeta en decir las cosas tales
como son, sino tales como han podido ser. Ni difieren
unicamente el historiador y el poeta por escribir el
uno en prosa y el otro en verso. Aunque pusiéramos
en metro los escritos de Herodoto, no dejarian de ser
historia. La diferencia esta en que el historiador cuen-
ta las cosas que sucedieron, y el poeta las que pudié-
ron o debieron suceder. De aqui que la poesia sea
algo mas filosofico y mas grave o mas profundo que
la historia, porque la poesia expresa principalmente
lo universal, y la historia lo particular y relativo. Lo

* Discurso pronunciado el dia 12 de noviembre de 1983, en la Sociedad
Cultural Sor Juana Inés de la Cruz, de la ciudad de México.
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universal es lo que, segun la naturaleza o la necesidad,
hubiera hecho tal o cual individuo, dado su caracter:
a la poesia toca ponerle nombre.

Por esta razon, no hay nada mas tragico que observar los
empeifios de un poeta por hacerse biografo, de un mistico
por convertirse en logico, o de un compulsivo por sentirse
intelectual. De la misma manera es tragico observar a un in-
telectual inventando poemas artificiales, como ha ocurrido
a ciertos escritores que han bebido de mis antologias de
arquetipos poéticos. Octavio Paz que siendo uno de los mas
grandes poetas de la lengua castellana, se lanzo a componer
una biografia psicologica intitulada Sor Juana Inés de la
Cruz o las Trampas de la Fe (1982), en donde cita a Freud
a la ligera sin consignar ninguno de los libros del profesor
vienés. Por otro lado critica a Pfandl, primer psicoanalista
de Juan Inés, denostandolo de anticuado y de que ni si-
quiera es psiquiatra (como si los psiquiatras supieran mas
que los psicoanalistas sobre la mente humana). Paz debio
haber advertido en su exordio lo que después confeso a mi-
tad del libro:

Hay que confesar, por otra parte, que la teoria astro-
logica del amor, por quimeérica que nos parezca, po-
sela mayor consistencia para los contemporaneos de
sor Juana que para nosotros las doctrinas de los psi-
coanalistas y los psiquiatras. Apenas si necesito acla-
rar que no me refiero a la verdad —si es que esta pala-
bra tiene algun sentido cuando se habla de los hombres
y su naturaleza cambiante— sino a la consistencia de
esas ideas. Aunque esto escandalice a muchos, pienso
que las modernas teorias psicologicas no han hecho
sino substituir un conjunto de principios fantasticos
(humores, astros, espiritus, afinidades y antipatias)
por otras entelequias (complejos, pulsiones, incons-
ciente, arquetipos). En cierto modo, la psicologia
actual no es sino una traduceion en términos cientifi-
cos modernos de la psicologia renacentista.
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En Prosas Olvidadas de Pedro Garfias, compiladas por
José Maria Barrera Lopez, y publicadas por LITORAL
115-7, se observa que el poeta andaluz fue mas explicito
que Paz cuando dijo:

Es muy posible, amigo mio, que en lo hondo, en lo
oscuro de mi conciencia sea yo un creyente. Admiro
la fe. Adoro, sobre todas las cosas, el arrebato, la
pasion. Como poeta que soy, gusto de los simbolos.
Y me agrada perderme por las regiones de lo inex-
plorable. Odio la ciencia vana, materialista y fria,
que nos explica el por qué de todo. La acepto como
una verdad. Pero prefiero la mentira, porque es mas
bella.

En el prologo que José Moreno Villa (1887-1955) hace
al libro La Flor de California, de José Maria Hinojosa
(1904-36), publicado por Litoral 136-8, se confirma la
conviccion de los poetas:

Amigo mio, valiente y desinteresado: esta carta con
que quieren acompaiiarse tus narraciones no sé como
ha de ser, pero no importa. Si fuese cargada de logica
se despegaria demasiado de tu obra. Vale mas que
tenga la logica del sentimiento que la de la razon.

Para comprender el abismo que separa la objetividad de
un intelectual.y la subjetividad o inconsciencia de un poe-
ta, tenemos que recurrir a Federico Nietzsche (1844-1900),
quien murio loco por no poder condensar estas dos tenden-
cias. Veamos lo que nos dice en su obra Génesis de la Tra-
gedia:

;Quién fue aquel que él solo se atrevio a negar el ge-
nio griego de Homero, Pindaro, Esquilo, Fidias, Peri-
cles, Pitia y Dionisio, que como el abismo mas pro-
fundo y la altura mas extrema asegura nuestra admira-
cion estupefacta? ;Qué poder demoniaco es este que
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osa verter aquel elixir al polvo? ;Qué semidios es este
a quien el coro de los espiritus mas nobles de la hu-
manidad deben proclamar?:

jAy!

Has destruido

el mundo de lo bello
con puio de bronce.
Se cae, esta esparcido.

(Goethe)

Se nos ofrece una llave sobre el caracter de Socrates
debido al bello fendémeno conocido como “el daimo-
nion de Socrates’’. Durante circunstancias excepcio-
nales, cuando su gran intelecto dudaba, encontraba
un apoyo seguro en la asercion de la voz divina que
hablaba en tales momentos. Esta voz, cuando venia,
siempre disuadia. Dentro de esta absoluta naturaleza
anormal, el conocimiento instintivo aparece solo con
el proposito de esconder el conocimiento consciente
ocasionalmente. Mientras que en los artistas es el ins-
tinto una fuerza creadora-afirmativa y el estado cons-
ciente actia critica y disuasivamente, en el caso de
Socrates es el instinto el critico y la conciencia la que
se convierte en creadora. ;En verdad una monstruo-
sidad per defectum! Especificamente, observamos
aqui un defecto monstruoso de cualquier disposicion
mistica, de tal manera que Socrates puede ser llamado
el tipico anti-mistico, en quien, a través de una hiper-
trofia, su naturaleza logica se desarrollo tan excesiva-
mente como el conocimiento instintivo en el mistico.

Prosigue Nietzsche su analisis del ser poético:

A la cara de nuestras observaciones aprendidas acerca
de los procesos artisticos, este proto-fenomeno artis-
tico que exhibimos para que ayude a explicar el coro
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tragico es casi ofensivo, aunque nada podria ser mas
seguro que el hecho de que el poeta es poeta solamen-
te si se ve rodeado de figuras que viven y actiian de-
lante de él y las cuales puede ver en su naturaleza in-
terior. (...)

Para un poeta genuino, la metafora no es una figura
retorica sino una imagen substituyente que realmente
contempla en lugar de un concepto. El caracter para
el no es un todo que ha derivado de un rasgo particu-
lar que adquirio aqui o alli, sino una persona obstruc-
toramente viva ante sus mismos ojos, diferenciada de
la que pudo haber sido la vision idéntica del pintor
s6lo por el hecho que continua viviendo y actuando.
;Como es que las descripciones de Homero son mas
vividas que las de cualquier otro poeta? Porque él
visualizo de una forma mas vital. Hablamos abstracta-
mente acerca de la poesia porque todos somos gene-
ralmente malos poetas. En el fondo el fenomeno esté-
tico es simple: dejemos que cualquiera tenga la habili-
dad de contemplar continuamente un drama vivido y
vivir constantemente rodeado de muchos espiritus, y
sera un poeta; permitamos que cualquiera sienta la
urgencia de transformarse y de hablar a través de
otros cuerpos y almas, y sera un dramaturgo.

¢Pero de donde le nacen al poeta los espiritus y las visio-

nes simbolicas?

Desde luego que de una serie de vivencias traumaticas
infantiles y de todo el acervo cultural de que se han nutri-
do y que han almacenado en su inconsciente.

Pilar Astray, espafiola, nos ofrece un ejemplo de la cir-

cunstancia psiquica del poeta. Ejemplo tomado de la revis-
ta Grupo Rafagas No. 6:

Hay muerte sobre la noche
y aunque llamo al sol,
“Unjeme con tu brillo”,
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el manto empapado de tu ausencia me invade
y esqueletos grises pasean ante mi
rompiendo la historia.

Hay muerte sobre el tiempo.

El viento onirico del olvido me sacude

y aunque llamo al sol,

los ecos de mis gritos

se estrellan en la mano amurallada de los dias,
desnudandome al fuego del silencio.

Primo Castrillo (m. 1985), boliviano. De su libro Poemas
con o sin palabras:

CANTORES LIRICOS
(fragmento)

El poeta canta... dialoga en soledad

con seres etéreos, intangibles, misteriosos.
Se esconden en el azul e impenetrable
subconsciente de su mundo interior.
Seres de laberinto brumoso y recéndito
imaginarios, metafisicos, transparentes
sin forma, ni dimension visible

cuya esencia alquitarada y sutil es la nada.

Edmundo Bergler (1899-1962), en Psicoanalisis del Escri-
tor (1954), bajo el subtitulo El Plagio, nos dice que:
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Es muy probable que las razones inconscientes desem-
pefien en el plagio un papel tan importante como el
de los motivos conscientes (...) Las gentes cuyos pla-
gios se basan en motivos puramente inconscientes son
inermes; realmente se encuentran en una triste situa-
cion ya que nadie cree que sus motivos son incons-
cientes. (...)

Es dificil determinar por qué plagia un escritor, por
qué roba ideas y no otra cosa. Si fuera posible anali-



zar centenares de plagiarios, podriamos sacar conclu-
siones razonables en cuanto a las causas del plagio. En
lugar de esto, solo podemos conjeturar las razones psi-
cogenéticas del plagio, destacando las formas especia-
les observadas. Las dos docenas de plagios que mas
tarde enumeraremos representan solo las conjeturas
preliminares. El autor se da cuenta de lo incompleto
de su material, y comprende que realiza un experi-
mento inicial.

El plagio parece el resultado de una enfermedad, que
se da frecuentemente entre las personas que trabajan
en los campos de la literatura, la ciencia o el arte. Por
lo tanto, el plagio es un “privilegio” de estas vocacio-
nes, ya que otras personas, aunque lo deseasen, no
tendrian ocasion de plagiar. El plagio es, evidente-
mente, una forma de delito, ajustada a la sociedad y
relativamente no peligrosa, cometida por los periodis-
tas, los escritores, los artistas y los cientificos.

La publicidad es esencial para el plagio. Hay que te-
ner un publico para plagiar. Un plagio no expresado
en publico es una contradictio in adjecto. Ademas
hemos de considerar que aunque el plagiario, al verse
descubierto, se encuentra en una situacion dificil, su
delito no supone la deshonra, como suele ocurrir
con la mayoria de los delitos.

Finalmente, el plagio implica la omision de citar a los
predecesores cientificos o literarios. Se espera que to-
do autor relina, en los limites de la posibilidad, infor-
mes relativos a su material.

El nuacleo de la obra sorjuanista de Paz reside en situar a
la escritora dentro de una sociedad dogmatica e intransi-
gente desde el punto de vista religioso, y erotica desde el
angulo vital. Protegida por el poder de la Corona pudo Sor
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Juana desarrollar su vocacion literaria en un convento ante
la mirada celosa pero impotente de la Iglesia. Nos dice Paz:
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Las ortodoxias religiosas y politicas son implacables
con las opiniones heréticas.

(...)

La confabulacion del poder politico y la ortodoxia
ideologica se resuelve invariablemente en sociedades
jerarquicas que tienden, sin lograrlo nunca del todo, a
la inmutabilidad. La historia intelectual de las ortodo-
xias —sea de la Contrarreforma en Espana o la del
marxismo-leninismo en Rusia— es la historia de la mo-
mificacion del saber.

(...)

Mi generacion vio a los revolucionarios de 1917, a los
companeros de Lenin y Trotsky, confesar ante sus
jueces crimenes irreales en un lenguaje que era una
abyecta parodia del marxismo, como el lenguaje san-
turron de las protestas de fe que Sor Juana firmo con
su sangre son una caricatura del lenguaje religioso.
Los casos de los bolcheviques del siglo XX y el de la
monja poetisa del XVII son muy distintos pero es
innegable que, a pesar de las numerosas diferencias,
hay entre ellos una semejanza esencial y turbadora:
son sucesos que Unicamente pueden acontecer en
sociedades cerradas, regidas por una burocracia poli-
tica y eclesiastica que gobierna en nombre de una
ortodoxia. A diferencia de los otros regimenes, sean
democraticos o tiranicos, las ortodoxias no se conten-
tan con castigar las rebeldias, las disidencias y las des-
viaciones sino que exigen la confesion, el arrepenti-
miento y la retractacion de los culpables. En esas
ceremonias de expiacion —sea un proceso judicial o
una confesion general— las creencias de los inculpa-
dos son el aliado mas seguro de los fiscales y los inqui-
sidores.



Su suerte de escritora castigada por prelados seguros
de la verdad de sus opiniones nos recuerda a nosotros,
hombres del siglo XX, el destino del intelectual libre
en sociedades dominadas por una ortodoxia y regidas
por una burocracia. (. . .)

Pienso lo contrario: que Juana Inés haya sido capaz de
resistir tanto tiempo y que solo al final del asedio
haya abdicado y haya seguido a sus censores en sus
mortificaciones inhumanas, es una hermosa prueba de
su fortaleza espiritual. (. . .)

Otro parecido es la complicidad de la victima con el
verdugo a través de la ideologia. Ya cite el caso de
Bujarin y de los otros acusados en los procesos de
Moscu. La actitud de sor Juana —de nuevo: en el mo-
do menor— es semejante: basta con leer las declara-
ciones que firmo después de su confesion general,
en 1694. No es extrano: su confesor y director espi-
ritual era también calificador de la Inquisicion. Las
ortodoxias politico-religiosas no sdlo buscan conven-
cer a la victima de sus culpas sino también a la poste-
ridad. La falsificacion de la historia ha sido y es una
de sus especialidades. En el caso de sor Juana estuvie-
ron a punto de lograrlo: varias generaciones vieron en
sus ultimos afios no una derrota sino una conversion.
Por las bocas de un obispo y de un alto funcionario
del Santo Oficio, ayudados por un arzobispo enloque-
cido, Dios la llamo y ella obedecio a su llamado. Ex-
trano llamamiento y mas extrafia conversion que
transformaron a una gran escritora en una obtusa
penitente. La “conversion” de sor Juana no nos dejo
nada, absolutamente nada, salvo tres declaraciones
devotas escritas en una prosa indigna de ella y, en una
pagina, un hilillo de sangre pronto secada.

En Intento de Psicoanalisis de Juana Inés (1972), libro
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que NO cito Paz en su obra por razones desconocidas, ya
que se encuentra en todas las bibliotecas publicas de Mexi-
co, escribi lo que sigue en el capitulo Su Masoquismo:

Oigamos lo que Américo Castro nos tiene que decir:
“Sor Juana, martir de la inteligencia. Si sus versos hu-
bieran sido nofos, y solo intrincada retorica, su quie-
tud interior no habria sido perturbada. Pero su arte
problematico desconcertaba e irritaba. Era diferente.
La pobre monjita tuvo que escindirse conscientemen-
te en la grandiosa imagen que de si misma nos ha le-
gado, y en la realidad de su deshecha persona. Vendi-
dos los dafiosos libros, Sor Juana murié con paz en su
alma durante una epidemia, cuidando a las hermanas
de su comunidad. Su angustia me recuerda la de Jo-
vellanos, encarcelado por el crimen de haber querido
instruir a la juventud asturiana.”?

La tragedia de Juana Inés, se repite en la actualidad
ante un nuevo y brutal dogma. Leamos parte del Re-
quiem por Tvardovsky de Alexander Solyenitzin:
“Hay muchas formas de matar a un poeta. El método
escogido para Tvardovsky fue quitarle sus creaciones,
su pasion y su periodico. Los dieciséis anos de insul-
tos que humildemente soporto este héroe nada fueron
mientras pudiera continuar con su literatura...”” (Mos-
cii, 12 de febrero de 1972).2

Pero atentos a la repeticion de la Historia, se observa
claramente el resurgimiento de las tendencias inquisi-
toriales de nuestro pasado absolutista. Como un ejem-
plo de esto, hemos visto como en San Miguel de
Allende, de manera atrabiliaria, pretendio la policia
judicial federal de acuerdo con el Instituto de Antro-
pologia e Historia, despojar de su coleccion de arte

1) De la edad conflictiva, p. 157. Taurus, 1961.
2) Excélsior.
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prehispanico a don Miguel Malo Zozaya, la que consi-
deraba como su creacion, pues fue él quien descubrio
las zonas arqueologicas, y poco a poco reconstruyo la
pedaceria que se iba encontrando. Y en un arranque
de entereza le demostro al gobierno que asi como fue
libre para formarla, en libertad moria destruyéndola;
actitud que jamas podra comprender quien no com-
prenda a don Quijote cuando dijo: “‘La libertad, San-
cho, es uno de los mas preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la
libertad tal como por la honra, se puede y debe aven-
turar la vida”.

También se observa al analizar dicho crimen, un fen6-
meno al cual se le denomina: “proyeccion”, que con-
siste en atribuir a otra persona las caracteristicas
rechazadas en uno mismo. Bergler asi lo interpreta:
“La proyeccion sefiala un proceso psicologico que
permite a una persona, a través de un cambio incons-
ciente, atribuir sus propios sentimientos a otra perso-
na”. El proverbio espainol dice: “El leon cree que
todos son de su condicion”. Juana Inés intuyo este
fenomeno en Amor es mas laberinto, a través del per-
sonaje Lidoro:

Porque sin duda, pretende

Baco mi juicio trocar,

pues me llega a mi a acusar

de lo mismo en que él me ofende.

Asi que por lo que dijo el jefe de los agentes de la
Procuraduria General de la Republica, a las ordenes
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia y
que confirma el Boletin Oficial, se puede inducir que
la acusacion que se le hizo a Malo Zozaya fue una de-
fensa contra el reproche interior de una caracteristica
rechazada en él mismo, a saber: “No es verdad que yo
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sea el jefe de una banda de saqueadores de joyas ar-
queologicas, al contrario, todos los coleccionistas lo
son”. Prueba de ello es que no se pudo comprobar
que Malo Zozaya lo fue, y sin embargo hay mucha
gente que presume de la supuesta falta de probidad
de dicho inquisidor, por los varios articulos que han
salido en la prensa.

En el capitulo Silabas las Estrellas Compongan del mis-
mo libro, nos ofrece Paz su vision poética sobre la relacion
simbolica entre la leche materna y las palabras:
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La analogia entre la lectura y la situacion original no
se detiene en esto. Comenzar a vivir, crecer, es un pro-
ceso doloroso: nuestra vida se inicia como un des-
prendimiento y culmina en un desarraigo. En el mun-
do prenatal deseo y satisfaccion son uno y lo mismo;
el nacimiento significa su disyuncion y en esto consis-
te el castigo de haber nacido. En ese castigo comienza
también la conciencia de ser: sentimos nuestro yo
como sensacion de cercenamiento de lo otro. Pero
hay una substancia prodigiosa que hace cesar la dis-
cordia entre deseo y satisfaccion: la leche maternal.
En ella el placer y la necesidad se conjugan. La lac-
tancia atenaa la distincion entre sujeto y objeto. La
unidad se restablece y por un instante el uno es el
otro. En una imagen doblemente admirable, por su
exactitud visual y por su penetracion espiritual, Hol-
derlin dice que el nifio pende del pecho de su madre
como el fruto del ramo. Asi es: el nino vuelve a ser de
nuevo parte del cuerpo del que fue arrancado. La
substancia que cicatriza la herida es la leche, la savia
maternal.

Las metaforas populares son de una justeza infalible:
si deseamos a una persona decimos que “nos la be-
bemos con los ojos”. El desplazamiento de la boca a
los ojos como organos del deseo es una de las manifes-



taciones del proceso vital; la expresion “beber con los
ojos”’ por su plasticidad y su energia es una metafora
que no solo evoca sino que convoca la situacion origi-
nal. A su vez, la lectura es una metafora de esa meta-
fora: el lector bebe con los ojos la leche de la sabidu-
ria y restablece, precariamente, en la esfera de la ima-
ginacion y el pensamiento, la rota unidad entre el
sujeto y el objeto. El lector pone entre paréntesis su
conciencia y se interna en un mundo desconocido.
;Va en busca de si mismo? Mas bien va en busca del
lugar del que fue arrancado. Toda lectura, incluso la
que termina en desacuerdo o en bostezo, comienza
como una tentativa de reconciliacion. Por mas avido
de novedades que sea el lector, lo que busca oscura-
mente es el reconocimiento, el lugar del origen.

La lectura es una metafora doble. En uno de sus ex-
tremos, reproduce la situacion infantil original: la
escritura es la leche magica con la que pretendemos
disipar la separacion entre el sujeto y el objeto. En
el otro extremo, despliega ante nosotros una antigua
y compleja analogia. Desde el principio del princi-
pio el hombre vio en el cielo estrellado un cuerpo vivo
regado por rios de leche luminosa e ignea; a esta vi-
sion, que hace del cosmos un inmenso cuerpo feme-
nino, se alia estrechamente otra: las estrellas y las
constelaciones se asocian y combinan en el espacio
celeste y asi trazan figuras, signos y formas. La leche
primordial se transforma en un vocabulario, el cielo
estrellado en un lenguaje. La leche estelar es destino
y las figuras que dibujan los astros son las de nuestra
historia. La leche es vida y es conocimiento. Vieja
como la astrologia, esta metafora ha marcado a nues-
tra civilizacion: signum, es sefial celeste, constelacion;
también es sino: destino. Los signos son sinos y las
frases que escriben las estrellas son la historia de los
hombres: los signos estelares son la leche que mama-
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mos de ninos y esa leche contiene todo lo que somos
y seremos.

Leer el cielo o su doble: la pagina, beber la leche este-
lar, no es deshacer el nudo de nuestro destino pero si
es un remedio contra nuestra condicion: la lectura de
las estrellas no da la libertad sino el conocimiento. En
una sociedad jerarquica como la de sor Juana, en la
que el nacimiento no solo otorgaba nombre y rango
sino que era el fundamento del orden social, el saber
—la leche de la sabiduria— era uno de los recursos mas
seguros contra el infortunio de un nacimiento plebe-
yo o ilegitimo. Para Juana Inés la lectura tuvo, indu-
dablemente, esa funcidon reparadora: el saber la lim-
piaba de su bastardia.

En el capitulo Su Adaptacion Inconsciente a la Muerte
por Hambre, de mi Juana Inés, digo:

Cuando nos habla Bergler del escritor o del poeta nos
dice: ‘... logra obtener placer oral a traves de bellas
palabras e ideas. En un sentido profundo, es un deseo
de rechazar a la mala madre preedipica y a las frustra-
ciones experimentadas a través de ella, estableciendo
una autarquia”.! O sea, el poeta esta diciendo: “Yo
me doy a mi mismo bellas y armoniosas palabras (le-

che) sin necesitarte madre para nada”.

El compulsivo afan de lectura que tenia Juana desde
los tres afos, lo confiesa ella misma en su Respuesta a
Sor Filotea de la Cruz: ‘“‘Prosiguiendo en la narracion
de mi inclinacion, de que os quiero dar entera noticia,
digo que no habia cumplido los tres afios de mi edad
cuando enviando mi madre a una hermana mia, ma-
yor -que yo, a que se ensefiase a leer en una de las que
llaman Amigas, me llevo a m1i tras ella el carifio y la

1) Selected papers. Creativity psychoanalysis of writers. p. 376.
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travesura; y viendo que la daban leccion, me encendi
yo de manera en el deseo de saber leer, que engafian-
do, a mi parecer, a la maestra, le dije que mi madre
ordenaba me diese leccion. Ella no lo creyo, porque
no era creible; pero, por complacer al donaire, me la
dio. Prosegui yo en ir y ella prosiguio en ensefiarme,
ya no de burlas, porque la desengaio la experiencia; y
supe leer en tan breve tiempo, que ya sabta cuando lo
supo mi madre, a quien la maestra lo ocult6 por darle
el gusto por entero y recibir el galardon por junto;y
yo lo callé, creyendo que me azotarian por haberlo
hecho sin orden. Aun vive la que me ensefio (Dios la
guarde), y puede testificarlo”.

Aqui vemos como se da Juana palabras (leche) toda-
via en forma pasiva, como diciendo: “yo no deseo ser
muerta de hambre por madre, al contrario yo me doy
leche a mi misma”. Mas tarde al no poder asistir a la
Universidad, se consuela con los libros de su abuelo.
Su afan por la lectura lo tuvo toda su vida al grado de
haber llegado a coleccionar una biblioteca de 4,000
volimenes.

A los ocho afios de edad hacia ya versos con fluidez,
y ‘... compuso una Loa, con todas las calidades que
requiere un cabal poema”, segiin nos dice el P. Calle-
ja. Esta compulsion por versificar la tuvo toda su vida,
y cuando vivio en palacio no pudo haber llevado una
vida muy frivola, desde el momento que hizo frente a
las preguntas de los sabios que para tal proposito reu-
nio el virrey “a manera que un galeon real se defen-
deria de pocas chalupas que le embistieran”, como se
lo dijo el propio Marqués de Mancera al padre Calleja,
pues se supone que tuvo libre acceso a buenas biblio-
tecas.

La vocacion de Juana para las letras procedia de un
irresistible afan. En la Respuesta a Sor Filotea, testi-
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monio elocuente del altisimo ingenio de esta privile-
giada cabeza, nos descubre sus impulsos literarios:
“... desde que me rayo la primera luz de la razon, fue
tan vehemente y poderosa la inclinacion a las letras,
que ni ajenas reprensiones —que he tenido muchas—,
ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bas-
tado a que deje de seguir este natural impulso que
Dios puso en mi”. Mas ella intuyo que su inclinacion
no era consciente: ‘“El escribir nunca ha sido dicta-
men propio, sino fuerza ajena.”

Esta misma fuerza ajena la indujo a ambicionar los
altos estudios: “... o1 decir que habia Universidad y
Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en Méji-
co; y apenas lo oi cuando empecé a matar a mi ma-
dre con instantes e importunos ruegos sobre que, mu-
dandome el traje, me enviase a Méjico™.

No fue porque tuviese vocacion religiosa Juana por lo
que se interno en el convento sino por: “querer vivir
sola; de no querer tener ocupacion obligatoria que me
embarazase la obligacion de mi estudio, ni rumor de
comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis
libros (...) pensé yo que huia de mi misma, pero jmi-
serable de mi! trajeme a mi conmigo y traje mi ma-
yor enemigo en esta inclinacion que no sé si por pren-
da o castigo me dio el cielo (...) prosegui, digo, a la
estudiosa tarea (que para mi era descanso en todos los
ratos que sobraban a mi obligacion) de leer y mas]leer,
de estudiar y mas estudiar, sin mas maestros que los
mismos libros”. Obsérvese la similitud de razones de
este enclaustramiento con las de Erasmo de Rotter-
dam.

En mi articulo El Mamifero Hipocrita II, publicado en
Norte No. 276 (marzo-abril 1977), estableci el apotegma:
La cultura es la leche simbalica de la humanidad, siguiendo
la relacion palabras-leche, descubiertos por la ciencia psi-
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coanalitica. A manera de liminar encabecé mi ensayo con
un poema de Antonio Machado:

El hombre solo es rico en hipocresia.
En sus diez mil disfraces para engahar confia
y con la doble llave que guarda su mansién
para la ajena hace ganzia de ladron.

Edmundo Bergler (1899-1962), se dedico a la consulta
privada desde el momento en que se graduo en la Escuela
de Medicina de la Universidad de Viena, en 1937, habiendo
sido miembro del personal de la Clinica Freud y asistente
del director durante los ultimos cuatro afios de existencia
de la misma. En 1938, ante el peligro del nazismo, emigro
a los EU.A,, en donde ejercio el psicoanalisis hasta Gltima
hora. El primer articulo que escribio, tratdo sobre el plagio
(1932), y su ultimo libro, Los padres no son culpables, fue
publicado dos anos después de su muerte. En total escribio
veinticuatro libros y doscientos sesenta articulos cientifi-
cos. Entre sus varios ensayos sobre la creatividad artistica,
escribio uno que intitulo Psicoanalisis de los escritores y de
la productividad literaria (1947), en donde expone sus des-
cubrimientos de que la sublimacion estética es una defensa
autarquica contra el recuerdo oral traumatico. Sus expe-
riencias clinicas confirmaron sus hallazgos una y otra vez,
mas el narcisismo del gremio de los psicoanalistas tuvo que
proceder “humanamente”, rechazando sus teorias, las cua-
les ahora se estan difundiendo a través del plagio incons-
ciente y del intencionado. En un futuro proximo, el
sentimiento de culpabilidad de dicho gremio lo forzara
compulsivamente a aceptar a Bergler como el exegeta de
Sigmund Freud y el consolidador de la ciencia psicoana-
litica.

En el ensayo citado se quejo Bergler del rechazo a una
de sus teorias:

Esta identificacion de la leche y las palabras se antoja
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grotesca, mas los ejemplos del material clinico, sin
embargo, sirven de evidencia en el sentido de que las
inhibiciones de trabajo de los escritores pueden ser
resueltas, si el odio de éstos representado por la “ne-
gacion de palabras” puede ser sustituido por el hecho
de “dar palabras”. Desde luego esto es posible si se re-
suelve analiticamente la fijacion pre-edipica hacia la
madre.

En la primera parte de este ensayo cité una version del
Romance del Conde Claros, para demostrar la relacion de
la leche y las palabras:

Y otra la escribi6 con leche
porque viera su pesar.

Los lectores habran observado también esta relacion en
el texto del privilegio concedido por Juan I de Aragon
(1350-1395), que trata sobre la ciencia gaya o arte de tro-
var:

Nutre a los pequeriuelos y a los jovenes con su leche y
su miel (...) y reconoce y nutre como hijos suyos a los
que han sido criados a los pechos de la amargura, e
imbuyéndolos en el néctar de su fuente suavisima.

Nicolas de Maquiavelo (1469-1527) se expresaba asi de
sus libros:

Recibido de ellos amorosamente, me nutro de aquel
alimento que es privativamente mio, y para el cual
naci.

Magquiavelo se deleitaba hablando con los hombres a tra-
vés de los libros, lo que significa que ciertos hombres, des-
pués de la muerte, se convierten en palabras; mas como
éstas representan simbolicamente a la leche, y como la cul-
tura esta vinculada a la creatividad, significa que la cultura
es la leche simbolica de la humanidad.
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No vaya el lector a pensar que toda la obra de Paz es un
plagio. De hecho, este poeta se proyecto en una serie de
opiniones sobre Juana Inés que nadie antes se imagino y las
cuales deberia reconocerle publicamente la Sociedad Cul-
tural Sor Juana Inés de la Cruz A. C. Veamos lo que de la
monja nos dice Paz en la cuarta parte de su libro bajo el
subtitulo Lisonjas y Mercedes:

Méndez Plancarte y otros biografos de sor Juana, con
la mayor buena fe, hablan de la humanidad de la
monja. Humana lo fue y mucho pero sus excelentes
cualidades no deben hacernos cerrar los ojos ante la
moral de la época. En esto, como en lo de su profe-
sion, le atribuimos sentimientos, reacciones y actitu-
des modernas. Sus intervenciones para favorecer a ter-
ceros no se limitaron a los casos que conocemos por
los poemas. Sabemos, por ejemplo, que obtuvo dos
mil pesos oro en préstamo por unas alhajas de una de
sus hermanas y ella misma, en la disputa que tuvo con
uno de sus sobrinos que le reclamaba la devolucion de
esos objetos, declaro con cierto orgullo que le habian
dado aquella suma “para hacerle el favor, no porque
las prendas valiesen mil pesos”. Si pidio la vida de
Benavides y la libertad de Samuel por humanidad,
,por qué no conocemos otros actos suyos de filan-
tropia? Comprendo la repugnancia que se siente ante
esta clase de opiniones pero todo lo que sabemos de
ella induce a pensar que practicd lo que en nuestro
tiempo se llama “trafico de influencias”.

A cien anos del nacimiento del intelectual Ortega y Gas-
set (1883-1955), viene a cuento la justificacion que publi-
co en Dilthey y la Idea de la Vida, de su libro Kant, He-
gel, Dilthey, cuando se le acuso de haber plagiado al filoso-
fo aleman. Ni el mismo Ortega se dio cuenta de que Dil-
they habia plagiado inconscientemente al padre de la filo-
sofia existencialista: Miguel de Cervantes. (Ver mi ensayo
La Filosofia Dinamica de Cervantes a Ortega (1969):
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Al tomar recientemente contacto pleno con la obra fi-
losofica de Dilthey, he experimentado la patética sor-
presa de que los problemas y posiciones apuntados en
toda mi obra —se entiende, los estricta y decisivamen-
te filosoficos— corren en un extraho y azorante para-
lelismo con los de aquélla. Nada mas azorante, en
efecto, que encontrarse ya muy dentro de la vida, de
pronto, con que existia y andaba por el mundo otro
hombre que en lo esencial era uno mismo. La literatu-
ra ha dado forma a ese medular azoramiento en el
tema del alter ego.

Desde las Meditaciones del Quijote (1914) hasta mi
ensayo sobre Historiologia (1928) y La rebelion de
las masas (1930), se afirma, con paradisiaca inocen-
cia, este insistente paralelismo. ;Por que, entonces,
valorar como pérdida de diez ahos en mi desarrollo
intelectual mi desconocimiento de Dilthey? ;No sig-
nifica ese paralelismo que habia llegado yo con mi es-
pontaneo andar a las mismas ideas que éste antes lo-

gro y expuso? ;Qué hubiera ganado recibiéndolas de
el?

Mas observad sefiores, como el intelectual se enfrenta a
los problemas al contrario del poeta quien los rehuye debi-
do a que nacio para el sentimiento y la imaginacion y no
para el pensamiento intelectual.

288



UN RARO EJEMPLAR DE LAS
OBRAS DE SOR JUANA INES DE
LA CRUZ *

Segundo tomo de las Obras de Soror Juana Inés de la
Cruz, Monja Professa en el Monasterio del Sefior San Gero-
nimo de la Ciudad de México. Anadido con esta segunda
impression por su autora. Afo (Vineta, distinta de la que
aparece en el nimero 6) 1693. Con las licencias necessarias.
(Pleca.) Impresso en Barcelona: por Joseph Llopis, y a su
costa. Censura, Navarro Vélez.

Citas de

Miss Dorothy Schons, op. cit., 1927, p. 34, dice: “Deberia
hacerse mencion de otra edicion de 1693, del tomo II de
sus obras completas. Al comparar una que tengo en mi po-
der, con otra, propiedad de la seiorita Gooff, de Austin,
Texas, se observan muchas diferencias. Las caratulas son
idénticas, excepto la clase y tamaiio del tipo de letra y el

* Dato tomado de Sor Juana Inés de la Cruz. Bibliografta y Biblioteca.
E. Abreu Gémez. Monografias bibliogrdficas mexicanas, 1934.
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adorno tipografico. Hay una pequena diferencia en el
tamano de los volimenes: el mio es de151/2x201/2;y
el otro tiene 14 1/2 x 20 cm. El descrito por P. H. Urena
(Num. 27), tiene 15 x 20. Ambos textos difieren en los
adornos tipograficos, tamafio y clase del tipo de letra y
ortografia. Ignoro si la edicion que describe Henriquez
Ureiia es idéntica a alguna de éstas.”

En efecto, el tomo de 1693 (cita de P. H. Urena) y el
que esta en poder de Miss Gooff (cita de Miss Schons), ofre-
cen, comparandolos, las siguientes diferencias:

Edicion Urefia:

34, adornos.

36, adornos.

40, adornos.

65, no hay adornos.

85, no hay adornos.

. 130, adornos, como p. 34, 36, 40.
. 126 (sic) 138. Adornos c.p. 34, 36.
. 170, adornos, c. p. 34, 36.

. 200, adornos, c. p. 34, 36.

. 212, adornos pequeios.

. 216, Id. Id.

.223, 1Id. Id.

. 226, Id. Id.

. 228, 234 y 239, 240, pequenos.

. 241, adornos.

. 250, 251, adornos distintos.

. 265, 262, 266, adornos distintos.
. 276, sin adornos.

. 284, adorno distinto.

. 291, adornos.

P. 312, adornos.

P. 384, adornos.

P. 455, adornos.

P. 131, adorno distinto.

R Y Y Y Y Y Y T Y Y U

ja-Ra-Ra-Ra-Na-Ra-]
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Edicion Gooff [y Frente de Afirmacion Hispanista, AC]

292

g g g R T PO PO O Y T T O D Y O O T T

34, pajaro.

36, tres angeles.

40, igual.

65, adorno convencional.
85, adorno convencional.

. 130, adorno grande (figuras de angeles.)

. 138, tres angeles.

. 170, adorno especial: querubines, flores, etc.
. 200, igual al de la p. 130.

212, conveneional.
216, convencional.
226, convencional.

. 228, 234, 239, 240, convencionales.
. 241, querubines con pajaro.

250, angel.
251, convencional.

. 255, 262, 266, convencionales.

276, convencional grande. 274.

. 284, igual al de la p. 251.

. 291, adorno convencional grande.

. 312, adorno grande con querubines y pajaros.
P.
P.
P.

384, urna, pajaro, etc.
455, cabeza de angel.
131, adorno, bajo: interlocutores.
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ELOGIO*

Por Meca Meca entre dos Montes, solo
espaciaste tu ilustre Nacimiento
(insigne Juana) y por tu entendimiento
se vio elevar de un Polo al otro Polo.

Mejor que las riquezas del Pactolo
lucio el thesoro de tu gran talento,
pues supiste tomar por instrumento
las cuerdas de oro con que toca Apolo.

Dos montes fueron tu elevada cuna
para subirte al monte del Parnaso,
y encumbrarte al Alcazar de la Luna.

Assi entre Apolo, y Diana (sin 6caso)
la Mexicana, la Imperial Laguna,
tu Ingenio la hizo fuente del Pegaso.

Jeph Colon. Ano de 1778

* Manuscrito en el libro Poemas de la tinica Poetisa americana, musa dezima,
Soror Juana Inés de la Cruz. Joseph Rodriguez y Escobar, Impresor de la San-
ta Cruzada. Madrid, Afio de 1714.
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CARTAS AL AUTOR

Caumont-sur-Durance,
Francia Noviembre, 1973.

Recibi, aqui, su libro sobre Sor Juana Inés de la Cruz, y
lo lei con mucho interés y de un tiron, como se dice en
Madrid. Lo lei al regreso de un viaje a Grecia, cuando esta-
ba empapado de helenismo, de ahi el contraste violento de
temas que me hizo sufrir su lectura. Y el que su estudio
esta muy bien pensado y muy bien desarrollado, lo com-
prueba en mi el que el contraste quedo vencido. Por decir-
lo asi, me deshelenicé en honor de la santa mexicana. O
mas bien me deshelenizo usted. Le agradezco tanto mas
este precioso presente, ya que de las tres grandes religiosas
de la Hispanidad, Santa Teresa de Jesus de Avila, Santa
Rosa de Lima y Sor Juana Inés de la Cruz, carecia de cier-
tos datos biograficos de esta ultima, datos que encuentro
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en su libro, libro que ciertamente citaré en cronica proxi-
ma, que pienso dedicar a la espanolidad de esas tres cum-
bres femeninas. Muchas gracias, pues, y muchos éxitos le
desea su compaiiero que lo estima.

Eduardo Avilés Ramirez

Miami, E. U. A. Noviembre, 1973.

Me llego (en horas amargas para mi espiritu) su Intento
de Psicoanilisis de Juana Inés. ;Qué maravilla! Aparte de
su exhaustivo trabajo analitico, realizado con tanto amor,
me admira conocer su constancia en el estudio de caracte-
res que pasaron por este viejo mundo hace tanto tiempo.

Su libro (que mucho agradezco, como el recuerdo que
significa) me sirvio de dulce alivio.

Sepa que mucho le debo en conocimientos; y mi grati-
tud le llegue amplia y clara como la luz del dia.

Su libro puede considerarse de texto en escuelas y aca-
demias.

Angeles Caiiias Ponzoa

Buenos Aires, Argentina Enero, 1974.

Este verdadero regalo literario con que me digna Ud.: su
magnifico, interesante, estudioso Intento de Psicoanalisis
de Juana Inés, juna joya!... ;Se lo agradezco de todo cora-
zon, estimado director y amigo! Un trabajo digno, eficien-
te, meduloso y sobrio de la personalidad de una lirica tan
profunda y emotiva como Sor Juana. No dude Ud. que
tendré ese libro como un testimonio valedero y una fuente
siempre abierta a mi inquietud literaria. ;Gracias, amigo
director, muchas gracias!

Edmundo Sirio

296



Cohasset, Mass, E. U. A, Enero, 1974.

Mucho le debo por haberme proporcionado la oportuni-
dad de inquirir, con verdadero interés, los mas intimos as-
pectos de la personalidad de otro genio literario, por medio
de la psicologia berglerista.

Me refiero a su recién y cabal obra Intento de Psicoanali-
sis de Juana Inés, obra que se independiza de la tutela de la
tradicional critica literaria, para facilitarnos una nueva y
satisfaciente interpretacion de la produccion literaria de
esta fascinadora escritora mexicana.

Merced a su estudio, lo que antes pasaba por disconti-
nuos y desenlazados ejemplos de simple inquietud espiri-
tual e intelectual, que la “Musa Dezima” deja traslucir en
una atmosfera de culteranismo y conceptismo, o poesia
amorosa cultivada en forma de evocaciones, todo se ajusta
ahora dentro de una estructura vital que ostenta un perfil
psicologico eminentemente natural y humano.

Cuanto a las abundantes referencias a los varios aspectos
de la teoria berglerista, que acompaian y aclaran los muchi-
simos ejemplos literarios —y decir nada de la bibliografia y
de las interesantisimas ilustraciones, nunca vistas—, afiadi-
mos el rigor de la investigacion y la sensibilidad literaria
del autor, y tenemos una obra de valor biografico que sera
imprescindible para el verdadero conocimiento de la perso-
nalidad de Juana Inés de Asbaje.

Le felicito con sincera admiracion.

Ubaldo di Benedetto

Caracas, Venezuela Marzo, 1974.

En tantas oportunidades he deseado expresarle mi agra-
decimiento por las diversas atenciones que ha tenido con-
migo, y el rapido andar de los dias y mi terrible e insepa-
rable enemiga, “La Inconstancia”, han ido dejando esta
carta en el camino, comenzada hace ya algin tiempo. No
obstante, con la llegada de cada revista Norte, que tan gen-
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tilmente me envia, se hace Ud. presente, y hoy, entre mis
manos su ultima publicacion, me he sentido feliz, he llena-
do el espiritu, vacio tantas veces por el materialismo y la
rutina diaria dificil tantas veces de eludir.

Avyer termineé de leer su libro que recibiera hace quince
dias Intento de Psicoanalisis de Juana Inés, y me he pre-
guntado cuan dificil ha de ser, llegar a ver con la diafana
claridad con que Ud. lo hace, la psique de tan complicada
mujer, poder en sus versos traducir su alma y traerla hasta
el lector, transparente cual yo la veo, desenmaranado el
torbellino de pasiones que anidaba. En tantas cosas me he
identificado con ella. Nos hemos entendido maravillosa-
mente, yo diria que mas bien me he entendido y he podido
armar muchas de las piezas del rompecabezas que llevo
revoloteando. Gracias, muchas gracias por darme a conocer
a Juana Inés y con ella un poco de mi misma, aclarando un
sin fin de dudas que hoy, gracias a Juana Inés y a Ud., he
podido analizar.

Mercedes Lena de Suarez
Rio de Janeiro, Brasil Marzo, 1974.

Han llegado a mis manos, casi juntos, los nimeros 251 y
252 de la revista NORTE y el ejemplar de su Intento de
Psicoanalisis de Juana Inés. Le agradezco muy sinceramen-
te el envio de los numeros de la muy atrayente revista,
pero quiero expresarle mi particular reconocimiento por la
remision de su obra sobre la grande mexicana.

Es un libro precioso por todos conceptos. Tiene el apa-
sionante interés que siempre tienen las investigaciones psi-
coanaliticas que, inspirado por Bergler, viene usted reali-
zando entre los mas eminentes escritores de Espafia y Ame-
rica. Aproxima a la obra misma de esa sorprendente poe-
tisa que fue Sor Juana Inés de la Cruz. Finalmente, la ele-
gante edicion con reproducciones en color de pinturas
mexicanas, es un deleite para el pensamiento y para la
imaginacion. Lo felicito por esa obra. Y me alegra que el
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envio de mi pieza teatral Cervantes quiere ser corregidor
de La Paz, que me permiti hacerle, hubiera merecido tan
valiosa retribucion.

Guillermo Francovich
Buenos Aires, Argentina Marzo, 1974.

He recibido su obra Intento de Psicoanalisis de Juana
Inés, por manos de la sefiora Osvalda Rovelli de Riccio. Le
agradezco vivamente este envio, tanto por lo que significa
su gesto de afectuosa atencion, cuanto por el intenso pla-
cer intelectual que me deparo la lectura de su estudio sobre
mi gran admirada Juana Inés. Erudicion, enfoque nuevo,
busqueda exhaustiva de las motivaciones de su alma tortu-
rada, benéfica y profundamente humana, cuyas confesio-
nes coronan el universal prestigio de su milagro poético.

Maria de Villarino,
Presidenta de la
Sociedad Argentina de Escritores

Sao Paulo, Brasil Julio, 1974,

No sabe como le agradezco el envio de su libro Intento
de Psicoanalisis de Juana Inés, que devoré rapidamente,
pasando momentos de agradabilisimas impresiones.

Sus ideas nos enriquecen sobre la, por lo general, incom-
pleta imagen conocida de la inconmensurable dimension
de Sor Juana Inés de la Cruz, tanto como respecto de su
obra literaria de la que (confieso tristemente mi ignorancia)
apenas conocia “A su retrato” y aquellas redondillas que
empiezan: ‘“Hombres necios, que acusais...”’, poemas am-
bos incluidos en la publicacion The Oxford Book Of Spa-
nish Verse (Oxford 1965).

Pero me fascinaron sobremanera la forma como aprove-
cho el pensamiento y orientacion de Bergler y las conclu-

299



siones personales que usted apunta en su trabajo y que le
dan un valor cientifico poco comin en estudios de este
género donde las cosas van, por lo general, mas a la ligera,
cuando los autores no se dejan llevar por los grandes faldo-
nes clasicos y consabidos en su definicion sobre obras lite-
rarias ya sobradamente prejuzgadas. Creo que su “inten-
to” de psicoanalisis esta perfectamente logrado y se man-
tiene como una verdadera pesquisa, tanto en el orden
puramente interpretativo de los textos propuestos, como
en el estudio apurado de la personalidad de esa monja
cuyas riquezas (humana y literaria) se nos muestran tan a
la vista en su trabajo.

Mario Garcia-Guillén

Chilecito, La Rioja, Julio, 1974.
Argentina

iGracias! Qué gran libro me ha regalado usted con ese
Intento de Psicoanalisis de Juana Inés. El sera orgullo de
mi biblioteca. Su profundo y minucioso estudio psicologi-
co de la gran poetisa mejicana, a traveés de su inefable obra,
hame brindado ocasion de afirmar la ya excelente impre-
sion que yo tenia del talento de Juana de Asbaje. Cuantos
hermosos y acertadisimos pasajes en el libro de usted, que
por temor a redundar no transcribo. Permita que me refiera
al menos al que dice: “Si acaso algun lector...”’, que esta en
la pagina 111, y a ese broche de oro del final, que empieza
tan bellamente: ‘‘Viajero, cuando de paso a Nepantla te
encuentres con el Iztaccihuatl...”

Me ha deparado momentos de verdadera emocion y de-
leite su libro, que volveré a leer mas detenidamente. Gra-
cias repito, por el buen regalo y el placer sentido.

Jose Rexach
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Santa Fe, Argentina Mayo, 1975.

He recibido con sumo placer un ejemplar de su libro In-
tento de Psicoanalisis de Juana Inés, y el disco Tango y Psi-
coanalisis, pero no quiero al agradecer su delicadisima ama-
bilidad, hablar de las obras, sino del autor, que supera las
previsiones individuales, buscando sin vanos convenciona-
lismos la precision, con soltura técnica y pleno dominio
para expresar proposiciones con maxima sutileza. Créame
que en sus obras he encontrado la palabra de un hombre
cabalmente romantico, tocado por sensible sombra de
autenticidad realista que da a ese romanticismo asombro-
so la conciencia necesaria para atrapar la realidad objetiva
y ubicarse en una legalidad no compartida, pero evidente-
mente capaz de someterse. Y si alguien llega a pensar que
imprime voluptuosidad a su pluma por fuerza de ese mis-
mo romanticismo, nada seria mas erroneo: su pluma firme
y sutil se aventura mas por los laberintos espirituales que
por los carnales, es quizas mas poeta que prosista, sin dejar
de ser lo segundo, con finisima riqueza de recursos paralela
a la de nuestros clasicos.

Carlos Alberto Carnelli Solari
Roma, Italia Noviembre, 1975.

Pido disculpas por mi atraso en contestarle para agra-
decerle su cordialidad. Lo cierto es que antes quise leer su
trabajo. Bueno, si yo dijera que me gusto, que esta bien
hecho, que es muy interesante su perfil técnico, podria
quedar siempre con la duda de haber dicho nada, y, al mis-
mo tiempo con la preocupacion de haber sido ofensivo, sin
quererlo, por no considerar en forma justa el valor de su
analisis.

Ante todo quiero agradecer su amable dedicatoria, y al
mismo tiempo haberme permitido conocer a Juana Inés, de
quien no habia leido nada. Con su trabajo puso usted de-
lante de mi el espejo en donde pude medir mi ignorancia,
porque creo que Juana Inés debe ser leida para conocer
mas de cerca, no a la mujer en si misma, sino al ser de otra
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mentalidad en que se puede ver el reflejo de una civilidad
desconocida, y que nos pone frente a la realidad de que el
hombre sabe siempre poco de la vida que vive.

Para referirme a su obra no tengo suficientes palabras,
y acaso no habra nada de asombroso en lo que diga, pero
después de haber leido su analisis, particularmente los
capitulos “Su adaptacion inconsciente al rechazo mater-
no” y ‘“Sus suehos” (la parte que mas me atrajo), permi-
tame llamarlo “Maestro”.

Porque su obra, a mi juicio no es solo literaria o de cien-
cia, sino representa la labor de quien busca demostrar lo
intimo de un ser humano en la plenitud de sus sentimien-
tos, y ademas la de un ser que actud en un medio y tiempo
con costumbres, leyes y formas de vida diferentes de las
que vivimos, pero siempre frente a seres iguales alos demas,
y lo que muda es anicamente la forma en que los hombres
usan estas leyes, costumbres, radicadas en una civilidad que
absorbe y expande el caracter de los nativos y de los ex-
tranjeros.

Puede que mi entendimiento esté equivocado, pero esto
es lo que he interpretado, en su obra, para mi, jexcelente!
Aunque un hombre llegue a ser algo en la vida, antes o des-
pués, llega el momento en que se da cuenta de ser nada, y
tiene que empezar otra vez su camino, y esto porque hace-
mos todo para nuestra satisfaccion. Unicamente cuando el
hombre se da cuenta de que es un pequefio atomo de la
vida, y de que todo lo que hace tiene que hacerlo en fun-
cion de los demas, entonces su gloria puede consistir en
un momento de satisfaccion comin, en que recoge el méri-
to de haber hecho algo util, y en la admiracion de quien
aprendio algo por su medio.

En este caso, usted por mi parecer puede recibir todo es-
to, porque ha hecho algo util por mi, y tiene toda mi admi-
racion por lo que supo ensefiarme. Desde lejos tenemos
otra prueba de que el arte de la humanidad no tiene patria.
iLa patria es el mundo!

Cesare Ricci
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Banfield F.C.N. Marzo, 1976.
Roca, Argentina

Con verdadero placer he recibido su interesante libro In-
tento de psicoanalisis de Juana Inés, en el que comprueba
sus excepcionales dotes de ensayista. Su labor literaria en
esta obra, revela a un estudioso incansable, a un historiador
sagaz y profundo, que ha sabido darnos una acertada ima-
gen de la genial poetisa Juana de Asbaje, dentro de un
plano de apreciacion analitica como pocas veces lo han he-
cho otros autores al estudiar su compleja personalidad, que
usted desmenuza penetrando en las mas reconditas intimi-
dades de su pensamiento poético. El analisis de este ensayo
rinde tanto en el conocimiento literario de la obra de Jua-
na Inés, como en su vida de religiosa, un poco vaporosa
tras el misterio de muchas leyendas de fracasos intimos,
pesares y angustias perennes.

Usted, a través del ensayo que nos ocupa, hace critica
amplia sin minuciosidades enfadosas, con gran honradez
artistica y fina sensibilidad. Por ello su critica es critica
“sentida” que absorbe todo nuestro interés al ir avanzando
en su lectura que ilumina con luz propia la inmortal figura
de esta poetisa mejicana, llamada la “Décima Musa” por su
inspiracion poética, sagrada y profana, que escribio en pro-
sa y en verso, en castellano y en latin.

Julio G. de Alari

Chillan, Chile Enero, 1977.

Primero, mis disculpas por no haber expresado mi mas
profunda gratitud y reconocimiento en su oportunidad. Ha
sido muy grande mi admiracion, al haber tenido en suerte
conocer la revista Norte, monumento viviente, inmarcesi-
ble, de la cultura y el arte contemporaneos.
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Es orgullo de mi bibliografia y una de mis mas altas sa-
tisfacciones, a la par que inestimable honra personal, el
poder leer, comentar, difundir junto a los poetas y escrito-
res del Grupo Literario Nuble (asociacion de escritores
locales) la magnificencia de Norte, tal vez la publicacion
de mayor rango poético, artistico, cientifico y espiritual de
mi universo, conocida.

En esta exclamacion sostenida, no existe hipérbole ni
ditirambo. Cada numero de Norte es una caja para el asom-
bro y un templo maravilloso del arte. Se suceden los hallaz-
gos en una original y profunda gema, con placer inextin-
guible de prodigioso sortilegio. Y la tonica persistente y el
milagro vuelven a realizarse en cada nimero.

Es Norte, objetivo exponente de bondad, generoso apor-
te de cultura y de intelectualismo teorico y practico; por
sobre todo, humanizante.

Nos refleja esta publicacion, pulquérrima en su presenta-
cion de belleza y armonia, un claro sol de mediodia. Por
medio de ella conocemos a quien puede ser el mas repre-
sentativo de los criticos literarios modernos, al psicoanalis-
ta, maestro Fredo Arias de la Canal, meticuloso, nauta
esclarecido de una nueva psicologia, formado cientifica-
mente en la tradicion de Adler, Freud, Jung y Bergler. Sus
sorprendentes investigaciones en torno a Sor Juana Inés de
la Cruz, nos han hecho amarlo y respetarlo. Su acordada
serenidad para enfocar tematicas de poca frecuencia y de
mucha dificultad, han dado lugar a tratamientos de excelsa
diafanidad, y sus raices han alcanzado a dar una eclosion
de jubilo ardoroso, desentrafiando los profundos meandros
del alma a través de la lejania y el tiempo, con lo que han
podido develizar explicaciones contingentes, y que me-
diante el psicoanalisis dignifican el sacrificio y la pureza
inmaculados de la gran mistica y genial escritora que fue
Sor Juana Inés de la Cruz a la que confieren un sitial van-
guardista cientifico-literario.

—iQue elegancia y distincion en el cromatismo de las re-
producciones plasticas, qué deleite para el espiritu sensible
que anhela calor y luz, nobleza, color, belleza!
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Honra para la alta espiritualidad, deleitoso transporte
para la imaginacion, venero aurifero para el riguroso cien-
tifico, y célico solaz para el inenarrable arrobamiento de
nuestras limitaciones; todo esto, y mucho mas, en Norte.

Edilberto Domarchi
Belo Horizonte, Brasil Enero, 1977.

Libre de los “empeiios” universitarios, puedo, finalmen-
te, agradecerle su magnifico Intento de psicoanalisis de
Juana Inés.

Basado en un extraordinario conocimiento y en una la-
cida interpretacion de la obra de la Décima Musa de Méxi-
co, su ensayo ofrece, realmente, el verdadero retrato de la
escritora; sin falsos silogismos de colores, exacto y nitido.

Me gustaria conocer la reaccion de los “sorjuanistas’ a
su Intento. ;Lo ha enviado usted al profesor Ricart, de la
Sorbona, ahora jubilado?

Escribi, hace tiempo, un articulo sobre Juana Inés.
Ahora con sus luces criticas, voy a reformarlo para publi-
carlo en una edicion de ensayos. Mi “intento psicoanaliti-
co” lo he dedicado a César Vallejo en un estudio publicado
en Coimbra por la Atlantida Editora. Se lo enviaré proxi-
mamente.

Maria José de Queiroz

Buenos Aires, Argentina Marzo, 1977.

Le agradezco el envio de su Intento de psicoanalisis de
Juana Inés, pero mucho mas lo valoro por su contenido.

A un hombre de su evidente erudicion en la materia,
considero que le podria resultar hasta ofensiva la opinion
de un profano en la especialidad.

Pero el profano, en el caso mio no resultd inmune a la
realidad de sentirse subyugado por la para €l desconocida
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personalidad de Sor Juana Inés, y ademas lo dejo usted con
un bagaje de conocimiento e interpretacion de las distin-
tas facetas de esa especialisima mujer, que ese lego que soy
agradece vivamente.

Ademas y para terminar estas deshilvanadas lineas, con-
fieso que pocas veces un libro alejado de mi especialidad
—soy creador de aforismos— atrajo tanto como éste mi in-
terés y enriquecio mi acervo espiritual.

Jose M. Narosky
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