
Por mi Rey daré la vida
Si ha lugar

Masla honra tan querida
Sólo a Diosse puede dar.

pertaba el pobre caballero hasta que el Barbero trujo
un gran caldero de agua fría del pozo, y se le echó por
todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don
Quijote; más no con tanto acuerdo que echase de ver
de la manera que estaba. (XXXV, la.).

Este prestigio ante los demás, valor inapreciable, se
defendía con la vida, pues ésta no se concebía sin la honra.
Esta ley moral formaba el yo-ideal de nuestro héroe, en-
tonces pues, luego de haber pseudoagresivamente destruido
su imagen materna interior en la persona de su mujer, en
estado sonambúlico, al volver en sí se pudo defender del
reproche de su daimonion esgrimiendo a su favor su yo.
ideal. "Es aceptable que haya muerto a mi mujer puesto
que me faltó al respeto enfrente de mis capitanes y demás
invitados, y además, ni siquiera me di cuenta de lo que hi-
ce".

Martín Riquer observa este fenómeno cuando dice
que don Quijote, en este caso, estaba "actuando como un
sonámbulo".3o

El novelista argelino Lucio Apuleyo (siglo 11), plasmó
una escena de carácter sonambúlico muy parecida a la de
Cervantes. El asno que perdió Cervantes en su novela bien
pudo haber sido el de oro. Leamos la narración de Apuleyo:

...y hallaron a don Quijote (...) desenvainada la espa-
da, con la cual daba cuchilladas a todas partes, dicien-
do palabras como si verdaderamente estuviera pe-
leando con algún gigante (oo.)Y es lo bueno que no
tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo,
y soñando que estaba en batalla con el gigante. Lo
cual visto por el Ventero, tomó tanto enojo, que arre-
metió con don Quijote, y a puño cerrado le comen-
zó a dar tantos gplpes (oo.)y con todo aquello, no des-

En esto, tú, engañado con la oscuridad de la noche y
con el vino que habías bebido, armado con tu espada
en la mano y con gran osadía, casi perdido el seso, co-
mo aquel Ajaxes griego, no matando ovejas como él
destruyó y mató muchas, pero muy más fuerte y es-
forzadamente mataste tres odres hinchados. De mane-
ra que, vencidos los enemigos sin haber mácula de
sangre, te abrazaré, no como a matahombres, pero co-
mo a mataodres.
Siendo yo de esta forma burlado y escarnecido con
las graciosas palabras de Fotis, díjele:
-Pues que así es, paréceme, señora, que yo podré
muy bien contar esta primera gloria de virtud, igua-
lándola al ejemplo de los doce trabajos de Hércules,
que como él mató a Gerión, que era de tres cuerpos,

El sonambulismo agresivo es otra de las razones que
confirman el paralelismo de las neurosis de don Quijote
-Cervantes y Cortés, pues la brava y descomunal batalla
que Quijana tuvo con unos cueros de vino tinto la libró
en estado inconsciente. Veamos lo que ocurrió cuando el
Ventero y los demás entraron en el aposento:

30 Aproximaciónal Quijote. SalvatEdit. 1970 (p. 94).
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o al Cancerbero del infierno, de tres cabezas, así yo
maté otros tantos odres."31

libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos.
(xx, la.).

Otro hecho, el que su capitán De Olid se haya rebe-
lado, significaba perder honra y autoridad ante los demás
y para castigarle se adentró Cortés en las Hibueras confiado
en que las tribus antes sujetas al azteca le iban a facilitar el
paso. Todo lo contrario, aquella gesta se convirtió en la
"marcha militar más increíble aún en los anales de la in-
creíble conquista española del Nuevo Mundo", nos dice
Madariaga.32 Cortés y las huestesespañolase indígenasque
lo acompañaron pasaron hambre, amén de otras mil cala-
midades, y dentro de estas privaciones y flaquezas los reyes
mexicas que le acompañaban asumieron actitudes optimis-
tas. Nos dice Alba Ixtlixóchitl que ante los muchos razona-
mientos y burlerías de éstos, Cortés imaginó lo peor y díjo-
les por lengua de intérpretes "que parecía muy mal entre
los señores y grandes príncipes, burlarse los unos con los
otros, que les rogaba que no lo hiciesen otra vez".33 Des-
pués mandó llamar a su leal Coxtemexi quien le informó
del coloquio de los reyes y demás señores. Nos dice Miguel
de Cervantes:

Ante un estado de p'asividad tan grande, con la pers-
pectiva de morir en aquel atolladero, con el ejército diez-
mado y enfermo y con el peligro de que se alzasen los prin-
cipales aztecas quienes iban acompañados de tres mil vasa-
llos, actuó Cortés en forma pseudoagresiva en contra de
aquella malévola circunstancia, y decidió acabar con ella en
las personas de los reyes, que en sentido profundo, repre-
sentaban la idea de su primera autoridad. Luego aceptó
Cortés su pseudoagresión en relación con Tetlepanquetzal
y Cuauhtemotzin: "Desta manera fueron ahorcados estos
dos y a los otros solté", le explica al Emperador, pero no
su pasividad inconsciente contra la que se defendió toda su
vida. Al aceptar esta agresividad, la volvió en contra de sí
mismo causándole insomnio y deseos inconscientes de au-
todestrucción. Se sabe que caminando por un teocalli en
donde estaba alojado cayó al vacío en la oscuridad a una
sala inferior, haciéndose una herida en la cabeza.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla
dél, se corrió y enojó en tanta manera, que alzó ellan-
zón y le asentó dos palos, tales, que si, como los reci-
bió en las espaldas, los recibiera en la cabeza, quedara

En cuanto a Catalina, su madre, que regresó con el ya
Marqués del Valle a México lo único que se sabe de ella es
lo que Cortés le escribió al Emperador; de que por culpa de
Guzmán "murieron de necesidad más de doscientas perso-
nas de mi séquito entre ellas mi propia madre".34 Parece
muy extraño que la madre del Marqués haya muerto de ne-
cesidad, de hambre. Si es verdad como si no lo fuera, se
comprueba al haberlo escrito, la adaptación a la muerte
por hambre que tenía Cortés y la pseudo agresividad hacia

31 El asno de oro.

32 Hernán Cortés. Edit. Sudamericana, 1943. (Cap. XXIX, p. 586).

33 Décima Tercia Relación de la Venida de los Españoles y Principio de !:1
Ley Evangélica. Robredo, 1938. (p. 82).

34 Hernán Cortés a su agente Núñez, para Carlos V, 1935. Gayangos, p. 550.
Cit. Madariaga en su H. C. pág.623.
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su madre: "No es que madre me deje morir de hambre, yo
digo que ella se murió de necesidad".

Páez quien pudiendo haberlo socorrido no lo hizo, y luego
cayó enfermo de gravedad.

Tres años después de la toma de Tenochtitlan cuando
llegaron al país los doce misioneros franciscanos, vemos
claramente cómo Cortés se autoagrede en forma parecida a
la que experimentan los místicos que se torturan con sili-
cios. La siguiente anécdota nos la narra Andrés Cavo (ver
pag.82):

LA AUTOAGRESION EN CORTES

El volver la agresividaden contra de uno mismo es durante
toda la existencia el colofón de la estructura de la mecáni-
ca mental. Entre los varios reflejos de la psique humana, el
último trae consigo la autoagresión o la internación de la
agresividad.

Es indicio de su religiosidad lo que en Méjico es públi-
ca voz y fama, es a saber, que después de la conquista
ordenó bajo la pena de azotes, que los domingos y
fiestas asistieran todos a la explicación de la doctrina
cristiana; el marqués para documento de los mejica-
nos, faltó una vez, y a la fiesta siguiente después de
haber oido con humildad la reprensión de aquel cura,
con estupor de los indios fue azotado públicamen-
te.36

Es sabido que Cortés de pequeño fue muy enfermizo.
Dice Cervantes de Salazar: "Siendo de edad de catorce
años, le enviaron sus padres a Salamanca, donde en breve
tiempo estudió gramática, porque era muy hábil quisieran
sus padres que siguiera el estudio de las leyes, mas como su
aventura le llamaba para empresa tan importante, dejando
el estudio por ciertas coartanas (calenturas) que le dieron,
de las cuales sanó dentro de ciertos meses, volvió a su tie-
rra".35 A los diecisiete años cuando cayó por aquella pa-
red ruinosa por andar pseudoagresivamente buscando las
aventuras por tejados ajenos, se le renovaron las coartan as
y la enfermedad le duró largo tiempo. Cuando pasó a la Es.-
pañola sufrió algunas enfermedades pero a medida que fue
progresando y teniendo éxito en sus empresas hasta llegar
a lo sublime por lo heroico, pocas se le llegaron a conocer
durante el resto de la Conquista, hasta que sufrió su prime-
ra derrota en la Noche Triste. Es sabido que al regresar
Cortés a Tlaxcala tuvo un acceso de ira contra el capitán

Es de observarse que esta autoagresión casi toca el
borde del plano consciente, no así las demás.

Otro caso de autoagresión inconsciente lo tenemos
después de haber Cortés efectuado su heroica marcha a Hi-
bueras, al percatarse de lo ruinosa que había sido, pues re-
conoció su pseudoagresión masoquista que al intemársele
le causó culpabilidad, perplejidad y una grave enfermedad.

Cuando regresó a España por primera vez vemos clara-
mente CGJu'"se enemistó con el secretario de Carlos V, al

35 Crónicade NuevaEspaña. (Lib. n, cap. XV,vol. 1,pg. 96).
36 Los tres siglosde Méjicodunnte el gobiernoespañolhasta la entradadel
ejército trigarante. Imprentade J. R. Navarro.Méjico1852. (p.47).
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En una de las esquinas del pórtico de la iglesiade Ozumba se puede
observar un mural del sigloXVI que representa a Hemán Cortés que,
arrodillado y descubiertas las espaldas, está siendo azotado por un
fraile franciscano; lo que viene a reforzar la leyenda de que se hizo
flagelar como un acto edificativo para disciplinar a los indios en la
doctrina católica.

provocado a través de las esperanzas amorosas infundadas
que le hizo surgir a la cuñada. Nos dice Bernal: ". . . y siCor-
tés no fuera desposado con la señora Juana de Zúñiga, so-
brina del duque de Béjar, ciertamente tuviese grandísimos
favores del Comendador mayor de León y de la señora do-
ña María Mendoza, su mujer, y Su Majestad le diera la go-
bernación de la Nueva España".37 Su daimonion le repro-
chó esta actitud provocativa para tan alta autoridad como
lo era De los Cobos, aceptándola, mas no su deseo incons-
ciente de ser rechazado por la autoridad, volviendo de nue-
vo esta agresividad en contra de sí mismo casi causándole
la muerte, pues cayó enfermo en Toledo de tal gravedad
que temiendo por su vida fue el Emperador a vede, honor
insólito para aquella época.

Perdidas las esperanzas de que el César reconsiderara
sus peticiones sobre el gobierno de la Nueva España, regre-
só Cortés a México sólo para seguir sufriendo a Nuño de
Guzmán y al virrey De Mendoza, y cuando al cabo de diez
años regresó a España nos dice Madariaga que fue recibido
por los Oidores del Consejo de Indias: "Ante ellos, el can-
sado Conquistador volvía a exponer su causa: su fortuna
gastada al servicio de la Corona; sus vasallos prometidos y
nunca dados; las mañas dilatorias del Virrey; los ataques
criminales de Nuño de Guzmán a sus privilegios y propie-
dades; toda la amargura acumulada en diez años de luchas
mezquinas".38 Aquí estamos viendo en toda su extensión
la pseudoagresión masoquista, por la que se busca el placer
inconsciente de ser rechazado para luego sentir lástima de

37 Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España (Cap. CXCV, vol.
11,p. 282).

38 Hernán Cortés. (Cap. XXXI, p. 644).
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sí mismo quejándose de las injusticias sufridas. Cuando le
dieron el virreinato a Mendoza, Cortés lo consideró como
un agravio pues a él le pertenecía, y gastando más de lo que
le permitían sus rentas ostentaba un lujo mayor al del Vi-
rrey, lo que provocó a tal grado a Mendoza que dejándose
llevar por su odio hacia el Conquistador le embarazó lo del
Censo de vasallos y descaradamente protegió a Nuño de
Guzmán en su proceso criminal. Después de su segundo
viaje a España seguía pidiendo residencia Cortés contra el
Virrey luchando por sobreponerse a aquella terrible imagen.

tierra de México lo llamaba a su seno, porque esa imagen
benigna lo había alimentado de honra y gloria para la pos-
teridad. La historia había convertido a Cortés en mexicano
como a Carlos V en español.

EL DERECHO DIVINO

Para Cortés, regresar a México sin haber reivindicado
su honra significaba capitular, volver a la pasividad... mo-
rir, y fue precisamente cuando iba a regresar, que murió.
¿Fue esto una casualidad? El hecho de haber deseado en su
postrimera voluntad, que sus restos descansaran en la Nue-
va España, es una demostración palpable de que la madre

,

Carlos V como rey todopoderoso representaba una imagen
omnipotente en la mente del Conquistador. Para todo vasa-
llo su rey estaba cerca de Dios, al Monarca se le tenía un
respeto divino. Nos dice Marañón que "Había que ganar su
gracia como la de Dios mismo, y si se perdía, no había na-
da que hacer fuera de resignarse".4o Ante este imperativo
del yo-ideal muy difícil le era al Conquistador defenderse
de los ataques de su daimonion que aliado al dicho yo-ideal
le torturaba despiadadamente.

Es conveniente ahondar un poco en lo que significan
las fuerzas del daimonion. Sócrates nos dice que es "...un
oráculo o signo que me llega, y es la divinidad que Mele-
teus ridiculiza en su acusación. Este signo que es una espe-
cie de voz, que empezó a llegarme cuando era pequeño,
siempre prohibe pero nunca me ordena hacer nada de lo
que voy a hacer".41 Bergler dice que el daimonion es: "...el
verdugo más cruel que conoce el hombre, un Frankestein
interior (...) sin exageración uno puede asegurar que el su-
peryó tiene un programa de veinticuatro horas de tortu-
ras".42

Durante los últimos siete años de su vida toleró Cor-
tés las descortesías del Monarca quien, si al principio de-
mostró admiración por el Conquistador ahora la había
trocado por celos y rencor. Se queja el Conquistador:
"Véome viejo y pobre y empeñado... nunca he salido de la
Corte, con tres hijos que traigo en ella, con letrados, procu-
radores y solicitadores".39 Por último pasó Cortés a Sevilla
para aguardar a su hija mayor, doña María, cuya boda que
estaba concertada con don Alvaro Pérez de Osorio se des-
concertó por no cubrir la dote de cien mil ducados, pues
sólo había adelantado veinte mil. Ante este reproche inte-
rior, se llenó Cortés de ira.la que al internarse le provocó la
disentería y la muerte.

39 Carta a Carlos V, 1544 (última carta). Gayangos, p. 69.

40 Antonio Pérez. Gregorio Marañón, 1, pág. 36

41 Los Diálogos de Platón. Apología. Great Books of the Western World.
(p. 207).

42 Nota 8. Cap. n. pág. 19.
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Cortés atosigado por esos despiadados ataques de su
daimonion de que gozaba en el rechazo Real, se defendía
con mucha sutileza utilizando, siempre que podía los cáno-
nes del yo-ideal a su favor: "...porque siendo mis servicios
tan notables, que jamás los hizo vasallo a su rey (yo que es-
grime el mismo yo-ideal a su favor), y habiéndolos yo he-
cho al más católico, poderoso y agradecido de todos los
reyes (cierta ironía del yo contra el yo.ideal) redundar este
agradecimiento y paga no es de creer (vuelve a usar el yo-
ideal a su favor), sino como el corazón del Rey -mayor-
mente católico como V. M. lo es- esté en la mano de Dios,
que de él mana todo y no permite que se haga conmigo
otra cosa". (Reconoce su impotencia ante una fuerza supe-
rior: el daimonion que en este caso es simbolizado como
Dios).43

pasividad hacia la muerte. Sólo los íntimos del Conquista-
dor habrán conocido sus accesos de furia en contra de sus
situaciones adversas, para que con otro reproche del dai-
monion se le convirtieran en estados de culpabilidad que
recibieran mejor el castigo que sufría conscientemente y
gozaba inconscientemente.

Freud lo explica suscintamente: "...esta tensión entre
el cruel superyó (daimonion) y el subyugado yo: senti.
miento de culpa, se manifiesta en la necesidad de castigo.45

AY AX y CORTES

En la carta que le escribe al Emperador el 18 de Mar-
zo de 1543 le dice: "También quiero traer a la memoria de
V. M. lo que me dijo en esta Villa y fue que no había sido
mía aquella conquista, porque me va a mi honra. Y V. M.
se sanee de esa duda y vea que yo le he dicho siempre la
verdad".44 Obsérvese aquí cómo Cortés se defiende en for-
ma viril pero diplomática contra los ataques de Carlos V,
pues si bien es cierto que su yo se rebelaba contra estas
injurias tampoco se podía defender con denuedo de sus
ataques interiores puesto que su yo ideal no se lo permitía
en contra de su Rey. Cada vez con las defensas más men-
guadas, se dejaba ll~var nuestro héroe por la corriente de su

En mi estudio psicoanalítico sobre Ayax46 confirmo que
Sófocles plasmó en aquella obra la ironía trágica, que con-
siste en que el personaje se crea afortunado cuando todo le
lleva a la ruina. Esta reflexión sofóclea aparentemente no
ha sido comprendida por ninguno de sus estudiosos y críti-
cos, porque no va de acuerdo con la lógica común de que
una persona goce en el desplacer, mas cuando se reflexio-
na sobre el plano inconsciente nos encontramos con una
serie de datos objetivos derivados de investigaciones cien-
tíficas que nos demuestran plenamente la verdad.

43 Carta a Carlos V. Cuevas, p. 216. Cit. Madariaga en su H. C. cap. XXXII,
p.651.

44 Cuevas, Documento XXXIV, p. 18. Cit. Madariaga en su H. C. cap. XXXII,
p.651.

Tanto el telamonio como Cortés, se habían prometi-
do demasiado en la vida, tenían un yo-ideal demasiado
elevado. El primero quería ser el primer aqueo, el segundo
el primer español.

45 avilization and its Discontents. Sigmund Freud. ato Bergler en su Super-
ego. Prólogo, p. IX.

46 Ayax: Intento Psicoanalítico. Revista Hispano-Americana, NORTE. No.
240.
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. . . ha un hombre que -si puedo hablar con so-
berbia- nunca su igual vio Troya en el ejército, veni-
do desde la tierra griega.

inauditas palabras: "Señora puedes irte; asiste a los
otros aqueos y no a mí, que, donde yo esté, nunca
abrieron brecha los enemigos".

En la culebrina que Cortés le envió al Emperador te-
nía grabada una inscripción alusiva al ave Fénix:

Recordemos aquel acceso de vanidad de Cortés, cuan-
do les replicó a los tlaxcaltecas:

Esta ave nació sin par, vos sin igual en el mundo,
yo en serviros, sin segundo.

Si estando yo en México con la gente que visteis no se
osaron desmandar, ¿qué pensáis que podrán hacer
ahora viniendo como vengo con tan pujante ejército?

Otro de los rasgos que demuestran el alto concepto
del honor que tenía Ayax, lo demuestra con aquella sen-
tencia:

Ya en desgracia se consuela Ayax:

Para el hombre noble no hay otra alternativa: o
vivir con honra o con ella morir.

Iré, pues, a los prados ribereños para bañarme, para
ver si logro así purificar mis manchas y eludir la cóle-
ra-insoportable de la diosa...

Recordemos las palabras que le dijo Cortés a sus sol-
dados antes de emprender la marcha contra Narváez:

Para Cortés los prados ribereños estaban en la Corte
donde creía que se le iba a enderezar su fortuna, según se
colige de una carta que le envió a Núñez su agente:

. . .en esto está el toque de nuestras honras y fa-
mas para siempre jamás y más vale morir por buenos
que vivirafrentados.47

...de las tierras e ciudades que con mis compañeros e
descubierto e ganado, derramando de día y de noche
mucha sangre y muerte de tantos soldados, me vengan
a desterrar personas que no son dignas de bien ningu-
no, ni de tener los oficios que tienen de Su Majestad.
Iré a Castilla a dar relación de ello a Su Majestad y a
demandar justicia.48

Tanto la megalomanía de Ayax como la de Cortés les
creó un abismo entre lo que pretendían ser y lo que su
masoquismo psíquico les permitía ser.

Mensajero.. . estaba la divinalAtenea alentándo-
le y le advertía que volvierasu brazo sangrantecontra
los enemigos,esto dio en responderle(Ayax)terribles,

47 HistoriaVerdaderade la Conquistade la NuevaEspaña.(Cap.CXXII,t. 1,
pág.369).

48 Historia Verdaderade la Conquista de la NuevaEspaña. (Cap.CXC1V,t.
11, pág. 275).
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Después de la matanza de las bestias, recobra Ayax el
juicio, y rompe en llanto porque sabe que ha perdido la
honra, pero reconoce su crimen mayor diciendo:

apreciar en todo el mundo en lo que justamente se
merece.50

Yo mismo he ganado la venganza de los espíritus que
no olvidan...

Prescott captó el carácter ambivalente de Cortés. To-
do neurótico actúa defendiéndose contra sus reproches y
contrareproches. He aquí la ambivalencia. El daimonion
todo lo reprocha y para.-eada reproche hay que tener una
coartada. Veamos:Cortés también lo reconoce en una carta al Empera-

dor, cansado ya de su infructuosa lucha contra la adversi-
dad, provocadapor el rechazo real:

Por todo doy gracias a Dios que quiere pagarse con es-
to de muchas ofensas que yo le he hecho.49

Su carácter es noble por algunos rasgos diametralmen-
te opuestos y que abrazan cualidades aparentemente
incompatibles. Era avaro y sin embargo liberal; atrevi-
do hasta el arrojo y no obstante precavido y calcula-
dor en sus planes; magnánimo y astuto y a la vez
caballero y afable en el trato, como también inexora-
ble y severo; laxo en sus ideas de moralidad y (aunque
no siempre) muy fanático. El rasgo más prominente
de su carácter era la constancia en sus empresas, pero
una constancia que no se arredraba en el peligro, ni
flaqueaba por falta de éxito ni se cansaba jamás por
los reveses y las demoras.

La tragedia de estos dos grandes adalides nos demues-
tra que todo héroe lleva dentro de sí la semilla de la auto-
destrucción: el masoquismo psíquico. Lo que en psicoaná-
lisis no ha explicado Edipo Rey lo explica ahora Ayax.

WILLIAM H. PRESCOTT

La gloria de Cortés ha sido sin embargo, suficiente-
mente vindicada, y el señor Prescott ha contribuidó
más que nadie a hacer conocer su mérito y hacerlo

Era un caballero andante en toda la extensión de la
palabra. De la multitud de caballeros aventureros que
la España produjo en el siglo XVI, y que se lanzaron
en busca de nuevos descubrimientos y conquistas,
ninguno estaba tan profundamente poseído del espíri-
tu de romanticismo en las empresas como Hernando
Cortés. Los peligros y las dificultades en vez de desa-
lentado, parece que tenían cierto atractivo a sus ojos,

Este connotado historiador norteamericano es persona que
le hizo un gran bien a México, según nos lo explica Alamán
en una nota al libro de la Historia de la Conquista de Méxi-
co:

50 Historia de la Conquista de México. (Lib. VII, cap. V, pág. 587).

49 Carta a CarlosV. Cuevas. (p. 216).
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e que eran necesarios para excitarlo y persuadido de
su propia capacidad.51

descendientes y paisanos de los mismos conquistado-
res, cuyos únicos títulos al país no pueden ser otros
que los de la Conquista.

Aquí vemos un ejemplo claro de cómo pasa la dinámi-
ca española a la cultura anglosajona, aunque ya tiempo
atrás influían Cortés y Cervantes al mundo. También se
observa cómo Prescott presiente el masoquismo del héroe
entremezclado con su conducta existencia!.

Historiador muy incisivo fue Prescott quien para su
época desarrolló un estudio sobre la conquista de México
digno de todo encomio.

Prescott se adentró como pocos en la personalidad de
Cortés, y captó uno de los rasgos inherentes a todo maso-
quista psíquico, al que Bergler le llama colector de injusti-
cias porque siente placer en quejarse de sus reveses. Vea-
mos cómo lo capta el historiador:

LUCAS ALAMAN

...considerando el tono querelloso de su correspon-
dencia y lo frecuente de sus litigios, aún concediendo
que fuesen fundadas la mayor parte de las quejas de
Cortés, se infiere naturalmente que eran efecto de un
espíritu orgulloso y por lo mismo muy sensible a las
más pequeñas ofensas, y muy celoso por imaginarios
agravios.

Este egregio mexicano fue un hombre de excepcional vi-
sión para su época. En el mar de irracionalismo y caos que
entonces privaba en México este historiador se irguió como
un faro en la costa para alumbrar a la nave nacional hacia
el puerto seguro que él anhelaba para ella. ¿Fracasó don
Lucas en su intento? Esta clase de hombres no fracasan
nunca, puesto que el tiempo siempre saca su memoria a la
vista de la inteligencia.

Cuando se ocupó Alamán de Cortés, observó ciertos
rasgos psíquicos dignos de tomarse en cuenta:

...no fueron los descendientes de Moctezuma, vengan-
do lo que se había hecho a sus antepasados y vindi-'
cando los derechos de su legítima herencia, sino los

Casi siempre se observa en la suerte de los hombres,
que cuando alguno llega a tener alguna prosperidad
extraordinaria, como si la fortuna hubiese agotado
con esto su poder o se hubiere cansado de favorecerle,
en lo sucesivo todo es adverso, y la misma fortuna

que le elevó, parece complacerse en abatirle con reite-
rados reveses.Esto mismo sucediócon Cortés.52

Es de notarse en su Historia que Prescott captó uno
de los defectos psíquicos esenciales del mexicano, cuando
habla del pretendido ultraje a los huesos del Conquistador:

51 Historia de la Conquista de México. (Lib. VII, cap. V, p. 578-79-82).
52 Disertaciones. (T. 11,p. 35). Edit. Jus 1969.
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Esta observación se puede explicar en el sentido de
que toda neurosis es progresiva. En su juventud Cortés se
defendió bien contra su adaptación masoquista al sublimar-
se heroicamente, mas cuando cesaron las luchas, él mismo
provocó su desgracia. En un principio se supo liberar de su
cruel imagen interior, más tarde habría de volver a ella para
que le matase de hambre, esa hambre de honra que tenía
nuestro héroe: "Que los buenos más quieren honra que-ri-
queza".53 Dijo don Quijote: "Voy porta angosta senda de
la caballería andante por cuyo ejercicio desprecio la ha-
cienda pero no la honra". (XXXII, 2a.).

do y por desgraciano es ese sólo el mal que se ha cau-
sado, por la extravaganteidea de considerarselos des-
cendientes de la nación conquistadora, como herede-
ros de los derechos de los conquistados y encargados
de vengar sus agravios... 55

Hercúlea fue la labor de este hombre que, solitario,
comprendió la tragedia mexicana en toda su extensión y
que logró en su época mantener viva la memoria de los fun-
dadores de México.

También capta Atamán el rasgo psíquico del mexicano
medio de su época, que como todo ser humano tenía una
necesidad de sentirse pertenecer como parte integrante de
una comunidad, nueva para él en este caso, y recientemen-
te separada de la imagen cruel que le significaba Espa-
ña. Aquel mexicano veía la historia del pasado con los ojos
de su presente, confundiendo los tiempos y los hombres,
haciendo tabla rasa de todo lo que significaba para él la
autoridad. Nos dice el historiador: "...se declama contra la
conquista, reivindicando los derechos de Moctezuma, como
si los ingleses de ahora pretendiesen vengar los agravios que
los romanos hicieron a la reina Boadicea y a sus hijas".54
Cuando se pretendieron mancillar los huesos del Conquis-
tador observó:

JOSE TORIBIO MEDINA

Fue un extraordinario chileno, fénix de los bibliógrafos
americanos, cuyo último ensayo bio-bibliográfico lo hizo
sobre Hernán Cortés. En la introducción a esta obra póstu-
ma Guillermo Feliú Cruz dejó plasmado su pensamiento en
estas breves líneas:

La raza española en México desconociendo completa-
mente su origen, es la que iba a cometer este atenta-

Con Hernán Cortés ha pasado lo mismo. La magnifi-
cencia del escenario en que actúa el caudillo en el pri-
mer imperio de la América autóctona, el esplendor y
poderío de aquella civilización, el dramático atracti-
vo de los sucesos en que intervino aquel genio temera-
rio de la osadía; los hechos prodigiosos en que vióse
envuelto y supo desbaratar su indomable audacia; los
sacrificios y penalidades que sufrió e impuso a sus
compañeros; las trágicas aventuras en que se envuel-
ven sus hazañas; las penalidades, los triunfos que mar-

53 Historia de la Conquista de México, de Francisco Lópcz de Gómara.

54 Disertaciones. (T. 1,pág. 106). 55 Disertaciones.(T. 1,pág. 106).
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can en contradictorio torbellino, su carrera de descu.
bridor, de conquistador y de colonizador, junto a sus
extraordinarias dotes de guerrero, de político y de
estadista, así como la voluntad heroica, la tenacidad
inquebrantable y la fortaleza de espíritu que demos-
tró para dominar un medio absolutamente ingrato a
sus más caras pretensiones; la epopeya toda, en fin,
de la conquista del vasto territorio azteca, más bien
parecen episodios arrancados a la leyenda mitológica
de la antigüedad, que acontecimientos humanos veri-
ficados en la edad moderna. La misma vida del hidal-
go de Medellín en su juventud, cuando era estudiante
de la Universidad de Salamanca, antes de destacarse
en las proezas que debían darle imperecedera fama,
envuelven su existencia en novelescas andanzas seme-
jantes a aquellas de la vida picaresca que exaltó la fan-
tasía española; y el ocaso de ella, tan entristecida por
los desengaños, tan agobiada por las injusticias, tan
amargada por los dolores físicos y morales, tan estre-
cha en su misérrima pobreza, después de haber dado
a la España la más rica de sus colonias y haber dis-
puesto el Conquistador de riquezas fabulosas, dan tan
dramático interés a su personalidad, que no hay nin-
guna que cautive tanto ni otra que pueda parecérsele
en la inconstancia de la suerte. Superan, sin embargo,
sus hazañas, si acaso no sobrepasan en interés heroico
en emoción humana y en grandeza espiritual, a toda
la obra inmensa y portentosa que es la conquista de
España en América, con ser que hubo en el vasto tea.
tro de ese animado período, otras de igualo parecida
dramaticidad".s6

SALVADOR DE MADARIAGA

Este insigne historiador, al estudiar la personalidad del
Conquistador, se percató como ninguno de la tragedia que
encerraba la vida de aquel adalid, y nos hace un pequeño
resumende su trágicavida: /

Había fracasado como hombre de acción, pues aun-
que había llevado a cabo una de las hazañas más gran-
des de la historia -quizá la más grande- había arroja-
do al azar su propia conquista, la primera, la más
maravillosa exponiéndola a la temeridad de Alvarado,
y luego la segunda, tan heroica, sacrificándola a su
propia impaciencia para con Olid; y más tarde había
vuelto a fracasar como hombre de acción al no lograr
dominar las intrigas de Corte ni congraciarse con el
Emperador.s7

La tragedia en la vida de Cortés es ahora explicable, y
mediante los razonamientos científicos se hace inteligible.
Este hombre como tantos otros estaba acostumbrado a la
lucha contra la adversidad como un medio defensivo contra
sus ataques interiores. Entonces pues, cesadas sus contrarie-
dades, por necesidad tuvo que crearse otras nuevas. El que-
hacer para la humanidad y sobre todo para el neurótico
es una necesidad vital como dormir o comer. Es el esfuerzo
diario, en cualquiera de sus formas, la única moneda que
recibe el daimonion en pago por dejarlo a uno en paz, pero
al día siguiente vuelve otra vez a la carga. He aquí la razón
de la satisfacción que produce la faena.

56 Ensayo bio-bibliográficosobre Hemán Cortés. Introducción. G. F"¡¡-~
Cruz. F. H. B. J. T. M.Chile, 1952 (p. XIV). 57 Hernán Cortés. (Cap. XXXII, p. 657).
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Termina su Hernán Cortés, Madariaga con unas pala-
bras que demuestran su intuición a cerca de la universa-
lidad del masoquismo psíquico:

EPILOGO

Arduos esfuerzos de mente y corazón le habían alza-
do a la estatura de héroe de la humanidad. Pero como
tal, ¿qué podía hacer sino errar? La pobre humanidad
que lleva siglos buscando su paz y unidad por los ca-
minos tortuosos de la historia, avanzando a tientas,
casi ciega, a la débil luz de su razón por la realidad ex-
terior y por la más procelosa todavía de su propia al-
ma, en un mundo que le cela tercamente sus comple-
jos secretos, la pobre humanidad es cruel devoradora
de sus propios héroes, a quienes condena a malgastar
tesoros de energía y de abnegación en gestos de trági-
ca incoherencia para con los fines que ella misma per-
sigue.

Grande por sus hechos, más grande todavía por su trá-
gica vida, Cortés es símbolo adecuado de la tragedia
del hombre en la tierra.58

Es Hernán Cortés el héroe hispánico, primero en la rama
mejicana, cuya grandiosa figura siempre provoca en otros
grupos culturales dos reacciones disímiles pero del mismo
tronco: de admiración o de envidia.

Si bien es cierto que el masoquismo psíquico tiene un
carácter universal también lo es que muchos ejemplares de
el horno hispanicus han demostrado tener el genio capaz de
sublimar sus defensas, y así la España Eterna le ha ofrecido
al mundo inteligencia en todos los órdenes de la sabiduría,
y heroicidad por la conducta existencial de sus hombres
que, como he tratado de comprobar, es un efecto pseudo-
agresivo de una causa masoquista inconsciente.

Al psicoanalizar la vida de nuestro máximo héroe, no
me indujo a ello más que el deseo de que todos noSllegue-
mos a conocer un poco más a través de su tragedia para es-
tar en las mejores condiciones de reflexionar sobre el críti-
co momento por el que atraviesa la cultura hispánica.

58 Hcrnán Cortés. (Cap. XXXII, p. 659).
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