276 FREUD PSICOANALIZADO

Un mensajero me muestra una nota mia que fue
encontrada, y me ridiculiza con ella. En la nota esta
escrito y doblemente subrayado: No hay eomida.

En este suefo se advierte el deseo inconsciente de morir
de hambre, el cual al ser reprochado por el superyé suscita
la defensa: “No es verdad que yo goce con la idea de mo-
rirme de hambre, lo que pasa es que no hay comida.” De
esta defensa, a su vez, hace escarnio el superydé provocando
el sentimiento de vergiienza en Freud. Interpretemos el si-
guiente sueiio oral de Freud de acuerdo con la teoria de la
triada de la oralidad de Bergler:

Entro en una cocina en demanda de un plato de
mehlspeise, plato hecho con harina, leche y huevos;
literalmente, “manjar de harina”. En la cocina encuen-
tro tres mujeres. Una de ellas, que es la duefia de la
casa, da vueltas a algo entre sus manos, como si estu-
viese haciendo albdndigas, y me responde que tengo que
esperar hasta que acabe. Me impaciento y me marcho,
ofendido.

Pudo haber dicho Freud:

No es verdad que vo desee morir de hambre, al
contrario, deseo comer pudin y entro en la cocina pro-
vocando el enojo de mi madre, gquien me dice gque me
espere, ante cuyo rechazo me indigno para luego que-
jarme de que me tratan mal.

Freud interpret6 su suefio de esta manera:

A las tres mujeres de mi suefic se asocian ahora las
tres Parcas que tejen los destinos de los hombres, y sé
que una de las tres mujeres —en el sueho, la duefia de
la casa— es la madre, que da la vida al hombre, y con
ella, como a mi en este ejemplo, el primer alimento.
En el senc femenino coinciden el hambre y el amor.
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Analicemos esta otra pesadilla oral de Freud:

Antes de conciliar el reposo, senti ya sed y agoté
¢l vaso de agua que habia encima de mi mesa de noche.
Horas después se renovo mi sed v con ella la excitacién
consiguiente, Para procurarme agua, hubiera tenido
gue levantarme y coger el vaso que quedaba lleno en
la mesa de noche de mi mujer. Adecuadamente a esta
circunstancia, sofié que mi mujer me daba a beber en
un cacharre de forma poco corriente, que reconoci era
un vaso cinerario efrusco, traido por mi de un viaje a
Italia ¥ que recientemente le habia regalado. Pero el
agua sabia tan salada --seguramente a causa de la ce-
niza contenida en el vaso— que desperté en el acto.

El deseo inconsciente de ser muerto de hambre o sed por
el pecho maligno (vasija funeraria) que contiene veneno
(sal) de la imago matris proyectada en su mujer, es el plan-
teamiento simbdlico de la adaptacién inconsciente infantil;
esta adaptacién masoquista, al ser reprochada por el super-
¥0, crea una defensa agresiva (reprimida en este caso) con-
tra la imagen materna al desearle la muerte por hambre
con leche envenenada. El superyé reprocha por segunda vez,
ahora la agresividad contra su mujer, agresividad que se in-
terna haciéndose consciente en la declaracion: “Fui forzado
a despertarme.” El fendmeno de angustia que se suscita ante
el segundo reproche del superyé nos informa siempre sobre
la adaptacién inconsciente masoquista.
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SOBRE EL SUPERYO

;Lo gue no me es inteligible sera necesa-
riamente ininteligible? ; Existe, tal vez, un
reinado de sabiduria del cual esté exiliado
el logico? ; Serd posible que el arte sea un
correlativo necesario o un suplemento de
la ciencia?

Nietzsche
Génesis de la tragedia

Comparando la poesia con la historia, en su Poética,
Aristoteles dice que la primera es mas grave porque expresa
lo universal, mientras que la segunda s6lo expresa lo par-
ticular y relativo.

Freud, desde que inicié sus investigaciones de los feno-
menos de la mente humana, se percatd de que Sdcrates lle-
vaba razén cuando dijo, en Apologia de Platén:

Entonces comprendi que no por sabiduria escriben
los poetas, poesia, sino por una especie de genio e inspi-
racion; ellos son como los adivinos v profetas, quienes,
ademas, dicen muchas sabias cosas que ellos mismos
no entienden.

Quien analizd el nexo que puede existir entre la inves-
tigacién y la creatividad fue el maestro de Freud: José
Breuer. Veamos lo que dijo en el capitulo Estados hipnoides,
de su Tedrica, en el libro Estudios sobre 1a histeria (1895):

Una gran variedad de estados conducen a la “dis-
traccion”, pero pocos de ellos predisponen la autohip-
nosis o caen en ella. Un investigador abstraido por un
problema. cae, sin duda, en un estado anestésico, y ex-
perimenta bastantes sensaciones de las cuales no forma
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una percepcién consciente. Y lo mismo es cierto de
cualquiera que utiliza su imaginacién creativa activa-
mente.

Freud sabia bien que la poética no es una ciencia sino
un arte, ya que no tiene por objeto la contemplacion pura
de la verdad absoluta, eterna e inmutable; puesto que res-
ponde a la facultad de crear lo verdadero compulsivamente.
Esta situacion ambivalente entre pensamiento y sentimien-
10 siempre le causd angustia a este hombre, quien sabia que
la poesia y los sueios le proporcionaban el material necesa-
rio para sus pesquisas en los laberintos de la mente humana,
perc que la critica mordaz, tanto interior como exterior, es-
taban siempre al acecho para increparlo: “Apégate a los
hechos y no des rienda suelta a tu imaginacion, pues deja-
rés de ser un cientifico para convertirte en poeta.” En Es-
tudios sobre histeria (1895), al referirse al caso de la sefio-
rita Isabel de R., dijo:

No siempre he sido exclusivamente psicoterapeuta.
Por el contrario, he practicado al principio, como otros
neurdlogos, el diagnéstico local y las reacciones eléctri-
cas, ¥ & mi mismo me causa singular impresion el com-
probar que mis historiales clinicos carecen, por decirlo
asi, de] severo sello cientifico, y presentan mas bien un
aspecto literario. Pero me consuelo pensando que este
resultado depende por completo de la naturaleza del
objeto y no de mis preferencias personales. El diagnos-
tico local y las reacciones eléctricas carecen de toda
eficacia en la histeria, mientras que una detallada ex-
posicidén de los procesos psiquicos, tal v como estamos
habituados a hallarlas en la literatura, me permite ile-
gar, por medio de contadas férmulas psicologicas, a
cierto conocimiento del origen de una histeria.

En una carta que le envié a Fliess el 20 de octubre de
1895, podemos observar un estado clarividente de Freud
perteneciente, mas bien, al campo de la inspiracion o de la
intuicion poética:
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Ahora sigue escuchandome. Durante una noche muy
activa de la semana pasada, cuando me hallaba presa
de ese estado de doloroso malestar que representa la
condicién dptima para mi actividad cerebral, las barre-
ras se levantaron de pronto, los velos cayeron y mi
mirada pudo penetrar de golpe desde los detalles de
las neurosis hasta las condiciones mismas de la cons-
ciencia. Todo parecia encajar en el lugar correspon-
diente; los engranajes ajustaban a la perfeccion y el
conjunto semejaba realmente una maguina que de un
instante al otro podriase echar a andar sola. Log tres
sistemas de neuronas, los estados “libre” y “ligado” de
cantidad, los procesos primario y secundario, las ten-
dencias principal y transaccional del sistema nervioso,
las dos reglas biolégicas de la atencién y de la defen-
sa, los signos de cualidad, realidad y pensamiento, el
estado del grupo psicosexual —la determinacion sexual
de Ia represién y, finalmente, las condiciones de la cons-
ciencia como funcién perceptiva—: jtodo eso concor-
daba y concuerda todavia hoy! Es natural que apenas
pueda contenerme de alegria,

En una carta del 8 de diciembre de 1895, proyectd Freud,
al alentar a Fliess, sus propias tendencias intuitivas o poé-
ticas:

En cuanto a tus descubrimientos en fisiologia sexual,
solo puedo prometerte mi mayor atencién y mi admira-
cion critica, pues mis conocimientos son demasiade li-
mitados para inmiscuirme. Anticipo, sin embargo, las
mas hermosas e importantes revelaciones, y espero que
Hlegado el momento no dejaris de dar publica expresion
incluso a tus hipotesis. No es posible prescindir de los
hombres que tienen la audacia de pensar cosas nuevas
aun antes de poder comprobarlas.

En Psicopatologia de la vida cotidiana (1901}, reconocié
Freud una primacia psicoldgica a los poetas, en quienes ob-
serv) anormalidades psiquicas:
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También en el campo de los actos sintomaticos tiene
que ceder la observacion psiquica la prioridad a los
poetas y no puede hacer méas que repetir lo que éstos
han dicho ya hace mucho tiempo.

Freud siempre reconoci6 el inmenso valor que la inspira-

cién poética tenia para el psicoanalisis. En una nota a una
de sus ediciones de La interpretacion de los suefios (1900),
dice:

En la novela Gradiva, del poeta W. Jensen, tuve la
oportunidad de descubrir ciertos suehos ficticios que
tenian una construccion perfectamente correcta, v
gue no solo podian ser interpretados como si no los
hubieran inventado, sino que parecia gque hubieran sido
sofiados por personas reales. El poeta me declard, cuan-
do le pregunté, que desconocia mi teoria de los suefios.
He utilizado esta relacién entre mis investigaciones y
las creaciones del poeta como una prueba de validez
de mi método analitico de los suefios.

En los prélogos a la primera y tercera ediciones de su

obra onirica, nos desvela Freud la lucha interior que soste-

hia

con su conciencia:

Y si yo relato mis propios suefios, inevitablemente
deberé revelar a la mirada de los extranos, mas de las
intimidades de mi vida psiquica, que lo que pudiera yo
admitir, ¥y mas que lo que pudiera ser propio en un es-
critor que no es un poeta sino un investigador cienti-
fico (...) También me atrevo a predecir en qué sentido
se apartarian de ésta las futuras ediciones. .. siempre
que resultare necesario. Por un lado habrin de perse-
guir una vinculacién mas estrecha con el rico material
de la poesia, el mito, los usos del lenguaje y el regio-
nalismo.

En Eli delirio y los sueiios en la “Gradiva” de W. Jensen

(1907}, leemos:
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Y los poetas son valiosisimos aliados, cuyo testimo-
nio debe estimarse en alto grado, pues suelen conocer
muchas cosas existentes entre el cielo y la tierra y de
las que ni siquiera sospecha nuestra filosofia * (...)
El poeta —oimos decir— debe evitar todo contacto
con la Psiguiatria, y dejar al médico el cuidado de des-
eribir los estados patologicos. Mas, en realidad, todos
los poetas dignos de tal nombre han transgredido este
precepto y han considerado como su mision verdadera
la descripeién de 1a vida psiquica de los hombres, lle-
gando a ser, no pocas veces, precursores de la ciencia
psicolégica (...)

Todo esto nos demuestra que el poeta mo puede
por menos que ser algo psiquiatra, asi como el psi-
quiatra algo poeta, y, ademas, que puede muy bien tra-
tarse poéticamente un tema de Psiquiatria v poseer la
obra resultante un pleno valor estético y literario (...)

Eil poeta procede de manera muy distinta: dirige su
atencion a lo inconsciente de su propio psiquismo, espia
las posibilidades de desarrollo de tales elementos y les
permite llegar a Ia expresién estética en lugar de repri-
mirlos por medio de la critica consciente.

En Sobre un tipo especial de la eleccion de objeto en el
hombre (1910), sefiala Frend un lugar com(n en donde se
desarrollan las inspiraciones poéticas y los estudios psico-
analiticos, ¥ hace la descripcion de ambos:

Hasta ahora hemos abandonado a los poetas Ia des-
cripeion de las “condiciones eréticas’” conforme a las
cuales realizan los hombres su eleccidn de objeto, e
igualmente la de la forma en que llegan a armonizar
con la realidad las exigencias de su fantasia. Los poetas
reiinen, en efecto, ciertas condiciones que los capacitan
para tal labor, poseyendo sobre todo sensibilidad para
percibir los movimientos animicos secretos de los de-

* Cita del Hamlet, de Shakespeare.
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mas, y valor para dejar hablar en voz alta a su propio
inconsciente. Pero, desde el punto de vista del conoci-
miento, el valor de sus descripciones queda muy dis-
mihuido por determinada circunstancia. El poeta se
encuentra ligado a la condicion de provocar un placer
estético e intelectual, a mas de clertos efectos senti-
mentales, y, en consecuencia, no puede presentar la
realidad tal y como se le ofrece, sino que se ve obligado
a aislar algunos de sus fragmentos, a excluir de la tota-
lidad los elementos indeseables, a introducir otros que
completan el conjunto y a mitigar v suavizar las aspe-
rezas del mismo. Son éstos los privilegios de 1a llamada
“libertad poética”. Pero, ademads, el poeta no puede
dedicar sino muy escaso interés al origen y a la evolu-
cién de estados animicos, que describe ya plenamente
constituidos. Resulta, pues, inevitable que la ciencia
entre fambién a manejar —con mano mas torpe y me-
nor consecucion de placer— aquellas mismas materias
caya elaboracién poética viene complaciendo a los hom-
bres desde hace milenios enteros. Todas estas observa-
ciones habran de justificar nuestra tentativa de some-
ter también a una elaboracién estrictamente cientifica
la vida erética humana. La ciencia constituye, precisa-
mente, la mas completa liberacion del placer de qie es
capaz nuestra actividad psiquica.

Bergler coincide con Freud en su ensayo Psicoanalisis de
escritores y de la creatividad literaria (1947), de su libro

Selected Papers (1933-1961):

mo

La ciencia psicoanalitica se ha defendido de varias
formas, por ejemplo, sefialando que los grandes escri-
tores han conocido intuitivamente lo que el psicoana-
lisis ha comprobado clinicamente.

No olvidemos que Segismundo deseaba ser literato, co-
Goethe, y ademds poseia el cuadro psicomasoquista de

todo poeta. Su carrera de médico neurdlogo fue una desvia-
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cion cientifica de sus impulsos literarios. Que no estuvo nun-
ca seguro de la vocacidn que escogid, lo declara en La inter-
pretacion de los suefios (1900):

Poco antes de entrar a la universidad queria yo es-
tudiar jurisprudencia, y cambié de opinién en el Gltimo
momento, (Ver pag. 176.)

En Apéndice a la discusion sobre “El anilisis profano”
(1927), Freud confirmod lo siguiente:

Quisiera detenerme un instante mas en el argu-
mento histérico. Dado que concierne a mi persona,
puedo ofrecer a quien por ello se interese algunos atis-
bos de los motivos que me guiaron. Después de cuarenta
Y un afios de actividad médica, mi autoconocimiento
me dice que nunca fui un verdadere médico. Ingresé
en Ia profesion porque se me obligé a apartarme de mi
proposito original, y el triunfo de mi vida reside preci-
samente en que, después de un largo rodeo, he vuelto
a encontrar mi primitiva orientacion, De mi infancia
no tengo ningun recuerdo de haher sentido la necesi-
dad de socorrer a la humanidad doliente; mi innata
disposicion sadica no era muy grande, de modo que no
tuvo necesidad de desarrollar este derivado suyo. Tam-
poco me dediqué nunca a “jugar al doctor”: mi curio-
sidad infantil sigui6é sin duda otros caminos. En mi ju-
ventud se apoderé de mi la omnipotente necesidad de
comprender algo acerca de los enigmas del mundo en
que vivimos y de contribuir quiza con algo a su solucién.

En una carta que le escribié a Pfister en 1928, es posi-
ble que le haya dado a entender, veladamente, que preferia
que los filésofos y los poetas que, en el decurso de la historia
han sido los gque han mantenido una comunicacion con el
inconsciente de los seres humanos, fueran los portadores de
la ciencia psicoanalitica:
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No s€ si ha adivinado usted la relacién oculta entre
Psicoanalisis y medicina y El porvenir de una ilusion.
En el primero quiero proteger al analisis frente a los
meédicos, y en el otro frente a los sacerdotes. Quisiera
entregarlo a un grupo profesional que no existe atn:
el de los pastores de almas profanos, que no necesitan
ser meédicos y no deben ser sacerdotes.

Giovanni Papini (1881-1956}, sarcasticamente imagind
en Gog estas confesicnes de Freud:

El psicoanalisis no es otra cosa que la transforma-
¢idn de una vocacion literaria en términos de psicologia
v de patologia (...) Habia nacido, no como algunos
dicen, de las sugestiones de Breuer o de los atisbos de
Schopenhauer y de Nietzsche, sino de la transposicion
cientifica de las escuelas literarias amadas por mi (...)
Hay una prueba irrefutable: en todos los paises donde
ha penetrado el psicoanalisis, ha sido mejor entendido
y aplicado por los escritores y por los artistas que por
los médicos. Mis libros, por otra parte, se asemejan
mucho mas a obras de imaginacién que a los tratados
de patologia (...} De todos modos he sabido vencer,
soslayadamente, mi destino, v he logrado mi suefo:
continuar siendo un literato aun haciendo, en aparien-
cia, de médico. En todos los grandes hombres de ciencia
existe el soplo de la fantasia, madre de las intuiciones
geniales.

Cualquier persona que haya estudiado con todo deteni-
miento la obra de Freud, advertird en ella que junto a la
perseverancia cientifica existe una intuicion penetrante que
sobrepasa al lenguaje de lo consciente. De no haber sido
Freud un poeta, en el estricto sentido de la palabra, jamas
hubiera podido vislumbrar log fenémenos del inconsciente
humano. De no haber sido también un hombre de ciencia,
no hubiera planteado metddicamente la fenomenologia re-
sultante de sus investigaciones, las que después dieron lugar
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al perfeccionamiento cientifico de la problematica condue-
cional del ser humano; magna ocbra desarrollada por Ed-
mundo Bergler. Quiza Freud, en su juventud, tuvo la opor-
tunidad de leer estas palabras que Goethe le dirigié a
Eckerman:

Estudiad a la naturaleza, proceded siempre objeti-
vamente, como hago yo. No merece el nombre de poeta
ni de sabio el que s6lo expresa sentimientos e ideas per-
sonales. Sélo es poeta el que sabe asimilar al mundo y
pintarlo; solo es sabio el que acierta a describirlo.

Goethe, en Werther plasmod su propio deseo inconsciente
de autodestruccion, mas en Fausto establecio las entidades
gque luchan en la conciencia, personificando el yo en el pro-
pio Fausto, el daimonion en Mefistofeles y el yo-ideal en
Wagner. Escuchemos lo que dice Mefistofeles en la escena
del gabinete de estudio, en la que entra Fausto acompaha-
do del perro:

Soy el espiritu que siempre niega, y con razdn, pues
todo cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y
por lo mismo, mejor fuera que nada viniese a la exis-
tencia. Asi pues, todo aquello que vosotros denominais
pecado, destruccién, en una palabra, el Mal, es mi pro-
pio elemento.

En De los despreciadores del cuerpo de Asi hablo Zara-
tustra (1883), Nietzsche intuydé el factor inconsciente del
supery6 y su relacidén con el yo, atribuyéndole al primero la
adaptacién inconsciente a la idea de morir:

Instrumentos y juguetes son el sentido y el espiritu:
tras ellos se encuentra todavia el si-mismo. El si-mismo
busca también con los ojos de los sentidos, escucha tam-
bién con los oidos del espiritu.

-E] si-mismo escucha siempre y busca siempre: com-
para, subyuga, conquista, destruye. El domina y es
también el dominador del yo.
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Detras de tus pensamientos y sentimientos, herma-
no mio, se encuentra un soberano poderosg, un sabio
desconocido — llamase si-mismo. En tu cuerpo habita,
es tu cuerpo.

Hay mas razén en tu cuerpo que en tu mejor sahi-
duria. ;Y quién sabe para qué necesita tu cuerpo pre-
cisamente tu mejor sabiduria?

Tu si-mismo se rie de tu yo y de sus orgullosos sal-
tos. “;Qué son para mi esos saltos y esos vuelos del
pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy
las andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos.”

El si-mismo dice al yo: “isiente dolor aqui!” Y el
vo sufre y reflexiona sobre cémo dejar de sufrir — ¥y
justo para ello debe pensar.

El si-mismo dice al yo: “jsiente placer aqui!” Y el
yo se alegra y reflexiona sobre cémo seguir gozando a
menudo — v justo para ello debe pensar.

A los despreciadores del cuerpo quierc decirles una
palabra. Su despreciar constituye su apreciar. ;Qué es
lo que cred el apreciar y el despreciar, y el valor y la
voluntad?

El si-mismo creador se creéd para si el apreciar y el
despreciar, se cred para si el placer y el dolor. El cuer-
po creador se cred para si el espiritu como una mano
de su voluntad.

Incluso en vuestra tonteria ¥ en vuestro desprecio,
despreciadores del cuerpo, servis a vuestro si-mismo.
Yo os digo: también vuestro si-mismo quiere morir y
se aparta de la vida.

Ya no es capaz de hacer lo que mas quiere: crear
por encima de si. Eso es 1o que mas quiere, ese es todo
su ardiente deseo.

Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tar-
de para él: por ello vuestro si-mismo quiere hundirse
en su ocaso, despreciadores del cuerpo.

iHundirse en su ocaso quiere vuestro si-mismo, y
por ello os convertisteis vosotros en despreciadores del
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cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear por encima
de vosotros.

Y por eso os enojais ahora contra la vida y contra
la tierra. Una inconsciente envidia hay en la oblicua
mirada de vuestro desprecio,

1Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del
cuerpo! 1 Vosotros no soils para mi puentes hacia el
superhombre!

El desarrollo de la investigacién del superyd, nos da un
ejemplo singular de la doble cualidad, pensante y sentimen-
tal, que Freud tenia para acometer sus estudios. En La inter-
pretacion de los suenos (1900}, asenté con tal minuciosidad
las facetas de su suefio de la inyeccién de Irma, que cual-
quiera puede advertir la personificacion del superyoé en Oftto,
guien le reprochaba al profesor su negligencia médica, re-
proche del que el acusado se defendid, en el transcurso del
sueho, exponiendo su inocencia. Al respecto, reflexiond
Freud:

Parece que estoy esperando cualquier oportunidad
para reprocharme mi falta de integridad médica.

A la defensa que sobrevino al reproche del superyd,
Freud la denominé “realizacién de un deseo”:

El resultado del suefio es que yo no soy el culpable
por el dolor que padece Irma, sing lo es Otto. Ahora
Otto me ha enojado con su reproche de Ia curacién im-
perfecta de Irma, El suefio me venga de é1 porque a él
le dirige el reproche. El suefio me libera de la respon-
sabilidad por la condicion de Irma, puesto que refiere
su condicidén a otras causas (las que, en verdad, dan un
buen nimero de explicaciones). El suefio representa
unas circunstancias que yo desearia que existieran; el
contenido del sueflo es entonces la realizacidn de un
deseo; su motivo es un deseo,

Freud.—19
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Freud dic por entendido que la realizacidén de un deseo,
era una defensa contra un reproche de la conciencia, pero
prosiguio desarrollando sus interpretaciones oniricas, basa-
do en los deseos per se y no en las defensas, desviacién gue
lo condujo a muchas contradicciones. De haber, el fundadcr
del psicoanélisis, desarroliado la idea de las defensas contra
los reproches de la conciencia, quizé hubiera llegado, €] mis-
mo, a descubrir las adaptaciones inconscientes de base oral.
Lo interesante es que su genio las llegd a intuir, mas no a
utilizar.

Al reflexionar sobre el suefio donde lo nombraban profe-
sor extraordinmarius, el primer impulso que tuvo Freud fue
llamarlo una tonteria, mas luego su superyo le reprochd esa
actitud:

Pero no podia quitarlo de la mente, v me persiguid
durante todo ¢! dia, hasta que por fin en la tarde, me
reproché con las siguientes palabrag: “Si durante e} cur-
so de una interpretacién onirica uno de tus pacientes
no encontrara cosa mejor qué decirte que eso es wna
tonteria, lo reprobarias y sospecharias que detras del
suefio habria algo desagradable escondide, sobre la
exhibicion de lo cual querria subtraerse. Aplica lo mis-
mo a tu propio caso; tu opinién de que tu suefic es una
tonteria probablemente significa simplemente una re-
sistencia a su interpretacién. No te dejes engahar.”
Entonces procedi con la interpretacién.

Observemos ghora la semejanza gue tal reproche del
superyd tiene con este pasaje de SoOcrates en el Fedro de
Platon:

Y ahora no diré nada mas; se ha dicho lo suficiente
de ambos, Dejando la narracién a su destino, cruzaré
el ric y me marcharé a mi casa con el temor de que
algo peor me puedas infligir.

Fedro entonces le pide que se quede y Socrates le revela
lo siguiente:
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Quiero decir que cuando iba a cruzar el rio el signo
usual me 1legd ~—ese signo que siempre me prohibe mas
nunca me ordena nada de lo que debo hacer— y creo
que escuché una voz diciéndome al oido que vo era cul-
pable de impiedad, por lo que creo que no debo mar-
charme sino hasta que haga una defensa.

En ambos ejemplos se ve claramente el reproche del su-
peryo y la defensa contra dicho reproche, aunque en el caso
de Freud no se escucha la voz que le llegaba a Sécrates. El

austriaco observo lo que el griego escuchéd: Sigamos con
Freud;

Asumimos entonces que en cada ser humano exis-
ten, como la causa primaria de la formacién del suefio,
dos fuerzas psiquicas (tendencias o sistemas), una de
las cuales forma el deseo expresado por lo sofiado,
mientras que la otra ejercita la censura sobre este
deseo-suefio, influyendo en él, consecuentemente, hacia
una distorsion.

Infiere entonces Freud que la admisién de una idea a Ia
conciencia es una prerrogativa del supery6, con lo que se
deduce que sélo con el reproche surge la defensa. Obser-
Vemos:

Nada puede llegar a la conciencia directamente del
primer sistema [la adaptacidén], que no haya pasado
previamente la segunda instancia [el reproche del su-
pery6]; y la segunda instancia no deja pasar nada sin
ejercitar sus derechos e imponiendc tales modificacio-
hes como crea conveniente sobre las posibles admisiones
a la conciencia.

La adaptacion inconsciente a la pasividad y a la igno-
rancia, o sea el primer sistema, no se hace consciente por si,
sino hasta que el signo en forma de voz o la conciencia les
reprocho a Socrates y a Freud, respectivamente, su pasivi-
dad e ignorancia. Entonces es cuando se hace consciente la
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defensa, o segunda instaneia, imponiendo el superyé las mo-
dificaciones con su reproche. Es, pues, el primer sistema, un
deseo en estado inconsciente v una defensa en estado cons-
ciente. Se induce que la conducta humana, por lo que obser-
varon estos genios, es un mecanismo de defensa contra un
reproche del superyé. Tanto Socrates como Freud se defen-
dieron contra sus adaptaciones inconscientes a la pasividad
y a la ignorancia al reaccionar a manera de reflejo condicio-
nado y demostrar una actividad y curiosidad pseudoagresi-
vas: el primero a) disculparse y el segundo al tratar de in-
terpretar su complicado suefio. Nietzsche (1844-1900), en
Génesis de la tragedia (1872), aquilatdé la importancia de
las apariciones auditivas de Socrates, las que le reprochaban
el aceptar las compulsiones artisticas y las inspiraciones dio-
nisiacas como ejemplos conduccionales a seguir en busca de
la verdad:

;Quién fue aquel que él solo se atrevié a negar el
genio griego de Homero, Pindaro, Esquilo, Fidias, Pe-
ricles, Pitia y Dionisio, que como el abismo mas pro-
fundo y Ja altura mis extrema asegura nuestra admi-
racion estupefacta? ;Qué poder demoniaco es este que
osa verter aquel elixir al polvo? ;Qué semidids es este
a quien el coro de los espiritus més nobles de la huma-
nidad deben proclamar?:

(Ay!
Has destruido
el mundo de lo bello

con puilo de bronce.
Se cae, estd esparcido.

Se nos ofrece una llave sobre el caracter de Socra-
tes debido al bello fenomeno conocido como ‘“‘el daimo-
nion de Socrates”. Durante circunstancias excepciona-
les, cuando su gran intelecto dudaba, encontraba un
apoyo seguro en la asercién de la voz divina que habla-
bha en tales momentos, Esta voz, cuando venia, siempre
disuadia. Dentro de esta absoluta naturaleza anormal,
el conocimiento instintivo aparece s6lo con el propdsito
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de esconder el conocimiento consciente ocasionalmente.
Mientras que en los artistas es el instinto una fuerza
creadora-afirmativa v el estado consciente actia cri-
tica y disuasivamente, en el caso de Socrates es el
instinto el critico y la conciencia la que se convierte en
creadora. ;En verdad una monstruosidad per defectum!
Especificamente, observamos aqui un defecto monstruo-
so de cualquier disposicidn mistica, de tal manera que
Socrates puede ser llamado el tipico anti-mistico, en
gquien, a través de una hipertrofia, su naturaleza légica
se desarrolld tan excesivamente como el conocimiento
instintivo en el mistico.

Cuando Sdcrates fue sentenciado a muerte, sintié la com-
pulgion, en una vision onirica, de versificar y tocar musica,
lo que hizo aun en contra de sus principios. Esta inspiracion
experimentada por Socrates fue una defensa contra el re-
proche del daimonion de que gozaba con la muerte que se
habia provocado, como diciendo: “No es verdad que yo goce
en la idea de ser envenenado por la imago matris, al contra-
rio, yo puedo darme mi propia leche.” De esta manera com-
puso un preludio a Apolo y puso varias fabulas de Esopo en
verso. Al observar este fendomeno comprendié Nietzsche que
tanto la conducta cientifica como la artistica son provocadas
por un reproche del superyé:

La voz de la vision del suefio de Sdcrates es la Unica
senal que nos hace recelar acerca de los limites de la
I6gica. Quizd —pudo haberse preguntado— ;lo que no
me es inteligible sera necesariamente ininteligible?
. Existe, tal vez, un reinado de sabiduria del cual esté
exiliado el logico? ;Sera posible que el arte sea un co-
rrelativo necesario o un suplemento de la ciencia?

En cartas que le envié Freud a Fliess ¢l 8 de octubre
de 1895 v el 1¢ de enero de 1896, al comentar sus suposicio-
nes sobre la eticlogia de la histeria v de la neurosis chsesiva
le confeso:
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No llego a captar, empero, la explicacion mecénica,
¢ més bien me inclino a escuchar atentamente la tenue
vocecilla que me advierte que mis explicaciones son
erradas (...) Una suave voz amiga me aconsejo dilatar
todavia un tanto la descripcidn de la histeria, pues con-
tiene demasiadas incertidumbres.

En Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), sintio
Freud cuén despiadado puede ser el superyé con el yo, rela-
tando su propia experiencia:

iImbécil! ;Asno! ;Ten cuidado esta vez y no vayas
a diagnosticar de nuevo una histeria en un caso de en-
fermedad incurable como lo hiciste en este mismo lugar
hace afios con aguel pobre hombre! (...)

Obsérvese gue en este momento es la voz de la autocri-
tica la que se hace oir por medio del acto de la aprensién
erronea.

En Sobre narcisismo (1914}, Freud demostrd la omnipo-
tencia del superyd al oir log lamentos de un paranoico:

Esta clase de pacientes se quejan de que todos sus
pensamientos son conocidos y sus acciones observadas
v vigiladas; estan informados del funcionamiento de es-
ta institucién mental por voces que caracteristicamente
les hablan en tercera persona (ahora ella piensa lo mis-
mo [...] ahora €I sale). Esta queja es justificada: des-
cribe la verdad; un poder de este tipo, vigilando, descu-
briendo y criticando nuestras intenciones, realmente
existe,

En El porvenir de una ilusién (1927), confirmo Freud su
conocimiento del censor interno, utilizandolo consciente-
mente:

Una investigacidn que avanza libre de objeciones
exteriores, como un mondlogo, corre cierto peligro. Es
muy dificil ceder, ademas, a la tentacién de apartar a
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un lado aquellas ideas propias que tratan de interrum-
pirla, v todo ello se paga con una sensacion de insegu-
ridad que luego se quiere encubrir por medio de con-
clusiones demasiado radicales. Asi pues, situaré frente
a mi a un adversario que siga mi exposicion con des-
confiada critica, y le cederé la palabra de cuandc en
cuando.

Bergler descubriria después que la conducta humana no
solo se hace consciente ante el primer reproche del superyd,
sino también ante el segundo, o sea, paraddjicamente, el
superyd reprocha la conducta emanada de su primer re-
proche. En The Superego (1952}, ncs dice:

El cuadro clinico es una estructura inconsciente se-
cundaria creada debido al reproche del superyo6 ante la
adaptacién al placer inconsciente; y mediante la reduc-
cion del superyé al absurdo, en el masoquismo psi-
quicoe el castigo se convierte en placer (...) El término
pseudoagresion significa una agresion inconsciente de-
fensiva, dirigida en contra del reproche del superyé que
acusa al yo de masoquismao psiguico.

A este censor que descubrié Freud en sus primeros ira-
bajos, con e} tiempo le dio la denominacidn de yo-ideal, atri-
buyéndole las funciones de auto-observacion, conciencia mo-
ral, censura de suefios e influencia principal en el fendmeno
de la represion; pero al hablar del amor en el sentido de que
el objeto sirve como un sustituto de un yo-ideal propio, no
logrado, me parece que se percatd el maestro de que al cen-
sor tenia que darle otra dencominacién para que estas dos
entidades diferentes, aunque estrechamente emparentadas,
no fueran confundidas. Asi pues, en i Yo y el Eilo (1923),
al censor ya lo llama superyé, del que dice que:

Retiene el caracter del padre ¥ que a mayor repre-
sidn del complejo de Edipo, a través de la influencia de
la disciplina, ensenanza religiosa, escuela y lectura, ma-
yor sera también la dominacion de] superyé sobre el ye,
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en forma de conciencia o quizd en sentimiento de cul-
pabilidad inconsciente.

En su ensayo Neurosis y psicosis (1924), declard Freud:

En todas las formas de enfermedad psiquica habria
de tenerse en cuenta la conducta del superyd, cosa que
no se ha hecho hasta ahora. Pero ya podemos indicar,
provisionalmente, que ha de haher también afecciones
cuya base esté en un conflicto entre el yo v el superye,
E] analisis nos da derecho a suponer que la melancolia
es un ejemplo de este grupo, al que dariamos entonces
¢l nombre de “psiconeurosis narcisista”.

La dureza y crueldad del superyo estd relacionada con
la cantidad de vitalidad reprimida o de temores libidiniza-
dos; pero si a estas adaptaciones masoquistas del yo, se les
anade el reproche de haber contravenido las reglas, normas
0 los preceptos educativos, religiosos, familiares o sociales
de que esti formado el yo-ideal, entonces la misma existen-
cia del yo esta en peligro, como claramente se observa en
la tragedia de Séfocles, Ayax. Es por esto, que la severidad
en la circunstancia infantil, o de los padres, es sdlo uno de
los componentes de la estructura antilibidinosa del superyé.

En El Yo y el Ello (1923), Freud declaré:

Reconocemos que puede existir en la mente, ya sea
en el yo o en ¢l ello, una energia desplazable, que es en
si neutral, pero que puede aunar sus fuerzas ya sea
con los impulsos erdticos o bien con los destructivos.

En su trabajo conjunto Transferencia y amor (1933),
Jekels y Bergler se basaron en esta observacién freudista
para plantear una nueva estructura de la conciencia, sobre
la base de que el yo-ideal era la energia neutral que, ora
aunaba sus fuerzas con el factor reprochante del superyé (al
que lo denominaron daimonion) para castigar al ye, ora
ayudaba al yo a defenderse contra los reproches del daimo-
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nion, De esta manera dividieron los departamentos de la
mente humana, teorizando sobre la existencia del yo-ideal
como si fuera la de un arma de fuego, por cuyo dominio
constantemente se estuvieran peleando dos contrincantes.

Freud observd, en la misma obra, la crueldad del daimo-
nion reforzada por la falta de cumplimiento de los preceptos
establecidos en el yo-ideal, mas nunca asocio la neutralidad
de la “energia desplazable” al yo-ideal:

Cuando va creciendo el nifio, los deberes del padre
son continuados por maestros v otras autoridades; la
fuerza de sus preceptos y prohibiciones permanece re-
vestida en el yo-ideal v continda, en forma de concien-
cia, ejercitando la censura moral. La tension entre las
demandas de la conciencia y los logros actuales del yo,
se experimenta como sentimiento de culpa.

En El problema econémico del masoquismo (1924), se
pregunta Freud acerca de la importancia que tiene el mo-
delo al que se aspira para el fendmeno de las angustias del
yo, mas no separa este ideal del superyé:

Hemos adscrito al superyé la funcién de Ia concien-
cia. moral y hemos reconocido en la conciencia de fa
culpabilidad 1la manifestacion de una diferencia entre
el yo y el “superyé”. El yo reacciona con sentimientos
de angustia a la percepcién de haber permanecido muy
interior a las exigencias de su idea, el “supery0”. Que-
remos saber ahora cimo el superyé ha llegado a tal
categoria y por qué el yo ha de sentir miedo al surgir
una diferencia con su ideal.

..

Pero aquellas mismas personas que continian ac-
tuando en el superyd, como instancia moral después
de haber cesado de ser objeto de los impulsos libidino-
s0s del ello, pertenecen también al mundo exterior real.
Han sido tomados de este 0ltimo, y su poder, detras del
cual se ocultan todas las influencias del pasado y de la
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tradicion, es una de las manifestaciones més sensibles
de la realidad. A causa de esta coincidencia, el superyé,
sustitucion del complejo de Edipo, llega a ser también
el representante del mundo exterior real, y de este mo-
do, el prototipo de las aspiraciones del yo.

El hecho de que Jekels y Bergler hayan establecido la
posibilidad de que el daimonion usara de la energia neutral
del yo-ideal como de una especie de ejemplo mudo que se
esgrime constantemente para intimidar al yo, creando el
sentimiento de culpabilidad, dio paso al estudio del factor
mas importante de la ciencia psicoanalitica: el de la adapta-
cién masoquista inconsciente. Considerando que el daimonion
reforzado por el yo-ideal reprocha despiadadamente al yo,
observaron que el yo-Eros se defendia tratando de agen-
clarse a su favor parte de los preceptos del yo-ideal, pero,
en la inteligencia de no poder lograrlo, el yo convertia tal
castigo en un placer. Veamos este parrafo de Transferencia
y amor (1933):

Sin embargo, mientras estos procesos pueden ser
considerados como protectores y, de esta manera, como
medidas defensivas de Eros, la posibilidad de un triun-
fo completo [del daimonion] puede evitarse solamente
si Eros logra convertir el castigo en un placer, hacién-
dolo una fuente de gozo masoquista. De esta manera
el masoquismo se convierte en un triunfo de Eros.

Hay que prevenir al lector, de que esta primera revela-
cion tuvo que ser precisada, mas tarde, por Bergler, en el
sentido de que son los temores reprimidos los que se convier-
ten en placeres inconscientes dentro de la estructura del yo.
También se llegd a confirmar que ante el acoso de los re-
proches del daimonion, la aceptacion masoquista neutraliza
el castigo, procurando felicidad, puesto que al desaparecer
la pseudoagresividad también desaparecen la autoagresién y
el sentimiento de culpabilidad. Cuando el daimonion repro-
cha al yo: “Deseas ignorar”, el yo puede aceptar ascética-
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mente el cargo, diciendo: “Si, en verdad, gozo en la igno-
rancia”, en lugar de defenderse: “Yo lo sé todo”, lo que al
serle reprochado de nuevo, se le convertiria en sentimiento
de culpabilidad. Este fendmeno de aceptacion masoquista,
utilizado como paliativo contra los reproches del daimonion
lo observd Frend en Inhibiciones, sintomas y ansiedad
(1926):

Si se pregunta por qué el yo no trata de alejarse de
los dolorosos criticismos del superyé, la respuesta sim-
ble es que logra hacerlo en gran nimero de ocasiones.
Existen neurosis obsesivas en las que no se encuentra
el sentimiento de culpabilidad para nada. En éstas, por
lo que se puede observar, el yo ha pasado inadvertido
el sentimiento de culpabilidad, mediante la institucion
de una nueva serie de sintomas, penitencias o restric-
ciones del tipo de autocastigo. Estos sintomas represen-
tan, al mismo tiempo, una gratificacion de impulsos
masoquistas, los que, a su vez, han sido reforzados por
la regresion.

Quizas con esta informacidn podamos comprender la
aseveracion de este sabio, en el sentido de que las peniten-
cias impuestas por toda religion tienen una poderosa razon
de ser. Veamos Psicologia de grupo y analisis del yo (1921):

Hasta aguellos que n¢ lamentan la desaparicién de
las ilusiones religiosas del mundo civilizado, admitiran
que mientras perduraron, ofrecieron a sus adeptos una
fuerte proteccién en contra del peligro de neurosiz.

En Psicoanalisis y medicina (1926), nos ofrece Freud la
ubicacién del superyoé dentro del cuadro mecanico mental:

Al explicar la relacién entre el yo y el ello silencié
una parte muy importante de la teoria del aparato
animico. Consiste ésta en habernos visto obligados a
admitir que dentro del mismo yo se ha diferenciado una
Instancia especial, a la que damos el nombre de super-
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y6. Este superyé ocupa una situacion especial entre el
yo y el ello, Pertenece al yo, participa de su elevada
organizacién psicologica, pero se halla en relacién muy
intima con el ello. Es, en realidad, el residuo de las pri-
meras cargas de objeto del eilo, el heredero del com-
pleio de Edipo después de su abandono. Este supery6
puede oponerse al yo, tratarlo como un objeto, y lo tra-
ta, en efecto, muy frecuentemente, con gran dureza.
Para el yo es tan importante permanecer en armonia
con el superyo como con el ello. Las disensiones entre
el yo y el superyo tiene una gran importancia para la
vida animica. Adivinaré usted ya que el superyd es el
sustentaculo de aquel fendmeno al que damos el nom-
bre de conciencia moral, Para la salud animica es muy
importante que el superyé se halle normalmente des-
arrollado; esto es, que haya llegado a ser suficiente-
mente impersonal, cosa que precisamente no sucede en
el neurdtico, cuyo complejo de Edipo no ha experimen-
tado la transformacion debida. El superyé del neurd-
tico se enfrenta aun con el yo como el severo padre con
el hijo, y su moralidad actia de un modo primitivo,
haciendo que el yo se deje castigar por el “superyd”. La
enfermedad es usada como medio de este “autocastigo”
v el neurdtico se ve forzado a conducirse como si le do-
minase un sentimiento de culpabilidad, que exigiese,
para su satisfaccion, la enfermedad como castigo.

En Dostoievsky y el parricidio (1928), Freud examind

la relacién entre el cruel superyé y el inerme yeo, plantean-
do la razon de la adaptacién masoquista del yo:

3i el padre fue severo, violento y cruel, el superydé
toma de é] estas condiciones, y en su relacion con el yo
se restablece aquella pasividad que precisamente habia
de ser reprimida. El superyé se ha hecho sadico, y el
yo se hace masoquista; esto es, femeninamente pasivo
en el fondo., Formase en el yo una magna necesidad de
castigo que permanece, en parte, comeo tal a disposicion
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del Destino ¥ encuentra, en parte, satisfaccion en el
maltrato por el superyo (sentimiento de culpabilidad).
Todo castigo es, en el fondo, la castracién, y, como tal,
el cumplimiento de la antigua actitud pasiva con res-
pecto al padre. También el Destino es tan sélo, en alti-
mo término, una ulterior proyeccion del padre.

En el capitulo inconcluso El munde interior, de su obra
postuma Compendio del psicoanalisis (1940}, observd otra
paradoja que también se resuelve mediante la teoria de la
adaptacidén inconsciente autoagresiva:

No deja de ser notable que el superyé despliegue a
menudo una severidad de la cual los padres reales no
sentaron precedentes, y también que no solo llame a
rendir cuentas al yo por sus actos cabales, sino tam-
bién por sus pensamientos e intenciones no realizadas,
que parece conocer perfectamente. Recordamos aqui que
también el héroe de la leyenda edipica se siente culpa-
ble por sus actos y se impone un autocastigo, pese a
que la compulsion del oraculo deberia redimirlo de toda
culpa, tanto en nuestro juicio como en el suyo propio.

Puesto que los poetas son valiosisimos aliados, cuyo tes-
timonio debe estimarse en alto grado —segtn Freud—, ob-
servemos el poema Las plagas, en donde Julic Herrera y
Reissig (1875-1910), sostiene un diadlogo con su aterrador

superyo:

Aguza la vista, imbécil: brilla el erimen en las dagas,

frente a ti

Las emboscadas se erizan en el bosque. Dos chacales

grufien fieramente el rastro de tu inconsciencia febril.
—iNo puedo, no!

iYa la noche de tus ojos ha caido sobre mi...!

—iUn pasc mds y amaneces, hecio pingajo de arcilla!
La cumbre canta tu gloria como un blanco muecin.

iNo alientes, cierra los parpados! Bajo tus pies, el abismo
polariza su mirada criminosa de Cain.
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—iNe puedo, no!
;El vértigo de tus ojos ha caido sobre mi...!

—Tluso, el polo te arroba. Sobre la blanca gangrena,
iclave tu paso la ensefa del atavismo viril!
iGloria a tu nombre! ; Adelante, eretino, con tu osamenta!
La aurora boreal corona tus audacias de reptil.

-—iNo puedo, no!
iEl invierno de tus ojos ha caido sobre mi...!

—iVuelve hacia atrds, miserable! Saluda al simin, no
tiembles;

tema rumbo a la cisterna y al datilero gentil.

iOh estulto! La Esfinge atilla de muerte a tu caravana.

Viene un séquito verdugo de cuervos para el festin. .,
—iNo puedo, no!

iLa perdicién de tus ojos ha caido sobre mi...!

—iBoga con genio, insensato! La epilepsia constrictora

del océano te escupe. (Puja con rabia, infeliz!

La jauria de las clas grita el drama de tu sangre

¥ en las fauces de algiin monstruo iras pronto a sucumbir.
—iNo puedo, no!

iLa tempestad de tus ojos ha caido sobre mi...!

—Canceroso de soberbia, mordido por la neurosis:

erige el Cielo tus nauseas. jRinde la torva cerviz!

iPrimaveriza, cadidver amable de ilustre crapula!

Dios te concede un minuto cordial para ser feliz.
—iNo puede, no!

iLa maldicién de tus ojos ha caido sobre mi...!

~—Condenado espeluznante, donde vas y donde pisas
la alegria tiene fin.

Perro esclavo de ti mismo, réprobo infame, libértate

de tu infeccion luminosa, jgusta la paz, angel ruint
—iNo puedo, no!

{El infiernc de tus ojos ha caido sobre mi...!

-—iCuanto sufres, dios leproso del corazén; es horrenda

la vigilia suicidante de tus llagas, alma vil!

Depdn tu vida, cobarde; besa el asco de la muerte:

jentra en mi tumba de olvido y dejards de existir!
—iNo puede, no!

iLa eternidad de tus cjos ha caido sobre mi!



SOBRE EL MASOQUISMO

Nadie se duela de mi

solo mis tormentos pase;

que el que busca el mal por si,
a nadie debe quejarse,

Cantar anénimo

Como nos enseiid Bergler en su teoria de la triada de la
mecanica de la oralidad, uno de los signos inequivocos de
la conducta neurdtica es el lamento. Claro estad que el la-
mento neurdtice estd precedide de indignacién y de provo-
cacion masoquista. Otros tipos de lamentos pueden ser rea-
les, cuando las desgracias que acontecen son fortuitas y no
provocadas, pero el poeta no hace distincion entre los diver-
sos infortunios para llorar sus lamentos: cualquier excusa
es suficiente.

El dramaturgo griego Sofocles nos habla de la ironia
tragica. que consiste en que el personaje se cree afortunado
cuando todo lo lleva a la ruina. El lamento de Ayax se es-
cucha a través de las edades:

Mi pobre madre, ;qué alarido de dolor, por toda la
cindad, cuando oiga este mensaje!

Freud nos dice en La interpretacién de los suefios (1900):

De acuerdo con la informacion recibida de los eru-
ditos judios, Gueseres es una palabra hebrea genuina,
derivada del verbo geiser, ¥ puede mejor ser compren-
dida como “sufrimiento ordenado o desastre fatal”. Por
su empleo en el lenguaje judio se la pedria llamar gue-
ja o lamento.

303
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En Un dialogo psicoanalitico (1965), hay una carta del
29 de mayo de 1918, en la que Freud le da a conocer a Karl
Abraham su identificacion masoquista, al lamentarse en re-
lacidon con su madre:

Mi madre cumplird 83 aflos y ahora estd bastante
débil. En ocasiones creo gque me sentiré un poco mas
tranquilo cuando se muera, porque la idea de que se
la informe de mi muerte es algo que lo acobarda a uno.

Escuchemos estas endechas del Cancionero y romancero
espaifiol:

Pariéme mi madre
una noche escura,
cubriéome de luto,
faltome ventura.

Cuando yo naci,
era hora menguada,
ni perro se oia,

ni gallo cantaba.

Ni gallo cantaba,
ni perrc se oia,
sino mi ventura
que me maldecia.

Apartaos de mi,

bien afortunados,
que de sOlo verme
seréis desdichados.

Dijeron mis hados,
cuando fui nacido,
st damas amase
fuese aborrecido.

Fui engendrado

en signo nocturno,
reinaba Saturno

en curse menguado.
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Mi lecho y la cuna
es la dura tierra;
cridme una perra,
mujer no, ninguna.

Muriendo, mi madre,
con voz de tristura,
pasome por nombre
hijo sin ventura.

Cupido enojado

con sus sofraganos
el arco en las manos
me tiene encarado.

Sobréme el amor
de vuestra hermosura,
sobrome ¢l dolor,
faltéme ventura.

Uno de los fendmenos que provoca el lamento de un
neurdtico es la compasion de otro individuo que acuse el
mismo grado de neurosis. La autocompasion llama a la pie-
dad, v esta piedad no es otra cosa que la identificacion ma-
soquista, Observemos los fendmenos de piedad gue se susci-
tan al escuchar los ilantos de Jeremias:

Yoguieron en tierra de fuera el nifio et el viejo. Las
mis virgines et los mios mancebos morieron a espada.
Matest los tu en el dia dela tu safa. Ferist los et non
les habris merced.

En la Primera Cronica Gemeral de Alfonso el Sabio, en
el capitulo Del duelo de los godos de Espafia et de 1a razon
porque ella fue destroida, leemos:

. Cual mal o cual tempestad non pasd Espafia? Con
log nifios chicos de teta dieron a las paredes, a los mo-
zos mayores desficieron con feridas, a los mancebos
grandes matiéronlos a Espada, los ancianos et fiejos de
dias moriron en las batallas, et fueron todos acabados

Froud.—20
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por guerra (...} A las mezquinas de las mugieres guar-
dabanlas para deshonrarlas, e la su fermosura dellas
era guardada para su denosto.

I.a relacidén de la cultura hebrea con la castellana es tra-
tada magistralmente por Américo Castro en La realidad
historica de Espaiia (1954), pero hay que advertir que al
ser humano neurotico que goza en el lamento, lo encontra-
mos en todas las razas v latitudes. Escuchemos estas ende-
chas de judios-castellanos exiliados:

Aljami honrados,
grandes de Castilla,
los sacaban zorreados
por toda la villa ., .

Decia la gente:
“iqué negra mancilla!”

Mataban a los chiquitos,
los enfilaban en lanzas,
salian las madres
deshonraban a las arasbas,
mataban a los mancebos,

Cinco siglos antes, en el x, tenemos el Cantar de Gesta
de Ios Infantes de Lara, mancebos que al ser traicionados
por su tio, fueron muertos por los muslimes y sus cabezas
llevadas a Cordoba, las que fueron mostradas al padre de
los mismos, antes de ser ejecutado por Almanzor:

“Sacaron ocho cabezas,
todas son de gran linagje.”
Respondié Gonzalo Gustos:
—“Preste os diré la verdad.”
Y limpidndoles la sangre
asaz se fuera a turbar;

dijo Horando agramente:
—'*1Condzcolas por mi mal!
La una es de mi carillo;

las otras me duelen mas,
de los Infantes de Lara
son, mis hijos naturales.”



SOBRE EL MASOQUISMO 307

Observemos un caso similar a los anteriores en los llan-
tos del Toxcatl del Cédice Florentino, que también expresan
las adaptaciones inconscientes de los mexicas a la muerte
por destazamiento, debido probablemente a sus costumbres
antropéfagas:

Inmediatamente cercan a los que bailan, se lanzan
al lugar de los atabales: dieron un tajo al que estaba
tafiendo: le cortaron ambos brazos. Luego lo decapita-
ron: lejos fue a caer su cabeza cercenada... Pero a
otros les dieron tajos en los hombros: hechos grietas,
desgarrados quedaron sus cuerpos; a aquellos hieren
en los muslos, a estosg en las pantorrillas, a los de mas
alla en pleno abdomen: todas las entrafias cayeron por
tierra, aun habia algunos que en vano corrian, e iban
arrastrando los intestinos y parecian enredarse los pies
en ellos,

El fenémeno de la autocompasién o el gozo inconsciente
masoquista en la queja lo podemos contemplar en el siguien-
te soneto de Juana Inés de Asbaje (1648-1695):

Con el dolor de la mortal herida,

de un agravic de amor me lamentaba:
¥ por ver si la muerte se llegaba,
procuraba que fuese mads crecida.

Toda en el mal ¢l alma divertida,
pena por pena su dolor sumaha,

¥ en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno ¥ otro tiro,
rendido el corazén daba penoso
sefias de dar el Gltimo suspiro,

no sé con qué destino prodigicso

volvi en mi acuerdo y dije: —;Qué me admiro?
& Quién en amor ha sido mas dichoso?

Con respecto a Freud, observamos otras huellas psiqui-
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cas, que hacen irrebatibles la realidad de su complejo oral.
Estag huellas son las de su autocompasion, pues el maestro
era un verdadero coleccichista de criticas contra el psico-
analisis, ¥y su enfoque cientifico hacia los estudios es fre-
cuentemente negativo: siempre prefirid decir “no es dificil”
a “es facil”, ademés gustaba de hacerse “el pobrecito” de
tanto en tanto. Leamos este parrafo en Introduccion general
al psicoanalisis (1915-1918), mezcla de ironia, autocompa-
sion e identificacidon masoquista, al referirse a los poderes
curativos del despotismo benevolente del emperador José, de
la leyenda vienesa:

;Pero quiénes somos nosotros para poder ejercer tal
bheneficencia como una medida terapéutica? Pobres y
sin influencia social, ganandonos la vida cen la practica
médica, no estamos ni siquiera en la posicion de exten-
der nuestros esfuerzos a los humildes, como lo hacen
otros médicos gue usan otros métodos; nuestro trata-
miento se lleva demasiado tiempo y esfuerzo.

En Un diadlogo psicoanalitico (1965), Freud le dijo a
Abraham, en carta del 21 de junio de 1920:

Me estoy volviendo viejo e irrefutablemente perezo-
so e indolente, ademas de echado a perder por los mu-
chos regalos de comida, puros y dinero de que me hacen
objeto ¥y que debo aceptar porque de otra manera no
podria vivir.

En Una neurosis demoniaca del siglo XVII (1923), al de-
tallar las posibles causas que motivaron a Haitzmann a cele-
brar un pacto con el diablo, se observa claramente la queja
de Freud y luego una defensa contra su pasividad incons-
ciente:

Esta argumentacion parece tan razonable como evi-
dente y eleva una vez mas contra el psicoanalisis el re-
proche de complicar artificiosamente las cosas mas
sencillas, ver enigmas y problemas donde en realidad
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no existen y suscitarlos, acentuando exageradamente
rasgos infimos y secundarios, faciles de hallar en todo
caso, y elevandolos a 1a categoria de substratos de con-
clusiones tan arriesgadas como extrafias. Seria inutil
replicar que al rechazar nuestras hip6tesis se hace, in-
justificadamente, caso omiso de sorprendentes analo-
gias y sutiles relaciones que nos es posible sefalar en
el historial que nos ocupa. Nuestros adversarios afir-
marian que nada de ello existe mas que en nuestra ima-
ginacién acalorada.

El fenémeno de la identificacién masoquista lo consignd
Freud en Los instintos y sus destinos (1915), en donde ob-
servo el placer que experimentaba el sadico al causar dolor
a otra persona:

Una vez que el experimentar dolor ha llegado a ser
un fin masoquista, puede surgir también el fin sadico
de eausar dolor, y de este dolor goza también aquel que
lo inflige a otros, identificandose, de un modo maso-
quista, con el objeto pasivo. Naturalmente, aquello que
se goza en ambos casos no es el dolor mismo, sino la
excitacién sexual concomitante, cosa especialmente co-
moda para el sadico. El goce del dolor seria, pues, un
fin originariamente masoquista; pero que solo, dado
un sadismo primitivo, puede convertirse en fin de un
instinto.

La autocompasidn, el lamento y la autoagresion, por lo
general, son el resultado de una pseudoagresién que Freud
denomina: un deseo sadico. Bergler concuerda con este des-
cubrimiento y lo desarrolla al explicar por qué se suscita el
deseo sadico que luego deviene autoagresivo, siendo este
deseo sidico una defensa contra la adaptacién masoquista
Inconsciente. Veamos lo que dice Freud en la obra antes
citada:

E]l deseo de atormentar se convierte en autotor-
mento y autocastigo, no en masoquismo.
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Bergler en The superege (1952) nos dice que la defini-
cion freudiana, en el sentido de que estd basada en una
identificacién inconsciente, es irrefutable, como también la
teoria de Jekels, de que la piedad es una demostracion del
yo de cdmo desearia ser tratado por el superyé. Ademas de
estas dos definiciones, nos da Bergler 1a suya propia:

Este tipo [de piedad] consiste en una identificacion
inconsciente rapidisima con una situacion o una perso-
na en estado lastimosoc; identificacién tan aterradora
que la defensa inconsciente exhibida: piedad, es un
esfuerzo por mantener alejado el temor.,

En el libro X de La Republica, de Platén, a propdsito det
mal que produce la poesia, expresa Sdcrates:

Bien sabes que todos, hasta los mas sensatos, cuan-
do escuchamos recitar pasajes de Homero o de cual-
quier otro poeta tragico en que se nos muestra a un
héroe sumido en la afliccién deplorando su suerte en
un largo discurso, emitiendo gritos y golpedndose el
pecho; sabes, digo, que experimentamos entonces un
secreto placer al que nos dejamos ir insensiblemente
vy enh el que a la compasion hacia el héroe que nos inte-
resa se une la admiracion al talento del poeta que tan
bien ha sabido conmovernos (...) Poca gente para
mientes en que los sentimientos ajenos pasan infali-
blemente a hacerse nuestros, ¥y que después de haber
mantenido v fortalecido a nuestra sensibilidad con la
contemplacion de los males ajenos, es muy dificil mo-
delarla en los nuestros.

De acuerdo con las declaraciones de estos sabios, facil
es comprender que el hombre, con el grado neurdtico que
padezca, siente compasion de si al identificarse con el sufri-
miento ajeno. Se entiende que a mayor grado neurdtico, ma-
yor sera la compasion que sienta por las desdichas ajenas, y
mayor el grado de agresividad que podra desarrollar como



SOBRE EL MASCQUISMO 311

defensa. Veamos este soneto del novohispano Fray Miguel
de Guevara (1585-1646):

No me mueve, mi Dios, para quererte,
el cielo que me tienes prometido;

ni me mueve el infiernc tan temido
para dejar por eso de ofenderte,

T4 me mueves, Seftor; muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecitdo;
muéveme el ver tu cuerpo tan herido;
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor, en tal manera
gue aungue no hubiera cielo, yo te amara,
y aungue no hubiera infierno, te temiera.

No tienes que me dar porque te gquiera;
porque aungue cuanto esperc no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.

Juana Inés de Asbaje (1648-1695), verifica una identifi-
cacion masoquista multiple en este fragmento del poema
Gran marqués de la Laguna:

;Cuantas veces ha pendido

de lo débil de un cabello,

de vuestra vida, mi vida,

de vuestro aliento, mi aliento?
; Qué achaque habéis padecido,
que no sonase aun primero
que en vuestra salud el golpe,
en mi corazoén el eco?

El delor de vuestra madre,

de vuestro padre el desvelo,
el mal que pasabais vos

v el carific que yo os tengo,
todo era un elmulo en mi

de dolor, siendo mi pecho

de tan dolorosas lineas

el atormentado centro.

En la paréafrasis de Leon Felipe al Canto a mi mismo de
Walt Whitman (1819-1892), también presenciamos la iden-
tificacion tragica:
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Cambio de agonias como de vestidos.

No le pregunto al herido como se siente,
me convierto en el herido.

Sus llagas se hacen lividas en mi earne,
mientras lo chservo, apoyado en mi bastén.

En la correspondencia de Freud con Lou Andreas-Salo-
de los afos de 1912 a 1936, se puede contemplar la iden-

tificacién masoquista que el profesor sintié por dicha dis-
cipula suya:

Si la separacidn de sus relaciones con la patria ha
afectado su libertad de movimiento, permitame usted
que le envie dinero desde Hamburgo para el viaje. Mi
yerno administra alli mi haber en marcos y, mediante
la adquisicién de buen dinero extranjere (americano,
inglés, suizo), me he hecho relativamente rico. Y suce-
de que de esta nueva riqueza me gustaria también tener
algo.

Pero toda vez que ahora estd usted enferma, es pro-
bable que necesite un impulso para curarse, por lo que
le mando a euenta veinte mil marcos, con la esperanza
de que los reciba pronto. Denos usted la alegria de in-
formarnos que ya se ha restablecido v traiganos al hotel
Eitingon a la Lou indestructible e incomparablemente
jovial. ;Hasta la vista allf!

Supongo que habri usted ido recibiendo regular-
mente la pequeiia pension mensual de la que Eitingon
tiene encargo de cuidar.

Por io demds, me digo que seria inqtil esperar de
usted una indicacion mas clara, y por eso hoy sélo
Ie hago saber que he pasado a mi hijo Ernst el encargo
de remitir a usted 1,000 marcos del dinero del premio
Goethe, que esta depositado a su nombre. En esta for-
ma puedo deshacer una parte de la injusticia que se
cometié en la concesidon del Premio.

En The Spaniards (1954), Américo Castro consigno al-

gunos fendmenos psicolégicos inherentes a la institucion del
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Santo Oficie de la Inquisicion, en los que se puede advertir
la relacién que existe entre la identificacion masoquista, el
sadismo y el exhibicionismo:

Mientras se hacia notoria por exterminar efectiva-
mente a los herejes, era todavia mas prominente gra-
cias al gran espectaculo de sus autos de fe, presentados
al publico durante mas de trescientos afnos.

También cita Castro las palabras que el inguisidor por-
tugués Joido de Mello, le escribid al rey Juan II de Portugal:

Certifico a V. Majestad que nada me admira tanto
que ver como Nuestro Senor le ha otorgado a la debi-
lidad humana tanta paciencia, al ver a los hijos llevar
a sus padres a la hoguera, las esposas a sus maridos,
y los hermanos unos a otros, sin que ninguno de ellos
hablase una palabra, ni llorase, ni hiciese otros gestos
que para despedirse bendiciéndose como si fueran a re-
gresar al dia siguiente, De una manera similar los mar-
tires cristianog prefirieron ser devorados por las bes-
tias antes que aceptar el paganismao.

En este Ultimo ejemplo se nota la provocacién y luego
la aceptacion masoquista de los sentenciados; en segundo
término, el sadismo sublimado de los inquisidores encubrien-
do sus objetivos masoquistas inconscientes, y por Gitimo la
identificacion masoquista del pablico con el deseo incons-
ciente de morir de los inculpados. Todo un espectaculo ma-
cabro para una sociedad psicopatica.

En Dostoievsky y el parricidio (1928), observé Freud los
fendmenos de identificacion pseudoagresiva y masoquista:

La simpatia de Dostoievsky hacia el delincuente es
realmente ilimitada; va mucho mas alla de ta compa-
sidn, a lo que puede aspirar el desgraciado, y recuerda
el respeto que a los antiguos inspiraban el epiléptico y
el demente, E] criminal es para é1 casi como un reden-
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tor, que ha tomado sobre si la culpa que de otro modo
habrian tenido que soportar los demas. Uno no necesita
ya asesinar después que él ha asesinado y tiene que es-
tarle agradecido, pues de otro modo hubiera tenido
uno mismo que cometer el crimen. Esto no es sélo be-
nigna compasion, sino identificacion sobre la base de
idénticos impulsos asesinos, ¥ en UGltimo término, narci-
sismo ligeramente desplazado. Lo cual no anula en mo-
do alguro el valor ético de tal hondad. Acase es ¢ste, en
general, el mecanismo de la eompasion, mas facilmente
perceptible en este caso extremo del poeta, dominado
por el sentimiento de culpahbilidad. Es indudable que
esta identificacion simpatica determind decisivamente
en Dostoievsky la eleccion de los temas literarios. Pero
eligié primero la figura del delincuente vulgar —por
egotismo—, y luego, las del delincuente politico y reli-
gioso, antes de retornar, ya al fin de su vida, a la del
delincuente primordial —el parricida— y utilizarla pa-
ra legarnos su confesion poética.

Nietzsche en La genealogia de la moral (1887), nos

habla sobre la identificacidén masoquista:

Yo entendia que esa moral de la compasién, que
cada dia gana mas terreno y que ha atacado y puesto
enfermos incluso a los filésofos, era el sinfoma mas
inquietante de nuestra cultura europea, la cual ha per-
dido su propio hogar, era su desvio ;jhacia un nuevo
budismo?, ;hacia un budismo de europeos?, ;hacia el
nihilismo? . . . FEsta moderna preferencia de los filéso-
fos por la compasion y esta moderna schreestimacion
de la misma son, en efecto, algo nuevo: precisamente
sobre la carencia de valor de la compasion habian esta-
do de acuerdo hasta ahora los filosofos. Me limito a
mencicnar a Platon, Spinoza, La Rochefoucauld y
Kant, cuatro espiritus totalmente diferentes entre si,
pero conformes en un punto: en su menosprecio de la
compasion.
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Andrés Sanchez Pascual abunda sobre la declaracion de
Nietzsche, en sus notas en la edicién de Alianza Editorial,
1971

La alusion de Nietzsche a estos cuatro filosofos, tan
escueta, puede ser ejemplificada con facilidad. Sobre la
compasion de Platén existen varios textos. De Spinoza
baste el siguiente: “Commiseratio in homine qui ex
ductu rationis vivit per se mala et inutilis est” (En el
hombre que se guia en su vida por la razon, la compa-
sion resulta de suyo mala e imitil). De La Rochefou-
cauld es Nietzsche mismo quien en otro lugar (Humano,
demasiado humano, aforismo 50) cita el pasaje mas
significativo de Réflexions, sentences et maximes mo-
rales, de La Rochefoucauld. El pasaje, que se encuen-
tra en el Retrato hecho de si mismo, dice asi: “Soy
poco sensible a la compasién v quisiera no serlo en mo-
do alguno. .. Pues es ésta una pasién que de nada sirve
para la interioridad de un hombre excelente..., debe
ser dejada para el pueblo, que, no haciendo nunca nada
con la razon, tiene necesidad de las pasiones para ser
movido a hacer algo.” En fin, de Kant puede verse
Critica de la razém practica, parte primera, libro se-
gundo, capitulo II, 2: “Ese sentimiento mismo de la
compasién y de la simpatia tierna, cuando precede a
la reflexion sobre qué sea el deber y se convierte en
fundamento de determinacién, es pesado aun a las per-
sonas que piensan bien, lleva la confusién en cuanto a
sus maximas reflexionadas y produce el desec de li-
brarse de é] y someterse s6lo a la razon legisladora.”

No obstante que Nietzsche aconsejé desprenderse de los
impulsos compasivos, se apiadd ostensiblemente de la esce-
na de la cordura en la muerte de don Quijote. En realidad
se apiado de si, pues é1 mismo vivid loco durante los tltimos
afios de su vida, y entre los estertores finales profirid un
dltimo lamento de una sensatez tragica:

Cuanto caminar para llegar hasta la nada.
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De Cervantes dijo Nietzsche, en un fragmento escrito
en la primavera-verano de 1877:

Mas aiin, ni siquiera le ahorra a su héroe aquel te-
rrible cobrar consciencia de su estado al final de su
vida: si no es crueldad, es frialdad, es dureza de corazon
lo que le hizo escribir semejante escena final, es despre-
cio a los lectores, cuyas risas, como €1 sabia, no queda-
rian perturbadas por esta conclusién.

El problema de la autoagresividad fue estudiado por
Freud en Psicopatologia de la vida eotidiana (1901). EI auto-
castigo es hermano del lamento v ambos pertenecen a la
fltima etapa de la triada del mecanismo de la oralidad:

Conocido es que en los casos graves de psiconeuro-
sis aparecen a veces automutilaciones como sintomas
de la enfermedad y que no se puede considerar en tales
casos excluido el suicidio como final del conflicto psi-
quico. Sé por experiencia, y lo expondré algin dia con
ejemplos convincentes, que muchos dafios que, aparen-
temente por casualidad, suceden a tales enfermos, son
en realidad maitratos que los pacientes se infligen a si
mismos, Estos casos son producidos por una tendencia
constantemente vigilante, al autocastigo; tendencia que
de ordinario se manifiesta como autorreproche, o coad-
yuva a la formacion de sintomas y utiliza diestramente
una situacién exterior que se ofrezca casualmente o la
ayuda hasta conducirla a la consecucion del efecto da-
foso deseado. Tales sucesos no son tampoco raros en
los casos de moderada gravedad y revelan la participa-
cion de la intencidén inconsciente por una seriec de sig-
nos especiales: por ejemplo, por la extraha presencia
de espiritu que manifiestan los enfermos durante los
pretendidos accidentes.

En el Romance de la particion de los reinos por el rey
don Fernando I, se observa la reaccién autoagresiva de la
infanta doha Urraca ante el rechazo paterno:
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A mi, porque soy mujer,
dejaisme desheredada:

irme he yo por esas tierras
como una mujer errada,

¥ este mi cuerpo daria

a quien se me antojara,

a los moros por dineros

¥ a los cristianos de gracia.

El fenémeno de la provocacidn masoquista, o sea de la
situacién buscada ex profeso para gozar inconscientemente,
esto es, para sufrir deliberadamente, fenémeno que forma
la segunda parte de la triada del mecanismo de la oralidad,
fue ohservado por Freud en diversas ocasiones. En Un caso
de curaciéon hipnética (1892), consigné el hecho de que al-
gunos histéricos se conducen singularmente:

La histeria debe a esta emergencia de la voluntad
contraria aquel caracter demoniaco que tantas veces
presenta y que se manifiesta en que los enfermos se
ven imposibilitados, en ciertas ocasiones, de realizar
aquello que mas ardientemente desean, hacen precisa-
mente lo contrario de lo que se les ha pedido y calum-
nian aquello que les es mas querido o desconfian de
ello.

En una carta que le envié a Wilhelm Fliess e] 19 de fe-
brero de 1899, confirmé y abundé sobre su teoria:

La 0ltima de mis generalizaciones se ha impuesto y
parece querer expandirse al infinito. En efecto, no sdio
el sueho es una realizacién de deseo, sino que también
lo es el ataque histérico. Esto es cierto incluso para el
sintoma histérico, v quizd para todo producto de la
neurosis, pues ya hace mucho que reconoci la realiza-
¢ion del deseo en el delirio agudo. Realidad —realiza-
cibn del deseo: de esta antitesis surge nuestra vida
psiquica—. Creo saber ahora cudl es la condicion de-
terminante que distingue al suefio del sintoma, intruso
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en la vida vigil. Al suefio le basta con ser la realizacién
del deseo del pensamiento reprimido, pues siempre se
mantendra ajeno a la realidad. El sintoma, en cambio,
situado como estai en medio de la vida real, debe ser
al mismo tiempo algo mas, debe ser también la reali-
zacién del deseo del pensamiento represor, El sintoma
surge, pues, cuando el pensamiento reprimido y el re-
presor pueden coincidir en una misma realizacién del
deseo. El sintoma es la realizacion del deseo del pensa-
miento represor en tanto que implica, por ejemplo, un
castigo, un autocastigo, sucedaneo Gltimo de la autosa-
tisfaceibn, es decir, de Ia masturbacion.

Por medio de esta clave se aclaran ahora muchos
problemas. ;Sabes, por ejemplo, por qué la X. Y. sufre
de vémitos histéricos? Porque en su fantasia estd em-
barazada, porque es tan insaciable que no puede dejar
de tener un nifio en el vientre, hasta del Gltimo de sus
amantes imaginarios. Pero también vomita porque con
eso quedard emaciada y flaca, perdera su belleza y ya
no atraera a nadie. Asi, el sentido del sintoma consiste
en un par contradictorio de realizaciones de deseo.

Desde luego que Breuer (1842-1925), habia ya obser-
vado estos deseos masoquistas en sus pacientes histéricos.
Veamos lo que nos dice en el capitulo Disposicion innata.
Desarrollo de la histeria, de su Tedrica, en el libro Estudios
sobre la histeria (1895):

Se dejan llevar por este camino por su necesidad de
estar enfermos, caracteristica extraordinaria que rela-
ciona al pensamiento patologico con Ia histeria, de la
misma forma que al temor de enfermarse, con la hipo-
condria. Conozco una mujer histérica que se infligia
heridas que frecuentemente eran severas, simplemente
para su disfrute personal y sin que el doctor ni nadie
a su lado se enteraran, Si no hacia otra cosa, fabricaba
toda una serie de suertes cuando estaba sola en su
cuarto, simplemente para probarse su anormalidad, En
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verdad tenia un sentimiento particular de no estar bhien
v de no poder descargar sus deberes satisfactoriamen-
te, por lo que trataba de justificarse a si con acciones
tales como estas.

Admirémonos de esta confesién de Manue]l Machado
(1874-1947), en aquella malaguefia que dice:

Puhiica la enfermedad
aquel gue espera el remedie,
Yo no pregono mis males
porgque curarme no guiero.

Tiene este gran poeta una seguiriva gitana parecida a
la copla anterior:

Mi pena es muy mala,
porgue es una peha que yo no quisiera
que se me quitara.

Recordemos aguel cantar popular:

; Quién ha visto en el mundo
querer un ciego

la causa de su daho

para remedio?

En Varios tipos de caricter descubiertos en la laber psi-
coanalitica (1916), observé Freud el sintoma de culpabilidad
que precede a la provocacion masoquista, que es una especie
de excitacion creada ante el reproche inconsciente del dai-
monion de que se goza en la pasividad:

Por muy paraddjico que parezca he de afirmar que
el sentimiento de culpabilidad existia antes del delito
y no procedia de él, siendo, por el contrario, el delito
el que procedia del sentimiento de culpabilidad. Tales
sujetos pueden ser justificadamente designados con el
nombre de “delincuentes por sentimiento de culpabili-
dad”. La preexistencia del sentimiento de culpabilidad
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pudo ser demostrada por toda una serie de otros efec-
tos v manifestaciones.

Ahora bien: el sehalamiento de un hecho curioso
no es por si solo un fin de la investigacion cientifica.
Habremos, pues, de resolver dos cuestiones: de dénde
procede el oscuro sentimiento de culpabilidad existente
antes del hecho y si es verosimil que una tal causacion
entrane considerable importancia en los delitos de los
hombres. (...)

En los niiios podemos observar directamente que
“son malos” para provocar el casfigo, y una vez obte-
nido éste, se muestran tranguilos y contentos. (...)

Uno de mis amiges me ha llamado la atencion sobre
el hecho de que ya Nietzsche sabia de estos “delincuen-
tes por sentimiento de culpabilidad”. La preexistencia
del sentimiento de culpabilidad y el empleo del hecho
para la racionalizacién del mismo se nos aparecen en
las palabras de Zaratustra, “el palido delincuente”. A
investigaciones futuras corresponde fijar cuantos de los
delincuentes deben contarse entre los ‘“palidos”.

En una carta que Freud le envié a Arnold Zweig el 16
de diciembre de 1934, podemos ver la observacion que hizo de
su sentimiento de culpabilidad resultante de su provocacion
masoquista compulsiva:

No me diga mas de mi libro Meisés. El hecho de que
este, probablemente mi titimo esfuerzo creativo, haya
venido a menocs, me deprime bastante en si. No digo
que me lo pueda sacudir. E] hombre y lo que yo quise
hacer de él, me persiguen por dequier. Pero no puede
dejar de ser, los peligros externos y los recelos inte-
riores ho permiten otra solucién. Creo que la memoria
de los eventos recientes ya no es confiable. El hecho de
que le haya escrito largamente en carta anterior acerca
de la egiptanidad de Moisés no es el punto esencial,
aunqgue si el inicial; tampoco existe ninguna duda de mi
parte porque aquello estid bien establecido, pero si en
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el hecho de que yo me senti obligado a construir una
magnifica estatua sobre pies de barro para gue cual-
guier tonto pudiera derribarla.

En Entroduccion general al psicoanalisis (1917), relata
el caso de una mujer casada que sufria de celos fantasiosos:

Primero, les voy a rogar que observen este detalle
incomprensible; que la carta andnima sobre la que su
fantasia estaba fundada, fue provocada positivamente
por la misma paciente, al haberle dicho a la criada in-
trigante, el dia anterior, que nada la aterraria tanto
como descubrir que su marido la enganhara con una jo-
ven. Con esto le dio a la sirvienta la idea de enviar el
anonimo, de manera que la fantasia adquiere cierta
independencia de la carta; ;existia anteriormente tal
[fantasia] como un temor o como un deseo?

En Sobre algunos mecanismos neuroticos en los celos, la
paranoia y la homosexualidad (1922), estudié Freud el caso
de un rebelde parancico:

Sus relaciones reales con log hombres aparecian cla-
ramente situadas bajo el signo de la desconflanza; su
clara inteligencia lo llevaba a racionalizar esta actitud,
y sabia arreglarselas de manera que siempre acababa
siendo engaiiado y explotado por sus amigos y conoci-
dos. Este caso me revelé que pueden existir ideas per-
secutorlas elisicas sin que el mismo sujeto les dé crédito
ni valor alguno.

En El problema econémico del masoquismo (1924}, rela-
ciona Freud el superyé con Dics y con el destino:

Para provocar el castigo por esta iltima represen-
tacion parental tieme el masoquismo que obrar inade-
cuadamente, laborar contra su propio bien, destruir los
horizontes que se le abren en el mundo real e incluso
poner término a su propia existencia real. (...)

Freud —21
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El masoquismo moral resulta asi un testimonio cla-
sico de la existencia de la mezcla de los instintos. Su
peligro esta en proceder del instinto de muerte v co-
rresponder a aquella parte del mismo que eludié ser
proyectada al mundo exterior en calidad de instinto de
destruccién. Pero, como ademas integra la significacién
de un componente ergtico, la destruccién del individuo
por si propio no puede tener efecto sin una satisfaccion
libidinosa.

En Epistola de Fabio a Anfriso, de Gaspar M. de Jove-

Hanos (1744-1811), se puede contemplar el determinismo de
la adaptacion masoquista inconsciente, proyectado hacia el
destino:

Conozco bien que, fuera de este asilo,
s6lo me guarda el mundo sinrazones,
vanos deseos, duros desengahios,

susto y dolor; empero todavia

a entrar en €l no puedo resolverme,
No puedo resolverme, y despechado
sigo el impulso del fatal destino

que a muy mas dura esclavitud me guia.
Sigo su fiero impulso, y llevo siempre
por todas partes los pesados grillos
que de la ansiada libertad me privan.

En Dostoievsky y el parricidio (1928), reflexiond Freud

sobre la conducta netamente masoquista del escritor ruso:

I.a publicacién de sus cbras pOstumas y del Diario
de su mujer han arrojado viva luz sobre un episodio de
su vida, sobre el tiempo en que Dostoievsky, hallando-
se en Alemania, vivio dominado por la. pasién del juego.
(Dostojewsky am Roulette.) Fue éste un evidente ac-
ceso de pasion patoldgica, que no pudo ser desviada y
utilizada en otro sentido, No faltaron racicnalizaciones
de esta conducta, tan singular como indigna. El senti-
miento de culpabilidad se cred, como no es raro en los
neurdticos, una representacion tangible en una carga
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de deudas, y Dostoievsky podia alegar que aspiraba a
ganar en el juego lo necesario para retornar a Rusia sin
ser encarcelado por sus acreedores, Pero ello no era
mas que un pretexto: Dostoievsky era lo bastante inte-
ligénte para reconocerlo y lo bastante honrado para
confesarlo. Sabia que lo importante era el juego en si,
“le jeu pour le jeu”. Todos los detalles de su ingensata
conducta instintiva demuestran esto y todavia algo
mas. El juego le era también un medio de autocastigo.
Habia dado infinitas veces a su joven esposa su palabra
de honor de no jugar mas, y como él mismo confiesa,
jamas cumplia tales promesas, Y cuando sus pérdidas
hundian a ambos en la mas negra miseria, Dostoievsky
extraia de ello una segunda satisfaccién patolégica. Po-
dia insultarse y humillarse ante su esposa e incitarla a
despreciarle y a lamentar haberse casado con aquel
pecador incorregible, y después de descargar asi su
conciencia volvia a la mesa de juego. Su joven mujer
se acostumbrd a este ciclo, pues observd que aquello
que Unicamente podia en realidad salvarlos, la produc-
cién literaria, nunca marchaba mejor que después de
haberlo perdido todo y haber empehado todo su ajuar.
Pero, como es natural, Dostoievsky no llegd a compren-
der la relacion dada. Cuando su sentimiento de culpa-
bilidad quedaba satisfecho por el castigo que él mismo
se habia atraido, cesaba su incapacidad para el trabajo
y se permitia dar unos cuantos pases por el camino del
éxito.

Estas observaciones dieron paso para que Bergler expu-
siera una teoria més detallada sobre el fenémeno del juego.
En The Superego (1952), nos dice del jugador:

Es uno de los mas desesperados prosélitos del deseo
masoquista de ser rechazado, al mismo tiempo que es
un confirmado adicto a la megalomania infantil.

Bergler enumera los sintomas del jugador:
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1) El jugador generalmente arriesga.

2) El juego es lo que més le interesa.

3) Es optimista y nunca aprende cuando pierde.

4) Nunca pone un alto cuando va ganando.

5) Aunque tenga precaucion al principio, arriesga su-
mas que estan por encima de sus posibilidades.

6) TUna tensidon de placer-dolor es la que experimenta
durante el lapso entre que pone la apuesta y co-
noce el resultado.

En Nuevas lecciones de intreduccion al psicoanalisis
(1932), al revisar la relacién que existe entre el yo y el
inconsciente, observd Freud que el paciente no s6lo desco-
noee sus resistencias sino las causas de 1as mismas:

Fue necesario que estudiaramos estos motivos o
este motivo, ¥y encontramos, para nuestra sorpresa, que
estribaba en una poderosa necesidad de castigo, el que
no pudimos dejar de asociar con los deseos masoquistas.
El valor practico de este descubrimiento no es menor
gue el de su importancia tedrica, puesto que este deseo
de castigo es el peor enemigo de nuestro esfuerzo tera-
péutico. Se satisface mediante el sufrimiento inherente
a la neurosis y, por lo tanto, se aferra a la enfermedad.
Tal parece como si este factor, la necesidad inconscien-
te de castigo, interpretase un papel en teda enfermedad
neurdtica (...) Si sbélo las palabras fueran menos in-
congruentes, nos justificariamos, con propésitos practi-
cos, en llamarle un sentimiento de culpabilidad incons-
ciente. (...) Los problemas suscitados por este senti-
miento de culpabilidad inconsciente y su relaciéon con
la moralidad, educacidn, criminalidad y delincuencia,
es en el momento presente el campo de investigacion
favorito para el psicoanalisis.

En los pasajes que acabamos de leer se advierte el grado
de profundidad psicolégica que alcanzd Sigmund Freud, co-
mo también el camino de investigacidn cientifica que sugirié
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seguir a sus colaboradores. La ciencia psicoanalitica sufrié
un retraso en su evolucidn precisamente porque la gran ma-
yoria de los psicoanalistas no prosiguieron la labor dinamica
y metddica del fundador, al no estudiar e] fenémeno del sen-
timiento de culpabilidad inconsciente o sea, el fenémeno de
las adaptaciones masoquistas inconscientes. Claro estd que
ante este desviacionismo de la ciencia psicoanalitica debido
a las petrificaciones didacticas de caracter edipiano, se alzan
los maytsculos trabajos de algunos discipulos de Freud,
siendo los de Bergler los que dan cuenta sisteméatica de to-
dos los fendmenos neurdticos resultantes de las adaptaciones
orales. Esta magna laber bergleriana quedd impresa en mas
de 20 libros y 260 articulos cientificos sobre la teoria y te-
rapia de la neunrosis de base oral; trabajos que son de tal
importancia metddica que, a mi ver, son los que culminan
la portentosa obra de Freud y le dan un sello cientifico a
todas luces irrebatible. Bergler llegd a la conclusién de que
el masoquismo psiquico era el nicleo de las neurosis, con
cuyo descubrimiento y comprobacion clinica se clerra todo
un ciclo de investigacién metédica iniciado por Breuer, que
permite la sana evolucién de esta ciencia que ha tardado casi
un siglo en consolidarse.

Freud, en Infrodueccién al psicoanalisis (1915-1917), lec-
ciébn XVIIT, al analizar el comportamiento ascético de dos
mujeres planted la posible universalidad del masoquismo psi-
quico de base oral:

No siendo esta extrafia y desventajosa actitud de
nuestras dos pacientes, ante la vida, un particularisimo
rasgo personal, sino de caricter general y de gran tras-
cendencia prictica en la neurosis, habremos de pregun-
tarnos cdmo, por qué caminos y en virtud de qué moti-
vos llegan los enfermos a adoptaria. La primera enfer-
ma histérica que Breuer traté se hallaba igualmente
tfijada a la época durante la cual hubo de asistir a su
padre en la enfermedad que le llevd al sepulero. Des-
pués, y a pesar de la curacién de su histeria, renuncis,
hasta cierto punto, a la existencia, pues no obstante
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haber recobrado la salud y el ejercicio regular de todas
sus funciones se sustrajo al destino normal de la mujer.
El analisis de todos y cada uno de estos casos nos de-
muestra que los enfermos han retrocedido, con sus sin-
tomas y las consecuencias que de los mismos se derivan,
a un periodo de su vida pretérita, eligiendo casi siempre
una fase muy precoz de la misma, su primera infancia,
¥ a veces, aungue parezca ridiculo, el periodo en el que
atn eran nifos de pecho.

Mas debemos advertir que Bergler no sélo fue influido
por Freud al descubrir que el masoquismo psiquico es la
neurosis basica de la humanidad. La plataforma desde donde
se lanzaron las investigaciones psicoanaliticas estd estructu-
rada por las grandes figuras del pensamiento occidental.
Veamos qué opind Nietzsche en Genealogia de la moral
(1887), de las adaptaciones autodestructivas, del sentimien-
to de culpabilidad inconsciente o de lo que €l llamé la mala
conciencia:

Pero ;como vine al mundo esa otra cosa sombria,
1a conciencia de la culpa, toda la mala conciencia? (...)
Esos genealogistas de la moral habidos hasta ahora,
. se han imaginado, aunque sélo sea visto de lejos, que,
por ejemplo, el capital concepto moral de culpa procede
del muy material concepto de tener deudas? (...) En
este punto no es posible esquivar ya el dar una primera
expresion provisional a mi hipétesis propia sobre el ori-
gen de la mala conciencia: tal hipotesis no es facil ha-
cerla oir, v desea ser largo tiempo meditada, custodia-
da, consultada con la aimohada. Yo considero que la
mala conciencia es la profunda dolencia a la que tenia
gue sucumbir el hombre bajo la presién de aquella mo-
dificacién, la mas radical de todas las experimenta-
das por él, de aquella modificacién ocurrida cuando
el hombre se encontrd definitivamente encerrado en el
sortilegio de la sociedad v de la paz (...) Todos los
instintos que no se desahogan hacia afuera, se vuelven
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hacia adentro, esto es lo que yo llamo la interiorizacion
del hombre: tnicamente con esto se desarrolla en él lo
que mas tarde se denomina su alma.

Es interesante comprobar que esta idea que plantea la
autoagresividad humana, ya la habia hecho notar el histo-
riador mejicano Lucas Alamén, en sus Disertaciones apare-
cidas en 1844, al referirse a la conquista muslim:

Prodigiosa parece esta conquista, hecha con tanta
facilidad y en tan breve tiempo, cuando que otras ve-
ces se ha visto a la nacidn espafiola resistir con heroico
aliento a los que han pretendido dominarla; pero esto
se explica facilmente si se reflexiona, que la paz, pro-
longada por tres siglos, habia destruido el espiritu gue-
rrero que manifestaron los espafioles defendiéndose de
los romanos, ¥ que s6lo volvié a formarse por la guerra
sostenida con los moros por setecientos afios. Una pro-
funda paz, continuada por mucho tiempo, es una cala-
midad para las naciones, tanto o mas que una dilatada
guerra, no s6lo porque debilita el caracter nacional, si-
no porque en esta como rueda perpetua de las vicisitu-
des humanas, los hombres parece que se cansan de la
felicidad que disfrutan, y es asi que en el seno de la paz
se preparan los elementos de las revoluciones, que pre-
cipitando a las naciones en la miseria, hacen que en e!
abismo de ésta, se vuelvan a producir a su vez los ele-
mentos del bien, por efecto del escarmiento, de lo que
hemos visto en nuestros dias un grande y notable
ejemplo.

Américo Castro, en La realidad histérica de Espaiia
{1954), citd6 las palabras del humanista Juan Ginés de Se-
pulveda:

Segln los filosofos, la naturaleza, para avivar sus
virtudes, doté a los hombres de cierto fuego interior
que, si no se atiza y pone en accién, no sbélo no luce,
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sino que languidece y a veces se apaga. Por eso a veces
me vienen dudas de si no habria sido mejor para nos-
otros que se mantuviera el reino moro de Granada, en
lugar de hundirse completamente. Pues si bien es cierto
que extendimos el reing, también echamos al enemigo
més alla del mar, privamos a los espafioles de la oca-
sidn de ejercitar su valor, v destruimos el motivo mag-
nifico de sus triunfos. De ahi que tema un poce que,
con tanto ocio y seguridad, el valor de muchos se de-
bilite.

Prosigue, por su parte, Nietzsche:

Ese instinto de libertad, vuelto latente a la fuerza
—yva lo hemos comprendido—, ese instinto de libertad
(voluntad de poder) reprimido, retirado, encarcelado
en lo interior y que acaba por descargarse y desahogar-
se tan solo contra si mismo: eso, s6lo eso es, es su ini-
cio, la mala concieneia (. ..) Esta secreta autoviolenta-
cidn, esta crueldad de artista, este placer de darse forma
a sl mismo como a una materia dura, resistente y pa-
ciente, de marcar a fuego en ella una voluntad, una eri-
tica, una contradiccién, un desprecio, un no, este sinies-
tro y horrendamente voluptuoso trabajo de un alma
voluntariamente escindida consigo misma que se causa
sufrimiento por el placer de hacer-sufrir, toda esta
activa “mala conciencia” ha acabado por producir tam-
bién —ya se lo adivina—, cual auténtico senc materno
de acontecimientos ideales e imaginarios, una profu-
sion de helleza y de afirmacion nuevas y sorprenden-
tes, ¥ quizé ella sea la que por vez primera ha creado
la belleza . .. ;Pues qué cosa seria bella si la contradic-
cion no hubiese cobrado antes consciencia de si misma,
si lo feo no se hubiese dicho antes a si mismo: “Yo soy
feo”? ... Al menos, tras esta indicacién resultara me-
nos enigmatico el conocimiento de hasta qué punto pue-
de estar insinuado un ideal, una belleza, en conceptos
contradictorios como desinterés, autonegacion, sacrifi-
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cio de si mismo; y una cosa se sabra de ahora en ade-
lante, no tengo duda de ello, se sabri de qué especie
es, desde el comienzo, el placer que siente el desintere-
sado, el abnegado, el que se sacrifica a si mismo: ese
placer pertenece a la erueldad. —Con esto basta, provi-
sionalmente, en 1o que se refiere a la procedencia de lo
“no egoista” en cuanto valor moral y a la delimitacion
del terreno donde este valor ha brotado: sélo la mala
conciencia, solo la voluntad de maltratarse a si mismo
proporciona, el presupuesto para el valor de lo no-egois-
ta.— (...) Ya se habri adivinado qué es lo que propia-
mente acontecidé con todo esto y por debajo de todo
esto: aquella voluntad de autotortura, aquella pospues-
ta crueldad del animal-hombre interiorizado, replegado
por miedo dentro de si mismo, encarcelado en el “Es-
tado” con la finalidad de ser domesticado, que ha in-
ventado la mala conciencia para hacerse dafio a si mis-
mo, después de gque la via mas natural de salida de ese
hacer-dafio habia quedado cerrada. Este hombre de
la mala conciencia se ha apoderado del presupuesto re-
ligioso para llevar su propio automartirio hasta su mas
horrible dureza y acritud. Una deuda con Dios: este
pensamiento se le convierte en instrumento de tortura.
Capta en “Dios” las {ltimas antitesis que es capaz de
encontrar para sus auténticos e insuprimibles instintos
de animal, reinterpreta esos mismos instintos animales
como deuda con Dios (como enemistad, rebelion, insu-
rreccion contra el “Sefior”, el “Padre”, el progenitor v
comienzo del mundo), se tensa en la contradiccion
“Dios y demonio”, ¥ todo lo que se dice a si mismo, a
Ia naturaleza, a la naturalidad, a la realidad de su ser,
lo proyecta fuera de si como un si, como algo existen-
te, corpéreo, real, como Dios, como santidad de Dios,
como Dios juez, como Dios verdugo, como maés alia, co-
mo eternidad, como tormento sin fin, como infierno,
como inconmensurabilidad de pena y culpa, Es ésta una
especie de demencia de la voluntad en la crueldad ani-
mica que, sencillamente, no tiene igual: la voluntad del
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hombre de encontrarse culpable y reprcbable por si
mismo hasta resultar imposible la expiacion, su volun-
tad de imaginarse castigado sin que la pena pueda ser
jamis equivalente a la culpa, su voluntad de infectar
v de envenenar con el problema de la pena y la culpa
el fondo mas profundo de las cosas, a fin de cortarse,
de una vez por todas, la salida de ese laberinto de
“ideas fijas”, su voluntad de establecer un ideal —el
del “Dios santo”—, para adquirir, en presencia del mis-
mo, una tangible certeza de su absoluta indignidad, ;0h
demente y triste bestia hombre! ;Qué ocurrencias tie-
ne, qué cosas antinaturales, qué paroxismo de lo absur-
do, qué bestialidad de la idea aparecen tan pronto como
se le impide, aungue sea un poco, ser bestia de la ac-
cion!... Todo esto es interesante en grado sumo, pero
también de una tétrica, sombria y extenuante tristeza,
hasta el punto de que tenemos que prohibirnes violen-
tamente mirar demasiado tiempo a esos abismos, Aqui
hay enfermedad, no hay duda, la mas terrible enferme-
dad que hasta ahora ha devastado al hombre —quien
todavia es capaz de oir {jpero hoy ya no se tienen oi-
dos para ello!)— cdmo en esta noche de tormento y de
demencia ha resonado el grito amor, el grito del mas
anhelante encantamiento: la redencién en el amor;
pero éste se vuelve hacia otro lado, sobrecogido por un
horror invencible ... ;En el hombre hay tantas cosas
horribles!. .. ;La tierra ha sido ya durante mucho tiem-
po una casa de locos!... (...)

Y ahora no nos libramos del aspecto de ese nuevo
enfermo, “el pecador”, durante algunos milenios —;nos
libraremos alguna vez?—, mirese adonde se mire, en
todas partes aparece la mirada hipnética del pecador,
que se mueve siempre en una sola direccion (en direc-
cion a la “culpa”, considerada como causalidad dnica
del sufrimiento}; en todas partes, la mala conciencia,
esa bestia horrible (“grewliche thier”), para decirlo
con palabras de Lutero; en todas partes, el pasado
rumiado de nuevo, la accidon tergiversada, los “malos
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ojos” para cualquier obrar; en todas partes, el querer-
mal-entender el sufrimiento, convertido en contenido
de la vida, el reinterpretar el sufrimiento como senti-
mientoe de culpa, de temor, de castigo; en todas partes,
las disciplinas, el cilicio, el cuerpo dejado morir de ham-
bre, 1a contricién; en todas partes el pecador que se
impone a si mismo el suplicio de la rueda, la rueda cruel
de una conciencia inquieta, enfermizamente libidinosa;
en todas partes, el tormento mudo, el temor extremo,
la agonia del corazdn martirizado, los espasmos de una
felicidad desconocida, el grito que pide “redencion’. De
hecho, con este sistema de procedimientos se consiguio
superar de raiz la vieja depresion, la vieja pesadez v
1a vieja fatiga; de nuevo la vida volvié a ser may inte-
resante: despierta, eternamente despierta, insomne, ar-
diente, carbonizada, extenuada, y, sin embargo, no
cansada. Asi era como se conducia el hombre, “el pe-
cador”, iniciado en esos misterios. Ese viejo y gran ma-
go en la lucha contra el displacer, el sacerdote ascético
evidentemente habia triunfado, su reino habia llegado:
la, gente no se quejaba ya contra el dolor, sino que lo
“anhelaba: «{Mas dolor! ;Mas dolor!»”

Son precisamente estos atisbos incisivos de Nietzsche
los que explican como, para salvar su narcisismo, el ser hu-
mano tornd los displaceres reales en placeres inconscientes
¥y como luego, para nulificar el reproche de su conciencia,
aceptd como gozo su propio dolor. Freud, en Varios tipos de
caracter descubiertos en la labor analitica (1916), consigné
diversos casos de neuréticos que fracasaban al triunfar:

Asl pues, quedamos sorprendidos, v hasta descon-
certados, cuando en nuestra practica médica descubri-
mos que hay también quien enferma precisamente
cuando se le ha cumplido un deseo profundamente fun-
dado y largamente acariciado. Parece entonces como
si estos sujetos no pudieran soportar su felicidad, pues
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en cuanto a la relacién causal entre el éxito y la enfer-
medad no puede caber la menor duda.

Por mi parte he tenide ocasion de lograr un atisbo
en los destinos de una mujer, cuyo caso voy a describir
como prototipo de tales vicisitudes tragicas.

Hija de buena familia y cuidadosamente educada,
no pudo refrenar su ansia de vivir, y, adolescente ain,
se escapd de su casa, llevando una vida aventurera,
hasta trabar conocimiento con un artista que, a mas
de saber estimar su encanto femenino, vislumbro el
fondo de innata delicadeza latente aln en aquella mu-
jer caida. La acogi6 en su casa y logrd en ella una fiel
compafiera, a la cual solo la rehabilitacion social pare-
cia faltar para ser plenamente dichosa. Al cabo de lar-
gos afiog de vida comln consiguit &l que su familia se
decidiera a tratarla amistosamente, v estaba dispuesto
a legalizar su situacidén, haciéndola su esposa. Mas pre-
cisamente en este momento comenzod ella a fallar, Des-
cuido el gobierno de la casa, de la cual iba ya a ser le-
galmente ama y sefiora; apartd a su marido de toda
relacion social, mostrandose de pronto insensatamente
celosa; obstaculizd su labor artistica, ¥y no tardd en caer
en una incurable perturbacion mental.

Otra de mis observaciones clinicas se refiere a un
hombre muy respetable, profesor auxiliar de una Uni-
versidad, que habia acariciado, a través de muchos
anos, el deseo, perfectamente explicable, de suceder en
Ia catedra al profesor que habia sido su maestro v le
habia iniciado en su especialidad. Mas cuando al jubi-
larse el anciano profesor fue é1 designado para ocu-
par su puesto, comenzd a mostrarse indeciso: disminuyd
sus merecimientos, se declard indigno de la confianza
que en é] ge tenia y cayé en una melancolia que le ex-
cluyé de toda actividad en los afios siguientes.

Por distintos que sean estos dos casos, coinciden en
el hecho de que la enfermedad surja en ellos al cum-
plirse el deseo y anule el disfrute del éxito lograde.
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En Un trastorno de la memoria en la Acrépolis (1936),
atribuyé Freud a la severidad del superyé la paradoja de la
neurosis ante el éxito:

Una vez comprobado un fenémeno, la primera cues-
tion que surge se refiere, naturalmente, a su causacién.
Semejante incredulidad representa, sin duda, un intento
de rechazar una parte de la realidad; pero hay en él
algo extrafio. No nos asombraria lo mas minimo que
tal intento se refiriese a una parte de la realidad
que amenazara producirnos displacer: nuestro meca-
nismo psiquico se halla, en cierto modo, adaptado para
tal objeto. Pero ;a qué se debe semejante incredulidad
frente a algo que promete, por el contrario, procurar-
nos sumo placer? ;He aqui una reaccién realmente
paradojica! Recuerdo, empero, haberme referido cier-
ta vez al caso similar de aquellas personas que, como
entonces lo formulé, “fracasan ante el éxito”. Por regla
general, las gentes enferman ante la frustracién, a con-
secuencia del incumplimiento de la satisfaccién de una
necesidad o un deseo de importancia vital. Pero en di-
versos ¢asos sucede precisamente lo contrario: enfer-
man o aun son completamente aniquiladas, porque se
les ha realizado un deseo poderosisimo. Mas el contras-
te entre ambas situaciones no es tan diametral como
en principio pareciera. En el caso paraddjico sucede
simplemente que una frustracién interior ha venido a
ocupar la plaza de la exterior. Uno no se permite a si
mismo la felicidad: la frustracion interior le ordena afe-
rrarse a la exterior. Pero ;por qué? Porque -—asi reza
la respuesta en cierto niimero de casos— no nos atreve-
mos a esperar tales favores del destino. He aqui, pues,
nuevamente el too good to be true (demasiado bueno
para ser verdad), la expresién de un pesimismo que en
muchos de nosotros parece hallar abundante cabida.
Otras personas se conducen exactamente como agquellos
que fracasan ante el éxito, aquejandolos un sentimiento
de culpabilidad o de inferioridad que podria traducirse
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asi: “No soy digno de tal felicidad, no la merezco.” Pe-
ro, en el fondo, estas dos motivaciones se reducen a
una y la misma; siendo la una sbélo la proyeccion de la
otra. En efecto, como ya hace tiempo sabemos, ese des-
tino por el cual se espera ser tan maltratado no es sino
una materializacion de nuestra conciencia, del severo
“superyd” que llevamos denfro y en el cual se ha con-
densado Ia instancia punitiva de nuestra nifiez.

Evoquemos este cantar anénimo, recopilado por Palau:

Lo que me da mas gusto
me da més pena

de tormento me sirve

lo que me alegra,

Estos casos, como podemos juzgar, solo vienen a confir-
mar la realidad de las adapiaciones inconscientes masoquis-
tas, petrificadas durante la tierng infanecia del individuo, Las
adaptaciones inconscientes destructivas le son reprochadas
al yo por el daimonion, con cuyos reproches provoca forma-
ciones reactivas, ya sean de indole neurotica o bien de com-
pleta sumision del yo, el que acepta los cargos, demostran-
dolo dramaticamente con penitencias y enfermedades, mas al
hacerlo encuentra la dicha de no ser torturado por su con-
ciencia. Pero cuando, para su desgracia, surgen la fortuna o
el éxito en su vida, como en los casos antes expuestos, en-
tonces se destruye la defensa de aceptacion masoquista, con
lo que el daimonion recupera su sadismo sobre el yo, sur-
giendo de nuevo los sintomas neurdticos de tension, angus-
tia, depresion, fobia, histeria, esquizofrenia, etc.

El fendmeno de la aceptacién del masoquismo incons-
ciente, al que Bergler lo denomind ka aceptacion del crimen
mayor, es de importancia tal que puede explicar la fuerza
basica de todas las religiones y especialmente de la budista
v de la cristiana. Freud experimentd el fendémeno religioso
de la aceptacidn masoquista en su propia persona. Veamos
este parrafo de una carta en la que le contesta al pastor pro-
testante y amigo suyo, Pfister, el 10 de mayo de 1909:
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En este sentido, me ha hecho usted mucho bien.
Después de sus exhortaciones, me pregunté por qué no
me sentia realmente feliz, y pronto hallé la respuesta.
Renuncié honradamente al inalcanzable deseo de hacer-
me rico; decidi, tras haber perdido a un paciente, no
reemplazarlo, y desde entonces me he sentido dichoso,
dandome por ello cuenta de que tenia usted razon.

En Una neurosis demoniaca del siglo XVII (1923), advir-
ti6 Freud la terapia psiquica de un famoso caso de paranoia:

D. P. Schreber hallé su curacién cnando se decidié
a deponer su resistencia contra la castracion y a acep-
tar el papel femenino que Dios queria atribuirle, Cesa-
ron entonces su confusién y su intranquilidad, pudo
abandonar el sanatorio en el que habia sido internado
y llevd en adelante una vida normal, con la sola irre-
gularidad de dedicar diariamente algunas horas al cui-
dado de su feminidad, de cuya lenta progresién, hasta
el fin marcado por Dios, permanecid siempre conven-
cido.

En la misma obra también observdé como se deshizo
Haitzmann de su estado melancélico aceptando una sumision
absoluta hacia su superyé:

Asi pues, el pintor habia caido en honda melancolia
a causa de la muerte de su padre, siendo entonces cuan-
do se le aparecid el demonio, y después de preguntarle
por qué estaba tan triste, le prometié “ayudarle y fa-
vorecerle cuanto pudiera”,

Nos encontramos, por tanto, ante el casc de un indi-
viduo que vende su alma al diablo para ser libertado de
una depresion de animo.

En su obra péstuma Compendio del psicoanilisis (1940),
al hablar de los resultados terapéuticos del psicoanalisis edi-
piano, humildemente aceptd sus frecuentes fracasos:
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No ha de sorprendernos ni desanimarnos, sino que,
por el contrario, debemos considerar totalmente com-
prensible la conclusién de que el resultado final de la
lucha emprendida depende de relaciones cuantitativas,
del caudal de energia que podamos movilizar a nuestro
favor en el paciente, comparado con la suma de las
energias que despliegan las instancias que trabajan en
contra nuestra. También aqui Dios esti a favor de los
ejércitos mas poderosos. Si bien es verdad que no siem-
pre logramos vencer, al menos podemos recomnocer casi
siempre las razones por las cuales no hemos vencido.
Quien haya seguido nuestra exposicién animado tan
s6lo por un interés terapéutico quizd nos abandonara
despectivamente después de haber leido esta confesion.
Pero aqui tratamos de la terapia tan s6lo en la medida
en que trabaja con recursos psicologicos, pues por el
momento no disponemos de otros medios. Es probable
que el futuro pueda ensefiarnos a influir directamente,
con determinadas sustancias quimicas, sobre las canti-
dades de energia y sobre su distribucién en el aparato
psiquico. Quiza surjan incluso otras posibilidades tera-
péuticas todavia insospechadas. Mas por ahora no dis-
ponemos de nada mejor que la técnica psicoanalitica,
que no debiera ser desdefiada, pese a todas sus limita-
ciones.

En El eriticén, Baltasar Gracian (1601-1658), nos ofrece
ejemplo de felicidad mediante la supresion del deseo, que

se antoja budista:

Estoy tan lejos de decir que consista la felicidad en
tenerlo todo, que antes digo que en tener nada, desear
nada y despreciarle todo. Y ésta es la fnica felicidad,
con facilidad, la de los discretos y sabios. El que mas
cosas tiene, de mas depende y es mas infeliz el que
més cosas necesita, asi como el enfermo més cosas ha
menester que el sano. No consiste el remedio del hidro-
pico en afiadir de agua, sino en quitar de sed. Lo mismo
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digo del ambicioso y del avaro. El gque se contenta congi-
go solo, es cuerdo y es dichoso. ; Para qué la taza, donde
hay mano con que beber? El que encarcelara su ape-
tito entre un pedazo de pan y un poeco de agua, trate de
competir de dichoso con el mismo Jove, dice Séneca. Y
sello mi voto, diciendo: que la verdadera felicidad no
consiste en tenerlo todo, sino en desear nada.

Ortega y Gasset (1883-1953), en Fl tema de nuestro
tiempo, consigné la definicién oral que Buda le dio al deseo:

La vida asidtica culmina en el budismo: es éste la
forma clésiea, la fruta madura del arbol de Oriente.
Con la claridad, sencillez y plenitud propias a todo cla-
sicismo, expresa en é] el alma asidtica sus radicales
tendencias. ;Y qué es la vida para el Buda?

Con penetrante mirada sorprende Gautama ia esen-
cia del proceso vital y lo define como una sed —trsna—.
La vida es sed, es ansia, afan, deseo. No es lograr, por-
que lo logrado se convierte automaticamente en punto
de arranque para un nuevo deseo. Mirada asi la exis-
tencia, torrente de sed insaciable, aparece como un puro
mal y tiene s6lo un valor absolutamente negativo. La
unica actitud razonable ante ella es negarla. Si Buda
no hubiese creido en ia doctrina tradicional de las re-
encarnaciones, su inico dogma hubiese sido el suicidio.
Pero la muerte ne anula la vida: el sujeto personal
transmigra a existencias sucesivas, prisionero de la rue-
da eterna gque gira loca, impulsada por la sed cosmica.

:Como salvarse de la vida, como burlar la cadena
sin fin de los renacimientos? Esto es lo tinico que debe
preocupar, lo Uinico que en la vida puede tener valor:
la huida, la fuga de la existencia, la aniguilacién. El
sumo bien, el valor supremo que Oriente opone al su-
mo mal del vivir es precisamente el no vivir, el puro
no ser del sujeto.

Veamos este ejemplo de aceptacién masoquista o nega-
cién de la voluntad de vivir de Amado Nervo (1870-1919):

Freud,—22
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RENUNCIACION

iOh, Siddharta Gautama!, ti tenias razon:
las angustias nos vienen del deseo; el edén
consiste en no anhelar, en la renunciacion
completa, irrevocable, de toda posesion;

quien no desea nada, dondequiera esta bien.

El deseo es un vaso de infinita amargura,

un pulpo de tentaculos insaciables, que al par

que se cortan, renacen para nuesira tortura.

El deseo es el padre del esplin, de la hartura,

;v hay en él mas perfidias que en las olas del mar!

Quien bebe como el Cinico el agua con la mano,
quien de volver la espalda al dinero es capaz,
quien ama sobre todas las cosas al Arcano,

;ese es el vietorioso, el fuerte, el soberano,

y no hay paz comparable con su perenne paz!

Y este otro de José Alfonso de Gabriel:

YA NO TENGO ILUSIONES

Porque mucho pequé, mucho he sufrido,
y por cada minuto placentero

otro penoso sucedio al primero

¥ un instante cruel a otro querido.

Me dejaste, Sefior, en el olvido,

Ya no tengo ilusiones ni las guiero,
¥ en las noches serenas s6lo espero
np volver a vivir lo que he vivido.

He sufrido, quizd, mdas que he pecado;
pero si el sufrimiento purifica,
mi espiritu ya estd purificado.

No lamento, Sefior, lo que me has dado,
pues todo lo gue al cuerpo mortifica
al alma lleva un bienestar sagrado.

Observemos también, el mismo fendmeno, en este himno
al Espiritu Santo:
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Padre y Sefior del misere mortal,
consolador del alma en la afliccion,
ven a alumbrar con dulee elaridad,
ven a reinar en cste corazon.

3
Dulce dador de gracia divinal,
de todo bien el mas hermoso don,
llama voraz de ardiente caridad,
tengo hambre y sed de tu amorosa union.

*
Venga la cruz, la espero sin temor,
que tengo sed de amar y padecer;
dulce es vivir gozando en el dolor;
con el amor, Ia pena es mi placer.

£
Yo quiero amar las penas y el dolor
para estrechar con mi Jestis 1a unidn.
Th venme a dar la fuerza y el valor
para gustar la dicha de sufrir.

E3
Reposa en mi, oh Espiritu de amor.
TG sélo das la paz y bienandanza,
en Ti vivir es mi Gnica esperanza,
dame tu amor para poder sufrir,
T reinas ya, Espiritu Creador,
por el dolor posee mi corazén,
y ardiendo asi con tu divino amor,
quiero volar a la feliz mansion.

Gregorio Sapoznikow, en La mision de Schalom Asch en
Ia, literatura idish, de su libro Ensayos psicoanaliticos sobre
escritores judios (1966), interpreta magistralmente el fend-
meno de Ia aceptacion masoquista:

Dice Asch: “...En su corazon florecieron senti-
mientos que Stone jamas habia experimentado, v que
en su situacidén desesperada le trajeron consuelo v cal-
ma. Ya no sentia odio contra su mujer, ni siquiera con--
tra el amante, «Sera un buen padre para la nifia» —pen-
s0—. El pensamiento, que siempre lo torturd, de que



340

FREUD PSICOANALIZADO

después de su muerte Silvia se casaria con Kraus, ya
ne le hacia perder la calma. Un oculto gozo nutria un
sentimiento inexplicable por encima de los pensamien-
tos. Se complacia en causarse placer con la idea de que
el enemigo reinaba en su casa, de que se fransformaba
en el marido de su mujer, en el padre de su hija.”

Y por insélito que eso suene al sentido comun, se-
mejante desborde generoso de “magnanimidad’ en el
muy pecador mister Stone, tiene su justificacion psico-
16gica. Los pensamientos torturantes son log argumen-
tos mas convincentes que el yo presenta contra su con-
ciencia moral, Como si dijera: “;Ve, sefior superyo?
Yo sé que él sera el marido de mi mujer, ¢l padre de mi
hija y el sefior de mi casa, y con todo, estoy dispuesto
a asumir sobre mi la culpa y a sacrificarme por la feli-
cidad de ellos.” Eso hace que su hazafia sea mas grande
ante sus ojos, realza su sentido de autodignidad y lo
reafirma en su heroica determinacion, El superyé re-
suita definitivamente desarmado, ¥y se queda sin voz y
sin voto. No tiene motivos para la mas minima acusa-
cion ... El yo vence a su ama —la conciencia—, y al-
canza la mas elevada exaltacidn santa, la de hallar
placer en el propio sufrimiento.

En un didlogo psicoanalifico (1963) o Las cartas de Sig-

mund Freud y Kar] Abraham (1907-1926), nos encontramos
con una epistola del 23 de junio de 1908 en la que, a propo-
sito de Bleuler y Jung, le dice el profesor a su discipulo:

Cuando vaya a Zurich al final de septiembre, trata-
ré de arreglar lo que se pueda. Por favor no me mal
interprete; no tengo nada gue reprocharle; tengo la sos-
pecha de que el antisemitisimo reprimido de los suizos,
del que yo me salvo, lo proyectan de manera aumenta-
da sobre usted. Pero pienso gue nosotros en calidad de
judios, si deseamos participar, debemos desarrollar un
poco de masoquismmo, prepararnos a sufrir algin dafo.
Dec otra forma no habra representacion. Qué decir, que
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si mi nombre fuera Oberhuber, a pesar de todo, mis
innovaciones se hubieran topado con mucha menor re-
sistencia.

El masoquismo inconsciente de los neuréticos, como he-
mos podido apreciar, fue experimentado y observado por
Freud, quien aconsejo “tratar de demoler poco a poco al
hostil superyé”, como medio para aliviar de carga al yo. Es
verdad que se le pueden restar fuerzas al superyé modifi-
cando o substituyendo algunos preceptos conflictivos del yo
ideal, mas la fuerza reprochante del superyo: el daimonion,
no cesa jamas de torturar al yo mientras exista la adapta-
ci6n masoquista inconsciente; por esta razén, Rergler, habil-
mente utilizé el daimonion como fuerza reprochadora de la
adaptacion autodestructiva inconsciente del neurético para
librarlo de sus sintomas histéricos. De esta guisa, Bergler
convirtié al daimonion en un aliado responsable de la crea-
cidn de los anticuerpos psiquicos necesarios para Ia obtencién
de un equilibrio mental. Veamos lo que dijo en el capitulo El
menospreciado superyo de su libro Basic newrosis (1949):

Lo que deseamos conseguir en el psicoanalisis, es
precisamente la incorruptibilidad del superyé. Si pode-
mos destruir el mecanismo de apaciguamiento habitual
del superyo, la neurosis gradualmente se destruye (.. .)
Al principio, el supery$ utiliza la interpretacién anali-
tica con e] propésito de torturar al yo. Después, al fi-
nal del anélisis, el superyo, ahora hecho incorruptible
por medios artificiales, sigue siendo en cierta forma tan
cruel y antilibidinoso como antes, pero ejercita sus fuer-
zas reguladoras para prevenir, ain mas dinidmicamen-
te, los placeres neurdticos del ello (...} Antes del ana-
lisis el rigido superyé neurdtico permitia al individuo
realizar sus deseos preedipicos v edipicos disfrazados de
defensas en los sintomas, con el sufrimiento de por
medio. Después del analisis el supery6é normal, aunque
méas tolerante, no permite al individuo curado, utilizar
sus deseos neurdticos pasados.
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Comparemos la terapia berglerista con el método sefia-
lado en el Tratado de exorcismos, muy 1til para sacerdotes
y ministros de la iglesia (1725). El autor anénimo sugiere
utilizar al mismo superyé como fuerza neutralizadora de los
sintomas histéricos, al ordenarle al demonio que no lastime
a la victima, y advirtiéndole que de no cobedecer:

Se rebele contra ti, con toda su rabia y furia, ya sea
Lucifer, el mismo espiritu del mal, o cualquiera de los
otros siete peores que €l, con todas las animas atormen-
tadas y las penitencias del infierno; y como un ministro
brutal de Dios que te torture violentamente con todos
los dolores del averno hasta el dia del Juicio por todo
lo que se ha dicho ahora. Amén.

Con esta advertencia anatémica conseguian los sacerdo-
tes, frecuentemente, instaurar un superyé incorruptible que
al reprocharle sus compulsiones masoquistas al yo del ende-
moniado, no permitia ya, por este hecho, que el sintoma
autoagresivo se hiciera evidente, Obsérvese cémo al demonio
se le amenaza con la venganza del mismo Lucifer, reforzan-
dose asi un superyé que ya no acepta los sintomas de la po-
sesion diabdlica en pago de sus exigencias.

Murid Freud sin barruntar que “las otras posibilidades
terapéuticas todavia insospechadas” va iban a brotar del
frondoso arbol del psicoanalisis.
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También en mi comprobé
el amor por la madre
v los celos contra el padre.

Segismundo Freud

Cuando nos enfrentamos a un complejo, con afan inspec-
tivo, nos encontramos con que los varios elementos que lo
componen lo son en fanto que sean susceptibles de separa-
cién v de andlisis. Dificil seria comprender los componentes
de un problema si éste no se planteara como tal; mas cuan-
do los elementos estan cifrados en simbolos, facilmente pue-
de cualquiera extraviarse, por lo que es aconsejable que los
esfuerzos deductivos sean apoyados por la experiencia in-
ductiva y la introspectiva de fildsofos y poetas, respectiva-
mente.

En el cago particular de la tragedia de Edipo Rey, mito
tebano al que Séfocles dio la contextura tragica que hoy co-
nocemos, podemos observar varios componentes bien defi-
nidos que han provocado la curiosidad socratica de mas de
un tedrico. Leamos el resumen de Angel Maria Garibay
(1892-1967) :

En forma logica vy cronoldgica, son los hechos asi:
Respondié el ordculo divino a Layo, rey de Tebas, que
no debia tener hijos, aunque tanto los anhelaba. Si lle-
gaba a tenerlos, un hijo seria su propio matador y se
uniria en maridaje con la madre. No hicieron caso La-
yo v su myjer de tal oraculo. Les nacié un nifo y, para
evadir el destino, mandaron que fuera arrojado a la
montafia de Citerdn, con unos ganchos atravesados en

343
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los pies, como se suele hacer con los carneros o las pie-
zas de caza.

La orden fue dada. Pero el pastor encargado de
cumpliria, tuve piedad del infante v lo regald a otro
pastor. Era éste de Corinto, v regal6d la criatura a P6-
libo, rey de su ciudad, el cual, sin hijos, hacia tiempo
que anhelaba tenerlos. Lo crid como suyo con grande
amor y, en recuerdo de su aventura, le puso el nombre
de Edipo, o sea, “pies hinchados”. Acaso su nombre
mismo movid en Edipo su propia curiosidad y la ajena.
Un dia oyd decir que no era hijo de P6libo, sino un re-
cogido, como decimos aca. No pudo quedar tranquilo
hasta no ir a Delfos a consultar al oraculo. Nada le res-
pondié éste al punto preguntado. En cambio, le anuncio
a Edipo que éste mataria a su padre y se uniria con
su propia madre. Para evitar ambas monstruosas ocu-
rrencias, Edipo huyd de Corinto y vagd a la ventura.
Llegaba cerca de Tebas cuando en un camino se encen-
tré con el rey Layo y por altercado de cesién de paso,
hubo una lucha que terminé con la muerte del rey. Si-
guid su camino el joven y dio con la Esfinge, 1a vencid
en la solucién de sus enigmas y la mat6. Librada Tebas
de este monstruo, hizo rey a Edipo v lo movié a casar
con la reina viuda, Yocasta. Se eumplié asi el ordculo
en todo,

De la unidn incestuosa nacieron dos varones: Eteo-
cles y Polinice, y dos mujeres: Antigona e Ismene.

No tardd en correr el rumor de haberse realizado
la profecia. Hizo el rey por saber la verdad. La descu-
brié al fin. El, desesperado, se sacd los ojos; su mujer
v madre se colgd de una viga de su camara nupcial.

Nos dice también el sabioc mejicano que Aristoteles hizo

referencia a lo anterior, en sus obras, mas de una docena de
veces, como modelo de la verdadera tragedia, Nietzsche
(1844-19500), también fue atrapado en las redes del entre-
sijo edipiano. Al respecto dijo en Génesis de la tragedia
(1872):
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Sdfocles comprendié al personaje mas miserable de!
escenario griego, el infortunado Edipo, que esta desti-
nado al error y la miseria y sera quien eventualmente,
mediante su terrible sufrimiento, esparza un poder mé-
gico de bendicién que permanecerad activo aun después
de su muerte. El ser humano noble no peca, nos quiere
decir el poeta, aunque toda ley, todo orden natural y
el universo de la moral perezcan a través de sus accio-
nes; éstas también producen un circulo magico de ma-
yores efectos y que funda un nuevo mundo sobre las
ruinas del viejo que ha sido destruido. (...) Si esta
explicacion hace justicia al poeta, se puede uno pregun-
tar si agota el contenido del mito. Entonces parece evi-
dente que la concepcidn total del poeta no es otra que
proyectar esa imagen brillante de naturaleza dinamiea,
ante nosotros, después de mirar en el abismo. ;{Edipo,
el asesino de su padre, €] marido de su madre, el solu-
cionador del enigma de la Esfinge! ;Qué nos dice esta
triada misteriosa de acontecimientos fatales?

El Edipo Rey, de Soéfocles, como todas las grandes trage-
dias griegas, guardd un silencio milenario hasta su redescu-
brimiento durante el Renacimiento, mas la trama psicolégica
perdurd en los romances populares de la Edad Media como
en el de Gaiferos, del ciclo carlovingio, en donde también
observaremos log elementos de abandono y muerte, vengan-
Za y regreso a la madre:

Estdhase la condesa

en su estrado asentada,
tijericas de oro en mano:
su hijo afeitando estaba.
Palabras le estd diciendo,
palabras de gran pesar:

Las palabras eran tales

gue al nifio hacen lHorar.
—Dios te dé barbas en rostro
y te haga barragan;

déte Dios ventura en armas,
como al paladin Roldan,

i
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porque vengases, mi hijo,

la muerte de vuesiro padre:
mataronlo a traicién

por casar coh vuestra madre.
Ricas bodas me hicieron

en las cuales Dios no ha parte;
ricos pahos me cortaron,

la reina no los ha tales.—
Magiiera pequeio, el nifio
bien entendido lo ha.

AMi respondié Gaiferos,

bien oiréis lo que diréd:
—Asi ruego a Dios del cielo
y a Santa Maria su Madre.—
Oidolo habia el conde

en los palacios do esta:
—iCalles, calles, la condesa,
boca mala sin verdad!;

que yo nho matara al cende,
ni lo hiciera matar;

mas tus palabras, condesa,
el nific las pagard.—

Mandd llamar escuderos,
criados son de su padre,
para que lleven al nifto,

que lo lleven a matar.

La muerte que €l les dijera
mancilla es de la escuchar:
—Co6rtenle el pie del estribo,
la mano del gavilan,
saquenle ambos los ojos

por mas seguro andar;

v el dedo, y el corazén,
traédmelos por sefial.—

Ya lo llevan a Gaiferos,

ya lo llevan a matar;
hablaban los escuderos

con mancilla que dél han:
—;0h, valasme Dios del cielo
y Santa Maria su madre!,
si este nifio matamos

;qué galardon nos daran?-—
Ellos en aquesto estando,

no sabiendo gqué haran,
vieron venir una perrita

PSICOANALIZADO
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de la condesa su madre.

Al hablé el uno de ellos,
bien oiréis lo que dir4:
—Matemos esta perrita

por nuestra seguridad,
saquémosle el corazdn

y Hevémosle a Galvan,
cortémosle el dedo al chico
por llevar mejor seflal.—
Ya tomaban a Gaifercs,
para el dedo le cortar:
—Venid acd vos, Gaiferos,

¥ querednos escuchar;

vos ios de aquesta tierra

v en ella no parezcais mas—
Yz le daban entre senas

el camino que haréa:

—Irvos heis de tierra en tierra
a do vuestro tio esta.—
Gaiferos, desconsolado,

por ese mundo se va;

los escuderos se volvieron
para do estaba Galvan.
Danle el dedo, ¥ el corazén
y dicen que muerto lo han.
La condesa que esto oyera
empezara gritos dar:
Horaba de los sus ojos

que queria reventar,
Dejemos a la condesa,

que muy grande llanto hace,
vy digamos de Gaiferos,

del camino por do va,

que de dia ni de noche

no hace sino caminar,

fasta que llegé a la tierra
adonde su tio esta.

Dicele de esta manera,

y empezdlo de hablar:
—Manténgaos Dios, el mio tio.—-
—Mi sobrino, bien vengais.
., Qué buena venida es esta?,
vos me la querdis contar.—
—La venida que yo vengo
triste es ¥ con pesar,
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que Galvan con grande enojo
mandado me habia matar;
mas lo que vos ruego, mi tio,
¥ lo que vos vengo a rogar,
vamos a vengar la muerte

de vuestro hermano, mi padre:
matéaronlo a traicién

por casar con la mi madre.—
—>Sosegaos, el mi sobrino,
vos querais asosegar,

que la muerte de mi hermano
bien la iremos a vengar.—

Y ellos asi estuvieron

dos afios y aun més,

fasta que dijo Gaiferos

¥ empezara de hablar.

Es posible que el romance de Gaiferos esté influido tam-

bién por el saga escandinavo en que se basé Saxo Grama-
ticus (1140-1206), para escribir Historia daniea, la que a su

vez
obr
yo

inspiré la adaptacion francesa del sefior Belleforest. La
a de Sajon el Letrado la resumié Madariaga en su ensa-
de interpretacién El Hamlet de Shakespeare:

Los dos hermanos Horwendil y Feng habian here-
dado conjuntamente de su padre, Gerwendil, el gobier-
no de Jutlandia. Horwendil se casa con Gerutha, hija
del rey Rorick, y de este enlace es fruto Amleth. Por
envidia, Feng asesina a su hermano v se casa con la
viuda. Amleth se refugia en una especie de estupidez
fingida; va descuidado y sin aseo, no contesta, y se con-
duce con incoherencia; se dedica a tallar ganchos de
madera, con puntas de metal, v explica a los palaciegos
que son armas para vengar g su padre. Para sondear-
lo, los cortesanos se valen de su hermana de leche; pero
¢sta le advierte, con clertas sefales, que lo estan ob-
servando, y Amleth se lleva a la moza a un lugar apar-
tado, la goza y le impone silencio; aungue ¢ después
no se recata de contar lo sucedido. Un amigo de Feng
propone entonces que vaya Amleth a ver a su madre
a solas, mientras alguien oculto en la estancia escucha-
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ra lo que dice. El propio consejero se oculta bajo un haz
de paja; pero Amleth, sospechando la estratagema, se
pone a saltar sobre la paja, descubre al hombre oculto,
desenvaina y da una estocada al indiscreto; lo saca a
rastras, lo descuartiza, lo cuece en agua hirviendo y lo
echa por la alcantarilla a los cerdos: v después vuelve
a st madre y le dirige un discurso en que ya figuran
casi todos los elementos de la famosa escena shakespea-
riana: la acusacion de incesto y la simulacién de locura.

Vuelve Feng de su fingida ausencia y pregunta a
todos donde esta el consejero. Amleth contesta que se
ha ido a la alcantarilla, se ha caido y se ha hundido en
la basura donde se lo han comido los cerdos. Conven-
cido de que la estupidez de Amleth no es sino mascara
de astucia, Feng decide deshacerse de él; pero por te-
mor a su abuelo Rorick y a su madre, lo manda a Ingla-
terra con dos cortesancs que llevan una carta grabada
en madera mandando al Rey de Inglaterra dé muerte
a su sobrino. Amleth descubre la carta, borra los ca-
racteres y escribe otros, con firma falsa del Rey, man-
dando dar muerte a los otros dos y encareciendo al Rey
de Inglaterra diese su hija en matrimonio al “pruden-
tisimo joven” que Feng le mandaba. Después de aven-
turas fantasticas que va se apartan de la obra de
Shakespeare, Amleth vuelve a Dinamarca y venga a
su padre.

Podria ser, como alude Madariaga, que Shakespeare
haya desarrollado la trama de la tragedia de Hamlet, inspi-
rado en el plagio de Belleforest. También So6focles se baso
en un pasaje de La Odisea, seg(in observd José Maria Gari-
bay. Mas debemos de admitir que ambos dramaturgos bien
pudieron haber tenido predileccion por la trama debido a
sus muy persconales compulsiones psicologicas, que acaso
coincidian con las de sus personajes. Se cree que el inglés
cas6é con una mujer mucho mayor que él. El factor edipico
de la tragedia de Hamlet lo vislumbrd Freud, y lo expuso
en una carta que le envié a Fliess el 15 de octubre de 1897:
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Si el analisis cumple 1o que de él espero, lo elabo-
raré sistematicamente y te expondré todos los resulta-
dos. Hasta ahora no he hallado nada totalmente nuevo,
sing sdlo aquellas complicaciones a las que ya estoy
acostumbrado. No es, por cierto, un asunto facil. Ser
absolutamernte sincero consigo mismo es un buen ejer-
cicio. Se me ha ocurrido sélo una idea de valor general.
También en mi comprobé el amor por la madre y los
celos contra el padre, al punto que los considero ahora
como un fendmeno general de la temprana infancia,
aungue no siempre ocurren tan prematuramente como
en aquellos nifios que han sido hechos histéricos. (Simi-
litud con la ‘“novela genealdgica” de la paranoia: hé-
roes, fundadores de religiones.) Si es asi, se comprende
perfectamente el apasionante hechizo del Edipo rey, a
pesar de todas las ¢bjeciones racionales contra la idea
del destino inexorable que el asunto presupone, y en-
tonces también podriamoes comprender por qué todos
los dramas ulteriores de ese género estuvieron conde-
nados a tan lamentable fracaso. Es que todos nuestros
sentimientos se rebelan contra un destino individual ar-
bitrariamente impuesto, como el que se presenta en la
Ahnfrau y en otras obras similares; pero el mito grie-
g0 retoma una compulsion del destino que todos respe-
tamos porque percibimos su existencia en nosotros mis-
mos. Cada uno de los espectadores fue una vez, en
germen y en su fantasia, un Edipo semejante, y ante
la realizacién onirica trasladada aqui a la realidad, to-
dos retrocedemos horrerizados, dominados por el pleno
impacto de toda la represion que separa nuestro estado
infantil de nuestro estado actual. .

Se me ha ocurrido fugazmente que esto mismo po-
dria ser el fundamento de Hamlet. No me refiero a las
intenciones conscientes de Shakespeare, sino gue pre-
fiero suponer que fue un suceso real el que lo impulsd
a la presentacion de su tema, merced a que su propio
inconsciente comprendia el inconsciente de su protago-
nista, ;Cémo explicaria e] histérico Hamlet su frase:
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“Asi la conciencia nos hace a todos cobardes”? ;Como
explicaria su vacilaciéon en matar al tio para vengar al
padre, cuando él mismo no ha tenido el menor reparo
en mandar sus cortesanos a la muerte y en asesinar
tan ligeramente a Laertes? ;Cémo explicarlo mejor,
sino por el tormento que en él despierta el oscuro re-
cuerdo de que é] mismo medité idéntico crimen contra
el padre, impulsado por su pasién hacia la madre?: “Y
si hemos de ser tratados de acuerdo con nuestros mé-
ritos, ;quién escaparia de ser azotado?” Su conciencia
moral no es 8ino su conciencia inconsciente de culpabi-
lidad. Su frialdad sexual al dirigirse a Ofelia, su recha-
zo del instinto de engendrar hijos y, finalmente, su
transferencia del acto cometido, de su padre al padre
de Ofelia, ;acaso no son rasgos lipicamente histéricos?
&Y no logra, por fin, acarrearse su propio castigo de
la misma peregrina manera que emplean mis histéri-
cos, sufriendo idéntico destino que el padre, al ser en-
venenado por el mismo rival?

En La interpretacion de los suenos (1900}, Freud abun-
do sobre sus investigaciones de Hamlet:

Sobre base idéntica a la de Edipo rey se halla cons-
truida otra de las grandes creaciones tragicas: e] Ham-
let shakespeariano, Pero la distinta forma de tratar una
misma materia nos muestra la diferencia espiritual
de ambos periodos de civilizacion, tan distantes uno de
otro, y el progreso que a través de los siglos va efec-
tuando la represion en la vida espiritual de la Huma-
nidad. En Edipo rey queda exteriorizada y realizada,
como en el suefio, la infantil fantasia optativa, base de
la tragedia. Por lo contrario, en Hamlet permanece di-
cha fantasia reprimida, y sélo por los efectos coactivos
que de ella emanan nos enteramos de su existencia, si-
tuacifn analoga a la de la neurosis. La creacion shakes-
peariana nos demuestra, de este modo, la singular posi-
bilidad de obtener un arrollador efecto tragico, dejando
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en plena oscuridad el caracter del protagonista. Vemos,
desde Iuego, que la obra se halla basada en la vacilacion
de Hamlet en cumplir la venganza que le ha sido enco-
mendada, pero el texto no nos revela los motivos o ra-
zones de tal indecision, v las mas diversas tentativas de
interpretacion no han conseguido an indicarnoslos.
Segiin la opinién hoy dominante, iniciada por Goethe,
representa Hamlet aquel tipo de hombre cuya viva
fuerza de accién queda paralizada por el exuberante
desarrollo de la actividad intelectual. Segin otros, ha
intentado describir el poeta un caracter enfermizo, in-
deciso y marcado con el sello de la neurastenia. Pero la
trama de la obra demuestra que Hamlet no debe ser
considerado, en modo alguno, como una persona inca-
paz de toda accién. Dos veces le vemos obrar decidida-
mente: una de ellas, con apasionado arrebato, cuando
da muerte al espia oculto detras del tapiz, y otra con-
forme a un plan reflexivo y hasta lleno de astucia,
cuando con toda la indiferencia de los principes del Re-
nacimiento envia a la muerte a los dos cortesanos que
tenian la misién de conducirlo a ella. ;Qué es, por tan-
to, lo que paraliza en la ejecucion de la empresa que el
espectro de su padre le ha encomendado? Precisamente
el especial caracter de dicha misién. Hamlet puede lle-
varlo todo a cabo, salve la venganza contra el hombre
que ha usurpado, en el trono y en el lecho conyugal, el
puesto de su padre, o sea contra aquel gue le muestra
la realizacion de sus deseos infantiles. ¥1 odio que habia
de impulsarlo a la venganza queda sustituido en &l por
reproches contra si mismo y escripulos de conciencia
que lo muestran incurso en los mismos delitos que esta
llamando a castigar en el rey Claudio. De estas consi-
deraciones, con las que no hemos hecho sino traducir
a lo consciente lo que en el alma del protagonista tiene
que permanecer inconsciente, deduciremos que lo que en
Hamlet hemos de ver es un histérico, deducecién que
queda confirmada por su repulsion sexual, exterioriza-
da en su didlogo con Ofelia, Esta repulsion sexual es
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la misma que a partir del Hamlet va apoderandose, ca-
da vez mds por entero, del alma del poeta, hasta culmi-
nar en Timon de Atenas. La vida animica de Hamlet
no es otra que la del propio Shakespeare. De la obra
de Jorge Brandés sobre este autor (1896), tomo el da-
10 de que Hamlet fue escrito a raiz de la muerte del
padre del poeta (1601); esto es, en medio del dolor que
tal pérdida habia de causar al hijo y, por tanto, de la
revivificacion de los sentimientos infantiles del mismo
con respecto a su padre. Conocido es también que el
hijo de Shakespeare, muerto en edad temprana, lleva-
ba el nombre de Hamnet (idéntico al de Hamlet). Asi
como Hamlet trata de la relacién del hijo con sus pa-
dres, Macbeth, escrito poco después, desarrolla el tema
de la esterilidad. Del mismo modo que el suefio y en
general todo sintoma neurdtico es susceptible de una
superinterpretacién e incluso precisa de ella para su
completa inteligencia, asi también toda verdadera crea-
cién poética debe de haber surgido de mas de un mo-
tivo y un impulso en el alma del poeta, v permitir, por
tanto, mas de una inferpretacion. Lo que aqui hemos
intentado es, tinicamente, la interpretacién del mas
profundo estrato de sentimientos del alma del poeta
creador.

Experimenté Freud una identificacién tan poderosa con
el Hamlet de Shakespeare, que la catarsis de Aristdteles, o
sea, la limpieza, purificacién o purgacion de sus emociones
a través del arte tragico, en él llegd a ser trascendental. Si
a esto se le anade que su maestro Breuer descubrié el mé-
todo, al que denomind catarsico, para curar a sus pacientes
histéricos mediante el recuerdo hipnético hablado, podremos
mejor comprender los elementos que engendraron a la cien-
cia psicoanalitica: Dionisio y Sécrates, en su eterna polémi-
ca, son log padres de esta ciencia. En Tres ensayos sobre la
teoria de la sexualidad (1905), en una nota al capitulo La
metamorfosis de la pubertad, decltaré Freud:

Freud.—22
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Puede afirmarse que el complejo de Edipo es el com-
pleje nodular de las neurosis y constituye el elemento
esencial del contenido de estas enfermedades, Llega en
¢l a su punto culminante la sexualidad infantil, que tan
decisiva influencia habri de ejercer sobre la sexualidad
del adulto. Todo ser humano halla ante si la labor de
dominar al complejo de Edipo, v si no lo logra, sucum-
bira a Ia neurosis. El psicoanilisis va fijando cada dia
mas decisivamente esta importancia del complejo de
Edipo, ¥ su aceptacién o repulsa es lo que mas preci-
samente define a sus partidarios o adversarios.

;Quiso Freud decir que los escritores, poetas v estetas
en general resuelven dificilmente las actitudes derivadas de
su complejo edipico, al declarar que Shakespeare fue un
histérico misdgino?

En su ensayo Siete paradojas del Hamlet de Shakespeare
(1957}, Bergler (1899-1962) estudid la obra desde e] angu-
lo oral, continuando asi con las observaciones que Freud
habia efectuado en la ultima década de su existencia:

4Cual es el verdadero erimen intermo de Hamiet?
J.a respuesta a esta pregunta eliminard unas cuantas
de las paradojas enumeradas antes: la discrepancia en-
tre las fantasias edipales y la autodestruccién; la razdn
v la técnica de autodestruccién; la acusacion de que la
mujer es el principal malhechor; la técnica divisoria en
la ambivalencia.

A mi me parece que el crimen de fantasias edipales
de Hamlet, elucidado tan briliantemente por Freud, no
es sino una cubierta que deja en la obscuridad a un
conflicto mas profundo y anterior al de Edipo. Freud
escribid su opinidén en la época en que estaba todavia
explorando los niveles méas superficiales del inconscien-
te; en anos posteriores llegd al nivel méas profundo. Es-
to es lo inverso del desarrollo normal del nifio, que no
se inicia en el apice sino en la base de la pirdmide psi-
quica. En 1931, Freud mismo descubrio a los precurso-
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res del complejo triangular de Edipo: la dualidad de
madre e hijo, Freud Ilamé a esto “la fase preedipal”.

Esta fase se caracteriza por falsos conceptos, temo-
res y proyecciones. El nifio imputa a su madre objetiva-
mente benévola todas las intenciones siniestras posibles,
sin darse cuenta del hecho de que se moriria de hambre
0 por exposicidn sin el cuidado amoroso materno. Pa-
rapetado tras su desconocimiento de los hechos objeti-
vos, viviendo emocionalmente sobre la base de su ilu-
sién de omnipotencia y poder magico, el nifio proyecta
partes de su propia agresividad inexpresable (la por-
cién que no se absorbe por la formacién del saperyé)
sobre su madre inocente. Como resultado de ello, queda
atrapado en un conflicto severo de ambivalencia. Los
fuertes temores son contrarrestados por el descubri-
miento tardio de que la madre es “también” buena.
Freud sospechaba que esta ambivalencia dolorosa pro-
porcionaba el impetu que impulsa al nifio a la fase
edipal. En esta nueva etapa (tomando al nifio como
ejemplo), la parte emocional positiva de la actitud am-
bivalente del nifio se atribuye a la madre, a la que se
ama, mientras que la parte negativa va dirigida al pa-
dre, el “mal” competidor, al que se odia.

Mi propia opinién es que el proceso no se detiene
alli. E] complejo de Edipo representa un punto de res-
eate de los intolerables temores centrados sobre la ma-
dre de la primera infancia. Al tomar fuerza prestada
por medio de su identificacién con el padre, el nific —en
una repeticion activa de una experienciz sufrida pasi-
vamente— invierte completamente los papeles. Ve en-
tonces en su madre una imagen de su propio yo in-
defenso, transformando asi al padre (jincluso en la
identificacién con él!} en el supuesto torturador. El
resto de la historia es mas conocido. La nueva vision
del padre como el “torturador” sélo conduce a nuevos
temores de represalias (“miedo a la castracién”). Al
cabo de unos pocos afos de intentar hacer frente a los
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temores y acabar con todos ellos, la fantasia edipal su-
curnbe también cuando el nifio tiene cuatro o cinco afios
de edad. Como resultado de ello, el apego a la madre
se hace desexualizado; lo que queda es afecto filial. Del
mismo modo, la actitud hacia el padre cambia. La agre-
sividad es eliminada, dejando lugar a la camaraderia y
al deseo de ser ‘‘amigo” del padre.

Es en el primer nivel de desarrcllo, antes de que
aparezea la fase edipal, cuando el nifio establece las ba-
ses para el mas peligroso y difundido de todos los meca-
nismos de defensa: el masoquismo psiquico.

Estas consideraciones explican algunas de las para-
dojas que existen en Hamlet. Ahora podemos compren-
der por qué Hamlet ve en las mujeres a log principales
malhechores; una de sus primeras reacciones a la re-
velacion del fantasma es la exclamacién: “;Oh, la muy
perniciosa mujer!” Quizad sea pertinente, puesto que no
nos estamos ocupando de Hamlet como personaje inde-
pendiente sino como una creacién del autor, citar otro
parrafo de Shakespeare: en Twelfth Night (La duode-
cima noche, acto I, escena V, linea 259), descubrimos
las palabras: “Sefiora, es usted la mujer mas cruel de
cuantas viven.” Puede ser que esa actitud antifemenina
explique incluso la version oficial de la muerte del pa-
dre de Hamlet. Supuestamente, una serpiente lo muer-
de mientras duerme. La serpiente del Jardin del Edén
estd asociada emocionalmente con las hijas de Eva.

Madariaga, en su obra citada, planted el enigma de la

tragedia desde el angulo del egocentrismo del personaje.
;Pero es que existe algiin héroe que no sea egocéntrico?
Veamos este pasaje del ensayo critico en donde el autor se

cue

stiona el rechazo sexual y la agresidn verbal de Hamlet

hacia Ofelia:

La critica orfodoxa no ha sido capaz, hasta ahora,
de poner en pie una explicacién coherente del problema
Hamlet-Gfelia. Los criticos manifiestan sorpresa, incer-
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tidumbre, dolor, desencanto; nos ofrecen, en suma, co-
pia de sentimientos; pero ideas, poquisimas que aguan-
ten los hechos. Cuando, por lo tanto, nos aprestamos
a construir nuestra propia interpretacién de este pro-
blema, coherente no sélo en si, sino también con el
texto de Shakespeare, asi como con todo lo que ya
hemos establecido sobre el caracter de Hamlet, no es
por un prurito de buscarle los tres pies al gato, o de
mejorarles la plana a predecesores que la hayan hecho
va buena; sino porque esta vacio y libre todavia el te-
rreno ¥ no existe hasta hoy esa interpretacién. Esta
cuestion, una de las de mas hondo interés en la trage-
dia de mas hondo interés que tiene Europa, esti toda-
via por resolverse.

Uno de los mas célebres pasajes histéricos que versan
sobre el fendmeno “psicosomatico”, o sea sobre la influencia
de los trastornos psiquicos sobre la salud corporal, también
es de gran interés desde el angulo edipico y oral. Se trata
del amor que Antioco sufri6é por su madrastra. En la Vida
de Demetrio (337-283}, Plutarco narrd el asunto:

Porque sucedid, segin es fama, que Antioco se
enamor¢ de Estraténica, que era joven, mas tenia ya
un hijo de Seleuco, por lo que Antioco vivia en la ma-
yor afliccion y congoja, luchando con el mayor esfuer-
zo contra esta pasion; tanto, que considerando lo des-
ordenado de sus deseos y lo insufrible de su mal, andaba
meditando el modo de librarse de la vida, y penso salir
de ella poco a poco con no cuidarse de remedios, y con
acortar la comida, fingiendo en tanto que se hallaba
enfermo, E]l médico Erasistrato comprendié sin dificul-
tad que Antioco estaba enamorado; pero deseando des-
cubrir de quién, lo que no era tan facil, se quedd a
habitar en la cAmara de él, y si entraba algin mancebo
o alguna joven de agraciada figura, miraba a Antioco
al rostro, y lo observaba en los miembros y movimien-
tos del cuerpo que naturalmente son afectados cuando
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el animo sufre una vehemente impresién. Viendo, pues,
que cuando entraban los demas ninguna novedad se
veia en Antioco, y que cuando entraba Estraténica, que
iba muchas veces, o sola 0 acompafnada de Seleuco, se
notaban en él todas aquellas sefiales de Safo: apoca-
miento de la voz, encendimiento del color, caimiento
de los ojos, repentinos sudores, alteracion e intercaden-
cia del pulso, y finalmente que tenia desmayos, dudas,
temores, y poco a poco se iba quedando palido, conje-
turd Erasistrato por todos estos indicios, que el hijo
del rey no estaba enamorado de otra sing de Estrato-
nica, ¥ que habia hecho &nimo de callarlo hasta morir.

Miraba por tanto como muy expuesto el manifestar
y referir estas observaciones; mas fiado, sin embargo,
en el grande amor de Seleuco a su hijo, aun se resolvio
un dia a decirle que aquel joven estaba enfermo de amo-
res, pero de amores, imposibles e insanables. Admirado
el rey al oirlo: “;Cémo inganables?”’, repuso. —“‘Porque
estd enamorado de mi mujer”, le respondié entonces
Erasistrato; a lo que continué Seleuco: “; Pues cOmo no
cederias, ch Erasistrato, a mi hijo este casamiento,
siendo tan su amigo, mayormente viendo hasta qué
punto nos tiene a todos sin sosiego?” —“Porque ni tu
con ser su padre”, le replicé Erasistrato, “tendrias se-
mejante condescendencia, si sus deseog se dirigieran a
Estratonica”, y entonces dijo Seleuco: “;0jala entre los
dioses 0 los hombres hubiera, amigo mio, quien pudie-
ra hacer repentinamente esta mudanza en la enferme-
dad!, que yo tendria a dicha hasta ceder el reino por
ver recobrado a mi hijo.” Pronuncié Seleuco estas pa-
labras con grande agitacion y derramando lagrimas, y
Erasistrato, toméandole la diestra, dijo: “Teodo esti re-
mediado, porque siendo padre, marido y rey, serds tam-
bién el mejor médico de tu casa.” En consecuencia de
esto, convocando Seleuco al pueblo a junta general, le
dijo ser su voluntad y tener determinado declarar rey
de todas las provincias altas a Antioco, y reina a Estra-
tonica, enlazindose ambos en matrimonio, ¥y que en
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cuanto a su hijo, creia que habiendo sido siempre sumi-
s0 y obediente, no se opondria a este casamiento; mas
gue si la esposa tuviese alguna dificultad por ser cosa
desusada, se llamase a las personas més de su confianza
para que la instruyesen y persuadiesen que debia repu-
tar por bueno y justo lo que el rey resolvia para el bien
comun. Tal se dice haber sido la ocasion y el motivo del
matrimonic de Antioco vy Estratonica.

En 1a siguiente jarcha o cancién hispano-semita, podemos
advertir que el complejo de Edipo abarca no sdlo el amor
del hijo hacia su madre sino viceversa:

Por amores lo maldijo

la mala madre al buen hijo.
—15i pluguiese a Dios del cielo
¥ a su madre, Santa Maria,
que no fueses t0 mi hijo,
porque yo fuese tu amiga'—
Esto dijo ¥y lo maldijo

Ia mala madre al huen hijo.
Por amores lo maldijo

Ia mala madre al buen hijo.

Lope de Vega (1562-1635}, en su romancero espiritual
A la despedida de Cristo, nuestro bien, de su madre espiri-
tual, proyectd su propio complejo:

Los dos mas dulces esposos,
los dos mas tiernos amantes,
los mejores madre e hijo,
porque son Cristo y su Madre,
tiernamente se despiden,
tanto, que sélo en mirarse
parcce que entre los dos

se estin repartiendo el caliz,

Marceline Menéndez y Pelayo (1856-1912), en Antologia
de poetas liricos casteilanos dijo lo siguiente del romance de
Delgadina:

A pesar de lo brutal y repugnante de su argumento,
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0 quiza por esto mismo, puesto que la casta musa popu-
lar {que casta es a su manera) no suele reparar en tales
melindres, €l romance de Delgadina es uno de los mas
populares en Espafia, hasta el punto de que apenas hay
regitn donde no se encuentre,

Veamos una de las versiones asturianas de este roman-
ce, en la que, como en todas las demas, el juglar le achacd
los deseos incestucsos al padre. Seguramente han sido las
mujeres las que lo han mantenido vivo a través de la tradi-
ciétn oral:

El buen rey tenia una hija:
Delgadina se llamaba.
—Delgadina, Delgadina,

ti has de ser mi enamorada.—
—No lo guiera Dios del eielo
ni la Virgen scherana;

que yo enamorada fuera

de un padre gue me engendrara.-—
El buen rey que aquello oyd
'n un aposentc la cierra
donde no ve sol ni luna,

sino por una ventana;

cuande pide de comer,

le dan cecina salada;

cuando pide de beber,

le dan zumo de naranja;
tanta es la sede que tiene
que se asomd a una ventana
¥ vio venir a su padre;

por la calle se paseaba.

—DMi padre, por ser mi padre,
apurrame una sed d'agua.—
—Yo dartela si, por cierto,

si haces lo que te mandaba.—
—No lo guiera Diog del cielo
ni la Virgen soberana,

gue yo namocrada fuera

de un padre que me engendrara,—
Tanta es la sed que tiche,
que asdémase a la ventana,
bien vira vir a su madre

de lavar la fina plata.
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—Mi madre, por ser mi madre,
apurrame una sed d’agua.—
~—@uita d'ahi, perra traidora,
quita d’ahi, perra malvada,
que va para siete afios

que por ti soy mal casada.—
Tanta es la sede que tiene,
que asomose a la ventana:
vira vir a sus hermanas

de lavar a la colada,
—Hermanas, por ser hermanas,
apurriime una sed d’agua.--
—No te la podemos dar,
porque madre nos mataba.—
Tanta es la sede que tiene,

se asomara a la ventana:

vira estar a sus hermanos
labrando trigo y cebada.
—Ilermanos, por ser hermanos,
apurriitne una sed d’agua.—
-—Arriba pajes del Rey,

arriba con jarros de agua.—
Cuando col’'agua Hegaron
Delgadina ya finara.

Las campanas del paraiso
ellas de sou se tocaban,

por l'alma de Delgadina

que a los cielos caminaba;

el alma del rey su padre,

pa los infiernos bajara.

La excepcidn a la regla la encontré en la version anda-
luza de este romance. Aqui veremos el complejo edipico sin
disfraz alguno:

Tenia una vez un rey

tres hijas como una plata;
la. mas chica de las tres,
Delgadina se llamaba.

Un dia, estando comiendo,
dijo al rey que la miraba:
—Delgada estoy, padre mio
porgue esicy enamorada.—
—Venid, corred, mis criados,
a Delgadina encerradla:
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st os pidiese de comer,
dadle la carne salada;

y si os pide de beber,
dadle la hiel de retama.—
Y la encerraron al punto
en una torre muy alta.

Plutarco cité un caso edipico y oral en la Vida de Cice-

rén, que quiza represente la proyeccién reprimida de algin
calumniador:

co,

Tenian éstos por corifeo a Lucio Catilina, hombre
osado, resuelto y de sagaz y astuto ingemio; el cual,
ademéas de otros muchos y muy graves crimenes, era
inculpado entonces de vivir incestuosamente con su hija,
de haber dado muerte a un hermano y de que por te-
mor de que sohre este hecho atroz se le formara causa,
habia alcanzado de Sila que al victimado incluyera en
1as listas de los proseriptos condenados a muerte, como
si todavia viviese. Tomando, pues, a Catilina por caudi-
llo toda la gente perdida, se dieron mutuamente muchas
seguridades, siendo una de ellas la de haber sacrificado
a un hombre y haber comido de sus ecarnes.

Alfonsina Storni (1892-1938) plasmd su complejo edipi-
el cual asocié a dos simbolos orales del pezdén materno:

la serpiente y el pajaro, en su poema De mi padre se cuenta:

De mi padre se cuenta que de caza partia,
Cuando rayaba el alba, seguido de su galgo,
Y en el largo camino, por divertirse en algo,
lo miraba a los ojos, ¥ su perre gemia.

Que andaba por las selvas, buseando una serpiente
Procaz, y al encontrarla, sobre la cola erguida,

Al asalto dispuesta, de un balazo insolente

Se gozaba en dejarle la cabeza partida.

Seguro llevaba el paso,
Listo el plomo, el corazén
Repicando, la cabeza
Erguida, y dulce la voz.
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Bajo el oro de la tarde
Tanto el cazador cazd,
Que finas Jagrimas rojas
Se puso a llorar el sol...

Cuando volvia, cantando
Suavemente, a media voz,
Desde un arhol, enroscada,
Una serpiente lo vio.

Iba a vengar a las aves,
Mas, tremendo, el cazador,
Con hoja de firme acero
La cabeza le corto.

Pero, aguardandelo estaba
A muy pocos pasos, yo...
Lo até con mi cabellera

Y dominé su furor.

Ya maniatado, le dije:
—Pajaros matasteis vos,
Y voy a tomar venganza;
Ahora que mio sois...

Mas no lo maté con armas,
Busqué una muerte peor:
Lo besé tan dulcemente
{Que le parti el corazdn!

Envio.

Cazador: si vas de caza

Por los montes del Sefior,
Teme que a los pajaros venguen
Hondas heridas de amor.

En el capitulo VIII intitulado Un ejemplo de la labor
psicoanalitica, de su libro Esquema del psicoanalisis (1940),
habl6é Freud del complejo de Edipo femenino:

No obstante, mas de un siglo antes de surgir el psi-
coandlisis, el filésofo francés Diderot confirmé la im-
portancia del complejo de Edipo, al expresar en los si-
guientes términos la diferencia entre prehistoria vy
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cultura: “Si el pequeno salvaje quedase abandonado a
si mismo, de manera que conservase toda su imbecili-
dad v que a la escasa razon del nifioc de pecho uniera
las violentas pasiones de un hombre de treinta afios, le
retorceria el cuello a su padre y se acostaria con su
madre.” Me atrevo a declarar que si el psicoanalisis no
tuviese otro mérito que la revelacion del complejo de
Edipo reprimido, esto solo bastaria para hacerio acree-
dor a contarse entre las conquistas mas valiosas de Ia
humanidad.

En la nina pequeiia los efectos del complejo de cas-
tracién son mas uniformes, pero no menos decisivos.
Naturalmente, la nifa no tiene motivo para temer que
perderi el pene, pero debe reaccionar frente al hecho
de que no lo tiene. Desde el principio envidia al vardn
por el 6rgano que posee, ¥ podemos afirmar que toda
su evolucidn se desarrolla bajo el signo de la envidia
falica. Comienza por hacer infructuosas tentativas de
imitar al varén y mas tarde trata de compensar su de-
fecto con esfuerzos de mayor éxito, que por fin pueden
conducirla a la actitud femenina normal. Si en la fase
falica trata de procurarse placer como el varon, me-
diante la estimulacién manual de los genitales, no logra
a menudo una satisfaccion suficiente y extiende su jui-
cio de inferioridad, de su pene rudimentario a toda su
persona. Por lo comtn, abandona pronto la masturba-
cién porque no quiere que ésta le recuerde la superio-
ridad del hermano o del compafiero de juegos, y se
aparta de toda forma de sexualidad.

Si la nifia persiste en su primer deseo de convertirse
en un varon, terminara en caso extremo como homo-
sexual manifiesta, v en todo caso expresara en su con-
ducta ulterior rasgos claramente masculinos, eligienda
una profesion varonil o algo por el estilo. El otro cami-
no lleva al abandono de la madre amada, a quien la
hija, bajo el influjo de la envidia falica, no puede per-
donar el que la haya traido al mundo tan insuficiente-
mente dotada. En medio de este resentimiento aban-
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dona a la madre y la sustituye, en calidad de objeto
amoroso, por otra persona: por el padre. Cuando se ha
perdido un objeto amoroso, la reaccién mas obvia con-
siste en identificarse con él, como si se quisiera recu-
perarlo desde dentro por medio de Ia identificacién, La
nina peguena aprovecha este mecanismo y la vincula-
cion con la madre cede la plaza a la identificacién con
la madre. La hijita se coloca en el lugar de la ma-
dre, como por otra parte siempre lo hizo en sus jue-
gos; quiere suplantarla ante el padre, y odia ahora
a la madre que antes amara, aprovechando una doble
motivacién: la odia tanto por celos como por el rencor
que le guarda debido a su falta de pene. Al principio,
su nueva relacién con el padre puede tener por conte-
nido el deseo de disponer de su pene, pero pronto cul-
mina en otro deseo: de que el padre le regale un hijo.
De tal manera, el deseo del hijo ocupa el lugar del deseo
Talico, o al menos se desdobla de éste.

Es interesante que la relacion entre los complejos
de Edipo y de castracién se presente en la mujer de
manera tan distinta y aun antagdnica a la que adopta
en el hombre. Como sabemos, en éste la amenaza de
castracidn pone fin al complejo de Edipo; en la mujer
nos enteramos de que, por el contrario, el efecto de la
falta de pene la impulsa hacia su complejo de Edipo.
La mujer no sufre gran perjuicic si permanece en su
actitud edipica femenina, para la cual se ha propuesto
el nombre de “complejo de Electra”. En tal caso elegira
a su marido de acuerdo con las caracteristicas paternas
v estarid dispuesta a reconocer su autoridad. Su anhelo
de poseer un pene, anhelo en realidad inextinguible,
puede llegar a satisfacerse si logra completar el amor
al érgano, convirtiéndolo en amor al portador del mis-
mo, tal como lo hizo antes, al progresar del pecho ma-
terno a la persona de la madre.

El marqués de Sade (1740-1814), en su novela corta
Florville y Courval, o el Destino, que fue compilada en 1800
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con otras diez en el libro Crimenes de pasion, desarrollé una
trama que encaja a la perfeccidon con el complejo de Edipo
femenino. Florvilie, mujer que fue abandonada en su tierna
infancia v que, sin sospecharlo, llegd a copular con su her-
mano y matar al hijo que engendraron, cuando éste, tiempo
después, tratd de seducirla sin saber que era su madre; a ser
testigo de cargo de un crimen que cometié su progenitora,
v por el cual ésta fue sentenciada a muerte; y por ultimo,
a ser la joven esposa de su anciano padre. Estas fueron sus
tltimas palabras antes de suicidarse:

;Puedes creer ahora que en el mundo exista una
criminal mas execrable que la desventurada Florville?
Mirame, Seneval. Mira a tu hermana, la persona que
te sedujo en Nancy, la que asesind a tu hijo, la esposa
de tu padre y la detestable criatura que llevé a tu ma-
dre al cadalso. Si, esos son mis crimenes. No importa
a quién de ustedes contemple, los veo como un objeto
de horror. Ya sea que vea a mi amante en mi hermano
0 a mi marido en mi padre. Y si me observo, sélo veo
al monstruo abominable que apuhald a su propio hijo
vy fue causa de la muerte de su madre.

La mujer histérica no puede resolver su complejo edipi-
co, debido a una fijacién regresiva a la fase oral. Incons-
cientemmente estd adaptada a la idea de ser rechazada y
muerta por su madre, y desarrolla una defensa compulsiva
contra tal adaptacion, como diciendo: “No deseo ser recha-
zada v muerta por el pezén materno, al contrario; mi her-
mano y mi padre poseen un pezon-pehe que no hace dafio.”
En EI tabi de la virginidad (1918), consigné Freud sus ex-
perenciag clinicas al respecto:

En cambio, existe aun otro factor, basado en la his-
toria evelutiva de la libido, que nos parece presentar
méaxima importancia. La investigacién analitica nos ha
descubierto la regularidad de las primeras fijaciones de
la libido ¥ su extraordinaria intensidad. Tratase aqui

o
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de deseos sexuales infantiles tenazmente comservados,
y en la mujer, por lo general, de una fijacién de la libi-
do al padre o a un hermano, sucedéneo de aquel, deseos
orientados, con gran frecuencia, hacia fines distintos
del coito o gque solo lo integran como fin vagamente
reconocido. El marido es siempre, por decirlo asi, un
sustituto. En el amor de la mujer, el primer puesto lo
ocupa siempre alguien que no es el marido; en los casos
tipicos, el padre, ¥ el marido, a 1o mas, el segundo. De
la intensidad y del arraigo de esta fijacién depende que
el sustituto sea o no rechazado como insatisfactorio.

En Sobre la sexualidad femenina (1931), Freud relacio-
né definitivamente el gozo inconsciente en el rechazo oral,
al complejo edipico. Advirtamos que en la tragedia de Edipo
rey el nino es abandonado por los padres. En el romance de
Gaiferos el infante es arrancado de la vera de la madre y
enviado a la muerte por su padrastro. En el romance de
Delgadina se observa claramente el gozo en la muerte por
hambre y sed. En el Hamlet de Shakespeare notd Freud
en el héroe “su repulsién sexual exteriorizada en su dialogo
con Ofelia”, o sea lo que de acuerdo con la teoria berglerista
no es mas que una defensa contra su adaptacién inconscien-
te al rechazo materno, reconfirmada por el casamiento pre-
maturo de su madre, Florville, la proyeccion femenina del
marqués de Sade, fue también abandonada por sus padres,
al nacer. Oigamos a Freud:

Como quiera que sea, al final de esa primera fase
de vinculacién a la madre, emerge, como motivo mas
poderoso para apartarse de ella, el reproche de no
haberle dado a la nifia un 6rganoc genital completo: es
decir, el de haberla traido al mundo como mujer. Un
segundo reproche, que no arranca tan atras en el tiem-
po, resulta un tanto sorprendente: es el de que la madre
no fe ha dado a la niiia suficiente leche, el de que no la
amamanté bastante, Kn nuestras modernas condiciones
culturales esto suele ser muy cierto; pero seguramente
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no 1o es tan a menudo como se sostiene en el curso de
los anAlisis. Pareceria méas bien que dicha acusacion
expresara la insatisfaccidon general de los ninos que,
bajo las condiciones culturales de la monogamia, son
destetados al cabo de seis a nueve meses, mientras que
la madre primitiva se dedicaba exclusivamente a su
hijo durante dos a tres anos. Sucede como si nuestros
hijos hubiesen quedado para siempre insatisfechos, co-
mo si huneca hubiesen sido lactados suficientemente.
No estoy seguro, sin embargo, de que analizando a ni-
fios que han sido amamantados tan prolongadamente
como los de los pueblos primitivos, no nos encontrara-
mos también con idéntica queja: tan inmensa es la co-
dicia de la libido infantil. Aun si repasamos toda la serie
de motivaciones que el anélisis ha revelado para el des-
prendimiento de la madre —que descuidd proveer a
la nifa con el unico érganc genital adecuado, que no la
nutrié suficientemente, que la obligd a compartir con
otros e] amor materno, que nunca llegd a cumplir to-
das las demandas amorosas; finalmente, que primero
estimulo la propia actividad sexual de la hija, para pro-
hibirla luego—, aun entonces nos parecen insuficientes
para justificar la hostilidad resultante. (...)

La sorprendente actividad sexual de la nifia en re-
lacién con su madre se manifiesta, en sucesion crono-
logica, a través de impulsos orales, sadicos y finalmente
también falicos, dirigidos a la madre. Es dificil preci-
sar aqui los detalles respectivos, pues se trata a menu-
do de oscuros impulsos gue el nifio no pudo captar
psiquicamente en el momento de ocurrir, que por ello
debieron experimentar una interpretacién ulterior, y
qie se expresan en el analisis en formas que no son,
por cierto, las que tuvieron originalmente. En ocasio-
nes los hallamos transferidos al ulterior objeto pater-
no, al cual no pertenecen y en el que dificultan sensi-
blemente nuestro entendimiento de toda situacién. I.os
deseos agresivos orales v sidicos se manifiestan en la
forma que les fue impuesta por la represion precoz, es
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decir, en el temor a la muerte por ia madre, un temor
que, si ingresa en la consciencia, justifica a su vez los
propios deseos de muerte contra la madre, Seria impo-
sible establecer con qué frecuencia dicho miedo a la
madre se funda en una hostilidad inconsciente de ésta,
adivinada por el hijo o la hija. (El miedo de ser devo-
rado hasta ahora lo hallé sdlo en hombres, referido al
padre; pero probablemente sea el producto de transfor-
macion de la agresion oral dirigida. contra la madre. La
persona que el nifio quiere devorar es la madre, que lo
ha nutrido; en el caso del padre, falta esta motivacion
obvia de tal deseo.) (...)

Al considerar los impulsos pasivos de la fase falica,
desticase el hecho de que la nifia incrimina siempre a
la madre como seductora, por haber percibido forzosa-
mente sus primeras sensaciones genitales, o en todo
caso las méas poderosas, mientras era sometida a la
limpieza o a los cuidados corporales por la madre ¢ por
las nifieras que la representaban. Muchas madres me
han contado que sus pequefias hijas de dos o tres afios
gozaban de estas sensaciones e incitaban a la madre a
exacerbarlas con toques o fricciones repetidos. Creo que
el hecho de que la madre sea la que inevitablemente
inicia a la nifia en la fage falica, es el motive de que en
las fantasias de sus afios ulteriores el padre aparezca
tan regularmente como seductor sexual. Al apartarse
de la madre, la nifia también transfiere al padre la res-
ponsabilidad de haberla iniciado en la vida sexual.

;Quién podrd negar la existencia del complejo edipico,
si la primera relacidn oral-sexual del ser humano la verifica
con su madre o sustituto materno? En Esquema del psico-
analisis (1940), dejé Freud completamente descrita la base
en que se funda el complejo de Edipo:

El primer objsto erético del nifio es el pecho maier-
no que lo nutre; el amor aparece en dependencia con la
satisfaccion de las necesidades nutricias. Al principio,

Freud.—24
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el pecho seguramente no es discernido del propio cuer-
po, v cuando debe ser separado de éste, desplazado
hacia “afuera” por sustraerse tan frecuentemente al
anhelo del nifto, se lleva consigo, en calidad de “objeto”,
una parte de la catexis libidinal originalmente narci-
sista, Este primer objeto se completa més tarde hasta
formar la persona total de la madre, que no solo ali-
menta, sino también cuida al nific y le despierta muchas
otras sensaciones corporales, tanto placenteras como
displacientes. En el curso de la puericultura la madre
se convierte en primera seductora del mifio. En estas
dos relaciones arraiga la singular, incomparable y defi-
nitivamente establecida importancia de la madre como
_primero y mas poderoso objeto sexual, como prototipo
de todas las vinculaciones amorosas ulteriores, tanto
en uno como en el otro sexo. Al respecto, las disposi-
ciones filogenéticas tienen tal supremacia sobre las vi-
vencias accidentales del individuo, que no importa en
lo minimo si el nifio realmente succioné el pecho de Ia
madre o si fue alimentado con biberén y no pudo gozar
jamas el cariiio del cuidado materno. En ambos casos
su desarrollo sigue idéntico camino, y en el segundo,
la afioranza ulterior quiza sea aan mas poderosa. Por
mas tiempo que el nifio haya sido alimentado por el
pecho materno, el destete siempre dejara en ¢l la con-
viccién de que el lapso fue demasiado breve, demasiado
escaso.

Si la madre fue la primera seductora del nifio, ;qué ex-

trafio es que éste, mediante una repeticion compulsiva con-
traria, pretenda més tarde ser el seductor de su madre? Si
la madre alimentd a la nifia introduciéndole el pezdén por la

boc

a, ;qué extrafio es que esta nifia después reproduzca fan-

tasticamente su pasividad oral-sexual con el sustituto ma-
terno: el padre? Mas cuando la madre ha creado una adap-
tacién inconsciente a la muerte en el nifio, la repeticion
compulsiva contraria tendra que ser de tendencia matricida,
siendo dicha pseudoagresion hacia la madre reprochada lue-
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go por el daimonion, el que induce al yo al arrepentimiento
y a la demostracién de que no se odia a la madre sino que,
por el contrario, se la adora, Esto explica el apego masoquis-
ta y la ambivalencia de los homosexuales, como Hamlet,
haeia sus madres.

Edmundo Bergler (1899-1962), quien tuvo que luchar
toda su vida contra la incomprension y las resistencias de la
humanidad hacia las teorias edipicas de Sigmund Freud, co-
mento lo siguiente en su libro La neurosis basica (1949):

Un Aristéfanes moderno bien podria escribir una
comedia de malos entendimientos, tomando al comple-
jo de Edipo como tema. ;Cuanta indignacién e ironia
se han acumulado en torno al complejo de Edipo en
los Gltimos cincuenta afios! Lo que parecia ser una
fantasia repulsiva e inmoral, resulta ser, en mi opinién,
un desesperado intento por salvarse de la terrible pa-
sividad.
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i Vosotros, hombres audaces que me ro-
dedis! jVosotros, buscadores, indagadores,
Yy quienquiera de vosotros que se haya
lanzado con velas astutas a mares inexplo-
rados! {Vosotros que goziis con enigmas!

iResolvedme pues, el enigma que yo
contemplé entonces, interpretadme la vi-
sién del mas solitario!

Pues fue una visién ¥ una previsién:
—:qué vi yo entonces en simbolo? ;Y
quién es el que algan dia tiene que venir
a explicarlo?

Nietzsche
Asi hablé Zaratustra

Dentro del contexto de los fenémenos conduccionales que
la ciencia psicoanalitica procura dilucidar, existe el de la
zoofobia, o sea, el terror a ser envenenado o devorado por
la imagen de un animal; temor peculiar que sufren algunas
personas.

Breuer ohservé el panico que su paciente Ana Q. tenia,
en estado sonambulico, por la imagen de una serpiente
negra. Después Freud tuvo la oportunidad de corroborar,
en sus casos clinicos, el extrano temor de los neurdticos ha-
cia diversos animales como lobos, caballos, lecnes, ratas,
sapos, peces, ete. Este tipo de simbolismos zoofobicos fueron
advertidos por el sabio vienés en los suefos de angustia o
pesadiilas de sus pacientes, e infructuosamente traté de en-
contrar alguna explicacion convincente de las causas de ta-
les fenémenos. Freud atribuyd la angustia producida por la
experiencia onirica de simbolismos animales, al miedo re-
primido de ser castrado por el padre; teoria que se conjuga
con el complejo de Edipo y la cual formuld en Tétem y tab
(1913), para luego reformarla en El porvenir de una ilu-
sién (1927), llaméandola reaccion del yo ante una imagen
pasiva de si. En La interpretacion de los suefios (1900), nos
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dio un ejemplo de cémo los neuréticos reaccionan angustio-
samente frente a una imagen de su propia impotencia e inde-
fension ante un simbolo animal:

Un médico en sus treintas, me habla de un ledn
amarillo, sobre el cual me puede dar la informacion
mas precisa, diciéndome que se le aparecia frecuente-
mente en sus suefios, desde su mas temprana infancia
hasta la fecha.

También Nietzsche (1844-1900), sufrié de visiones re-
gresivas zoofGbicas que plasmé en El signo de su libro Asi
hablo Zaratustra:

Asi hablo Zaratustra, y entonces ocurrié que de re-
pente se sinti6 como rodeado por bandadas y revoloteos
de innumerables pajaros, y el rumor de tantas alas y el
tropel en torno a su cabeza eran tan grandes que cerrd
los ojos. Y, en verdad, sohre él habia caido algo seme-
jante a una nube, semejante a una nube de flechas que
descargase sobre un nuevo enemigo. Pero he aqui que
se trataba de una nube de amor, y caia sobre uh nuevo
amigo.

“;Qué me ocurre?”’, pens( Zaratustra en su asom-
brado corazdn, v lentamente dejose caer sobre la gran
piedra que se hallaba junto a la salida de su caverna.
Mientras movia las manos a su alrededor y encima y
debajo de si, y se defendia de los carifiosos pajaros, he
aqui que le ccurrié algo méas raro ain: su mano se posé,
en efecto, de manera imprevista sobre una espesa y ca-
lida melena; y al mismo tiempo resond delante de él
un rugido, un suave y prolongado rugido de ledn.

“Fil signo llega”, dijo Zaratustra, y su corazon se
transformd. Y, en verdad, cuando se hizo claridad de-
lante de él vio que a sus pies yacia un amarillo y pode-
roso animal, ¢l cual estrechaba su cabeza contra sus
rodillas y no queria apartarse de él a causa de su amor,
v actuaba igual que un perro que vuelve a encontrar a
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su viejo duefio, Mas las palomas no eran menos vehe-
mentes en su amor gue el Iedon; v cada vez que una pa-
loma se deslizaba sobre la nariz del ledn, éste sacudia
la cabeza y se maravillaba y reia de ello.

El poeta venezolano Andrés Athilano, en su soneto Pro-
fecia del gato, expresd este cuadro zoofobico:

E1 del negro caballo pasa en frutos
mas que nunca al hambriento, y van los brutos
en caballo amarillo al de los lutos:

iel que enciende a la Muerte los destellos
de los ojos del gato en las estrellas
y cae amonedado en treinta huellas!

Freud, en la obra mencionada, consignd el suefio que una
sefiora tuvo a la edad de cuatro afios ¥ que, hasta la fecha,
le causaba ansiedad recordarlo:

Una zorra o un lince camina por el tejado; entonces
algo cae o ella (la sefiora) cae, y después, sacan a su
madre muerta, de la casa.

Otro ejemplo:

La sohadora mira a tres leones en un desierto, uno
de los cuales estd sonriente; pero ella no les tiene mie-
do. Entonces, debid haber huido de ellos, pues trataba
de subirse a un arbol.

En Analisis de la fobia de un nifo de cinco anes (1999),
se advierte el temor que el pequefioc Hans sentia de ser mor-
dido por un caballo blanco al salir a la calle.

También en su ensayo El sueiio y la telepatia (1922),
consigna Freud la siguiente declaracién de una mujer con
problemas neuréticos orales:

Entre los seis y los nueve meses: estoy en mi cuna,
v a mi derecha hay dos caballos; uno de ellos, un ala-
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zan, me mira fijamente con los ojos muy abiertos. Esta
es mi vivencia méas intensa, tuve la impresion de que
el que me veia era un ser humano,

En De una historia de neurosis infantil (1918), se relata
el caso del Hombre de los lobos, y un suefio que éste tuvo
a la edad de cinco afios:

Soiié que era de noche y estaba acostado en mi ca-
ma (ésta tenia los pies junto a la ventana, a través de
la cual se vela una fila de viejos nogales; sé que cuando
tuve ese suefio era invierno y de noche). De pronto la
ventana se abre sola y veo, con gran sobresalto, que en
el gruesc nogal que se alza ante la ventana hay enca-
ramados unos cuantes lobos blancos. Eran seis o siete,
totalmente blancos, y parecian mas bien zorros o pe-
rros ovejeros, pues tenian grandes colas, como los zo-
rros, v las orejas enhiestas, como los perros cuando
ventean algo. Presa de horrible miedo, sin duda de ser
devorado por los lobos, eché a gritar... y me desperté.
Mi nifiera acudié para ver qué me habia pasado, y tar-
dé largo rato en convencerme de que s6lo habia sido
un suefio: tan natural y claramente se me habia apare-
cido la imagen de la ventana que se abria y de los lobos
posados en el drbol. Por fin me tranquilicé, sintiéndome
como salvado de un peligro, y volvi a dormirme.

La tnica accion del suefio fue la de abrirse la venta-
na, pues los lobos permanecian sentados, quietos e in-
moviles, en las ramas del arbol, a derecha e izquierda
del tronco, contemplandome. Parecia como si toda su
atencion estuviera fijada en mi. Creo que fue éste mi
primer sueiio de angustia. Tendria yo entonces tres o
cuatro afos; cinco a Io mas. Desde esa noche hasta Ios
once o los doce afios siempre tuve miedo de ver algo
terrible en suenos.

Al parecer, este sueiio de los lobos blancoes estaba rela-
cionado a una fijacion angustiosa que el sujeto tenia al cuen-
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to del Lobo y los siete cabritos, siendo el fenémeno de que
fueran blancos los lobos, lo que atrajo la atencién de Freud:

Este detalle lo hace pensar en las grandes manadas
de ovejas que pastaban en los prados cercanos a la finca.

Esta primera interpretacion psicoanalitica, puede ahora
ser descartada como anacrénica, para dar paso a los nuevos
descubrimientos bergleristas sobre la zoofobia, los que rela-
cionan estos casos con el septeto de temores infantiles. Con-
sultemos The superego (1952):

Al nifio le toma tanto tiempo comprender el carifio
materno, que antes que esto ocurra, ya se ha formado
un septeto de temores infantiles, en los cuales la madre
representa el papel de una bruja. Estos temores se for-
man durante la fase preedipica; es durante este afio y
medio a dos afios que el nifio se deja llevar por estas
malas interpretaciones de su realidad materna, imagi-
nandose como la victima inocente de una bruja que es
capaz de matar de hambre, devorar, envenenar, asfi-
xiar, destazar, drenar y castrar.

En Kl problema econémico del masoquismo {(1924),
Freud plantea la oralidad de la zoofobia:

El masoquismo primitivo pasa por todas las fases
evolutivas de la libido y toma de ella sus distintos as-
pectos psiquicos. El miedo a ser devorado por el animal
totémico (el padre), procede de la primitiva organiza-
cién oral.

En Counterfeit Sex (1958), abunda Bergler sobre el te-
mor de ser devorado:

Los cuentos de hadas y los suefios, las fobias anima-
les y las fantasias inconscientes, cobijan todas estas
concepciones tempranas de la infancia.
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Todas estas teorias han sido fundamentadas en cientos
de casos clinicos, lo que no obsta para que también intente-
mos ahora secundarlas con selecciones poéticas. Por lo pron-
to, las modernas investigacicnes psicoanaliticas nos demues-
tran que el temor de ser devorado por el pecho blanco, al
reprimirse se convierte en un gozo inconsciente, cuyo refle-
jo seria, en el caso del Hombre del lobo, lo siguiente: “Yo no
gozo con la idea de ser devorado por los lobos blancos; al
contrario, mirad como sufro.”

Otto Rank, en El suefio y el mito, relata la pesadilla de
uha mujer, en donde también se observa el gozo inconsciente
en la idea de devoracidn, y el simbolo del pecho materno en
el pajaro:

“Me he visto perseguida por lecnes, tigres y jaba-
lies que querian devorarme o realizar el coito conmigo.
Para salvarme hui desesperadamente. Luego habian en-
cerrado ya a dos de estas bestias. Después bajé por la
falda de una montafia a un corral en el que vi volar
varios pajaros. Pero vo tenia metido en una jaula un
pajarito blanco mas bonito. Luego lo saqué, se lo ense-
né a todos y les dije que aquel era mi pajarito, al que
tenia encerrado desde hacia ya mucho tiempo, Dos de
los pajaros que volaban por alli se cayeron después del
tejado y vo los cogi, pero estaban ya muertos, Sin em-
bargo, los apreté entre mis manos y volvieron a la vida.
Parecian estar unidos, pero yo no me fijé mas que en
sus alas, de brillantes colores.”

Conozco el caso de un nific que en una ocasién, a los dos
anos de edad, despertd angustiado, diciendo que un caballo
planco le habia mordido en un dedo, mostrando el meni-
que. Obvio es que a esa edad no habia transferido todavia
la idea del pezdn materno a su pene; mas a los tres ahos y
cuatro meses, sofi¢ angustiosamente que un ratdon blanco le
mordia las rodillas. El dia anterior se habia lastimado am-
bas rodillas al caerse. Aqui vemos ya la iransferencia sim-
bélica, del pezdén materno doloroso a las piernas.
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Cualquier amante de la poesia podria citar cientos de
versos donde se pueden ohservar los simbolismos animales,
sicndo mas escasos los de color blanco, Veamos Canto a Mix-
coatl, en Poesia indigena:

El Tigre Amarillo ha rugido,
Il Aguila Blanca ha silbado con la manao.

Alfonsina Storni (1892-1938), nos regala con un precio-

80 ¥ raro espécimen blanco, en su verso suicida, Presenti-
miento:

Tengo el presentimiento gue he de vivir muy poco.
Esta cabeza mia se parece al crisol,

purifica ¥ consume,

Pero sin una queja, sin asomo de horror,

para acabarme quiero gque una tarde sin nubes,
bajo el limpido sol,

nazeca de un gran jazmin una vibora blanca

que dulce, dulcemente, me pique el corazén.

German Pardo Garcia tiene una bellisima fijacién ti-
gresea:
Si el alcatraz arrulla cual paloma,
surge el escandalo
y el peligro es mas grande
si hay en las selvas un tigre blanco.

Veamos lo que nos dice José Maria Quiroga Pla en su
poema Delgadina:

Ya se muere Delgadina.
Delgadina, rosa galana:

iQué delgada sed de vida
pidiende una sed de agua!

A los pies del lecho

le mana una fuente clara.

Otra fuente —doble— ¢l pecho,
iay, qué dos colmenas blancas!

Pablo Neruda (1904-1973), en Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada (1924), expresé el recuerdo in-
fantil reprimido:
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Abeja blanca zumbas, ebria de miel en mi alma
¥ te tuerces en lentas espirales de humo.

La poetisa colombiana Ofelia Ocampo, simbolizd sus re-
cuerdos infantiles en Yo naci come un pajaro:

En agujeros geométricos
¥ latitudes sin alas,
donde viven los peces

¥ las ballenas blancas
de pechos de madera

¥ corazon de campana.

Antonio Aliberti, italiano, nos regala con un raro ejem-
plar en su poema Soplo de luz del libro Ceremonia intima:

La luz es una arana blanca
¥y trepadora,
que conoce las entrafias de la noche.

{(Hay un soplo de luz
detras de una cefiida arboleda.)

Luz ¥ sombra:

aguila apresada en jaula de oro,
miedo de ojos vueltos hacia adentro,
de dientes

mordiendo bocas irreales.

Hay un rumbo perdido en cada cuerpe,
que nos sefala el cerco de la muerte,

El hombre es un silencio interrumpido.

En Totem y tabd (1913), Freud comparé los fendmenos
religiosos de los salvajes, con los de los neuréticos, encon-
trando que en ambos casos existia una obsesidén angustiosa
hacia un animal:

L.os tétemes no eran, primitivamente, sino animales,
v se los consideraba como los antepasados de las tribus
respectivas. El totem no se transmitia sino por linea
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materna, Estaba prohibido matarlo (o comer de éI;
cosa que para el hombre primitivo significaba lo
mismo).

Los estudiosos del psicoanalisis nos encontramos, con fre-
cuencia, con cierto tipo de animales en las pesadillas de los
heuréticos, los que no son otra cosa que diferentes simboli-
zaciones del pecho materno. Veamos ahora lo que consigna
Freud:

La teoria psicoldgica mas reciente, esto es la de
Wundt, considera como decisivos los dos hechos si-
guientes: el de que el objeto totémico mas primitivo v
difundido sea el animal v el de que los animales toté-
micos mas extendidos sean aquellos a los que se atri-
buye un alma. Ciertos animales, como las serpientes,
los pajaros, los lagartos v los ratones, parecen muy
apropiados por su gran movilidad, su poder de volar y
otras propiedades que inspiran sorpresa u horror, para
constituirse en portadores de las almas que han aban-
donado los cuerpos. El animal totémico seria, pues, un
producto de los cambios zooldgicos del alma humana.
Asi pues, el totemismo, seglin Wundt, se enlazaria di-
rectamente con la creencia en las almas, esto es, con
el animismo.

Comparemos las observaciones totémicas de Wundt, con
lo que Freud consignd en un apéndice a su Histeria (1888),
intitulado Mistero-epilepsia:

Durante los ataques, el estado consciente no des-
aparece completamente excepto en los casos mas seve-
ros. Después del ataque el histérico frecuentemente se
recupera de inmediato; no persisten en él la inclinacion
al suefio ni la flojera, como si ocurre con los epilépticos.
Por otro lado, no son raras en é] las visiones de ratas,
ratones y culebras, como tampoco las alucinaciones
auditivas. Ademdas de estas perturbaciones, todos los
demas sintomas histéricos se encuentran en estos pa-
cientes.



382 FREUD PSICOANALIZADO

Scbre el cuadro clinico de la zoofobia, dice Freud lo si-
guiente en su obra psiceantropologica:

Las zoofobias de los nifios no han sido aGn objeto
de un detenido examen analitico, no obstante merecerlo
en alto grado. Ello depende, quiza, de las dificultades
inherentes a la realizacion de anilisis con sujetos de
tan poca edad. No podemos, por lo tanto, afirmar gue
hemos llegado al conocimiento del sentido general de
estas enfermedades, sentido que por otra parte, no cree-
mos que pueda ser unitario. Sin embargo, algunas de
estas fobias, relativas a animales de crecido tamano, se
han mostrado accesibles al analisis v han revelado sin
excepciébn que cuando el infantil sujeto pertenece al
sexo masculino, se refiere su angustia a su propio pa-
dre, aunque haya sido desplazada sobre el animal objeto
de la fobia.

Relaté Freud el caso de Arpad, analizado por Ferenczi,
en que un accidente evoctd el trauma oral del pequeho; trau-
ma que consistia en el deseo inconsciente de ser devorado
su pezdn por el pecho maligno:

Teniendo el pequefio Arpad dos afios y medio, se
puso un dia a orinar en el gallinero de su residencia
veraniega y hubo una gallina que le picé o inftenté pi-
carle el pene. Cuando al afio siguiente volvié al mismo
lugar, se imagind ser é] mismo una gallina, mostré un
vivisimo interés, casi exclusivo, por e} gallinero y todo
lo que en él sucedia y cambié su lenguaje humano por
el piar y el cacarear del corral. En la época a la que la
observacion se refiere, tenia ya cinco afios y habia vuel-
to a hallar su idioma, pero no hablaba sino de las galli-
nas y otros volatiles, No conocia ningtin otro juguete
v no cantaba sino canciones en las que se trataba de
estos animales. Su actitud con respecto a su animal to-
tem era claramente ambivalente, componiéndose de un
odio y un amor desmesurados. Su juego preferido era el



SOBRE LA ZOOFOBIA 383

de presenciar o simular el sacrificio de una gallina o un
pollo. “Constituia para él una fiesta asistir al sacrificio
de estas aves y era capaz de bailar durante horas ente-
ras en derredor del cadaver, presa de una gran excita-
cién.” Después besaba y acariciaba al animal muerto
o limpiaba y cubria de besos las imagenes de gallinas
a las que é] mismo habia maltratado antes.

En Hallazgos, ideas, problemas (1941), en relacién con
el tener y ser en el nifio, Freud expreso:

El nifio prefiere expresar la relacién objetal median-
te la identificacién: “Yo soy el objeto.” El tener es
ulterior, y vuelve a recaer en el ser una vez perdido el
objeto. Modelo, el pecho materno. “El pecho es una
parte mia; yo soy el pecho.” Més tarde, tan sélo: “Yo
lo tengo”, es decir: “yvo no lo soy” ...

Ahora veamos cémo Delmira Agustini (1886-1914), con-
firma la teoria de Freud, convirtiéndose en el pecho mater-
no maligno, en su poema Serpentina:

En mis suefios de amor jyo soy serpiente!
Glise ¥y ondule como una corriente;

dos pildoras de insomnio ¥ de hipnotismo
son mis ojos; la punta del encanto

es mi lengua ... ;¥ atraigo como el llanto!
Soy un pomo de abismo.

Mi cuerpo es una einta de delicia,
glisa y ondula como una caricia . ..

Y en mis suefios de odio ;soy serpiente!
Mi lengua es una venenosa fuente;

mi testa es la luzbélica diadema;

haz de la muerte, en un fatal soslayo,
son mis pupilas; y mi cuerpo es gema,
ies la vaina del rayo!

Si asi suefio mi carne, asi es mi mente;
un cuerpo largo, largo de serpiente,
vibrando eterna, ;voluptuosamente!
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Observemos también esta regresion totémica de Alfonso
Reyes (1889-1959), en su drama Ifigenia Cruel:

Y, en la incertidumbre de sus noches,
el suefio de la madre dio presagios:
me veia dragon, me padecia
estrujando y sorbiendo en sus pezones
fango de leche y sangre.

Pablo Neruda (1904-1973). también experimentd la con-
version totémica. Al transformarse el sujeto en el objeto
temido: el pezdn materno simbolizado, se protege contra el
peligro de muerte, Veamos El pajaro yo, de su libro Arte de

pajaros (1966):

Me Namo pajaro Pablo,
ave de una sola pluma,
volador de sombra clara

v de claridad confusa,

las alas no se me ven,

los oidos me retumban
cuando paso entre los arboles
o debajo de las tumbas
cual un funesto paraguas
o como espada deshuda,
estirado como un arco

o redondo como unha uva,
vuelo ¥ vuelo sin saber,
herido en la noche oscura,
quiénes me van a esperar,
quiénes no guieren mi canto,
quiénes me guieren morir,
quiénes ne saben que llego
¥ no vendran a vencerme,
a sangrarme, a retorcerme
o a besar mi traje roto
por el silbido del viento.

Por eso vuelvo ¥y me voy,
viuelo ¥ ho vuelo pero canto:
soy el pajaro furioso

de la tempestad tranquila.

En el capitulo Un ejemplo de labor psicoanalitica del li-
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bro péstumo Esquema del psicoanalisis (1938), dijo Freud:

El primer objeto erdtico del nifio es el pecho ma-
terno que lo nutre; el amor aparece en dependencia con
la satisfaccién de las necesidades nutricias. Al princi-
pio, el pecho seguramente no es discernido del propio

cuerpo.

Estas primeras tentativas aclaratorias de Freud pueden
ser corroboradas por algunos poetas, quienes demuestran
que el nino censidera propio el pezon materno, mas no siem-
pre €l pecho. Observemos este fenémeno en el poema Siesta
de Alfonsina Storni (1892-1938):

Se oye un pequefio ruido:
entre las pajas mueve
su cuerpo amosaicado
una larga serpiente.
Ondula con dulzura.

Por las piedras calientes
se desliza, pesada,
después de su banquete
de dulces ¥ pequefos
pajaros aflautados

que le ahultan el vientre,

Veamos la disociacidn simbdélica de pecho v pezdn que
intuyé José Santos Chocano (1875-1934), en su poema Las

orquideas:

En los nudos de un tronco hacen escalas,
y ensortijan sus tallos de serpientes,
hasta quedar en la altitud pendientes,

a manera de pajaros sin alas..

En su libro Poemas amorosos, Vicente Aleixandre (na-
cido en 1898), nos muestra en su Cobra la separacion del

pecho y el pezdn:

¥reud.—25

La cobra toda ojos,

bulto echado la tarde (baja, nube),
bulto entre hojas secas,

rodeada de corazones de siabito parados.
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Relojes como pulses

en los arboles quietos sen pajaros cuyas gargantas cuelgan,
besos amables a la cobra baja

cuya piel es sedosa o fria o estéril.

Cobra sobre cristal,

chirriante como navaja fresca que deshace a una virgen,
fruta de la mafiana,

cuyo terciopelo aln estd por el aire en forma de ave.

Nifias como lagunas,

0jos comoe esperanzas,

desnudos como hojas

cobra pasa lasciva mirando a su otro cielo.

Pasa y repasa el mundo,

cadena de cuerpos o sangres que se tocan,
cuando la piel entera ha huido como un aguila
gque oculta el sol. {Oh cobra, ama, ama!

Ama bultos o naves o quejidos,
ama todo despacio, cuerpo a cuerpoe,
entre muslos de frio o entre pechos
del tamafic de hielos apretados.

Labios, dientes o flores, nieves largas;
tierra debajo convulsa derivando.
Ama el fondo con sangre donde brilla
el ecarbunclo logrado.

El mundo vibra.

José Jurado Morales en Pena y llanto de la casada infiel,
pone en boca de su personaje la siguiente imagen zoologica:

Dame olores y rocios

de entre noche y madrugada,
cuando ios silencios cruzan
como sombras asustadas,

y quedan mudes los grillos,
¥ gquietas guedan las ranas,
¥ se enroscan las culebras,
de pajarcos ya empachadas.

Rafael Alberti creé la misma imagen, pero entre ratas y
ratones, en Si proibisce di buttare immondezze:
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Ratas que se meriendan los ratones,
gatos de todas clases de etiquetas,

mugre en los patios, en los muros grietas
¥ Ia ropa colgada en los balcones.

Como podemos contemplar, la relacién entre el animal
totémico y el pecho maligno es evidente, y aunque Freud
haya resuelto el enigma del tétem, la exogamia y el sacri-
ficio desde el dngulo edipico, veremos que estos misterios
tienen una base oral. Leamos lo que el médico vienés nos
dice al respecto:

Representémonos ahora la escena de la comida to-
témica, afiadiendo a ella algunos rasgos verosimiles,
que no hemos podido tener antes en cuenta. En una
ocasion solemmne, mata el clan cruelmente a su arimal
totémico y lo consume crudo —sangre, carne y hue-
sos—, Los miembros del clan se visten, para esta cere-
monia, de manera de parecerse al tétem, cuyos sonidos
vy movimientos imitan, como si quisieran hacer resaltar
su identidad con él. Saben que llevan a cabo un acto
prohibido individualmente a cada uno, pero que estd
justificado desde el momento en que todos toman par-
te en él, pues ademads, nadie tiene derecho a eludirlo.
Una vez llevado a cabo el acto sangriento, es llorado
¥ lamentado el animal muerto.

En El “Moisés” de Miguel Angel (1914), cita Freud un
pasaje de la Sagrada Escritura netamente oral vy totémico:

Y tomd al becerro que habian hecho, y quemélo
en el fuego, y molidlo hasta reducirlo a polvo, que es-
parcié sobre las aguas, y diolo a beber a los hijos de
Israel,

De acuerdo con las ensefianzas de Bergler, la teoria orai
del totem se puede basar en e} trauma ocasionado por una
lactancia defectuosa. Durante el transcurso de cientos de
miles de afios de filogénesis, el ser humano tuvo que adap-
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tarse a las circunstancias de la naturaleza, y a mi parecer
este fendmeno de adaptacién no ha sido estudiado con el
debido detenimiento, a pesar de tener importancia esencial
para el desarrollo de todas las especies. La adaptacion im-
plica simplemente la conversion de algo extrafio en algo pro-
pio, de algo desagradable en algo placentero. La mente
humana, al igual que el cuerpo, tiene la facultad de adap-
tarse para no perecer, y de esta manera convierte los te-
mores, ansiedades y horrores sufridos en la infancia, o bien
en las guerras o en los accidenteg graves, en placeres o ¢n
gozos inconscientes. En Psicoanalisis y medicina (1926),
Freud le atribuye al yo el papel de mediador entre las exi-
gencias del ello v las del mundo exterior real, en virtud de
lo cual dedujo la capacidad de adaptacion del mismo:

Al domar asi los impulsos del ello sustituye el prin-
cipio del placer, tnico antes dominante, por el llamado
“principio de la realidad”, que si bien persigue iguales
fines, lo hace atendiendo a las condiciones impuestas
por el mundo exterior. Mas tarde averigua el yo que
para el logro de la satisfaccién existe aun otro camino
distinto de esta adaptacién al mundo exterior. Puede
también actuar directamente sobre el mundo exterior,
modificandolo, vy establecer en él intencionadamente
aquellas condiciones que han de hacer posible la satis-
faccidn. En esta actividad hemos de ver la mas elevada
funcion del yo. La decision de cnando es mas adecuado
dominar las pasiones y doblegarse ante la realidad, y
cuando se sabe atacar directamente al mundo exterior,
constituye la clave de la sabiduria.

Muchos de nuestros antepasados salvajes sufrian duran-
te la lactancia, temores de ser devorados por sus madres.
Estos temores eran frecuentemente proyecciones de sus pro-
pias intenciones devorantes hacia el pecho materno que qui-
74 no daba suficiente leche, credndole al nifio un hambre
mordiente. A estos temores orales se pudieron afadir los de
la contemplacién de alguna ingestiéon canibalistica. Cuando,
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ya mayorcito, el nifio se iba familiarizando con la fauna de
su lugar, proyectaba su terrible imagen materna —o sea, el
pecho asesino— en animales peligrosos como pudieron ser
las aves de rapifia, las serpientes, los ratones rabiogos, o bien
en bestias feroces como leones, tigres o jabalies. Si, por ana-
didura, sufria algin susto grave al encontrarse con el animal
peligroso de la zona, el incidente le ¢reaba una neurosis trau-
matica de la misma indole que la infantil. Sentado lo ante-
rior, facil es comprender c6mo el simbolo del pecho materno
asesino se convirtio en la cosa mas temida: el totem, el cual
era venerado por todos los individuos del clan. Al respecto
se pregunta Freud:

Pero, ;qué significa el duelo consecutivo a la muer-
te del animal totémico y qué sirve de introduccién a
esta alegre fiesta? Si la tribu se regocija por el sacri-
ficio del tétem, que es un acto ordinariamente prohi-
bide, ;por qué llora al mismo tiempo?

Individualmente los salvajes eran incapaces de agredir
al totem, mas en grupo efectuaban lo que Bergler denominé
“un acto pseudoagresivo con la consiguiente internacién de
agresividad.” Contemplemos esto a la luz de la teoria del
mecanismo de la triada de la oralidad:

1) Deseamos inconscientemente ser devorados por el
totem.

2) Al contrario, somos nosotros los que devoramos al
totem mediante Ia fiesta del sacrificio.

3} Nos lamentamos de haber agredido a nuestro sim-
bolo magico, ¥ nos sentimos muy culpables, deseando que
nos castigue nuestro totem.

La exogamia, con la prohibicién de Ia relacién sexual en-
tre gente bajo la influencia del mismo tétem, segin la teo-
ria berglerista, es otra defensa pseudoagresiva que diria asi:
*Yo no deseo ser devorado por mi imagen materna: la mu-
jer de mi clan totémico; por lo contrario, yo busco a una
mujer de otro clan.” La impotencia sexual con mujeres del
totem propio fue, posiblemente, otra defensa pseudoagresiva



390 FREUD PSICOANALIZADO

que orills al salvaje a casar en otros clanes. Debido al temor
a la vagina devorante, la misma existencia del clan estaba
en jaque, por lo cual se crearon los tabues que castigaban
con la pena de muerte a los infractores.

Con relacién al aspecto religioso, Freud nos legd las si-
guientes reflexiones:

Sabemos que entre ¢l dios y el animal sagrado (to-
tem, animal destinado al sacrificio) existen multiples
relaciones: 1°, a cada dios es consagrado generalmente
un animal y a veces varios; 2°, en ciertos sacrificios
particularmente sagrados —los que antes denomina-
mos “misticos”’— es precisamente e] animal consagra-
do al dios el que le es ofrecido en sacrificio; 3v, el dios
era adorado con frecuencia bajo la imagen de un ani-
mal; o dicho de otro modo, ciertos animales continua-
ron siendo objeto de un culto divino mucho tiempo
después del totemismo, y 4%, en los mitos se transforma
el dios, con frecuencia en un animal, y muchas veces
precisamente en el que le estd consagrado. Pareceria,
pues, natural, admitir que el dios no es sino el animal
totémico mismo, del cual habria nacido en una fase ul-
terior el sentimiento religioso. La reflexioén de que, por
su parte, es el tétem una sustituecion dej padre, nos evi-
ta toda mas amplia discusion. Asi pues, el totem sevia
la primera forma de tal sustitucién del padre, y el dios,
otra posterior v méas desarrollada, en la que el padre
habria recobrado la figura humana.

Mediante el método inductivo, hemos podido observar
como la imagen del pecho asesino se simbclizé en el totem,
mas como el pecho devorante pertenece a una madre que
por consiguiente también es cruel, esta madre malvada jun-
to con la memoria de los demas familiares forman la imago
matris que soportara el individuo hasta su muerte. Esta
imago matris es el superyd que mas tarde se proyecta al
totem, a la tribu o a Dios. Freud insistid en que el salvaje
la proyectaba hacia su padre, pero ¢l mismo lo dudaba:
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Lo que no nos es posible definir, es el lugar que co-
rresponde en esta evolucion a las grandes divinidades
maternas que precedieron, quizd en todas partes, a los
dicses padres.

En El porvenir de una ilusién (1927), Freud cambid la
imagen del padre cuyos simbolos eran el tétem y el dios, por
la imagen pasiva del propio individuo contra la cual se es-
grimian los mismos sintomas zooldbicos o religiosos:

Todas las religiones muestran profundamente im-
presos los signos de esta ambivalencia de la relacion
con €] padre, segin lo expusimos va en Tétem y tabi:
cuando el individuo en maduracion advierte que esta
predestinado a seguir siendo siempre un nifio necesita-
do de proteceion contra los temibles poderes exteriores,
presta a tal instancia protectora los rasgos de la figura
paterna y crea sus dioses, a los que, sin embargo de te-
merlos, encargard de su proteccién. Asi pues, la nostal-
gia hacia un padre y la necesidad de proteccion contra
las consecuwencias de la impotencia humana son la mis-
ma cosa. La defensa contra la indefension infantil pres-
ta a la reaccion ante la impotencia que el adulte ha de
reconocer, ¢ sea precisamente a la génesis de la reli-
giom, sus rasgos caracteristicos. Pero no entra en nues-
tros propoésitos adentrarnos mas en la investigacion del
desarrollo de la idea de Dios.

Ya en 1900, en La interpretacion de los sueiios, se refirio
Freud a un suefio, que ya analicé en otro lugar, en que dos
individuos con picos de pajaro, depositaban el cadaver de ia
madre de é} en la recamara, demostrando Freud con esta
pesadilla la defensa contra su deseo inconsciente de ser de-
vorado por los pechos maternos. En Un recuerdo infantil de
Leonarde de Vinei (1910), Freud relaciond el recuerdo del
buitre con la madre del genio renacentista, y comparé esto
con el caso de la diosa egipcia Mut, divinidad materna con
cabeza de buitre. Es pertinente recordar que las camas de
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los nobles egipcios tenian la forma de un animal feroz con
las fauces en la cabecera v las patas traseras en apariencia
moéviles,

Ahora veamos ¢émo los poetas resuelven involuntaria-
mente tanto las incdgnitas religiosas como las clinicas. Re-
cordemos aquel verso de Edgar Allan Poe (1803-1849), lla-
mado El cuervo:

“_iPartiras, pues has mentido,

o ave o diablo!”, clamé, erguido.
“+Ve a tu noche plutoniana!

igoza alli la tempestad!
iNi una pluma aqui sombria,

me recuerde tu falsia!
iAbandona ya este busto!

ideja en paz mi soledad!
iQuita el pico de mi pecho!

ideja mi alma en soledad!”

Dijo el cuervo: “Nunca mas.—"

Francisco Castillo Najera (1886-1954), sufridé también la
memoria reprimida del pezdn asesino:

En que mi alma se siente abrumada
Y la muerte me llama a su seno,

En que siento glacial calosfrio

Rue me hiela y sacude los huesos,
;Y una fiebre me abrasa implacable
Y furiosa me crispa los nervios!

Yo he sentido toda esa amalgama,
En mis pavidas noches de enfermo,
En las horas de intensa neurosis,
Cuando un buitre desgarra mi pecho,
1Y parece beberse mi sangre,

Y en pedazos romper mi cerebro!

Fl argentino Guillermo Ibafiez (contemporineo) pade-
cid de las mismas adaptaciones tanaticas:

Entre los buitres de los suefios.

Entre los buitres angelicales
monstruocsamente acicalados, surge el fuego,
hecho por el tedio de los voleanes interiores.
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Por eso en la noche de todos los silencios
y de la gruta estrellada,
los papeles y los ojos se mezclan en habladurias.

La argentina Blanca Rosa Gonzalez Barlett simbolizd su
trauma infantil en su Elogio a la muerte:

1Oh muerte vengadora! jmuerte fiera...
que traspasas la llama del misterio

¥ libras de este rudo cautiverio

a las almas dolientes de la tierra!

Soy yo quien te proclama triunfadora
¥ soy quien te reclama aqui presente,
Eres si, nuestro amparo, isi!, la fuente
que separa la noche de la aurora. ..

Eres quien al rasgar esas tinieblas
con gue envuelves tu mano redentora,
nos defiendes del ave carnicera

que con curvado pico nos devora

¥ ensanando sus ufias placenteras
nos araha la entrafa hora por hora.

Observemos la regresion onirica de la mejicana OQOlga
Arias:

El pico del buitre me busca
porque estoy habitando mis syefios.

Interpretemos los simbolismos orales del poeta de Alge-
ciras, Gabriel de Anzur:

Ando sin parar
por todos los senderos,
esquivando lluvias de piedras.

Busco la fuente del prado
donde nace la ternura,
las justas formas sin garras.

Hordas disfrazadas de hombres
me arrojan flechas,
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El ciclo, lluvias de lagrimas
para lavar mi carne desgarrada.

Y sigo cruzando los senderos,
buscando al hombre
con pico de paloma.

La mitologia germana nos presenta al dics Wotan u
Odin, acompafiado de dos cuervos. Mas tarde, esta simbo-
lica se transfirid al diablo cristiano al que hizo alugion Goethe
cuando le preguntd la bruja a Mefist6feles:

.Dénde estan, pues, vuestres dos cuervos?

Y ahora tratemos de aplicar estas teorias al fendémeno
religioso del cristianismo, al que Freud dio la explicacion si-
guiente en Totem y taba (1913):

En el mito cristiano, el pecado original de los hom-
bres es, indudablemente, un pecado contra Dios Padre.
Ahora bien; si Cristo redime a los hombres del pecado
original sacrificande su propia vida, habremos de dedu-
cir que el pecado era un asesinato, Conforme a la ley
del talidn, profundamente arraigada en el alma huma-
na, el asesinato no puede ser redimido sino con el sacri-
ficio de otra vida. El holocausto de la propia existencia
indica que lo que se redime es una deuda de sangre.
(El impulso al suicidio, experimentado por nuestros
neuroticos, se demuestra siempre como un autocastigo
por los deseos de muerte, orientados hacia otras perso-
nas.) Y si este sacrificio de la propia vida procura la
reconciliacion con Dios Padre, el crimen que se trata
de expiar no puede ser sino el asesinato del padre.

El mito cristiano puede ser también analizado a la luz
de las adaptaciones orales inconscientes de la humanidad:
la eucaristia, sacramento mediante el cual, por las palabras
que el sacerdote pronuncia, supuestamente se transubstan-
cian e} pan y el vino en el cuerpo ¥y la sangre de Cristo, es
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un mito netamente oral. Este convertir totalmente el pan
en el cuerpo de Cristo para luego administrarlo oralmente
a los feligreses en comunion, no es otra cosa que la comida
totémica, ahora en el cristianismo. La ingestién que se hace
de Dios representade por un animal de Ia especie humana,
Cristo, crea asi el sentimiento pseudoagresivo: “Yo no deseo
que mi imago matris me devore, al contrario, yo la ingiero
en la hostia.” Luego sobrevienen la culpabilidad y el arrepen-
timiento por haber consumado un acto prohibido, surgiendo
la necesidad de castigo. Légicamente, la Iglesia suministra
las penitencias adecuadas; mas Cristo, por su parte, quiso
redimir a los hombres del pecado original y sacrificé su.pro-
pia vida: jcodmo desed Cristo redimirlos? Al estudiar el feno-
meno simbolico del pecado original, basicamente se observa
que Adan-Eva, cabeza del género humano, asi como hubiese
podido transmitir a sus hijos la justicia original a manera de
riquisimo patrimonio, inexplicablemente la rechazé privan-
dose de ella a si y a sus descendientes, por lo cual se deduce
que Adan-Eva estaba adaptado inconscientemente al recha-
Z0, POr cuya razon provoco la ira de Dios, para luego sumir-
se en la afliccion ¥ el arrepentimiento. Por lo tanto, Cristo
con su propio sacrificio pudo haber deseado redimir a la
humanidad de su sentimiento de culpabilidad por haber in-
fringido agresivamente los mandatos divinos, indujo a sus
seguidores a aceptar su adaptacion inconsciente al rechazo,
mediante ia identificacion con su autocinmolacién. Sus ense-
hanzas siempre sugirieron la aceptacién masoquista: “Ofre-
ce la otra mejilla”, “Niégate a ti mismo”, etc. En El proble-
ma econdémico del masoquismo (1924), Freud observé clara-
mente la base psicoldgica en la que se funda el cristianismo:

La tercera forma del masoquismo, el masoguismo
moral, resulta, sobre todo, singular, por mostrar una
relacién mucho menos estrecha con la sexualidad. A to-
dos los demas tormentos masoquistas se enlaza Ia eon-
dicion de que provengan de la persona amada y sean
sufridos por orden suya, limitacion que falta en el ma-
sequismo moral. Lo que importa es e] sufrimiento mis-
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mo, aunque no provenga del ser amado, sino de perso-
nas indiferentes o incluso de poderes o circunstancias
impersonales. El verdadero masoquismo ofrece la meji-
lla a toda posibilidad de recibir un golpe.

Comprendamos que el hombre que acepte su deseo in-
consciente de ser devorado por el pecho materno, no tendra
que defenderse devorando al tétem, y por consiguiente no
se hara acreedor a los sufrimientos surgidos de su sentimien-
to de culpabilidad: en efecto, se habra redimido de su pecado
original, o sea, de su adaptacion autoagresiva inconsciente.
Para confirmar estas deducciones psicoanalisticas, es me-
nester estudiar la desviacién zoologica que ha tenido el Mo-
vimiento de la Santidad Pentecostés en los Estados Unidos
de América. Vinson Synan nos da una explicacion:

Mucho del odio dirigido a los prosélitos del Pente-
costés, sin duda ha sido provocado por los extremistas
de la secta cuyas acciones han afiadido un “grano de
verdad’ a las falsedades en circulacién. Probablemente
ning(in otro movimiento religioso haya atraido a tantos
feligreses con opiniones tan heterodoxas hacia la reli-
gién. Tal vez la practica méas dafiina ha sido la del rito
de la ofiolatria llevado a cabo por sectas montafiesas
que no tienen conexién alguna con las demas. Estas ba-
san sus creencias en una interpretacion literal de San
Marcos: “Ellos aceptaran a la serpiente y si ellos beben
el veneno no los afectara.” Esta gente tradicionalmente
ha sentido como deber religioso el de aceptar cerca de
si serpientes venenosas, con el prop6sito de comprobar
su superioridad espiritual.

La secta ofiolatrica la fundd en 1909 un tal Hensley,
quien murié de una mordedura de serpiente durante un ser-
vicio religioso que oficiaba en Lester Shed, Florida, en 1955.
El rito consiste en coger a la serpiente con las manos e irla
asi pasando cada uno de los feligreses, muchos de los cuales
danzan en estado sonambilico y cantan himnos a Dios.
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Aqui se ve claramente un fendmeno de provocacion ma-
soquista derivado del deseo inconsciente de ser dafiado y
muerto por el pecho maligno: la serpiente. E] acto de coger
con la mano al ofidic sustituye al de ingerirlo, con el consi-
guiente mecanismo totémico, que desemboca en culpabilidad
y castigo, lo que se hace evidente por las muertes a causa
de mordeduras del reptil. En Notas psicoanalisticas sobre
una narracion autobiografica de un caso de paramoia (De-
mentia paranoia. El caso Schreber, 1911), consigna Freud
un ejemplo mitolégico netamente oral y regresivo: ;quién
no le debe su vida a un par de pechos maternos, aunque sean
envenenantes?:

Los psylos, antiguos pobladores de Tripoli, que se
jactaban de descender de una pareja de serpientes, po-
nian en contacto con tales reptiles a sus hijos. Los legi-
timos no eran mordidos o se reponian rapidamente de
las consecuencias de 1a mordedura.

Otro caso de ofiolatria lo consigna Freud en Si Moisés
fuera egipcio (1937):

No podemos eludir la impresion de que este Moisés
de Quadesh y Madiin, al que la propia tradicion pudo
atribuir la ereccién de una serpiente de bronce que ofi-
ciara como divinidad curativa.

Fue en mi Intento de psicoanalisis de Juana Inés (1972),
que desarrollé la relacidn entre la serpiente y el pecho ma-
ligno. Alli digo:

Los poetas suelen hacer alusion a las serpientes que
envenenan, que devoran, Y esta es una forma de simbo-
lizar el complejo de muerte por hambre. El hambre del
infante le crea la compulsién a devorar, lo que se true-
ca en el miedo de ser devorado. Sobre el temor de ser
devorado nos dice Bergler: “Este temor grotesco ha si-
do aclarado por la escuela inglesa de Psicoanalisis co-
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mo una proyeccién de las intenciones agresivas propias
del nifio sobre el pezdn (biberdn). Se formula: «Yo no
quiero morder, madre quiere devorarme.»” Sobre el te-
mor de ser envenenado nos explica: “Tarde o temprano
el nifo que se queja de que su madre lo estd matando
de hambre debe admitir que si esta siendo alimentado.
El conserva la esencia de su agravio, tergiversandolo:
«Madre me alimenta, pero su comida es venenosa y
daiiina.»”

Luego transcribi los poemas alusives al seno y a la ser-
piente de los poetas Luis de Gongora, Juana de Asbaje, Pe-
dro de Ona, Julio Herrera y Reissig v Enrique Gonzalez
Martinez, mas aqui afiado uno del lihro IX de Farsalia, del
poeta hispano-romano Lucano, que florecid en el primer si-
glo de la era cristiana:

El vuelo a Libia dirigié Perseo,

donde jamds verdor se engendra o vive;
instila alli su sangre el rostro feo,

v en funestas arenas muerte cseribe;
presto el llovido humor logra su empleo
en el calido seno, pues concibe

todas sierpes, y addltera se entrafia

de ponzofias prefiada la campafia. ..

Veamos los simbolismos de Petrarca (1304-1373), en su
poema Puesto que vos y yo:

Puesto que vos ¥ yo ya hemos probado
como nuestro esperar falaz se hace,

hacia agquel Sumo Bien que tanto os place
alzad el eorazdén exiraviado.

Esta vida terrcna es como un prado,

do la serpiente entre las flores yace,

que si al pronto su aspecto nos complace,
luego cansa al espiritu enganado.

Asi pues, si queréis tener la mente
tranguila, no sigiais nunca a ios mas;
seguid siempre a la excelsa escusa gente,
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Bien me podréis decir; “Hermano, vas
mostrandome el sendero de una fuente,
por el cual te perdiste y atn lo estas.”

Y estos otros en el poema Las serenas, que le dedico Fray
Luis de Ledn a Querinto:

No te engafie el dorado

vaso ni, de la puesta al bebedero
sabrosa miel cebado,

dentro al pecho ligero,

Querinto, no traspases el postrero

agenso; ten dudosa

la mano liberal, que esa azucena,
esa purpiitrea rosa

que el sentido enajena,

tocada, pasa al alma y la cnvenena.

Retira el pie, que esconde

sierpe mortal ei prado, gunque florido:
los ¢jos roba: adonde

aplace mas, metido

el engafioso lazo esta y tendido.

En La interpretacion de los suefios (1900), Freud chser-
vé lo siguiente:

El miedo a las serpientes, que es natural en la hu-
manidad, en los neurdticos es monstruosamente exa-
gerado.

También dijo Freud que la serpiente representaba el sim-
bolo mds importante del miembro masculino. Pero advirta-
mos gue, como este miembro lo usa el hombre en forma
activa de la misma manera en que fue alimeniado por un
pezén o biberén en forma pasiva, la serpiente, antes que
nada, es el simbolo del pecho maligno. No solamente la cu-
lebra, sino también el pajaro, el ratén, el pez ¥ otros anima-
les semejantes lo simbolizan. Ahora bien, cuando este pecho
no puede alimentar o la secrecién de sus glandulas mama-
rias es pobre o amarga, la imagen es reprimida para con-
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vertirse en la de un pezdn criminal, idea que mas tarde se
asociara con la del ofidio que devora o que envenena.*

En la parte tedrica de Estudios sobre Ia histeria (1893),
José Breuer informé de como llegd a descubrir accidental-
mente la catarsis para curar a los histéricos, Io que consistia
en sujetarlos a un proceso hipndtico, sugerirles que recorda-
ran sus alucinaciones angustiosas y sobre todo que las rela-
taran verbalmente, puesto que en estado consciente estos
recuerdos e ideas eran inadmisibles v por lo tanto imposibles
de recordar.

La desaparicion de los sintomas histéricos fue un fend-
meno con el que experimenté Breuer en su paciente Ana O.,
en una ocasion en que a ésta se le hacla imposible beber
agua, Al ser hipnotizada, recordd con disgusto un simbolis-
mo oral gque encubria su trauma reprimido, de haber tomado
mala leche del pecho materno. El simbolismo encubridor
informa de la angustia que le causé ver a un perrito beber
orin.

Otro de los sintomas orales de Ana, consistia en que du-
rante sus estados histéricos permanecia hasta tres dias con-
secutivos sin comer ni dormir, y en que en sus alucinaciones
se le aparecian los pezones maternos en forma de cabezas
mortuorias. Al principio de tal situacidn, componia poesias
y dibujaba durante el dia y hasta altas horas de la noche.
Mas gradualmente sus creaciones artisticas se fueron trans-
formando en alucinaciones aterradoras. La reproduccion ver-
bal de la memoria inconsciente de la alucinacidn de la ser-
piente, la cual constituy6 la raiz de toda su enfermedad, es
obviamente de caracter oral-sexual, puesto que el recuerdo
que encubre la memoria del pezén materno criminal fue aso-
ciado con la idea de la muerte. Breuer expusd en su Tedrica:

Es verdad que las ideas inconscientes jamas, o muy
raramente y con dificultad, entran en el pensamiento
vigilante; pero lo influencian.

* En Borges y las fieras (Norte N” 253), aludo a toda una fau-
na de animales mitolégicos que simbolizan los deseos inconscientes
de envenenamiento y devoramiento.
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En Ana, el simbolismo de la serpiente en el ambito mor-
tuorio de su padre, fue una idea gue, mediante el estado hip-
nético, se hizo consciente pero disfrazaba un recuerdo oral
anterior que hasta ahora ha podido descifrar la ciencia psi-
coanalitica. Si la curacién de Ana Q., fue lo que incitd a las
investigaciones de Freud, merece dejar perfectamente acla-
rada la interpretacion del simbolismo de la serpiente negra,
en la paciente de Breuer. Veamos el relato que hizo este pre-
cursor, de dicha alucinacion, en Estudios sobre la histeria
(1895):

En julioc de 1880, mientras estaban en el campo, su
padre se enfermo seriamente de un absceso subpleural.
Ana y su madre compartian los deberes de su cuidado.
En una ocasion Ana se despertd con ansiedad durante
la noche porque el paciente ardia en calentura, ya que
ella estaba al pendiente de la llegada del cirujano gue
venia desde Viena a operarlo. Su madre habia salido
hacia un rato, y Ana estaba sentada al lado del lecho
de su padre con su brazo derecho descansando en el
respaldo de la silla. Tuvo un ensuefio en el que vio que
salia de la pared una serpiente negra y se dirigia hacia
su padre para morderlo (es muy probable que de hecho
haya habido culebras en €l prado, detras de la casa, ¥
que alguna haya asustado a la muchacha, pudiendo es-
to haber proveido el material para la alucinacién), Tra-
td de rechazar al reptil, pero estaba como paralizada
¥ su brazo derecho que colgaba por detras de la silla
como adormecido, deviniendo anestesiado y paralizado,
v cuando lo contempld los dedos se convirtieron en pe-
quenas viboras con cabezas mortuorias (las ufias). (Es
posible que haya tratado de utilizar su brazo derecho
paralizado para espantar a la serpiente, y que la anes-
tesia y paralisis se hayan asociado consecuentemente
con la alucinacidn de la serpiente.) Cuando la culebra
se desvanecid, en su terror traté de rezar, pero no pudo
hablar: no pudo encontrar ningan idioma en qué ha-
blar, hasta que pens6 en unos poemas infantiles en in-

Freud.-—26
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glés y pudo al fin pensar y rezar en esa lengua. El
silbato del tren que traia al doctor que esperaban rom-
pid el ensuefio. Al dia siguiente, en el curso de un juego,
tiré un tejo en unos arbustos, ¥ cuando lo fue a reco-
ger una rama torcida le revivié la alucinacion de la
serpiente, v al instante su brazo derecho se extendio
rigidamente. De alli en adelante invariablemente le ocu-
rria lo mismo cuando la alucinacién le era recordada
por algin objeto con apariencia de serpiente.

Cualquiera puede ya interpretar los simbolismos orales
de este ensuehno. El terrible pezdén maligno y mortal se aso-
cia con la idea de la muerte inminente del padre, con quien
Ana se identificaba tanaticamente en esos momentos. Su
agresividad repelente a la imagen de la serpiente fue una
defensa de la idea de que no gozaba sino de gue sufria con-
tra su adaptacion infantil inconsciente a la idea de ser devo-
rada. Al final, esta agresividad se internd en ella, creandole
paralisis y ansiedad, pero a la vez otra defensa: “Contra una
serpiente, yo tengo cinco viboras mortales.”

Su logoparesia, al imposibilitarla para hablar, fue una
defensa pseudoagresiva del no dar leche al simbolismo ma-
terno; agresividad que se le internd causiandole angustia.
Pero también, a su vez, surgié otra defensa sublime al poder
hablar el inglés: “No soy agresiva con mi imago madtris, al
contrario, ved como le doy leche a mi institutriz inglesa.”
Por dltimo, Breuer declaré en ¢l caso de la Senorita Ana 0.:

He descrito el hecho sorprendente de que desde el
comienzo hasta el final de la enfermedad, todos los es-
timulos surgidos del estade secundaric, junto con sus
consecuencias, fueron erradicados permanentemente al
darles la oportunidad de diccidn verbal bajo la hipno-
sis. Lo que tengo qgue afiadir es la seguridad de que
esto no fue invencién mia que le haya impuesto al pa-
ciante por sugestion, Me tomd completamente por sor-
presa, ¥ no fue sino hasta que los sintomas se habian
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desvanecido de esta manera, en varios casos, que des-
arrollé una técnica terapéutica sobre el particular.

En De la vision y el enigma, de Asi habié Zaratustra
{1885), Nietzsche plasméd su propio trauma oral: el de su
adaptacion inconsciente a su deseo de ser dahado por el
pezén maligno, simbolizado en una serpiente gue lo habia
penetrado por la boca. Lo interesante de este ensuefio es
que, ademds, se observa en ¢l la defensa devorante que ex-
plica el complejo de castracion. El deseo de devorar el pezon,
o de arrancarle la cabeza a la serpiente se proyecta hacia la
imago matris, que a su vez deviene devorante en la fase
oral y castrante en la genital. Este trauma explica la homo-
sexualidad de Nietzsche. Analicemos la visién:

¢A ddénde se habia ido ahora el enano? ;Y el por-
ton? ;Y la arafia? ;Y todo el cuchicheo? ;Habia yo
sofiado, pues? ;Me habia despertado? De repente me
encontré entre pefiascos salvajes, solo, abandonado, en
el mas desierto claro de luna.

iPero alli yacia por fierra un hombre! ;Y alii! El
perro saltando, con el pelo erizado, gimiendo — ahora
€l me veia venir — y entonces aulld de nuevo, grité: —
jhabia yo oldo alguna vez a un perro gritar asi pidien-
do socorro?

Y, en verdad, lo que vi no lo habia visto nunca. Vi
a un joven pastor retorciéndose, ahogandose, convulse,
con ¢l rostro descompuesto, de euya boca colgaba una
pesada serpiente negra.

;Habia visto yo alguna vez tanto asco y tanto livi-
do espanto en un solo rostro? Sin duda se habia dor-
mido. Y entonces la serpiente se deslizé en su garganta
y se aferraba a ella mordiendo.

Mi mano tiré de la serpiente, tiré y tiré: jen vano!
No consegui arrancarla de alli. Entonces se me escapé
un grito: “iMuerde! ;Muerde! jArrancale la cabeza!
iMuerde!”, este fue el grito que de mi se escapd, mi
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horror, mi odio, mi nausea, mi lastima, todas mis cosas
buenas y malas gritaban en mi con un solo grito.

; Vosotros, hombres audaces que me rodeiis!
iVosotros, buscadores, indagadores, y quienquiera
de vosotros que se haya lanzado con velas astutas a
mares inexplorados! ;Vosotros, que gozals con enigmas!

iResolvedme, pues, el enigma que yo contemplé en-
tonces, interpretadme la vision del mas solitario!

Pues fue una visidn y una previsién: jqué vi yo en-
tonces en simbolo? ;Y quién es el que algan dia tiene
que venir a explicarlo?

;Quién es el pastor a quien la serpiente se le intro-
dujo en la garganta? ;Quién es el hombre a quien to-
das las cosas mas pesadas, mas negras, se le introdu-
ciran asi en la garganta?

— Pero el pastor mordié, tal como se lo aconsejo
mi grito; ;dio un buen mordisco! Lejos de si escupio la
cabeza de la serpiente: — y se puso en pie de un salto. —

Ya no pastor, ya no hombre, — jun transfigurado,
iluminado, que reia! ;Nunca antes en la tierra habia
reido hombre alguno como é] rid!

Oh hermanos mios, of una risa que no era risa de
hombre, y ahora me devora una sed, un anhelo que
nunca se aplaca.

Mi anhelo de esa risa me devora: ;oh, como sopor-
to el vivir aon! ;Y cbémo soportaria el morir ahora!

Asi hablé Zaratustra.

Comparemos la imagen zoofdbica de Ana O., con la vision

de su adaptacion inconsciente al deseo de ser envenenada por
el pezdén maligno que encontramos en el poema Lo imposible,
de Juana de Ibarbourou (nacida en 1895):

iAh st pudiera ser de piedra o cobre
Para no sufrir!

Para que asi dejara de fluir

La cisterna salobre

De mi corazdim.
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Para que asi mis ojos se apagaran

Cual dos trozes mojados de carbdn.
iConvertir en metal la greda viva,

IL.a greda miserable y sensitiva

Donde ha hecho nido la eulebra negra

Y eterna del dolor!

{Ah! ;Que mordiera entonces Ia serpiente!
Riendo le diera como en desafio

Mi corazén helado como méarmol de fuente.
iMi corazdm de cobre

Donde hubiera cesado de fluir

La cisterna salobre!

iY en él mi amor a ti ya no seria
Mas que una extrafia estalactita fria!

Con el propdsito de resolver el enigma de las serpientes
de Breuer, Nietzsche y Juana de Ibarbourou, acude en nues-
tra ayuda el poeta ecuatoriano José Joaquin Silva, quien en
su Suefio niimero cinco de su libro HHombre infinito (1970),
plasmé singularmente los simbolismos resultantes de su trau-
ma oral infantil:

Vibora,

con piel de lagrima,

te retuerces hasta mi garganta,
ondulas en mi sangre,

como si anoche en el circo,
tranquilamente,

ante los alfileres de mil cabezas
me hubiera tragado una serpiente,

Cuando me acuesto a pensar
en mi Ser total,

la inmensa boa se mueve,

sus escamas mi entraila hieren,
oigo el silbido ancestral,

Entonces me acaricia

su tierna y doble lengua.
Doble caricia de aspid
me atormenta.
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A veces, en el suefio carnoso,
prolongandose en mi cuerpo,

siento al reptil interno,

gue por mi hiimeda intimidad
se arrastra.

Y pienso que eres ti,

divina sierpe,

enroscada a mi alma.

Un dia hablé silentemente,
dije méds de una verdad eterna.
Pronto entendi

que era la doble lengua,

la sagrada vertiente

de la serpiente.

En sus crotalos musicales

me escuché

una cristalina noche.

Se deslizd en mi Ser,

reptante invasora armonia,

cascada y Iuz, suefio verde,

Habia trepado al arbol del bien y del mal.

Desde entonces me arrastré.

En tus ojos de anillos letales,

que atraen igual gque a la alondra
entre cenagosos matorrales,

yo veo la imagen refractada

como en las aguas de la fuente.
En tus ojos, la serpiente.

Nada me separa

de su fric aliento.

Ni td, ni el arbol,

ni la manzana pestilente.

En tu abrazo mortal ella me envuelve,
en tus besos capitoses,

en tus muslos anudados a mi cuerpo
yo la veq,

la siento,

trepando a mi simiente,

ondulando,

desgarrdndome.

iLa serpiente!
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Glandula de recédndito veneno,
mi vida.

Sus rojas fauces secretos destilan,
hincan sus colmillos en la herida.
Hace ella el amor por la boca

¥ pone huevos virgenes

en la sagrada roca.

Después, en mi lecho,

reptar sin fin

sobre resbalosas ansiedades,

con los ojos borrachos,
incandescentes luminosidades.
Deslizarse suavemente,

extendiendo las dos lenguas para ver.
;,Eres ti o la serpiente?

De esa ternura sélo gueda
baba verde,

tal vez una ligera espuma.
La semilla de luz

por mis vértebras desciende,
olor de selva humana

o infinita mordedura

de serpiente.

Cuando reptas a mis pies
sollozando amor,

admire tus matices de cascabel,
tu paso de seda, :
enroscada,

lista para saltar

a mi cuello, tiernamente.

Entonces el espasmo muerdes,
agonizas de amor y miedo,

te retuerces.

Yo te dejo bajar por mi alma
¥ en el delirio clavar tu diente.
Si, anoche en ¢l circo,

ante mil cabezas de alfileres
me tragué una serpiente.

Los dedos de la mano derecha de Ana se convirtieron,
durante su alucinacién, en viborillas con cabezas mortuorias,
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como una defensa desesperada por contener la imagen avan-
zante de la serpiente negra. Ahora, observemos c6mo Juana
de Ibarbourou desarrolld la misma defensa, pero en su caso,
femeninamente ante una imago matris benigna, en su poema
El dulee milagro:

. Qué es esto? jProdigio! Mis manos florecen.
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.

Mi amante besome las manos ¥ en ellas,

iOh, gracia! brotaron rosas como estrellas.

Y voy por la senda voceando el encanto
Y de dicha alterno sonrisa con llanto

Y bajo el milagro de mi encantamiento
Se aroman de rosas las alas del viento.

Y murmura al verme la gente que pasa:

—¢ No véis que estd loca? Tornadla a su casa,
iDice que en las manos le han nacido rosas
Y las va agitando como mariposas!

jAh, pobre la gente gue nunca comprende
Un milagro de éstos y que sdlo entiende

Que no nacen rosas mas que en los rosales

Y que no hay mas trigo que el de los trigales!

Que requiere lineas y color y forma

Y que sélo admite realidad por norma.

Que cuando ung dice: —Voy con la dulzura,
De inmediato buscan a la criatura.

Que me digan loca, que en celda me encierren,
Que con siete llaves la puerta me cierren,

Que junto a la puerta pongan un lebrel.
Carcelero rudo, carcelero fiel,

Cantaré lo mismo: -—Mis manos florecen,
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.
Y toda mi celda tendra la fragancia

De un inmenso ramo de rosas de Francia!

Veamos ahora el primer ensayo del método terapéutico
breuerista que hizo Freud. En 1889 comenzé a tratar a una
sefiora de 40 anos llamada Emmy de N,, caso que para mi
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tiene un interés singular, porque demuestra una riquisima
variedad de facetas orales y zoofObicas. Lo interesante del
asunto es que todas estas descripciones las hacia la paciente
durante un estado somnambilico, en el que la sumia Freud
mediante la técnica hipnética. Que esta sefiora sufria los
resultados histéricos de una adaptacién inconsciente infan-
til a la idea de ser muerta de hambre, se desprende de lo
que dice Freud en Estudios sobre la histeria (1895), libro
escrito conjuntamente con Breuer:

Un dia que fui a visitarla a la hora del almuerzo la
sorprendi en el momento en que arrcjaba al jardin
—donde lo recogieron los hijos del portero— un objeto
envuelto en papeles. Interrogada, confesé que era el
postre lo que asi tiraba todos los dias. Este descubri-
miento me llevd a inspeccionar los demas restos de su
almuerzo, comprobando que se lo habia dejado casi to-
do. Preguntada por qué comia tan poco, me respondié
que no acostumbraba comer més y que le haria dano,
pues era lo mismo que su difunto padre, el cual se man-
tuvo siempre extremadamente sobrioc. Al enterarme
luego de lo que bebia, me contestdé que s6lo toleraba
liquidos de cierta conmsistencia, tales como la leche, el
café, el cacao, ete., y que siempre que bebia agua natu-
ral o mineral se le estropeaba el estémago. Todo esto
presentaba el sello inconfundible de una eleccién ner-
viosa. (...)

Inmediatamente la hipnotizo y le pregunto de nue-
vo: “;Por qué no puede usted comer mas?”

La respuesta siguid en el acto, y consistié en una
serie cronolégicamente ordenada de motivos dados en
su memoria: “Siendo nifia, me negaba a veces, por puro
capricho, a comer la carne que me servian, Mi madre
se mostraba siempre muy severa en tales ocasiones, y
como castigo me hacia comer dos horas después lo que
me habia dejado, sin calentarlo ni cambiarlo de plato.
La carne estaba entonces fria v la grasa se habia soli-
dificado en derredor... (Repugnancia.)
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Emmy exhibia su angustia oral al tartamudear las pala-
bras, v durante la hipnosis reveld la causa oral:

Observando que tartamudeaba un poco, le pregunto
nuevamente de qué procede aguel defecto. Silencio.
“;No lo sabe usted?” “No.” “;Por qué?” (Con violen-
cia y enfado): “;Por qué? Porque no bebo.” En esta
manifestacion creo ver un resultado de mis sugestiones;
pero en seguida expresa el deseo de ser despertada, y yo
accedo a ello.

Su deseo inconsciente de morir, le causaba la conducta
temerosa de la muerte: de vez en vez exclamaba:

Tengo miedo; tanto miedo, que me parece que voy
a morir,

Apunta Freud:

En la hipnosis me dice que de cuando en cuando tie-
ne alin representaciones angustiosas, tales como las de
que sus hijas pueden enfermar y morir prematuramen-
te (...) Durante la noche anterior habia tenido tam-
bién horribles suefios, en los que se veia obligada a
amortajar a varios cadaveres y a colocarlos en sus
atatides (...} Por ultimo, el miedo a ser enterrada
viva, tan frecuente en los neurdpatas (...) Confra mi
esperanza ha dormido poco y mal. La encuentro muy
angustiada, pero sin que su angustia se revele con los
habituales signos sométicos. No quiere decir lo que le
pasa, ¥ manifiesta Ginicamente haber tenido malos sue-
fios y que contintia viendo las mismas cosas. “;Qué es-
panto si de repente adquirieran vida!”, dice.

Las pesadillas de esta mujer estaban infestadas de ani-
males por los que sentia una espantosa repulsién. Nos cuen-
ta Freud:
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El dia 8 de mayo, en mi visita matinal, me relata
terrorificas historias de animales, hallindose aparente-
mente en estado normal. Asi, me sefiala un ejemplar
del Frankfurter Zeitung y me dice haber leido en él
que un muchacho, aprendiz, ha maniatado a un nifio y
le ha introducido en la boca un ratén blanco, muriendo
el nifio del susto, Luego me cuenta que el doctor K. ha
remitido a Tiflis un cajoén Heno de ratas blancas. Una
profunda expresién de espanto acompafia sus palabras.
Extendiendo hacia mi su mano crispada, exclama repe-
tidamente: “Estése quieto! ;No me hable! ;No me to-
que! {Mire que si en mi cama hubiera escondido alguno

de esos bichos!... (Espanto.) ;Figirese lo que pasara
al abrir e} cajon! ;Entre las ratas hay una muerta, to-da
ro-i-da!”

En el ejemplo anterior, vemos claramente la angustia de
ser penetrada su boca por un pecho blanco asquercso (el
ratdn) ; angustia que es una reaccién contra el deseo incons-
ciente de ser muerta por el pecho maligno que no alimenta
sino que devora. Este pecho maligno fue simbolizado en toda
suerte de animales repugnantes, como el sapo:

Me cuenta que, teniendo 19 afios, alzd una piedra,
y al ver un sapo bajo ella, perdié el habla durante al-
gunas horas.

Recordemos el poema La rima vaeia de Maria Eugenia
Vaz Ferreira (1880-1966), de su libro La isla de los canticos:

Grito de sapo

llega hasta mi de las nocturnas charcas. ..
la tierra esta borrosa y las estrellas

me han vuelto las espaldas.

Grito de sapo, mueca
de la armonia, sin tono, sin eco,
llega hasta mi de las nocturnas charcas...

La vaciedad de mi profundo hastio
rima con él el dio de la nada.
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Refirié la paciente:

Estando en el jardin, una rata monstruosa ha salta-
do de stbito por encima de mi mano.

Prosigue Freud:

Anoche ha descubierto de repente por qué los ani-
males pequefios crecen ante su vista hasta adquirir
proporciones gigantescas: la primera vez que vio algo
semejante fue en una obra teatral, en la que salia un
inmenso lagarto (...) En el bafo de salvado prescrito
para hoy ha gritado varias veces, pues las particulas de
salvado se le antojaban gusanos. Se muestra satisfecha
y alegre, pero se interrumpe [recuentemente con gritos
inarticulados y gestos de espanto, tartamudeando maés
que en los ultimos dias. Ha sofado que andaba sobre
un suelo plagado de sanguijuelas (...) Ha tenido sue-
fios horribles. Las patas y los respaldos de las sillas se
convertian en serpientes; un monstruo con pico de bui-
tre se arrojaba sobre ella v la devoraba; otras fieras la
perseguian.

Freud observd como la paciente proyectaba sus devoran-
tes iméagenes animales hacia las personas:

La frase: {Estése quieto! se explica por el hecho de
que las figuras de animales, que se le aparecen cuando
agitada, adquirian movimiento y se arrojaban sobre
ella en cuanto alguien se movia ante su vista.

De esta proyeccitn se deduce su delirio de persecucion. . .
evidentemente paranoico:

E1 miedo a las personas extraiias, en general a todo
el mundo, demuestra ser un residuo de la época en la
que se vio perseguida por la familia de su marido y
creia descubrir en cada desconocido un agente de sus
perseguidores.
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El fen6meno de la conversién, o sea de la internacidn
somatica de sus estados pseudoagresivos psiquicos, los des-
arrollaba esta paciente con dolores en la pierna derecha o
en ambas piernas. Emmy proyectaba la idea del pecho ma-
terno a su pierna, como diciendo: “Me siento culpable de
haber dafiado y muerto a mi marido, y en castigo dafio a mi
propio pecho: plerna.” También pudo haber desarrollado
cancer en los senos, Por 1ltimo, los rechazos de comida los
pagaba con dolores de estomago. Nos dice Freud:

En el curso del didlogo llego a preguntarle por qué
ha tenido también dolores de estomago y cudl es el ori-
gen de los mismos. Por lo que habia observado, estos
dolores se le presentaban siempre que tenia un ataque
de zoopsis.

En Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), Freud re-
lata el suefio de una de sus pacientes, en el que se observa,
a través de una equivocacion oral, una regresion en la que
veremos la sonaja y el pezén maligno:

Una paciente me relaté un suefio que habia tenido
¥ que era el siguiente: un nifio habia decidido matarse,
dejandose morder por una serpiente y, en efecto, lleva-
ba a cabo su propdsito. La paciente lo vio en su suefio
retorcerse convulsionado hajo los efectos del veneno,
etcétera. Hice que buscase el enlace que su suefio pu-
diera tener con sus impresiones de la vigilia, ¥ en el
acto recordd que la tarde anterior habia asistido a una
conferencia de vulgarizacion sobre el modo de prestar
los primeros auxilios a las personas mordidas por rep-
tiles venenosos. En ella 0oy6é que cuando han sido mor-
didos al mismo tiempo un adulto y un nifio, se debe
atender primero a este Gltimo. Recordaba también las
prescripciones aconsejadas para el tratamiento de estos
casos por el conferenciante, el cual habia insistido so-
bre la importancia de saber ante todo, por qué clase de
serpiente habia sido atacado el herido. Al llegar aqui,
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interrumpi a mi paciente y le pregunté: “; Y no dijo el
conferenciante que en nuestro pais hay muy pocas ser-
pientes venenosas, ni tampoco cuales de las que de esta
clase hay, son las mas temibles?” “Si —respondié—,
hablj de la serpiente de caseabel (Klapperschlange).”
Mi risa le hizo darse cuenta de que habia dicho algo
equivocado, perc no rectificd el nombre de la serpiente,
sustituyéndolo por otro, sino que se limité a retirarlo,
diciendo: “Es verdad; la serpiente de cascabel no existe
en nuestro pais, y de lo que el conferenciante hablé fue
de las viboras, No sé como he podido referirme a ese
reptil.” Yo supuse que la aparicion de la serpiente de
cascabel en la respuesta de mi paciente habia cbede-
cido a la intervencién de los pensamientos que se halla-
ban ocultos detras de su suefio. El suicidio por morde-
dura de una serpiente no puede apenas ser otra cosa
que una alusion a la bella Cleopatra (Klecpatra). La

. amplia analogia de los sonidos de ambas palabras, la
comun posesion de las letras K1... p... r en igual or-
den de prelacién y la acentuacién en ambas de la letra
a, deben tenerse muy en cuenta, La favorable relacion
existente entre los nombres “serpiente de cascabel”
(Klapperschlange) vy “Cleopatra” (Kleopatra), motivo
en la paciente una momentanea cohibicién de juicio, a
consecuencia de la cual, ¥ a pesar de saber ella tan bien
como yo que la serpiente de cascabel no pertenecia a la
fauna de nuestro pais, no hallé nada extrafia su afir-
macitén de que el conferenciante habia expuesto a un
piblico vienés el tratamiento de lag mordeduras de di-
cho reptil. No queremos, en cambio, reprocharle que con
igual ligereza admitiese su existencia en Egipto, pues
estamos acostumbrados a confundir en un solo montén
todo lo extra-europec y exdtico, ¥y yo mismo tuve que
pararme a meditar un momento, antes de sentar la
afirmacién de que la serpiente de cascabel pertenece
unicamente a la fauna del Nuevo Mundo.

En el poema Profesion de fe del espanol José L. Garcia,
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podemos observar la aceptacién del placer inconsciente de
ser penetrado por el pezén maligno:

Amo vuestras jovenes noches

v la verdad de mis figuraciones

el palo el pelo el falo la nostalgia

de dioses y de adioses guién pudiera
hundirse hasta la sombra en vuestros lazos
rosadas redes donde el cieno es luces
Amo las calles y un erecto mar

puertas y labios donde en vano hurgo
espesa lluvia sobre muslos lentos

Amo serpientes dulces la saliva

Amo la huida esquinas con ojeras
relojes vueltos siempre a vuestro acecho
O descansar quisiera y desandar el suefio
vy desandar el cuerpo

¥ el ovillo ¥ el aire y el espejo

Cdmo olvidar que donde caigo arden
casfrados inocentes entreabiertos

regar los cercos que los perros nadan
Amo la realidad y vuestros brazos

abro lo oscurg y en los pasos miento
amigos a quien amo

que todo lo demas es triste lloro

Un psicélogo me relatd un caso que tiene alguna seme-
janza con el de Ana Q., el de una sefiora de 35 afios llamada
Maria A., quien durante parte de su vida padecié ataques
histéricos de nauseas y vémitos a los que precedian gases
de hedor como de huevo podrido cuando eructaba. Estos ata-
ques (tres a cuatro al afio} duraban 4 y 5 dias en los que la
paciente no toleraba ni agua en el estdmago. A los 13 afios
de edad fue sujetada a un tratamiento hepatico con una die-
ta de 6 meses de duracion, con el que mejord en cuanto a los
sintomas; pero sucedié al cabo de este tratamiento, que su
médico, torpemente, por ser amigo de la familia y compla-
ciendo a su propio sadico sentido del humor, bromed e hizo
creer a la muchacha durante un lapso de diez minutos, que
le iba a extirpar el higado ipso facto, llegando a ordenar a
su enfermera que preparase el instrumental para la inter-
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vencion quirtrgica, con lo que la jovencita sufrié un susto
tan grande que es posible que se le haya creado una adap-
tacion traumaética, presumiblemente leve puesto que no re-
percutio en suefios de ansiedad, pero que, sin embargo, le
cred un anticuerpo psiquico que paraddjicamente pudo ha-
berla aliviado de sus ataques de vOmito.

Para adentrarnos en el estudio de este fenémeno, hay
que exponer que esta persona tuvo un nacimiento inducido,
debido al envenenamiento que sufrié su madre al tratar de
suicidarse a los ocho meses de embarazo. El parto, por ser
prematuro, fue demorado artificialmente durante dos dias
y dos noches, por error médico. Cuando naci6 la criatura,
llena de granos en el cuerpo, empezd a ser amamantada por
la madre, quien entonces sufria de un serio problema en los
rifiones debido al envenenamiento, con lo que facil es com-
prender que la leche que tenia fue impura y probablemente
escasa vy amarga durante los primeros dias de los noventa
que amamanto a la nifia.

Aqui estamos ante un caso de adaptacion a la muerte por
envenenamiento con la consiguiente defensa neurética: “Yo
no deseo ger muerta con alimento envenenado; al contrario,
lo detesto ¥ lo vomito.”

La adaptacién {raumatica creada por la amenaza burlo-
na de la operacion del higado, provocd la siguiente defensa
que neutralizd su rechazo alimentario: “Yo no deseo que
me extirpen el higado; al contrario, ya no hay razén para
ello puesto que ya no vomito la comida.”

Las serpientes negras de Ana O. y de Juana de Ibarbou-
rou, agi como las de Emmy N., y el ejemplar blanco de la
Storni, son muestras singulares de mi coleccién, mas haré,
ademaés, mencién del regalo de bodas que dentro de una caja
dirigido especialmente a Maria A., recibié ésta durante un
suefio pocos dias antes de efectuar su casamiento; presente
que traia el mensaje de que no lo abriese sino hasta el dia
de su boda. En el suefio no obedecié la sugerencia del reca-
do, y ella abrié en seguida la cajita de madera, en donde
hallé un aspid vivo, después de lo cual despertd con la im-
presion suficiente como para recordarle.
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Freud hubiera relacionado, en este caso, el desposorio
con el simbolismo sexual de la vibora, pero el asunto es de
una sexualidad més profunda: la sexualidad oral en la que
el pezén maligno y envenenante hace su aparicién simbélica
en la vibora que llega como regalo de bodas, precisamen-
te en el momento en que el bebé regresa a su imago matris,
en que Maria A. se casa y se hace acreedora a un falo-pezén-
envenenante, a una serpiente. En e] libro Poemas amerosos
de Vicente Aleixandre (nacido en 1898), encuentro uno in-
titulado Como serpiente, en que se advierte el terror de ser
devorado por el pecho materno:

Miré tus ojos sombrios bajo el cielo apagado.
Tu frente mate con palidez de escama.

Tu obra, donde un borde morado me estremece.
Tu corazén inmévil como una piedra oscura.

Te estreché la cintura, fria culebra gruesa que en mis
dedos resbala.

Contra mi pecho calido senti tu paso lento.

Viscosamente fuiste s6lo un instante mia,

¥ pasaste, pasaste, inexorable y larga.

Te vi después, tus dos ojos brillando
tercamente, tendida sobre el arroyo puro,
beber un cielo inerme, tranguilo, que ofrecia
para tu lengua bifida su virginal destello.

Auln recuerdo ese brillo de tu testa sombria,

negra magia que oculta hajoe su crespo acero

la luz nefasta y fria de tus pupilas hondas,

donde un hielo en abismos sin luz subyuga a nadie.

{A nadie! Sola, aguardas un rostro, otra pupila,
azul, verde, en colores felices que rielen
claramente amorosos bajo la luz del dia,

o que revelen dulees la boca para un beso.

Pero no. En ese monte pelado, en esa cumbre
pelada, estan log arboles pelados que ta cifies.
¢ Silba tu boea cruda, o silba el viento roto?
;Ese rayo es la ira de la maldad, o es sdlo

el cielo que desposa su fuego con la cima?

¥reud.—27
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; Esa sombra es tu cuerpo que en la tormenta escapa,
herido de la célera nocturna, en el reldmpago,

o es el grito pelade de la montafia, libre,

libre sin ti ¥ ya monda, que fulminada exulta?

El caso de Ana O. es aun mas draméitico, pues ella se
negaba a hablar en su lengua materna. En Maria A. se ob-
servé la dificultad que tenia en leer el espafiol, lengua ésta
de su madre ——a pesar de haber residido durante las dos ter-
ceras partes de su vida en un pais de habla castellana—, ac-
titud ésta de claro rechazo oral que coincide con el odio cons-
ciente que por su imago matris tenia en la persona de su
madre, desde que tuvo uso de razdn. Hacia su padre sintio
Maria A. fuerte identificacién a pesar de que él sufria de
terrible dipsomania, pero sus deseos inconscientes de muer-
te hacia él aparecieron después de vigilarlo durante ano y
medio por su estado depresivo-suicida que lo llevaba de un
hospital a otro. Estos deseos inconscientes de muerte hacia
su padre emergieron al consciente en forma de terribles an-
gustias, pero no tan graves como las de Ana O. o las de Isa-
bel de R., pues en su caso no se observé una conversién a
sintomas somaticos autodestructivos, debido a que afortu-
nadamente el padre no murio.

La adaptacion inconsciente a ser envenenada por el pe-
cho maligno materno, que le ocasioné los vémitos histéricos
a Maria A. de pequefia, le provocd otro ataque de vomitos,
afios después, ante la presencia del pene de unc de sus pre-
tendientes: poco tiempo después de haber contraido matri-
monio comenzd a sufrir gradualmente de frigidez, hasta re-
chazar por completo el coito con su marido, al que le llegé
a tener aversién sexual, mas no de otra indole. Un suefio
indicador de esta aversion es el siguiente: observa en la fe-
levision a un muchacho que orina con el pene puesto en el
pico de un pato blanco que pertenece a la hermana de su
marido, mujer por la que Maria A. sentia un odio profundo
¢ incontrolable. La identificaciéon masculina es evidente y
normal en las psiconeuréticas. El orinar en el pico del pato
es signo inequivoco de rechazo anal al pecho envenenante
de su imago matris cruel proyectada en su cufiada. Este
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cuadro pseudoagresivo le causé la angustia del suefio, y fue
un resultado directo de su gozo inconsciente con la idea de
ser muerta por el pecho envenenante de su imagen materna.

La serpiente es un simbolo sexual que se encuentra en
Ia mitologia de casi todos los pueblos. Ya comparé la teoria
berglerista de que la neurosis basica de la humanidad es el
masoquismo psiquico, con la clarisima provecacién maso-
quista de Adan-Eva, que tenia el proposito inconsciente de
que le echara del Paraiso. La fruta prohibida es un simbo-
lismo oral en el que se observa el precepto o mandamiento
que forma el yo-ideal, y que al ser desobedecido crea un es-
tado de culpabilidad o de internacién de agresividad que
puede ser atenuado por el castigo o la penitencia; mecanica
ésta perfectamente establecida por la religion. Pero, ;v la
serpiente? Este reptil que incita a Adan-Eva a contravenir
el precepto del yo-ideal, en mi opinidn representa el pezdn
maligno responsable del fendémeno de la adaptacion incons-
ciente al rechazo; adaptacién masoquista oral que incitd a
Adan-Eva a comer en forma pseudoagresiva algo que estaba
prohibide, con las consecuencias de todos conocidas.

Otro simbolismo serpentino se manifiesta en el caduceo,
que tiene su origen en Mesopotamia (4000 a.C.} y que re-
presentaba la regeneracion de los granos, simbolo oral que
también sefiala fertilidad, sabiduria y curacién; las dos ser-
pientes que rodean al caduceo o emergen del suelo, bien
pueden referirse a los dos pezones malignos de Ia madre
tierra que, a través de la mecanica mental, son los respon-
sables de las enfermedades. Asclepio, el mitoldgico médico
griego, usaba los simbolos de la serpiente y el gallo para
tratar a sus pacientes; el gallo puede representar al pezén
que pica o muerde, como la serpiente lo hace con lo que
envenena, Ambhog simbolismos transmitian un mensaje al
incongciente del enfermo, ¥ se efectuaba una transferencia
positiva hacla el médico, quien asi ejercia autoridad moral
sobre el paciente y éste podia entonces ser sugestionado con
facilidad. Otro casc sugestivo lo encontramos en las yerbas
medicinales serpentaria y dragomutea, que en sus nombres
Ilevan ya el poder curativo.
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Los estudiosos del arte vikingo, podran aplicar las teo-
rias psicoanaliticas relativas a la zoofobia, al legado estético
de aquel pueblo, pues sus ornamentos estan pletoricos de
simbolismos del terror oral infantil. Analicemos la siguiente
informacién del articulo Estética vikinga (MD en Espaiol,
marzo de 1974):

Los broches de las espadas de algunos reyes de las dinas-
tias suecas estdn decorados con motivos de aves y serpientes.
En el centro de un monelito en Klinte (Gotland) aparece
una mujer junto a un foso de serpientes.

En el monolito de Volundarkvida se representa un epi-
sodio de la edda, en el que se observa el pezon agresivo, sim-
bolizade en héroe-pajaro, violar a la hija (boca) y matar a
los dos hijos del rey (pechog de la imago matris).

En una tumba de Oseberg se encontrd la pintura de un
barco con la proa en forma de serpiente. Se aprecia que el
vikingo pretendia infundir al enemigo el mismo terror que
sentia por el pecho maligno.

Sarimmer, el jabali cuya vida supuestamente se reno-
vaba a diario y que era ingerido comunalmente por los gue-
rreros, se antoja un totem al que se representaba estética-
mente en algunos tejidos, donde se ve a una mujer con ca-
beza de jabali (imago matris devorante), armada con lanzas
(pezones agresivos).

Cuando el rey Haroldo de Dinamarca se convirtié al cris-
tianismo hacia el siglo X, mandé erigir un enorme monolito
en Jellinge, en una de cuyas caras aparece una bestia ate-
naceada por una serpiente, con lo cual se demuestra simbo-
licamente la aceptacion cristiano-masoquista de dejarse atra-
par (los daneses) por la imagen infantil temida (la iglesia
catdlica).

Veamos en este fragmento del Romance de la penitencia
del rey don Rodrigo, como e} juglar proyects su deseo in-
consciente de ser devorado el pezdn-pene por el pecho ma-
ligno (complejo de castracién):

El ermitafio ruega a4 Dios—por si le revelaria
la penitencia que diese—al rey que le convenia.
Fuéle luego revelado,—de parte de Dios, un dia,
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que le meta en una tumba-—con una culebra viva,

¥y esto tome en penitencia—por el mal que hecho habia.
El ermitaho al rey—muy alegre se volvia:

contdselo todo al rey—como pasado lo habia.

¥l rey de esto muy gozoso,—luego en obra lo ponia.
Métese como Dios manda—para alll acabar su vida;

el ermitafio, muy santo,—mirale el tercero dia.

Dice: —; Cémo os va, buen rey?—; vaos bien con la compafia?
—THasta ahora no me ha tocado—porgue Dios no Io querria:
ruega por mi, el ermitafic,—porque acabe bien mi vida.

El ermitafio lloraba,—gran compasién le tenia:

comenzéle 4 consolar—y esforzar cuanto podia.

Después vuelve el ermitafio—a ver si ya muerto habia,
halla que estaba rezando— y que gemia y plaiiia.
Preguntéle cémo estaba:—Dios es en la ayuda mia,
respondié el buen rey Rodrigo:—la culebra me comia;
cOmeme ya por la parte—que todo lo merecia,

por donde fué el principio—de la mi muy gran desdicha.

El ermitafio lo esfuerza,—el buen rey alli moria:

aqui acabd el rey Rodrigo,—al cielo derecho se iba.

Qué feliz hubiera sido Freud si hubiera conocido el poema
Sino sangriento, del espafiol Miguel Hernandez (1910-1942),
donde se dan cita el trauma oral, el pezén maligno simbo-
lizado en la serpiente y la adaptaciéon inconsciente a la
muerte:

De sangre en sangre vengo,

como el mar de ola en ola;

de color de amapola el alma tengo,
de amapola sin suerte es mi destino,
y llego de amapola en amapola

a dar en la cornada de mi sino.
Criatura hubo que vino

desde la sementera de la nada,

y vino mas de una

bajo el designio de una estrella airada
¥ en una turbulenta mala luna.

Cay6 una pincelada

de ensangrentado pie sobre mi vida,
cay0 un planeta de azafran en celo,
cay0 una nube roja enfurecida,

cayd un mar malherido, cayd un cielo.
Vine con un dolor de cuchillada,

me esperaba un cuchillo a mi venida,
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me dieron a mamar leche de tuera,
zumo de espada loca y homicida,

y al sol el ojo abri por vez primera

v lo que vi primero era una herida

¥ una desgracia era.

Me persigue la sangre, avida fiera,
desde que fui fundado,

y aun antes de que fuera

proferido, empujado

por mi madre a esta tierra codiciosa
que de los pies me tira y del costado

v cada vez mas fuerte, hacia la fosa,
Lucho contra la sangre y me debato
contra tanto zarpazo y tanta vena,

y cada cuerpo que tropiezo y trato

es otro borbotén de sangre, otra cadena.
Aungque leves, los dardos de la avena
aumentan las insignias de mi pecho:

en él se dio al amor a la labranza,

¥ mi alma de barbecho

hondamente ha surcado

de heridas sin remedic ni esperanza
por las ansias de muerte de su arado.
Todas las herramientas en mi acecho:
el hacha me ha dejado

reconditas senales;

las piedras, los dedos y los dias
cavaron en mi cuerpo manantiales,

que sdlo se tragaron las arenas

¥ las melancolias.

Son cada vez mas grandes las cadenas,
son cada vez més grandes las serpientes,
mas grande y mas cruel su poderio,
mds grandes sus anillos envolventes,
mdis grande el corazdén, mas grande el mio.
En su alcoba poblada de vacio,

donde sélo concurren las visitas,

el picotazo vy el color de un cuervo,

un manocjo de cartas ¥ pasicnes escritas,
un pufado de sangre y una muerte conservo.
iAy, sangre fulminante;

ay, trepadora purpura rugiente,
sentencia a todas horas resonante

bajo el yunque sufrido de mi frente!

La sangre me ha parido y me ha hecho preso,
la sangre me reduce y me agiganta,
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un edificio soy de sangre y yeso,

gque se derriba él mismo y se levanta
sobre andamios de hueso.

Un albafil de sangre, muerto y rojo,
llueve y cuelga su blusa cada dia

en los alrededores de mi ojo,

y cada noche con el alma mia

y hasta con las pestafias lo recojo.
Crece la sangre, agranda

la expansién de sus frondas en mi pecho,
que alamo desbordante se desmanda

¥ en varios torvos rios cae deshecho.
Me veo de repente

envuelto en sus coléricos raudales,

¥ nade contra todos desesperadamente,
como contra un fatal torrente de pufiales.
Me arrastra encarnizada su corriente,
me despedaza, me hunde, me atropella;
quiero apartarme de ella a manotazos,
¥ se me van los brazos detras de ella,
¥ se me van las ansias en los brazos.
Me dejaré arrastrar hecho pedazos,

va que asi se lo ordenan a mi vida

la sangre y su marea,

los cuerpos ¥ mi estrella ensangrentada.
Seré una sola y dilatada herida

hasta que dilatadamente sea

un cadaver de espuma: viento y nada.

En Hypnotism today, por Lecron y Bordeaux, me encon-
tré con la prueba que hicieron con sujetos que se volvian
casi histéricos ante la presencia de una serpiente. Veamos:

Un experimento, inconcluso pero muy interesante,
para producir un acto dafiino al sujeto, fue conducido
por el profesor Rowlan de la Universidad de Tulsa: éste
colocd una vibora de cascabel dentro de un cajon sobre
el gue situd una cubierta de vidrio no reflejante, casi
invisible; la serpiente fue irritada y se enroscd para
tratar de morder, sonando nervicsamente su cola, A
varios sujetos hipnotizados, uno a la vez, se les sugirié
alcanzar y coger a la sierpe, después de habérseles ex-
plicado gue era genuina. Siguieron la sugestion v con-
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fiadamente trataron de alcanzar a la cascabel, mos-
trandose decepcionados cuando no pudieron penetrar
la cubierta de vidrio.

La prueba hubiera sido perfecta si los colmillos de
la serpiente hubieran sido removidos y se la hubiera
permitido morder, sin el vidrio protector.

Como muchos expertos opinan que nadie puede ser obli-
gado bajo la influencia hipnética a cometer un acto en con-
tra de su cédigo moral, a menos que se induzca al sujeto en
forma indirecta, es menester puntualizar, basados en el ex-
perimento de Rowlan, que el deseo de quitarse la vida, o
adaptacion inconsciente a la idea de morir, pertenece a una
esfera inconsciente, diferente de la del yo-ideal, o cédigo
moral, ¥ que en el momento en que el hipndlogo, quien hace
las veces del superyéd, induce a su paciente neurético al sui-
cidio, éste no opone resistencia alguna, puesto gque ya no se
le reprocha su desec inconsciente de morir para que se de-
fienda viviendo, sino al contrario, el superyd, o hipndlogo,
le permite quitarse la vida.

Ahora bien, si a estos mismos neurdticos se les hubiera
ordenado dispararse una bala a la sien, quizd se hubieran
negado (habria que hacer la prueba con balas de salva);
pero el hecho de haber aceptado ser envenenados por la vi-
hora, atestiguna una vez mas a favor de la teoria berglerista,
en relacién a la adaptacion inconsciente infantil al deseo de
ser envenenado por el pezén maligno simbolizado en la ser-
piente.

Es curioso observar ¢cémo estos mismos neurdticos fue-
ron inducidos a echar Acido sulfdrico a la cara del propio
Rowlan, con lo que se demuestra que los neuroticos suicidas
son sujetos adecuados para cometer crimenes bajo el influjo
hipnético.

En Psicoterapia de Ia histeria, del libro Estudios sobre la
histeria (1895), Freud relaté el caso de una mujer que su-
fria de dolores abdominales histéricos, a la cual le aplicd el
método de concentracidén poniéndele la mano en la frente,
con lo que le vinieron a la mente ciertas visiones:
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Ella vio una gran cruz negra, inclinada, rodeada de
un halo refulgente y lunar (...) Entonces vic una la-
gartija gigante a la que examiné detenidamente, pero
sin temor; después vio un montdén de culebras.

En La neurosis basica (1949), relata Bergler el suefio
de una histérica que sufria problemas tanaticos de rechazo
sexual:

En suefios se le representd el coito de dos serpien-
tes; la serpiente macho le dio vueltas a la serpiente
hembra en el aire durante tanto tiempo que la segunda
perecid,

Es posible que este simbolismo onirico represente el de-
seo inconsciente infantil de la paciente (serpiente-hembra)
de ser muerta por el pezon maligno de su madre (serpiente
macho), que al no darle leche le provocéd debilidad y mareo.

De acuerdo con estos descubrimientos, quizd algin psico-
analista angloamericano pueda interpretar la primera cari-
catura periodistica atribuida a Benjamin Franklin: una ser-
piente cortada en trozos que representaban a las colonias, con
un pie que decia: “Unién o muerte”, y pueda igualmente
relacicnar el evidente complejo oral de este sabio con el
aludido reptil.

El deseo inconsciente de ser envenenado por el pezén ma-
ligno, también explica los sintomas del alcoholismo. Veamos
lo expuesto por Armando Fabazza en MD en Espaifiol (octu-
bre 1974):

La eticlogia basica del aleoholismo esta tan intima-
mente entrelazada con factores bicldgicos, psicologicos
y culturales, que es menester considerario como un mal
paradigmatico. Inclusive la patofisiologia del delirium
tremens, antiguamente considerado comoc ejemplo claro
y obvio de una reaccion de deshabituacion, sigue siendo
tan problematica como las zoopsis que experimenta el
alcohdlico. De hecho, pocas enfermedades ponen a prue-
ba nuestra ecuanimidad como el alcoholismo.
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También existen los maniiticos que se defienden contra
su deseo inconsciente de ser muerto por la imagen del pezdn
materno (serpiente), sublimando sus defensas de ansiedad
de manera exhibicionista, De hecho se verifica periddica-
mente un concurso que consiste en que los competidores de-
ben permanecer encerrados dia y noche con varias serpien-
tes. Trevord Kruguer, un sudafricano, permaneci¢ 31 dias
en compafia de 18 serpientes, superando la marca mundial
de 24 dias.

El hechicero de una tribu africana, va mdés alla, metién-
dose en la boca las cabezas de las serpientes vivas durante
la celebracion de un rito, con lo cual impresiona a su gente
y favorece las teorias psicoanaliticas de autoagresién oral, y
confirma las visiones poéticas de Nietzsche.

Estas teorias también han dado paso a la primera inter-
pretacion cientifica del simbolismo oral del escudo mejica-
no, interpretacion psicoanalitica que tiene varios puntos de
coincidencia con la historia del pueblo nahua. Reproduzco
la carta que al respecto le dirigi al eminente psiquiatra his-
panoargentino Angel Garma, en octubre de 1973:

Distinguido amigo:

Mucho le agradezco su carta del dia 25 de septiem-
bre y su magnifico trabajo La serpiente alada o emplu-
mada, la guarda escalonada y €l meandre.

La serpiente y el pajaro los encuentro frecuente-
mente en los simbolismos poéticos. Tanto la cabeza de
la serpiente como la del pajare, asi como las dos cabe-
zas de las dos lagartijas del suefio de Delboeuf, en La
interpretacion de los suefios, de Freud, son para mi
pezones simbélicos que, de acuerdo con Bergler, devo-
ran, envenenan, muerden, etc., al proyectarseles los te-
mores propios.

La idea del pezdn la transfiere el hombre a su pene,
ambos se yerguen con el roce; por lo tanto log simbolos
falicos denuncian su origen en la fase oral de succion
del pezdn materno (o del biberén). Por estas razones,
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quedé gratamente sorprendido al observar la relacion
que encontrd usted entre el simbolo de la serpiente y
la fase oral, al decir:

“La boca abierta de algunas de estas serpientes,
con st lengua a menudo bifida, tiehe un simbolismo en
relacién con angustias oraldigestivas regresivas.”

Es interesante lo que los mayas se imaginaban so-
bre la creacién del hombre, en clara regresién oral,
pues, como lo cita usted, aquél fue ereado con sangre de
serpiente (leche del pezén) llevada por un pajare (por
un pezén que se yergue) y luego amasada con maiz
{comida: atole, que seguia a la leche maternal.

El simbolismo de la ereccitn lo resuelven los anti-
guos en el dragén, Gracian en la Crisi IX dice:

“Horrible serpiente, coco de la misma hidra, tan
envejecida en el veneno, que le habian nacido alas y se
iba convirtiendo en un dragon™ (El Criticon).

Si pezdn equivale a pene, ¥ leche a semen, es logico,
como dice usted que “la sangre de la serpiente repre-
senta el semen de los testiculos que fue llevada por el
pajaro, es decir, por el pene”. En relacion a que “el
cacto es el simbolismo de un angustiante drgano geni-
tal femenino”, tiene semejanza con Ia idea de la “vagi-
na dentada” que simboliza la defensa contra el deseo
inconsciente de ser devorado el pezén, como diciendo:
“No gozo en la idea de ser devorado por mi pezén-pene,
al confrario, sufro al imaginarme los dientes o las es-
pinas de la boca-vagina.”

Para mi, el escudo de México simboliza la identifi-
cacién agresiva del indio con el aguila que devora a
una serpiente-pezon, como una defensa contra el deseo
inconsciente de ser devorado por dicho pezén. El nopal
representa el desierto 0 sea la adaptacidn inconsciente
a la muerte por hambre, que sirve de base a la adapta-
cién inconsciente de ser devorade o envenenado por el
pezoén. El azteca ndmada, hambriento en el desierto,
se convirtid en agricola o sedentario; por lo tanto de-
vord, como un aguila, el pezén que muerde de hambre,
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proyectado en la serpiente, o sea, superé el temor de
morir de hambre al arraigarse definitivamente, La le-
venda de que los aztecas deberian de poblar alli donde
encontraran dicho simbolo, concuerda con el deseo de
todo ndmada: vencer a la angustia de pasar hambre,
Ahora bien, si los aztecas hubieran encontrade al Aguila
v a la serpiente en la orilla del crater del Popocatépetl
no hubieran radicado alli, por lo tanto, es posible que
ese pasaje lo hayan inventado después de haber pobla-
do, como lo hicieron con tantos otros de su historia.

Este deseo lo consigna Borges en su Zoologia fan-
tastica: “En el nagananda (alegoria de las serpientes),
drama compuesto por un rey en el siglo vii, Garuda
mata y devora una serpiente todos los dias...”

Vencer al hambre estd simbolizado por todas las re-
ligiones en la muerte del dragén. Nos dice Borges: “Una
de las hazafias clasicas de los héroes (Hércules, Sigurd,
San Miguel, San Jorge) era vencerlo y matarlo. Recor-
demos que a Alceo se le llamé Hércules —gloria de
Hera— hasta después de ahogar a las dos serpientes
(los dos pezones dafiinos) que mandd Juno para devo-
rarlo, La virgen de Guadalupe es representada, en Mé-
xico, pisando a la serpiente.

En La 6ctuple serpiente, Borges nos regala con oiro
ejemplo:

“Estas cosas ocurrieron en la montafa que antes
ge llamé de la Serpiente, v ahora de Ocho Nubes; el
ocho, en el Japon, es cifra sagrada y significa muchos.
El papel moneda en el Japon atin conmemora la muerte
de la serpiente.” (También se conmemora esto en la
moneda del México actual, aunque inconscientemente.)

Los temores infantiles inconscientes, de ser devo-
rado y envenenado, por lo general, han sido simboliza-
dos en toda suerte de fieras, pero en lo particular en el
dguila y la serpiente. Nos dice Borges en El dragén:
“Entre los romanos, el dragén fue insignia de la cohor-
te, como el aguila la de la legién.” Los meshicas tenian
guerreros disfrazados de Aguilas, llamados por Duran
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“Caballeros de las Aguilas”. Los caballeros de] Sol se
lamaban “Comendadores del Aguila”.

Sdcrates en el Xon transcribe un pasaje de la Iliada,
cuando fue atacado el campamento de los helenos, ¢
sea cuando sufrieron el temor de la derrota, del ham-
bre, de Ia muerte: “Pero detuviéronse indecisos en la
orilla del foso, cuando ya se disponian a atravesarlo,
por haber aparecido encima de ellos y a su derecha un
ave agorera: un aguila de alto vuelo, la que llevaba en
las garras a un enorme dragén sangriento, vivo, palpi-
tante, y que no habig olvidado la lucha, pues encorvan-
flose hacia atrds hiriola en e] pecho, cerca del cuello,
con 1o que el 4guila penetrada de dolor, dejo caer al
dragén en medio de la turba y, chillando, volé con la
rapidez del viento.”

En el escudo del México actual, se observa a un
dguila devorando a una serpiente muerta, Viva no pue-
de ser que esté, porque la tiene sujeta el aguila con el
pico, por la mitad del cuerpo. De estar viva esa ser-
piente, el Aguila seria masoquista como el dguila homeé-
rica, lIo que nos da pie para pensar que el realizador
proyectd su masoquismo en el escudo. En el blasén ori-
ginal (Durdn) la serpiente estd viva porque el Aguila
la sujeta con el pico por lo que llamariamos la nuca y
le detiene el cuerpo con una garra.

Hay quienes afirman que la cultura nahua es muda
arqueologia conocida a través de la cultura hispanica,
Vv tan muerta como la serpiente gue se ha grabado en
dicho escudo moderno.

Bernardo de Balbuena en su Grandeza mexicana
(siglo xvIiI), se olvidd por completo de la serpiente:

iEl prolijo viaje, las quimeras
del principio del dguila y la tuna
que trae por armas hoy en sus banderas!

Por d0ltimo, Santos Chocano reconocid en la nues-
tra a una serpiente viva aunque fuera para denostarnos,
en aguel poema:
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Llevas México en tu escudo
el aguila y la serpiente,

ellos son simbolo mudo

de tu historia ¥y de tu gente;
jamas he visto blasdn

que a la verdad mds se cifia:
la serpiente, jla traiciém!

y el dguila, ;la rapifiat

Los grandes poetas plantean en sus creaciones, aun sin
tener conocimiento de nuestro pasado totémico, las fantasias
zoofdbicas primitivas; fendmeno singular que puede fener
relacion con la memoria del ello, parte primitiva de la con-
ciencia; mas ya sabemos que tales representaciones obede-
cen a una reaccidn angustiosa contra un trauma infantil
oral. Veamos El diablo mundo, de José de Espronceda (1808-
1842):

Vago enjambre de vanos fantasmas

de formas diversas, de vario color,

en cabras y sierpes montados y en cuervos,
¥ en palos de escobas, con sordo rumeor:

Baladros lanzan y aullidos,
silbos, relinchos, chirridos,
v en desacordado estrépito,
el fantastico escuadrén
mueve horrenda algarabia
con espantosa armonia
v horriscna confusion.

Del toro ardiente al mugido
responde €n ronco graznar
la malhadada corneja,

v €l agorero cantar

de alguna hechicera vieja;
el gato bufa ¥ maulla,

el lobo erizado afllla,

ladra furioso el mastin:

v ruidos, voces y acentos
mil se mezclan y confunden,
¥ pavor y miedo infunden
los bramidos de los vientos;
gue al mundo amagan su fin
en guerra los elementos.
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Observemos el poema La selva y el mar, de Vicente Alei-
xandre (1898), en donde se dan cita la formacion totémica
v el complejo de castracion:

Alld por las remotas

luces o aceros aiin no usados,

tigres del tamafio del odio,

leones como un corazén hirsuto,

sangre como la tristeza aplacads,

se baten con la hiena amarilla que toma la forma del
poniente insaciable.

Oh blancura sibita,

las ojeras vicliceas de unos ojos marchitos,

cuando las fieras muestran sus espadas o dientes

como latides de un corazén que casi todo lo ignora,
menos el amor,

al descubierto en los cuellos alld donde Ia arteria golpea,

donde no se sabe si es el amor o el odio

lo gue reluce en los blancos colmillos.

Acariciar 1a fosca melena

mientras se siente la poderosa garra en la tierra,
mientras las raices de los arboles, temblorosas,
sienten las ufas profundas

como un amor gue asi invade,

Mirar esos ojos que s6lo de noche fulgen,
donde todavia un cervatille ya devorade
luce su diminuta imagen de oro nocturno,
un adiés gque centellea de péstuma ternura.

El tigre, el leén cazador, el elefante que en sus colmillos
lleva algin suave collar,

1a cobra gque se parece al amor mas ardiente,

el dguila que acaricia la roca como los senos duros,

el pequefio escorpién que con sus pinzas sélo aspira a
oprimir un instante la vida,

la menguada presencia de un cuerpo de hombre gue
jamas podré ser confundido con una selva,

ese piso feliz por el que viborillas perspicaces hacen su
nido en la axila del musgo,

mientras la pulcra coccinela

se evade de una hoja de magnolia sedosa ...
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Todo suena cuando el rumor del bosque siempre virgen

se levanta como dos alas de oro,

élitros, bronce o caracol rotundo,

frente a un mar que jamas confundird sus espumas con
las ramillas tiernas,

La espera sosegada,

esa esperanza siempre verde,

pajare, paraiso, fasto de plumas no tocadas,
inventa los ramajes mas altos,

donde los eolmilles de musica,

donde las garras poderosas, el amor que se clava,
la sangre ardiente que brota de la herida,

no aleanzara, por mis que el surtidor se prolongue,
por mas que los pechos entreabiertos en tierra
proyecten su dolor o su avidez a los cielos azules.

Pajaro de la dicha,

azul pajaro o pluma,

sobre un sordo rumor de fieras solitarias,

del amor o castigo contra los troncos estériles,
frente al mar remotisimo que como la luz se retira.

La catalana Dolores de la Camara, en su libro Dialogos
con la soledad, nos ofrece esta vision totémica-zoofébica, en
ia cual se advierte la concatenacion de las fases oral y anal
debidas al trauma infantil:

;@Qué hiciste, hombre, qué hiciste
con el trozo que acaricido tu planta
tantas veces mullida,

acogiendo tu cuerpo blandamente
para esculpir tu paz

en los ojos del viento?

Dime, ;qué hiciste?

Has profanado su verdad mas oculta
¥ vaciado tus letrinas

en su boca expectante

de besos sohados.

Y te volviste lobo

de ojos vidriosos en las noches verdes
para despedazar sus millones de pezones,
manando leche y sangre a raudales
por calles de hambre
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sin que pudieran saciarse

tus pequenos hermanos

por ser leche profanada,

leche saturada de baba rabiosa.
Tigre gigante,

tigre espantoso

con cientos de patas y de rabos
v millares de ojos.

Tus zarpazos hirieron el ombligo
hermoso, de madre prolifica,

donde se guarecieron tus primeros tiempos.

Seguiste dandole zarpazos
¥ le hiciste temblar,
convulsionarse en su falda de lagrimas.
Como gusano,

anidaste en su intestino;
alli crecieron tus repugnantes vastagos,
multiplicandose,
devorindole las entrafias azules.
Fuiste caiman

¥ encenagaste el mar

de sus pupilas saltarinas;
nunca mas pudo dar
caricias de agua virginal.
Empozonaste su aliento
con esputos de sangre

de cadaveres.

Heriste su frente,
machacando con rifles

los huesos de tus muertos,
Te volviste particulas
—millones de particulas—
¥y envenenaste su aire,
arholes frutales,

racimos que colgpaban agiles
de sus miembros dorados.

. Qué hiciste, hombre,

qué hiciste con el trozo

que acaricié tu planta?

Hoy te bamboleas,

mufieco grotesco,

en la noche de euchillos
que td confeccionaste
minutoe por minuto.

433



a) Gradiva

En e] estudio de Freud intitulado El delirie y los sueiios
en la “Gradiva” de W. Jensen (1907), son evidentes los fend-
menos orales en la relacién erética entre Hanold y Gradiva.
Asi lo relata Freud:

A continuacion, y para curarlo de un mareo que
Hanold dice experimentar, le propone Gradiva partir
con él su colacién y le ofrece la mitad de un tierno pa-
necillo que Heva envuelto en un papel de seda, comiendo
ella la otra mitad con visible apetito., Entre sus rojos y
carnosos labios, puede entonces Hanold ver de cerca
una hilera de blancos y pequefios dientes.

Aqui se observa el deseo inconsciente de ser devorado el
pezén-pene (castrado), deseo que se hard méas notable con
el siguiente suefio:

Gradiva se halla sl sol, y mientras fabricaba, con
un largo tallo de hierba, un lazo para cazar a una lagar-
tija (pezdn), decia: “Estate quieto un momento. Mi co-
lega tiene razon. Este medio es realmente eficaz, y ella
lo ha empleado con éxito.”

434
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Prosigue Freud:

Contra este suefio se rebela Hanold aun antes de
despertar, pensando que constituye un completo desa-
tino, y se esfuerza por liberarse de él, cosa que al fin
consigue con el auxilio de un invisible pajaro que, emi-
tiendo un grito semejante a una risotada, se apodera
de la lagartija y se la lleva en e] pico.

Veamos ahora, cdmo este pajaro devorador que se lleva
el pezén (lagartija) de Hanold, representa la imago matris
de éste, proyectada en Gradiva:

Pero este grito riente ya lo habia oide Hanold en
una ocasién, al desaparecer Gradiva entre las ruinas.

En una carta que Freud le envid a Jung el 26 de mayo
de 1907, explicé por qué no quiso exponer su interpretacién
falica en Gradiva:

Tiene razén. He guardado silencio acerca del pajare
por razones conocidas de usted: por consideracién al
editor y al piblico, o quizd por la posible influencia
demoledora, como usted lo prefiera.

Freud también hizo un riguroso estudio de las fantasias
oniricas del personaje, del que denuncian su adaptacion in-
consciente al rechazo. Advirtamos la misoginia de Hanold,
descrita por su autor:

El sexo femenino no habia sido para él, hasta aquel
momento, mas gue un concepto expresado en marmol
o bronce, sin que jamas hubiese concedido la menor
atencién a aquellas representantes del mismo que vivian
v alentaban en derredor suyo.

Freud, refiriéndose a los sentimientos de Hanold hacia
Zoe-Gradiva, dijo:
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Sin embargo, un violento anhelo de volverla a ver
combatia en su interior con la tendencia a huir de ella.

La adaptacion inconsciente que Hanold tenia al maltra-
to, la observd Freud:

El desco de ser aprisionado por la amada y some-
terse a ella —deseo que descubrimos tras de la escena
de la caza de la lagartija— es de caracter pasivo y ma-
soquista.

Al serle reprochada a Hanold esta actitud por su cons-
ciencia, observd Freud la defensa:

En cambio, al dia siguiente golpea el sujetc a la
amada como si se hallara dominado por la corriente
erdtica contraria.

Ahora demostraré con unos cuantos €jemplos que no ha
sido solamente W. Jensen quien ha simbolizado el recuerdo
del pezén en reptiles saurios. Luis de Goéngora (1561-1627),
en el romance A don Pedro de Venegas plasmo este cuadro:

Sin duda el lagarto rojo,
que o$ marca la mejor parte
del pecho, cuando perdéis

0s da bocados mortales.

Recordemos agquel verso de Idefonsoe Manuel Gil:

Trepan las hiedras
del desaliento, y el lagarto inmenso
del desamor reshala en las paredes.

Le6n Felipe (1884-1968), compuso un poema que inti-
tuld Los lagartos:

Los lagartos representan los territorios casi ya in-
controlables del subconsciente (...) Yo le he hecho un
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simbolo aqui ahora y he salido en su defensa ... Por-
que yo también soy un lagarto..., el poeta maldito es
un lagarto ... El emperador de los lagartos.

En El emperador de los lagartos dijo:

Porque el suefio es un animal fronterizo como los
lagartos. ..

El suefio es un lagarto.

Vive en la frontera de los grandes pefiascos

(...)
la locura también es un lagarto.
(O

el poema también es un lagarto.

Juana de Ibarbourou (nacida en 1895), en el poema El
nido de su libro Raiz salvaje, plasmé este cuadro:

Mi cama es un roble.

Yo duermo en un arbol,

en un arbol amigo del agua,

del sol ¥ la brisa, del cielo y del musgo,
de lagartos de ojuelos dorados

¥ de orugas de verde esmeralda.

Octavio Paz, mejicano, en su poema Salamandra, rela-
ciona el pezdn hiriente a su fobia zooldgica:

La salamandra es un lagarto

Su lengua termina en un dardo

Su cola termina en un dardo

Es inasible Es indecible

Reposa sobre brasas

Reina sobre tizones

Si en la Ilama se esculpe

Su monumento incendia

El fuego es su pasién en su paciencia.

Salamadre Aguamadre

E] ecuatoriano José Joaquin Silva en este poema de su
libro Hombre infinito, relaciond su zoofobia al trauma oral:
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Nuestra substancia es el siniestro,
mas larga que la cola del lagarto.
Nos amamantdé la Ioba del miedo.
Estamos acostumbrados al muerio
que, fiel, a toda hora nos acompaia.
St un dia finito

el mas osado astro nos muerde,
aqui estd nuestra carne de granito.

E1 sacerdote espafiol Antonio Castro y Castro en Grietas,
sublimé su adaptacién traumatica:

Mujer,

mujeres de las sombras y de las pesadillas:
no fracturéis al sol

como a un tamafo ciego

con vuestras estaturas heredadas

de la noche blindada por satanes oscuros
¥ el deseo errabundo del vacio
descuartizado y vivo como una lagartija.

;O es gque marchan las sombras
detras de vuestros gestos
arrastradas por hipos y por garfios
que recuerdan insectos

y rabos de reptiles que se ocultan
en vuestro angosto lloro

de teas encendidas

por nomhbres ¥y pronombres

de un fracaso en cadena de pabales
sin hijo, s6lo lagrimas?

La mejicana Alicia Reyes, en su diaric poético A solas,
también demostrd su regresion zoofébica:

Soy como el fuego

gue nace en las manos
primitivas

que guardan un secreto

de alma desvalida

va se doblan los helechos

ya muere la lagartija gigante
para dejar paso

a otros seres menos
deformes.



b) El hombre de las ratas

Este cagso de zoomania reviste una caracteristica muy
especial dentro de los anales del psicoanilisis, debido a que
Freud conservé los manuscritos preliminares que le sirvie-
ron para redactar su ensayo Nofas para un caso de neurosis
obsesiva (1909}, Los manuscritos aludidos fueron después
publicados en Standard edition of the complete psychological
works of Sigmund Freud, bajo el titulo de Archivo original
del caso (1955).

Al conservarlas, Freud tuvo la esperanza de que algin
dia se publicaran las memorias preliminares de este caso,
las que no dese6 que vieran la luz mientras viviera, porque
en varios pasajes, en los que se suscit6é el fenémeno de trans-
ferencia de su paciente hacia él, aquél se refirid a varios
miembros de la familia de Freud de una manera que les hu-
biera parecido obscena. Sin embargo, el contenido de las
notas es de tal importancia ecientifica, que mal hubiera hecho
Freud al destruirlas, Se hace, pues, evidente la razén por la
cual prefirié que se publicaran estos escritos pdstumamente.

Los sintomas histéricos de este paciente no son extranos
a la psicopatologia, sino mas bien comunes a ella: la orden
que recibia de cortarse el cuello, sn gozo evidente en los en-
tierros, sus sueilos y transferencias tanaticas, sus fantasias
necrofilicag, sus pensamientos de muerte hacia su padre y
otras personas, no son sino reacciones defensivas contra su
adaptacién inconsciente a la idea de morir.

435
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Ahora veamos como esta adaptacion inconsciente tana-
tica se le formé en su primera infancia, ante e] temor de ser
muerto de hambre por el pecho de su madre, quien, a su vez,
sufria de sintomas neurdticos. Agui se observa claramente
la conecatenacién histérica via escasez de leche. Este apego
masoquista hacia su madre lo desarrolld posteriormente,
permitiendo que ésta le racionara miserablemente el dinero
que él habia heredado de su padre. Sin embargo, autarquica-
mente a través de la lectura se defendia el sujeto, Lorenz,
de su dependencia maternal, demostrando que se podia pro-
curar leche-palabras prescindiendo de su madre. Cuando le-
yendo se encontraba con el pasaje de algin personaje con el
cual se podia identificar oralmente, sentia la compulsion de
darse leche a si, masturbiandose. Se sabe que a los 6 afios
de edad todavia sufria de enuresis, que es un sintoma oral
similar. Este sintoma de mojar la cama, ademas demuestra
una defensa desiderativa en regresar al agua tibia del claus-
tro materno, que es una reacecién ante la adaptacion incons-
ciente al nuevo medio, o sea, al aire.

La repeticion compulsiva del acto pasivo sufrido por él
en la relacion oral infantil con su madre, surgia a manera de
defensa, rechazandoles el placer en el coito a sus objetcs se-
xuales mediante los sintomas impotentes de eyaculacion pre-
coz y aspermia, que consisten respectivamente en dar mala
leche y en no dar leche.

El recuerdo de haber tomado mala o poca leche del pecho
materno, fue reprimido, convirtiéndose en el placer incons-
ciente de ser dafiado por un pezén que sabe mal, que sabe a
mierda, que envenena, que infecta y gue se parece a una
rata, un pez o un pajaro. Veamos la regresion, en la etapa
oral de Lorenz, que informa de su trauma béasico:

Hoy se aventurd a tratar el asunto de su madre.
Tenia un recuerdo temprano de que estaba ella acos-
tada en el sofa, de que se sentd y se sacd algo amarillo
por debajo del vestido y lo pusc en una silla. El quiso
tocar aquello en esa ocasion, pero recuerda que era algo
horrible. Mas tarde, la cosa se convirtio en una secre-
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cion, y esto condujo a una transferencia hacia todos los
miembros femeninos de mi familia [la de Freud] que
a su ver se ahogaban en un mar de todo tipo de asque-
rosas secreciones,

Aqui es menester consignar la imagen regresiva del poe-
ma Nostalgica del mejicano Manue] José Othon (1858-1906) :

Y si quieres que muera poco a poco
tienes pantanos de aguas estancadas. ..
iInfiltrame en las venas el mortifero
halito pestilente de tus aguas! *

La relacién del recuerdo del pezdn inmundo con el de la
imagen de Ia rata, se hizo patente por las fobias del paciente:

Mas acerca de Ia sifilis, evidentemente la idea de la
sifilis que va royendo y comiendo le habia recordado
a las ratas.

La defensa angustiosa contra su deseo inconsciente de
ser muerto por el pezén maligno se puede notar en el re-
cuerdo del susto mas grande que sufrid en su vida:

Cuando tenia menos de seis afios, su madre poseia
un sombrero con un pajaro disecado que le prestd para
jugar. Cuando corria con €l en sus manos, se movieron
las alas, y aterrado de que el ave hubiera vuelto a la
vida, lo arrojé al suelo.

Su recuerdo oral-sexual lo comunicd Lorenz mediante
una fantasia de transferencia a Freud, de la imagen zoofd-
bica de un arenque. Veamos qué dijo al profesor:

Entre dos mujeres —mi esposa vy mi madre— un
arenque alargado, se extendia del ano de una al de la
otra.

La relacién entre la imagen zoofébiea y el pezdn maligno
parece haber quedado establecida. Ahora veamos la cone-

e  Compérese, adelante, con el poema de Olga Arias.
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xién entre dicha imagen y las heces en el siguiente suefho
de Lorenz relatado por Freud:

Una fantasia anal maravillosa. El estaba acostado
de espaldas sobre una muchacha (mi hija) y estaba co-
pulando con ella mediante una barra de excremento
que colgaba de su ano.

En el poema de Rafael Alberti Didlogo mudo con un ve-
cino, se observa una fantasia falica parecida a las anteriores:

T{ te estabas meando la otra moche
en la Via Montoro. Tu meada
me persiguié como una larga lengua
hasta mojarme los zapatos...

Si Lorenz estaba adaptado inconscientemente a ser pe-
netrado por un pezén materno que daba mierda, su repeti-
cién compulsiva se relacionaba con el trauma original du-
rante lIa transferencia. Habla Freud:

Varios nifios estaban acostados en el suelo; Lorenz
se acerca a cada unc y les hace algo en la boca. Uno
de ellos, mi hijo (era su hermano gue habia ingerido
excremento cuando tenia dos aftos), todavia tenia mar-
cas de color café alrededor de su boca y se estaba la-
miendo los labios como si lo hiciera por algo delicioso.
Un cambio ocurrié: era yo el que se lo estaba haciendo
a mi madre.

La defensa compulsiva o pseudoagresiva al desear que
las ratas penetraran oralmente a su padre y a su amada,
fue rechazada por el superyd ¢ internada autoagresivamen-
te. Contintia Freud:

Mientras deseaba que las ratas penetraran a Cons-
tanza, tuvo una imagen visual y sensitiva de gue una
rata le estaba royendo su propio ano,

Hemos visto algunos aspectos relevantes de la transfe-
rencia anal y de la repeticién compulsiva contraria, todos
los cuales obedecen reactivamente a la adaptacion incons-
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ciente oral, Ahora investiguemos otra variante del complejo
oral, la del pezén que da mala ¢ poca leche y provoca un
hambre devorante en el nifio, creandole, via proyeccion, la
adaptacién inconsciente al deseo de ser devorado por el pe-
cho materno:

Me conté de una experiencia “aterradora” en rela-
cibn con la historia de las ratas. En una ocasion, antes
de enfermarse, mientras visitaba la tumba de su padre,
vio a una bestia parecida a una rata cruzando por en-
cima (sin duda era una comadreja de las que alli abun-
dan). En el acto supuso que salia de la tumba y que
acababa de saciar su hambre en el cadaver.

El ecuatoriano José Joaquin Silva en su poema Resumen,
de su libro Hombre infinito, relaciond la imagen zoofébica
a la fase anal y a la muerte:

De ojo a ojo hay un muerto,

luz impéavida en secreto,

bajo el podrido silencio de la lapida
que roe un infinite de rata,

cuerpo dormido,

entregando su aceite a la lampara.

En otra transferencia, se advierte la relacion de los pe-
zones dafinos (espadas), con el acto devarante. Dice Freud:

El cuerpo de mi madre [la de Freud} estaba desnu-
do. Dos espadas tenia clavadas en su seno lateralmente,
como una decoracidn —dijo Lorenz después— aseme-
jando a la del cuadro de Lucrecia. La parte inferior del
cuerpo y especialmente sus genitales habian sido devo-
rada por mi y por los nifios.

El poeta espafiol Miguel Herniandez (1910-1942), intuyé
el vinculo entre el pezdén maligno y el cuchillo:

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce a una ansiosa calentura

mi sangre, que sintié la mordedura
de una punta de seno durc y largo.

.J
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Vine coh un dolor de cuchillada,
me esperaba un cuchillo a mi venida,
me dieron a mamar leche de tuera,
zumo de espada loca y homicida.

La mejicana Olga Arias vislumbré también su trauma
oral:
Sino fluyé una oscuridad mis espesa todavia,
una oscuridad méas amarga,
mas seca, mas agria,
una oscuridad cruel ¥ helada,
sobre la que me lancé, armada
con el pufial de un grito.

Miremos este poema-suefio de Rafael Alberti, en donde
existe la defensa reactiva contra su gozo inconsciente de ser
devorado por el pecho maligno:

Gatos, gatos y gatos ¥y mas gatos

me cercaron la alcoba en que dormia.
Pero gato que entraba no salia,

muerto en las trampas de mis diez zapatos.

Cometi al fin tantos asesinatos,

que en toda Roma ningan gato habia,
mas la rata implanté su monarquia,

sometiendo al ratén a sus mandatos.

Y asi hallé tal castigo, que no duermo,
helado, inmévil, solo, mudo enfermo,
viendo agujerearse los rincones.

Condenado a morir viviendo a gatas,
en la noche comido por las ratas
v en el amanecer por los ratones.

La adaptacion inconsciente al deseo de ser devorado por
el pecho materno deviene, en la etapa falica, el desea psiqui-
co de ser devorado el pene, o sea, el del gozo secreto de ser
castrado. Entre los cuentos crueles que le contd Lorenz a
Freud, est el siguiente:

A su madre la criaron los Rubensky en adopeion
pero fue tratada cruelmente. Ella contaba que uno de
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los muchachos era tan sensible, que cortaba las cabezas
a los pollos para endurecerse. Esto, obviamente, era sé-
lo un pretexto que lo excitaba mucho.

Prosigue Freud:

Sofid que fue al dentista a extraerse un diente que
le causaba dolor. Aquél le sacd uno que no era el dafia-
do, sinc otro que estaba junto, ligeramente cariado.
Cuando el diente estaba afuera, se admird de su gran
tamaho.

Contemplemos como relaciona Alberti la oralidad a la
castracién, en su pocema QOyes correr en Roma:

Oyes correr en Roma eternamente,
en la neche, en el dia, a toda hora,
el agua, el agua, el agua corredora
de una fuente, oira fuente y otra fuente.

Arrebatada aclstica demente,
infinita insistencia corredora,
cante en lo oscuro, gima bullidora,
es su fija locura ser corriente,

Ria de un ojo, llore de unos senos,
salte de un caracol, de entre la boca
de la mas afilada dentadura

0 de las ingles de uncs muslos llenos,
correrd siempre desmandada y loca,
libre ¥ presa y perdida en su locura.

El enlace oral del pezdén maligno con el diente lo trata
Alberti en Noecturno tres:

Clava tu Iuz en mi nocturno aciago,
afila mi colmillo retoreido

¥ no me dejes cariacontecido

a la mitad de tan amargo trago.

La defensa angustiosa contra el deseo inconsciente de ser
castrado la desarrolla Alberti en Nocturno intermedio dos:
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Pasan cosas oscuras hoy: colmillos
hincados hasta el centro de las cejas,
virgos difuntos, calvas vulvas viejas,
desmelenados penes amarillos.*

Admirémonos de esta regresion oral del cubano Pablo
Le Riverend, en la que advertiremos todas las caracteristi-
cas del complejo de castracién, como son el pufial-pezdn, el
temor al devoramiento, la imagen zoofébica y la adaptacion
tanitica en su verso Eseribir un poema:

iQué de agua debajo de mis puentes

que fugd hacia la nada cuando abri

la horrible cremallera del pecho ensangrentado
¥y en secreto mezclése

la tierra, el agua, la sangre

que saben mucho antes de morir

mi descanso final con bhlanduras de novia!

Era mi prehistoria peculiar

v entonces repetia: algin dia veréis
que soy muerto, un simple muerto

sin lecho ni pisadas que sclamente vive
escribiende poemas; un muerto

a puhaladas roto, a finas dentelladas
por finisimas hienas; en mi ceniza herido.
Insepulto; un muerto en el trasfondo
del mas alla, de viviente mentira...
Respiro, voy y vengo,

traspuesto todavia...

A propédsito, analicemos esta metafora oral de Fausto:

;Como se agranda en todos los sentidos mi perro de
aguas! Empinase con violencia. Esa no es la figura
de un perro. ;Qué fantasma he traido a mi casa? Ya
se parece a un hipop6tamo de ojos encendidos y dientes
formidables.

En otra escena habla Mefistofeles al coro de espiritus:

* Recuérdense la “cosa amarilla” de la madre de Lorenz, y el
“golpe amarillo” de Miguel Hernandez.
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Mas, para deshacer el encanto de este umbral, ne-
cesito un diente de raton. No he menester conjurar lar-
go tiempo; ya oigo el ruido que hace uno al correr por
aqui, ¥ al punto me escuchara. El sefior de ratas, rato-
nes, moscas, ranas, chinches y piojos, te ordena que te
aventures a salir para roer este umbral conforme ¢l lo
va punteando con aceite.

Con una imagen materna tan aterradora como la de Lo-
renz, facil es comprender su dificultad de regresar a ella
mediante el acto repetitivo sexual. En sus suefios, podemos
advertir el rechazo que tenia ante dicha imagen:

Se levantd como hipnotizada, se puso detris de mi
silla, su cara palida, v me abraz6. Era como si tratara
de escapar de su abrazo, y como si cada vez que me aca-
riciara la cabeza alguna desgracia le fuera a ocurrir a
la dama, algin infortunio en el otro mundo también,
Ocurrié automéaticamente, como si la desventura acon-
teciera en el momento de la caricia,

Freud cuenta otro suefio de Lorenz:

Estaba con la dama y ella lo trataba muy bien. El
le contd acerca de su idea compulsiva y prohibitiva en
relacién con las espadas japonesas [pezones malignos],
el significado del cual era el de que no podria casarse
ni tener actividad sexual con ella.

Dice Freud que Lorenz, en la tarde posterior al rechazo
por la dama, tuvo un suefio en el que se advierte el simbo-
lismo oral de la perla (gota de leche), que es un tesoro es-
condido:

Caminaba por una calle y una perla estaba a mi
paso. Me incliné a recogerla pero cada vez que lo hacia,
desaparecia. Cada dos o tres pasos adelante volvia a
aparecer.

La defensa pseudoagresiva que efectuaba Lorenz contra
su adaptacién inconsciente al rechazo y la muerte, fue evi-
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dente en sus relaciones amorosas con una costurera que tra-
bajoé en su casa:

Ella se quejaba de que la gente no la queria, y le
pedia a é] que le asegurara gue la amaba, desesperan-
dose cuando la rechazd secamente. Unas semanas mas
tarde, ella se tird por la ventana.

El complejo de inferioridad de Lorenz, no era ofra cosa
que su adaptacién inconsciente infantil al gozo en la pasivi-
dad y la indefensién. La defensa contra esta adaptacion la
desarrolld mediante la conducta megalomaniaca o profética.
Veamos cOmo reacciond contra un profesor que, sin querer-
lo, le habia causado una frustracion:

iOjald ¥ se mueral, pensd. Quince dias después tuvo
una pesadilla de la idea de un cadaver, logrando disi-
parla, pero en la mafana se enterd de que el profesor
habia sufrido un infarto y que habia sido llevado a su
cuarto como a la misma hora del suefic. El dice, tam-
bién, que posee el don de los suefios proféticos.

Observemos en Lorenz las siguientes fantasias de omni-
potencia, algunas caracteristicas edipicas de rescate:

Ella se habia casado con un hombre de este tipo
[de posicidn social] que trabajaba en el Gobierno. Lo-
renz también entré en la misma oficina y escaldé a me-
jores puestos méas rapidamente que e] marido. En una
ocasion éste cometid un acto deshonesto y la dama se
echo a los pies de Lorenz implorandole que salvara a
su esposo. Aquél prometid ayudarla y la informd que
solo por su amor habia entrado al servicio, previendo
que tal cosa pudiera suceder. Ahora su mision estaba
cumplida, con el marido a salvo, por lo que renunciaria
a su trabajo en el Gobierno.

Era Lorenz un “edipo negativo” cuyo amor por las mu-
jeres de baja condicién, sus fantasias de rescate, sus gozos
incongcientes en el rechazo, sus celos compulsivos e incon-
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trolables, pueden contemplarse en el ensayo de Freud, Sobre
un tipo especial de la eleccion de objeto en el hombre (1910).

El olfato extraordinario de Lorenz podemos compararlo
con el de la visionaria que Freud tratd en su trabajo El sue-
fio y la telepatia (1922). Su exhibicionismo corporal tiene
semejanza con el de Schreber. Los cabellos de su madre que
veia como colas de rata se parecen a los cabeilos que Ana
O. veia como viboras. Enlacemos este Gltimo fendémeno con
lo que dijo Freud del simbolo mitologico en La cabeza de
Medusa (1922):

En las obras de arte suele representarse el cabello
de la cabeza de la Medusa, en forma de serpientes, Ias
cuales derivan a su vez del complejo de castracion. Es
notable que, a pesar de ser horribles en si mismas, es-
tas serpientes contribuyan realmente a mitigar el ho-
rror, pues sustituyen al pene, cuya ausencia es precisa-
mente la causa de ese horror. He aqui, confirmada, la
regla técnica segin la cual la multiplicacién de los sim-
bolos falicos significa la castracion.

La vision de la cabeza de la Medusa paraliza de te-
rror a quien la contempla, lo petrifica. ;Una vez mas
el mismo origen del complejo de castracidn y la misma
transformacién del afecto! Quedar rigido significa, efec-
tivamente, la ereccion, es decir, en la situacion de origen
ofrece un consuelo al espectador: todavia posee un pene,
v el ponerse rigido viene a confirmarselo.

Freud, al estudiar el caso de Lorenz, llegd a encontrar
la semejanza simbdlica entre la rata, el gusano y el pene.
Bergler hubjera ahadido el pezén. Cuando el sadico Novak
relato el suplicio oriental en que a la victima se le iban in-
troduciendo en el ano las ratas del recipiente que tenia pe-
gado a las nalgas, movid un “interruptor eléctrico” eonec-
tado con el trauma oral inconsciente de Lorenz: el de su
terrible recuerdo de los pezones maternos que daban mala
leche, que simbolizé en las dos ratas que le penetraron por

la boca, de pequeiio.

Freud.—29
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En Fausto, de Goethe, en la escena de La noche de Wal-
purgis el autor creé un personaje llamado Proctofantasmis-
ta —palabra compuesta de proktos (anc) y phantasma (vi-
si6n)-— que cesé de sufrir alucinaciones nocturnas debido
a una aplicacién de sanguijuelas en el ano. Mefistéfeles dijo
de él:

Ahora se va a sentar en una charca. Esta es la ma-
nera que tiene de aliviarse; y cuando las sanguijuelas
se regodean en sus posaderas, queda curado de los es-
piritus y del espiritu.

El rechazo que Goethe sentia por las mujeres, lo aclara
Fausto al dar a conocer a Mefistéfeles la razdn por la cual
habia dejado marchar a una linda muchacha que lo invitaba
a bailar:

;Ah! En medio del canto, saltd de su boca un raton-
cillo colorado.

A lo gque contestd Mefistofeles:

;Brava cosa! No hay que reparar en pelillos. Menos
mal que el raton era gris. ;Quién hace caso de ello en
la hora propicia del amor?

Son innumerables los histéricos que simbolizan su trau-
ma oral infantil en las ratas, asi como otros lo hacen con
serpientes, pajaros, ete. La leyenda germanica del Flautista
de Hamelin, nos informa de este personaje que libré a aque-
Ila. ciudad de una plaga de ratones mediante una suma con-
venida que no le fue cubierta. En venganza, tocando otra vez
la flauta, se llevo a todos los nifios y nifias de Hamelin sin
gue nunca mas se supiera de ellos. En este cuento existe el
vineulo entre la muerte, los ratones v ios nifios, que actaa
de manera inconsciente en el animo de la gente.

El psicoanalista literario que estudie a Napoleon Bona-
parte, quizd pueda utilizar este trabajo para indagar el por-
qué al gran emperador lo atemorizaban los ratones.



¢) Juanito

E1 Anilisis de Ia fobia de un niiio de cinco afios (1909),
estudio realizado por Freud con la ayuda del padre del ni-
fio, es menester mirarlo con mayor detenimiento, a la luz
de los descubrimientcs de Bergler. Fue tan minucioso este
analisis, que hoy nos informa de todos los aspectos crales
que, en aquel entonces, pasaron inadvertidos a los analistas.
Veamos lo que nog dice Freud en el apéndice de su ensayo:

Hace unos cuantos meses —en la primavera de
1922— ge me presentd un joven declarando ser agquel
Juanito cuya neurosis infantil habia yo descrito en
1609. Su visita me satisfizo mucho, pues dos afios des-
pués de su andlisis lo habia perdido de vista y en mas
de un decenio no habia sabido nada de él. La publica-
cidn de este primer analisis de un nifio habia despertado
gran interés, y aun mas indignacién, profetizandose a
la pobre criatura toda clase de desdichas por haber sido
despojado de su inocencia en edad tan temprana, y vic-
tima de un psicoanalisis.

Pero ninguno de estos anatemas se ha cumplido.
Juanito es ahora un apuesto muchacho de diecinueve
afos. Afirmaba encontrarse muy bien y no padecer tras-
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tornos ni inhibiciones de ningln género. No solo habia
atravesado la pubertad sin dafio alguno, sino que ha-
bia resistido una de las mas duras pruebas a las que
podia ser sometida su vida sentimental: sus padres se
habian divorciado v habian contraido, cada uno por su
lado, nuevas nupcias. Juanito vivia solo, pero en buenas
relaciones con ambos, y sélo lamentaba que la disolu-
cién de la familia lo hubiera separado de su hermana
menor, a la que queria mucho.

Juanito me comunicd algo especialmente singular.
Tanto, que no me atrevo a arriesgar explicacion algu-
na. Cuando leyo su historial —me dijo—, le habia pare-
cido totalmente ajeno a él; no se reconocié ni recordd
nada. S6lo cuando llegd a lo del viaje a Gmunden albo-
re6 en su memoria la sospecha de que aquel nino pu-
diera ser él. Asi pues, el analisis no habia preservado
al suceso, de la amnesia, sino que habia sucumbido tam-
bién a ella. Algo parecido sucede, en cuanto a los sue-
fiog, a las personas familiarizadas con el psicoanaligis.
Las despierta un suefio, deciden analizarlo en el acto,
vuelven luego a domirse satisfechas con el resultado
del analisis, ¥ al despertar por la maiiana han olvidado
el suefio y el analisis.

Observamos en este apéndice, un rasgo comiin a un sin-
de neurdticos: el deseo inconsciente al rechazo, resuelto,

en este caso, via divorcio. Los padres de Juanito eran ambos
neuroticos del mismo grado, pero debido a que las madres
desempefian el papel pasivo en el matrimonio, la neuraste-

nia

la sufren de manera mas aguda gue los maridos, Veamos

este rasgo de exhibicionismo anal que refiere el padre:

Le pregunto a mi mujer si Juanito la ha acompafia-
do alguna vez cuando ha ido al retrete. Me dice: —Si.
Muchas veces Juanito me ha dado esa lata, pues insiste
hasta que lo dejo entrar. Todos los nifios lo hacen.,
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Freud nos aclara:

Su madre, que enfermd de neurosis a consecuencia
de un conflicto psiquico en su adolescencia, habia sido
tratada por mi en aquella ocasion.

El problema de la madre de Juanito nos demuestra un
caso muy frecuente de concatenacién neurdtica. La presen-
cia del fendmeno de la repeticién compulsiva inconsciente
informa que esta sefiora sufria de una adaptacion incons-
ciente al deseo de ser devorado su pezdn. La transferencia
de la idea del pezdn se frustra en la mujer debido a que ésta
carece de pene. Veamos, por otra parte, esta amenaza cas-
trante de la madre al hijo, al sorprenderlo manoseidndose
€] falo:

“Si sigues haciendo eso llamaré al doctor A, para que
te corte la cosita; y entonces, jcon qué vas a hacer pipi?”

Inductivamente se aprecia que esta mujer histérica mal
alimenté a Juanito quien, al pasar hambre en la cuna tuvo
la compulsion de devorar el pecho materno. Tal compulsién
devorativa la proyectd el nifio hacia su madre quien, enton-
ces, a4 sus 0jos, se convirtié en una fiera devoradora del pe-
zon, Este temor de ser devorado el pezdn por la madre se
convirtié en un gozo inconsciente. Esta es, a grandes rasgos,
la anatomia psiquica del tan mentado complejo de castra-
cion. La defensa compulsiva que ejercid Juanito contra el
reproche de su daimonion: de que gozaba con la idea de ser
devorado su pezOn-pene por su imagoe matris, fue de natura-
leza zoofdbica, comeo diciendo: “Yo no gozo en esto, sino al
contrario, sufro.” Dijo su padre:

En Schoenbrunn le dan miedo [a Juanito] algunos
animales del parque zoolégico que antes no lo asusta-
ban en absoluto. Asi, no consiente en acercarse al de-
partamento de las jirafas, ni tampoco al del elefante
gque antes lo divertia mucho. Le dan miedo todos los
animales grandes; en cambio, los pequenos lo entretie-
nen mucho, De las aves, le da ahora miedo el pelicano.
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Prosigue el padre relatando a Freud algunos indicios de
la relacidn entre el caballo y el pecho materno:

El miedo a que un caballo 1o muerda en la calle, pa-
rece hallarse relacionado en alguna forma con el susto
experimentado por la vista de un pene de grandes pro-
porciones. Ya sabe usted, por anteriores anotaciones
mias, que Juanito observé, ya en edad muy temprana,
el pene desmesurado del caballo, ¥ dedujo, por enton-
ces, que su madre, siendo tan mayor, debia de tener
una cosita de hacer pipi como la de un caballo.

En la siguiente exposicién del padre se observa en el nifio
la defenga temerosa contra el deseo inconsciente de ser de-
vorado el pezdn-dedo:

Me dice: —Pero los caballos blancos si muerden.
En Gmunden hay un caballo blancoe que muerdé. Cuan-
do se le ponen delante los dedos, muerde—. (Me extra-
na que diga los dedos en lugar de la mano.)

Tuvo una pesadilla Juanito, netamente de caracter oral,
relacionada con los pechos maternos. Se advierte que uno
de los senos estaba seco. A los pechos les da un simbolismo
zoologico, al que ya temia en el parque de Schoenbrunn. Ob-
servaremos que proyecta sus gritos de angustia a un seno
grande, ¥ que al sentarse sobre otro arrugado, en su fanta-
sia, €l significa que se sobrepuso al problema del hambre.
Veamos el didlogo entre padre e hijo:

—Fn la noche —dice €] nifio— habhia en mi cuarto
una jirafa muy grande y otra toda arrugada, y la gran-
de empez6 a gritar porque yo quité de junto a ella a la
arrugada. Luego dejé de gritar, y entonces yo me senté
en la jirafa arrugada. (...)

—Pues si —aclara—, a la jirafa arrugada la cogi
¢on las manos.

—;Y donde estaba la grande, mientras tanto?

—Un poco mas alla.
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—-;,Qué hiciste con la jirafa arrugada?

—I.a tuve un rato en las manos hasta que la gran-
de dejo de gritar, y fue cuando la grande dejo de gritar,
que me senté encima de la otra.

Otro de los rasgos que demuestra la relacidn-regresion
del pecho materno y el cabalic blanco, es la confusion entre
el bozal y el corpifio materno:

Yo —continda el padre— vuelvo a preguntarle co-
mo es aquella cosa negra que los caballos tienen en la
boca. Me dice: —Como un bozal—. Lo extrano es que
en tres dias no hemos visto a ningtin caballo en el que
haya podido sefialarme tal bozal.

La semejanza simbolica entre el recuerdo del pecho ma-
terno y el caballo devorador, se puede aclarar si leemos las
observaciones que Freud hizo en Proyecto para una psicolo-
gia cientifica (1893), manuscrito que se encontré entre la
correspondencia que le envié a Wilhelm Fliess:

Supongamos, por ejemplo {para tomar el caso del
lactante], que la imagen mnemonica deseada sea la del
pecho materno con el pezdn, vistos de frente, pero que
la primera percepcién real obtenida de dicho objeto
haya sido una visién lateral, sin el pezén. La memoria
del nifio contendra entonces una experiencia adquirida
casualmente al mamar, segln la cual la imagen frontal
se convierte en una imagen lateral cuando se realiza
un determinade movimiento cefalico, La imagen late-
ral percibida ahora lo conduce al movimiento de la ca-
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beza, v una prueba le demostrard que éste debe efec-
tuarse en sentido inverso, a fin de obtener Ia percepcion
de la imagen frontal.

La repeticion compulsiva inconsciente, o sea, el hacer en
forma activa lo que se sufrid de manera pasiva, nos aclara
también el complejo de castracion de Juanito:

Desde hace algunos dias, Juanito —me ha dicho su
padre, relata Freud— juega en casa a ser un caballo:
corre de un lado a otro, se cae, patalea y relincha. Se
ata un saco pequefio como los que les ponen a los ca-
ballos con ¢l pienso. Repetidamente se acerca a mi y
me muerde. [Compérese con el caso de Arpad en Tétem
y taba].

Observemos ¢l siguiente didlogo entre Juanito y su pa-
dre, en el que se afirma la relacion entre el caballc devo-
rador y la madre del nifno:

Juanito: Le pedi [al cochero] que me dejara sa-
car al caballo para gritarle y pegarle con el latigo. Y
me dijo que si,

(...)

Padre: ;A quién te gustaria pegarle realmente, a
mama, a Hanna o a mi?

Juanito: A mama.

A Freud, ante estas declaraciones de Juanito, le fue di-
ficil sostener que el cahallo representaba simbdlicamente al
padre del nifio:

En clara conexién con este acto de venganza del
peguefio investigador contra su padre surge ahora la
fantasia de golpear y excitar a los caballos. Esta fanta-
sia muestra también una doble determinacion: se apo-
ya, por un lado, en la burla de gue acaba de hacer ob-
jeto a su padre, y renueva, por otro, oscuros impulsos
sadicos referidos a la madre e integrados también, sin
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que entonces llegdramos nosotros a descubrirlos, en las
fantasias delictivas anteriores. También conscientemen-
te confiesa Juanito su deseo de pegarle a la madre.

Otro de los simbolos creados por la mente de Juanito,
para representar su imagen materna cruel, fue la del fon-
tanero: artifice que encafia, distribuye y conduce aguas.
;Podra encontrarse simbolo de mayor significado oral?
Analicemos esta fantasia del pecho maligno, narrada por
el padre:

Mas tarde me cuenta: —Oye lo que he pensado:
estaba en el bafio y venia el fontanero y lo destorni-
llaba. Y cogia un destornillador muy grande y me lo
clavaba en la barriga.

Indaguemos sobre esta otra fantasia angustiosa de cas-
tracidn:

Ha venido el fontanero con unas tenazas y me ha
quitado el trasero y me ha puesto otro; y luego, la
cosita,

La fantasia de que el pecho esta succionando y drenan-
do, es una proyeccion de los infructuosos deseos del nifio que
sufrié de hambre. Luego de erotizarse el temor, la defensa
compulsiva sera: “Al contrario, yo lo retengo todo.” Su pa-
dre lo confirma:

Juanito ha padecido desde siempre un estrefiimiento
pertinaz,

Juanito se manoseaba el pene como una reafirmacion de
que no era peligroso como el pecho de su madre, y de que
no le habia sido devorado. Al serle reprimida esta defensa
mediante la amenaza real de castracion, el nifio desarrolld
zoofobia, como diciendo: “No es verdad que yo goce en ser
castrado por el pecho materno (caballe blanco), ved qué
angustia me da.” FEl siguiente ejemplo explica claramente
la conducta de Juanito:
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El 8 de enero su madre se propone salir con él para
ver por si misma qué ie pasa. Quiere llevarlo a Schoen-
brunn, lugar que siempre le ha gustado mucho. Juani-
to no quiere salir, llora de nuevo y tiene miedo. Por
fin se convence y sale con su madre; pero en la calle
se le advierte visiblemente atemorizado. Al regresar de
Schoenbrunm, y después de mucho resistir, confiesa a su
madre la causa de sus temores: “Tenia miedo de que
me mordiese un caballo.” (Realmente, su intranquili-
dad subid de punto en Schoenbrunn, a la vista de un
caballo.) Por la noche tuvo un acceso semejante al del
dia anterior, con ansiosa demanda de “mimo”. Inten-
taron calmarlo, ¥ dijo llorando: “Ya sé que mafiana
tendré que salir otra vez de paseo.” Y luego: “El caba-
Ho entrard en mi cuarto.”

Ese mismo dia le preguntd su madre si cuando es-
taba en la cama se cogia la cosita. Respondid: “Si, to-
das las noches euando estoy acostado.”

Al dia siguiente, 9 de enero, antes de acostarlo a
dormir la siesta, se le advierte que no debe tocarse para
nada la cosita, Interrogado sobre ello al despertar, con-
testa que se la ha cogido un poquito.

Ahora miraremos el asunto desde el denominador comuan

a todos los temores infantiles libidinizados, verbigracia: el
deseo inconsciente de ser rechazado. Freud notd la impor-

tan

cia del sintoma:

Comenzamos por averiguar que la aparicion del es-
tado de angustia no fue tan repentina como a primera
vista parecid. Varios dias antes, Juanito habia tenido
un sueiio de angustia: mama se habia ido, ¥ ya no te-
nia él con quién “hacer mimitos”. Este suefio es ya in-
dicio de un proceso de represion de sospechosa inten-
sidad.

Los sintomas de agorafobia que sufridé Juanito estan re-

lacionados a la defensa pseudoagresiva: “No deseo ser aban-
donado.”
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Esto lo advirtio su padre:

Juanito (cuatro afios y nueve meses) se levanta hoy
Horando. Interrogado por su madre sobre las causas de
su llanto, responde: “Mientras dormia he pensado que
te habias ide y que no tenia ya una mama que me aca-
riciase,”

Tratase, pues, de un suefio de angustia.

Ya este verano, en Gmunden, observé algo analogo.
Por las noches, al acostarse, se ponia muy tierno, ¥y una
vez aludio a ia posibilidad de que su madre se marcha-
ra, diciendo: “Cuando no tenga ya mama...”, “Si ma-
ma se marcha...”, o algo parecido, pues no recuerdo
exactamente sus palabras. Desgraciadamente, siempre
que mostraba tan elegiaco estado de 4nimo, su madre,
enternecida, lo acogia en su cama. (...)

El 7 de enero Juanito sale con su nifiera, como de
costumbre, para ir a pasear por el parque. Pero una
vez en la calle se echa a llorar y pide que lo vuelvan a
casa, pues quiere que su madre lo “mime”. Interrogado
en casa por qué se ha negado a seguir adelante y por
qué ha llorado, no quiere decirlo. Hasta la noche se
muestra alegre y risueno, como de costumbre. Pero al
llegar la noche se ve claramente gue tiene miedo, llors
¥y no hay modo de separarlo de su madre. Quiere que
lo “mimen” de nuevo. Luego se tranguiliza y duerme
bien.

Parece que la madre neurdtica de Juanito habia afirma-
do los temores del nifio con sus amenazas, pues éste dice:

Cuando te vas, me da miedo de que no vuelvas.

Padre. —;Te he amenazado acaso alguna vez con
no volver?

T4a, no; pero mama, si. Mama me ha dicho que se
iria y no volveria, (Probablemente habia sido malo y
su madre lo habia amenazado con irse,)
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Comenta el padre:

Se inicia aqui indudablemente alge muy importante.
El hecho de que s6lo consienta en salir frente a la casa
sin alejarse de ella, ¥y que al primer accese de angustia
dé media vuelta a mitad de camino, tiene su motiva-
cion en el miedo a no encontrarnos ya en casa ni a su
madre ni a mi, a que nos hallamos marchado.

El nacimiento dée su hermanita también contribuy6 al
reforzamiento de su trauma oral, mas no fue su causa. Nos
dice el padre:

Al venir al mundo su hermanita, el nacimiento le
separd de su madre, con la cual venia formando un
solo cuerpo, v su angustia actual, que le impide alejar-
se de las cercanias de la casa, es todavia la que aguella
primera separacion traumatica hubo de infundirle.

El deseo inconsciente de ser abandonado, tiene compli-
caciones de caracter tanatico en los casos graves. Con esto
se explican ciertos rasgos de la conducta de Juanito. Estu-
diemos este diadlogo con su padre:

Padre. Y cuando en Gmunden paseabamos en bar-
ca, ;no te daba miedo?

Juanito. No, porque me agarraba a la barca y no
podia caerme. En el bafio, 1o que me da miedo es pensar
que puedo caerme dentro.

Padre. Cuando te bafas estas siempre con mama.
. Es que tienes miedo de que mama te tire al agua?

Juanito. De que me suelte y me caiga de cabeza
al agua.

Luego se refiere el padre a su hijo:

Poco después golpea una losa de la acera con el bas-
tén y me pregunta: “Oye: ;hay alguien enterrado aqui
debajo, 0 eso es s6lo en los cementerios?”” Lo preocupa,
pues, no s6lo el enigma de la vida, sino también el de
la muerte.



d) El hombre de los lobos

En Historia de una neurosis infantil (1918), analiza
Freud el caso del hombre que sofid angustiosamente con
lobos blancos, ¥ aunque le dio importancia al problema oral
del individuo, no lo relacioné con el temor de ser devorado
y por ende castrado, como tampoco con sus obsesiones mis-
ticas, sino que derivo su estudio a otros aspectos sexuales
posteriores de su infancia. En su relato, Freud comenz6 con
el de un hecho de cardcter oral que le ocurrié al paciente
entre el afio y medio v los tres afiog y tres meses de edad:

A la misma época pertenece también un oscuro in-
dicio de una fase en la que el sujeto no queria comer
mas que golosinas, hasta el punto de que se liegd a te-
mer por su salud. Le contaron entonces la historia de
un tio suyo que se habia negado asimismo a comer y
habia muerto muy joven, de pura debilidad, ¥ le reve-
laron igualmente que a los tres meses de edad habia
estado é1 tan enfermo (;de una pulmonia?} que ya le
habjan hecho una mortaja. De este modo consiguieron
asustarlo hasta que volvié a consentir en comer, y en
afios posteriores a su infancia llegd incluso a exagerar
en la ingestion de alimentog, para protegerse contra la
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muerte. El miedo a la muerte, que por entonces le ha-
bian hecho sentir para su bien, aparecid luego, nueva-
mente, cuande la madre tratd de preservarlo de la
disenteria, ¥ provoco més tarde aun un acceso de neu-
rosis obsesiva. Vamos a tratar de descubrir los orige-
nes de ésta y su significacién en épocas posteriores.

A nuestro juicio, la negativa a comer integra la sig-
nificacion de un primer acceso de neurosis, de manera
que tal perturbacion, la fobia al lobo y la devocion reli-
giosa obsesiva formarian la serie completa de las en-
fermedades infantiles que produjeron la disposicién al
derrumbamiento neurdtico en los afios posteriores a la
pubertad. Se me objetara que son muy pocos los nifos
que no pasan alguna vez por un periodo de inapetencia
o de zoofobia. Pero este argumento me es muy util. Es-
toy dispuesto a afirmar que toda neurosis de un adulto
se basa en una neurcsis infantil que no ha sido sufi-
cientemente intensa como para llamar la atencién de
los familiares y ser reconocida como tal. La importan-
cia tedrica de las neurosis infantiles, para la concepcidn
de las enfermedades que tratamos como neurosis y que-
remos derivar exclusivamente a las influencias en la
vida posterior, queda robustecida por tal objecién., Si
nuestro paciente no hubiera mostrado, ademas de su
falta de apetito y su zoofobia, su devocion obsesiva,
su historia no se diferenciaria mucho de la de los demas
humanos, y nosotros careceriamos aun de materiales
valiosisimos que nos pueden evitar en adelante errores
tan faciles como graves.

En la sigulente exposicién, Freud relaciond la oralidad
la sexualidad secundaria y con el temor de devoramien-
pero sin plantear el desarrollo mecéanico del problema:

Voy a intentar una revisién sintética de la evolu-
cién sexual de mi paciente, partiendo de los mas tem-
pranos indicios. Lo primero que de é] averiguamos es
la perturbacién de su apetito, Ia cual interpretamos,
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apoyandonos en otros casos, pero con maximas reser-
vas, como el resultado de un proceso de caracter sexual.
La primera organizacién sexual aprehensible es, para
nosotros, aquella a la que hemos calificade de “oral”
o “canibal” y en la que la excitacién sexual se apoya
ain en el instinto de alimentacién. No esperaremos
hallar manifestaciones directas de esta fase, pero si
indicios de ella en las perturbaciones eventualmente
surgidas. La perturbacién del instinto de alimentacion,
que naturalmente puede tener también otras causas,
nos demuestra entonces que el organismo no ha podido
{legar a dominar la excitacion sexual. El fin sexual de
esta fase no podia ser mas que el canibalismo, la inges-
tién de alimentos; en nuestro paciente tal fin se exte-
rioriza, por regresion desde una fase superior, en el
miedo a ser devorado por el lobo. Este miedo hubimos
de traducirlo por el de servir de objeto sexual a su pa-
dre. Sabido es que aiios posteriores —tratindose de
muchachas, en la época de la pubertad o poco después—
existe una neurosis gue expresa la repulsa sexual por
medio de la anorexia, debiendo ser relacionada, por
tanto, con esta fase oral de la vida sexual. En e] punto
culminante del paroxismo amoroso (“;Te comeria!”) y
en el trato carifioso con los nifios pequefios, en el cual
el adulto se comporta también como un nifio, surge de
nuevo el fin erético de la organizacion oral. Ya hemos
expuesto en otra ocasion la hipdtesis de que el padre
de nuestro paciente acostumbraba dirigir a su hijo ta-
les amenazas humoristicas, jugando con él a ser el
lobo ¢ un perro que iba a devorarlo. El paciente confir-
mé tal sospecha con su singular conducta durante la
transferencia. Cuantas veces retrocedia ante las difi-
cultades de la cura, refugidndose en la transferencia,
amenazaba con la devoracion, y luego con toda serie de
malos tratos, lo que constituia tan s6lo una expresién
de carifio,
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En este caso, al igual que en el de Juanito, nos exhibe
Freud varios sintomas de base oral:

1) La adaptacion a la muerte por hambre, que se ob-
serva por la rebeldia del sujeto al no alimentarse.

2) El deseo de devorar el pechc materno, es proyec-
tado a la imago-matris que deviene un simbolo animal crean-
do como reaccion al deseo inconsciente de ser devorado, la
zoofobia:

Los caballos le inspiraban igualmente cierto temor.
Cuando veia pegarle a alguno de estos animales, grita-
ba temeroso, v en una ocagion tuvieron que sacarlo del
circo por este mismo motivo. Pero otras veces le era
grato imaginar que él mismo le pegaba a un caballo.

3) El deseo inconsciente de ser devorado su pezdn-pene,
se tornd como reaccion, en el temor de ser castrado:

Teniendo cinco afos jugaba en el jardin, al lade de
mi nifiera, hundiendo una navajita en la corteza de uno
de aquellos nogales, que desempefiaban también un pa-
pel en mi suefio. De pronto observé, con terrible scbre-
salto, que me habia cortado el dedo meiiique de la ma-
no (;derecha o izquierda?), de tal manera que goélo
permanecia sujeto por la piel. No gentia dolor alguno,
pero si un miedo terrible. No me atrevi a decirle nada
a la nifiera, que estaba a pocos pasos de mi; me desplo-
mé en e] banco mas préximo y permaneci sentado, in-
capaz de mirarme el dedo. Por tltimo, me tranquilicé,
me miré el dedo y vi que no tenia en él herida alguna.

4) El temor de ser drenado por el pecho que no solo
no mana sino que, mediante la proyeccidn, succiona, se con-
vierte en el deseo inconsciente de ser drenado, creando, como
defensa, el estrefiimiento crdnico y la avaricia:

Cuando acudié a mi consulta, se habia habituado
a las lavativas, que le eran practicadas por uno de sus
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criados, y pasaba meses enteros sin defecar esponta-
neamerte ni una sola vez. (...)

A ¢l mismo le parecia enigmética su conducta en
otro caso: a la muerte del padre, la fortuna familiar
quedd repartida entre su madre y él. La madre la ad-
ministraba, v el propio sujeto reconocia que complacia
sus peticiohes econdmicas con irreprochable generosi-
dad. Sin embargo, toda conversacién entre ellos sobre
cuestiones de dinero terminaba por parte de él con
violentos reproches, en los que acusaba a su madre de
no quererlo, de proponerse ahorrar a costa suva y
de desearle la muerte para disponer, independientemen-
te, de todo el dinero, En estas ocastones Ia madre pro-
clamaba llorosa su desinterés hasta que su hijo se
avergonzaba y afirmaba con toda razén no haber pen-
sado Jamds realmente tales cosas de ella, pero con se-
guridad se repetia la misma escena en la ocasion si-
guiente,

5) La provocacidn masoquista, como medio para recibir
el castigo anhelado por el inconsciente adaptado al rechazo
del alimento, se hace evidente:

Tratidbase en ellos [los suefios], en cuanto era po-
sible comprenderlos, de actos agresivos del nifio contra
su hermana o contra la institutriz, v de enérgicos re-
gafios y castigos recibidos a consecuencia de tales agre-
siones. (...} Exteriorizando su maldad, obiigaba al pa-
dre a castigarlo y pegarle, esto es, a procurarle la
deseada satisfaccidn sexual masoguista.

Se encuentran en este caso, como en el de Juanito, otra
serie de fendmenos de pseudoagresion antiautoritaria e in-
ternacién de pseudoagresividad ~con los consecuentes esta-
dos depresivos y melancolicos—, y fenémenos de caraicter
anal, derivados todos de la adaptacion oral basica.

Freud,—30



PARTE III



REVISION DE VARIOS CASOS
FREUDIANOS

Es nuestro derecho, si, y nuestro deber,
insistir en nuestras investigaciones sin im-
portar la ganancia inmediata que se logre.
El dia vendrd —-;dénde y cuando?, no sa-
bemos— en que todo conccimiento, por pe-
quefio que sea, serd convertido en poder y
en fuerza terapéutica,

Segismundo Freud
Introduccién general al
psicoandlisis (1915-1917}).

a) Dora

El hecho de que Freud declarase que no comprendia del
todo la conducta femenina, no obsta para que haya sido el
ser humano que mas se adentr6 en el estudio de la misma,
ya que tal conducta no difiere esencialmente de la masculi-
na. Comprobemos este aserto mediante la diseccion psiquica
de Dora, una paciente austriaca de 18 afios de edad, que su-
fria de una serie de sintomas histéricos y cuyo caso clinico
consignd Freud en Amalisis fragmentario de una histeria
(1905). La imago matris de Dora se puede inducir que fue
cruel, debido al hecho principal de que sus padres eran neu-
rédticos obsesivos:

Trataba secamente a su padre y no se entendia ya
ni poco ni mucho con su madre.

La imagen cruel de su infancia se formé por un trauma
sufrido por la falta de alimentacién adecuada, el cual se
erotizé creandole la adaptacion inconsciente a la muerte por
hambre. Esta aseveracion se induce de los sintomas de enu-
resis (mojar la cama) y de flujo vaginal blanco que padecia.
La defensa es: “Yo no deseo pasar sed; al contrario, me doy
mi propio lquido.”

467
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La escasez de leche materna puede ir unida al mal sabor
de 1a misma, hecho que da paso a la adaptacion inconsciente
al deseo de ser envenenado por el pecho materno. Esto se
induce por los vomitos histéricos de Dora, con lo cual de-
mostraba: “Yo no deseo ser envenenada, al contrario, re-
chazo la comida.” (Analogia con Ana O. y con la mujer vi-
dente.)

La imagen del pecho materno envenenante, la desplazan
las histéricas al pene; razén por la cual sufren asco al ver-
lo, tocarlo, sentirlo, 0 al ser penetradas por el mismo. Dora,
al ser besada y abrazada por su pretendiente, a la edad de
14 afios, sintio la presion del miembro en ereccion contra su
cuerpo, lo que le provoced violenta repugnancia y nausea.

Freud inform6 de varios casos parecidos al de Dora cu-
yos contenidos de repughancia oral sexual son los mismos.
(Analogia con la mujer vidente.)

Como otros sintomas de rechazo oral, se observan en
Dora sus accesos de afonia que a su vez eran reprochados
por el superyd provocando su escritura compulsiva: “No es
verdad que te rechace el sonido de mi voz porgue me aban-
donas, al contrario, te doy escritura (leche).” (Ana O. su-
fria de afonia también.)

Las personas con problemas traumaAaticos orales suelen
tener, obviamente, la adaptacion inconsciente al deseo de ser
abandonadas. Nos dice Freud:

Ya hemos visto que la enuresis se prolongd casi
hasta el primer acceso de disnea. Ahora hien, lo tinico
que la sujeto supo aportar para la aclaracion de este
primer acceso, fue que en aquellos dias su padre habia
salido de viaje por vez primera después de su grave
enfermedad.

El bebé que es abandonado por la madre, perece, por lo
cual el abandono estd asociado con la muerte. Dora estaba
adaptada inconscientemente a la idea de ser abandonada y
muerta. Su suefio es defensivo al imaginar la muerte pa-
terna:
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Encuentro una carta de mi madre. Me dice que ha-
biendo yo abandonado el hogar familiar, sin su consen-
timiento, no habia ella querido escribirme antes para
comunicarme que mi padre estaba enfermo. “Ahora ha
muerto —me dice—, y si quieres puedes venir.” (...)
Entro en la porteria y pregunto cuil es nuestro piso.
La criada me abre la puerta y me contesta: “Su madre
¥ los demas estin ya en el cementerio,”

Una perscna adaptada inconscientemente a la muerte se
autocastiga con enfermedades constantemente, y en momen-
tos eriticos se suicida, ¢ por lo menos lo intenta como Dora.
También los desmayos y los ataques epilépticos suelen ser
sintomas dramaticos reactivos contra la adaptacién tanatica
inconsciente. Ahora bien, si cuando el adulto elige su objeto
sexual no hace otra cosa que regresar a su imago matris,
iqué clase de objeto sexual puede elegir un histérico cuya
imago maftris suele ser una imagen hambreadora, castrante,
devorante, envenenante, v en resumen: asesina? La respues-
ta es obvia: no puede existir un regreso a la imagen materna
a menos de que ésta posea los defectos enumerados antes.
Aqui estd la razon de los matrimonios turbulentos y recha-
zantes que conciertan los neuréticos. Mas existe otra salida
para el histérico, la homosexualidad, con la cual se defiende:
“No gozo en e] regreso a una madre asesina, al contrario,
mi propio sexo no me puede hacer dafio.” Freud capté la ve-
lada homosexualidad de Dora gracias a la presencia de la
amante de su padre. Era una homosexualidad via Edipo:

No creo, pues, errar al suponer que en la idea pre-
dominante de Dora, la de las relaciones ilicitas de su
padre con la mujer de K., estaba destinada no sblo a
reprimir su amor, antes consciente, hacia aquel hom-
bre, sino también a encubrir su amor inconsciente a Ia
mujer de K., en el sentido més profundo.

En efecto, Dora habia desarrollado una relacién hemo-
sexual con la sehora K., incluso a través del marido de esta
ultima, al permitir que éste la pretendiera:
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Averiglié entonces que entre la joven casada y la
tierna adolescente habia subsistido durante afios ente-
ros una estrecha y confiada amistad. Durante las tem-
poradas que Dora pasaba en casa de los K., compartia
con la esposa el lecho conyugal, del cual quedaba tem-
poralmente desterrado el marido. En todas las dificul-
tades de la vida matrimonial de la pareja habia sido
confidente y consejera de la mujer, la que no tenia para
Dora secreto alguno. Medea consentia gustosa en que
Kreusa se ganase €l carifio de sus hijos y no hizo nada
para estorbar las relaciones de ésta con el padre de los
mismos.



b) Leonardo

En 19210, en su Psicoanalisis literario, un recuerdo infan-
til de Leonardo de Vinei, desarrolld Freud una serie de re-
flexiones sobre la oralidad en relacién con la homosexuali-
dad del genio renacentista, cuyo recuerdo de su época de
lactaneia fue el siguiente:

Parece como si me hallara predestinado a ocuparme
tan ampliamente del buitre, pues unc de los primeros
recuerdos de mi infancia es el de que, hallindome en
Ia cuna, se me acerco uno de estos animales, me abri6 la
boca con su cola ¥ me golped con ella, repetidamente,
entre losg labios.*

En este estudio, Freud sienta las bases orales sobre las
que, hasta hoy, descansa la ferapia de la homosexualidad.
En primer lugar confirmé la relacion simbélica entre falo
v pezon al explicar la regresion infantil del fellatio:

% Aparentemente hubo una confusién en el significado de la pa-
labra ‘“mibio”, escrita por Leonardo, la que se tradujo por buitre en
lugar de papalote. Mas esta equivocacién no merma el significado
del recuerdo de la agresion oral que sufrié en su infancia el genio
de Vinci. Un objeto puntiagudo que se yergue o se eleva y que pe-
netra en la boca puede ser un simbolo del pecho materno agresivo.
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La investigacidn nos muestra tambien que esta si-
tuacion, tan implacablemente condenada, tiene un ori-
gen inocentisimo. No es sino la transformacion de otra
en la que todos nos hemos sentidos felices ¥ contentos;
esto es, de aquella en la que siendo nifios de pecho
(“essendo io in culla”) tomabamos en la boca el pezdn
de la madre o de la nodriza y chupabamos de él.

En segundo lugar, Freud relaciond el trauma sexual de

Leonardo con su fantasia del buitre:

Comprendemos ahora por qué transfiere Leonardo
el supuesto suceso del buitre a la época de su lactancia.
Detrés de la fantasia no se esconde otra cosa que una
reminiscencia del acto de mamar de] seno materno o
ser amantado por la madre, bella escena humana que
Leonardo, como tantos otros pintores, reprodujo en sus
cuadros de la Virgen con el Nifio. De tcdos modos, nos
resulta aln incomprensible que esta reminiscencia, de
igual importancia en ambos sexos, quedase transfor-
mada por Leonardo en una fantasia homosexual pasi-
va. Mas peor el momento, queremos prescindir de inves-
tigar la relacién que puede unir la homosexualidad con
el acto de mamar del peche materno, ¥y nos limitaremos
a recordar que la tradicién considera a Leonardo, real-
mente, como un hombre de sentimientos homosexuales.

En tercer lugar, observd Freud la semejanza simbolica

entre el buitre y la madre de Leonardo:

Es otro rasgo incomprensible de la fantasia infantil
de Leonardo el que atrae, ante todo, nuestra atencion.
Interpretamos la fantasia como una simbolizacion del
acto de ser amamantado por la madre, y encontramos
sustituida a ésta por un buitre. ;De ddnde procede este
animal y c¢dmo aparece intuido en el lugar en el que
Io hallamos?
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Consigna Freud, al respecto, el enigma de la diosa egip-
cia Mut:

Los egipcios adoraban, asimismo, a una divinidad
materna con cabeza de buitre o con varias cabezas, de
las cuales una por lo menos era de buitre (...) Nos
interesa también averiguar de qué manera llegarcn los
antiguos egipcios a elegir al buitre como simbolo de
la maternidad (...) Casi todas las imagenes de Mut, la
divinidad maternal de cabeza de buitre, aparecen pro-
vistas de un falo, ¥ su cuerpo, al que los senos caracte-
rizan como femenino, mostraba también un pene en
ereccion, Asi pues, hallamos en la diosa Mut la misma
union de caracteres maternales ¥y masculinos que com-
probamos en la fantasia de Leonardo.

En cuarto lugar, relaciona Freud la homosexualidad de
Leonardo con las relaciones sexuales infantiles con su madre,
0 sea con la reminiscencia del acto de mamar el seno ma-
terno o ser amamantado por ella:

Resultaria asi que la vida erotica de Leonardo per-
tenecia realmente al tipo de homosexualidad cuya evo-
lucion psiquica conseguimos antes descubrir, La apari-
cion de la situacion homosexual en su fantasia del bui-
ire se nos haria entonces comprensible, pues no signifi-
caria sino lo que antes hemos afirmado con respecto a
dicho tipo, v su traduccién seria la siguiente: por mi
relacion erdtica con mi madre he llegado a ser un
homosexual.

En quinto lugar, Freud quiso acercarse a la razon por
la que Leonardo figurd a su madre como un buitre:

Sadger hace resaltar que las madres de sus pacien-
tes homosexuales eran en muchos casos mujeres hom-
brunas, de enérgico caracter, y podian desplazar al pa-
dre de su lugar en la vida familiar o sustituirlo.
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En otro pasaje leemos:

El apasionado carifio de su madre le fue fatal, de-
terminando su destino y las privaciones gue habia de
sufrir. La violencia de las caricias maternales, al ser
transparentadas en la fantasia del buitre, era una re-
presentacion harto natural.

Claro esta que Freud le dio una importancia extraordi-
naria a las desmedidas caricias que imagind que la madre
de Leonardo le daba a éste, al que como supuesta consecuen-
cia le provocaron su homosexualidad; mas esta desviacion
no aminora las observaciones en torno a la oralidad del ge-
nio de Vinci. En efecto, Leonardo tenia una imago matris
violenta, a la que dificilmente podia regresar mediante la
seleccion de objeto femenino. Un buitre es un ave de rapiha
que en los simbolismos inconscientes representa una imago
matris asesina; imagen responsable de la adaptacion incons-
ciente infantil a la idea de ser muerto. Este fendmeno, en
relacion al homosexual, lo vio Freud:

Cuando parece perseguir con ardiente amor a otros
muchachos, lo que hace es huir de las mujeres.

Bergler abundé sobre la conducta del homosexual en
Basie neurosis (1949):

Estas personas estin tan disgustadas con el pecho
frustrante o sus sustitutos, que descartan al sexo decep-
cionante: las mujeres.

En Analisis de la fobia de un nino de cinco afios (1909),
Freud observd la extraordinaria importancia que el homo-
sexual masculine le da al pene, érgano sustitutivo del pezén
materno:

En los sujetos ulteriormente homosexuales que, se-
gin una hipdtesis mia y las observaciones de J. Sad-
ger, pasan todos en su infancia por una fase anfigena,
hallamos igual preponderancia infantil de la zona ge-
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nital, y muy especialmente del pene, Precisamente esta
elevada estimaciéon del miembro viril es la fatalidad de
los homosexuales. En su infancia eligen a la mujer co-
mo objeto sexual mientras presuponen también en ella
Ia, existencia de aquel 6rgano, que juzgan indispensable,
¥ luego, cuando se convencen de que la mujer les ha
engafiado en este punto, les resulta va inaceptable co-
mo tal objeto. No pueden prescindir del pene en la per-
sona que haya de incitarlos al comercio sexual, ¥ en el
caso mas favorable fijan su libido en “la mujer provista
de pene”; esto es, en el adolescente de apariencia feme-
nina. Los homosexuales son, pues, personas a quienes
la importancia erdgena de su propio organc genital no
consiente prescindir, en su objeto sexual, de tal coinci-
dencia con la propia persona. En la evolucién desde el
autoerotismo al amor a un objeto, han quedado fijados
en un punto mas préximo al autoerotismo.

Y para que no quede la menor duda de que los poetas
intuyen en sus momentos de éxtasis e inspiracion todo lo que
el psicoanalista ha descubierto en la clinica, miremos con
detenimiento este fragmento del poema Imitacién de Petrar-
ca, de Fray Luis de Leon (1527-1591), en donde encontra-
remos la adaptacién autoagresiva oral y el pezdn maligno
simbolizado en la metamorfosis de un pajaro:

Entré, que no debiera;

hallé por paraiso carcel fiera.

Cercada de frescura, .
mas clara que el cristal hallé una fuente
en un lugar secreto y deleitoso;

de entre una penha dura

nacia, ¥y murmurando dulcemente

cont su correr hacia el campo hermoso.
Yo, todo deseoso,

lancéme por beber, jay, triste ¥ ciego!
Bebi por agua fresca, ardiente fuego;
¥ por mayor dolor el cristalino

curse mudé el camino,

que es causa que muriendo

agora viva en sed, y penha ardiendo.
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De blanco ¥ colorado

ung paloma, ¥y de oro matizada,

la més bella ¥y més blanca que se vido,
me vino mansa al lado,

cual una de las dos por guien guiada
la rueda es de quien reina en Pafo v Gnido.
iAy! Yo de amor vencido,

en el seno la puse, ¥ al instante

el pico en mi lanzd cruel, tajante,

y me robd del pecho el alma y vida;

v luego, convertida

en aguila, alzd el vuelo;

quedé merced pidiendo yo en el suelo.

Veamos este romance de dofia Alda, del siglo xv:

Un suefio scfié, doncellas,
que me ha dadc gran pesar:
que me veia en un monte
en un desierto lugar:

do so los montes muy altos,
un azor vide volar,

tras dél viene una aguililla
que lo ahinca muy mal.

El azor con grande cuita
metiése so mi brial;

el aguililla con gran ira
de alli lo iba a sacar;
con las ufias lo despluma,
con el pico lo deshaz.

Observemos el poema Ursinar, del siglo xi1 a.C., del bar-
do hinda Viasa:

Perseguida la timida paloma

por un buitre, volaba, ¥y en el seno

del monarca Ursinar hallé refugio.
—Siempre fuiste, sefior, entre los reyes
dechado de justicia -—dijo el buitre—:

; Por qué en mi dafio la justicia olvidas?
Mi prescrito alimento no me robes,

Me aflige el hambre: tu deber no cumples
si mi comida en tu poder retienes.
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En el caso de Leonardo, no es el pico el que se introduce
en su boca, sino la cola del buitre; mas consideremos que es-
te recuerdo infantil emand a su consciente como una defensa
contra su deseo inconsciente de ser devorado por el pecho
materno, defensa que pudo ser: “INo, yo no deseo ser devo-
rado por el pico del buitre, al contrario, éste sélo me intro-
duce en la boca su inofensiva cola.” Recordemos el segundo
ejemplo del suefio de una paciente de Otto Rank, que ya
consigné en el capitulo Sebre los suefios, en el que, refirién-
dose simbdlicamente al pezdn dafiino, se dice:

Uno de estos pajaros, ya crecidos, viene a posarse
en mi mano, y yo juego con é], pero me hiere en un
dedo con un pincho en forma de cola o de pico.

Ahora contemplemos este poema intitulado Lustral, del
boliviano Ricardo Jaimes Freire, en el que observaremos su
imago matris criminal, presente durante una alucinacién pa-
ranoica:

Llamé una vez a la visién,

vy vino.

Y era péalida y triste, ¥ sus pupilas
ardian como hogueras de martirios.
Y era su boca como un ave negra,
de negras alas.

En sus largos rizos

hahia espinas; en su frente, arrugas.
Tiritaba.

Y me dijo:

—;Me amas aun?

Sobre sus negros labios

posé los mios;

en sus ojos de fuego hundi mis ojos,

v acaricié la zarza de sus rizos.

Y uni mi pecho al suyo, v en su frente
apoyé mi cabeza.

Y senti el frio

que me llegaba al corazdn, y el fuego
en los ojos,

Entonces,

se emblanquecid mi vida como un lirio.
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Si al complejo oral de Leonardo se le afiade el hecho de
que fue arrancado de la vera de su humilde madre a la edad
de tres afios, para ser llevado a casa de su padre y su ma-
drastra, se comprenders, atn mejor, su adaptacién incons-
ciente al rechazo materno, pues a esa edad pudo haber creido
que su madre lo abandonaba. Bergler en su ensayo La es-
tructura de cinco capas de la sublimacion (1945), comentd
lo siguiente:

La homosexualidad de Leonardo denunciaba su re-
gresidn oral, lo que consignd cripticamente Freud en su
estudio. En ofras palabras, Leonardo sufria de un con-
flicto de agresividad preedipica hacia su madre, lo que
le provoceaba, el mecanismo de defensa de Ia homosexua-
lidad. En la pintura de sus virgenes no expresd una con-
tinuacion directa del amor materno sino una negacion
defensiva de la falta de amor, La sublimacion no repre-
sent6 a la madre amante sino la defensa contra la odio-
sa y dafiina madre, hacia la cual tenia un apego maso-
quista y cuya agresidén tratd de nulificar porque era
una herida a su narcisismo. Manifesté odio a su madre
a través de su homosexualidad —la que se acercaba a
su estado consciente— y restituia su narcisismo morti-
ficado en las virgenes que amaban a sus hijos. A la vez,
al evitar el supuesto odio de su madre y al sublimar su
defensa secundaria, negaba su propio apego masoquis-
ta hacia aquélla.

El deseo inconsciente de ser rechazado lo observé Rer-
gler y lo consignd en Basic neurosis {1949):

Mi experiencia me demuestra que para los homose-
xuales no existe un padre o pariente amados, puesto
que estos pacientes estan llenos de un terrible odio in-
consciente hacia dichos familiares; odio solamente com-
parable al de sus propias tendencias autodestructivas.

El cuadro oral de Leonardo lo siguen proyectando los
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poetas a través de las edades; examinemos el poema La cai-
da, de la uruguaya Elena Eyras:

Llevaha los cabellos impregnados
de una suave y fragante primavera.
Alas para volar le habian brotado
de su talle sutil de ave ligera.

Sus manos, cual dos rosas tempraneras,
portaban sin temor el mas preciado
cristal de ensueno del vaso sagrado,
pleno de luz y gloria de una espera,

En sus labios de sangre palpitante
una caricia de pasién nacia.

Era la mujer nifia que anhelante
visiumbraba la luz de un nuevo dia.

Y plena de candor y de pureza

de pronto descubrié que muy distante
la hechizd con su encanto y su belleza
una estrella de brillo deslumbrante,

Quiso echar a volar; mas ighorando
que unas malignas aves destructoras
cruzaban su camino, interceptando

su encuentro con la estrella promisora.

De pronto cayé en tierra, y va destruido
el vaso de la luz v de la espera,

aquel fino cristal al fin partido,

le hiri¢ los labios con herida fiera.

Mané la sangre de la dulce boca

y agquel ser, presintiendo su agonia,
sin saber el porqué de su derrota
ayuda a las culpables les pedia.

Mas las funestas aves, presintiendo
que aun la nifia tal vez vivir pudiera,
ge acercaron a aquella que muriendo
por caridad clemencia les pidiera.

Y con sus picos fiercs y encorvados
dieron a la inocente feroz suerte

hasta que s6lo el cuerpo ensangrentado
fue un despojo, retazo de la muerte,



¢) Schreber

Uno de los fendmenos conduccionales que méas han pre-
ocupado a los pensadores de todas las époecas, es aquel al
que se le ha denominado megalomania o sentimientos de
grandeza; sintoma éste emparentado con el del temor de
persecucion y el del misticismo, en sus fases alucinantes y
delirantes, ¥ con la identificacién feminoide en el hombre
¥ masculinoide en la mujer.

Toda esta estructura de rasgos neuréticos ha sido estu-
diada por el psicoanalisis bajo el nombre de paranoia, debido
a que una misma persona suele sufrir con diversos sintomas
a la vez; razdn por la cual es menester investigar los rasgos
orales de dicha estructura, para poder encontrar la causa
que origina tales sintomas psicopatologicos. En Nuevas ob-
servaciones sobre 1as neuropsicosis de defensa (1896), Freud
consigna ¢l caso de una sefiora casada hacia tres afios, quien
secis meses después del nacimiento de su hijo evidencid los
primeros sintomas de la enfermedad:

Se volvié hurana y suspicaz, demostrando aversién
hacia las relaciones sociales con log parientes de su ma-
ride (...) Se quejaba de que la observaban, que sus
pensamientos eran adivinados, y de que todo lo que

480
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ocurria en su casa era sabido fuera (...) Como evadia
todas las relaciones sociales y tomaba muy poco ali-
mento, estando muy deprimida, fue enviada en el vera-
no de 1895 a un instituto hidroterapéutico (...) Ella
entonces empezd a ver escenas que la asustarcn: aluci-
naciones de desnudez femenina, especialmente de un
regazo desnudo y velludo; ocasionalmente veia genita-
les masculinos (. ..) Empezaron o molestarla voces que
no reconccia ni se explicaba. En la calle escuchaba:
“Esta es la sefiora P.: alli va; ;a dénde va?” Todos sus
actos eran comentados. Qcasionalmente cia amenazas
y reproches (...) También declard que experimentaba
néuseas al pensar en comida,

Advierte Freud una diferencia sintomatica de la para-
noia, en lo referente a las fantasiag histéricas, en su ensayo
Fantasias histéricas y su relacién con la bisexualidad (1908):

En muchachas v mujeres ya hechas parecen ser de
naturaleza erdtica, mientras en los hombres son de na-
turaleza erética o ambiciosa.

En Notas psicoanaliticas sobre una narraciéon autobio-
grafica de un caso de paranoia, escrito por Freud en 1911,
se confirman los rasgos neurdticos orales del doctor Schreber
en sus delirios:

Tenia la conviceion de ser objeto exclusivo de mila-
gros divinos, ¥ con ello el hombre méas singular que
nunca habia vivido sobre la tierra. Desde hacia muchos
afios experimentaba a cada hora y a cada minuto ta-
les milagros en su propio cuerpo, ¥ los comprobaba
también a su vez, por las voces que con €l hablaban.
En los primeros afios de su enfermedad habia sufrido,
en distintos organos de su cuerpo, modificaciones que
habrian acarreado la muerte a cualquier otro individuo:
habia vivido mucho tiempo sin estémago, sin intestinos,
casi sin pulmones, con el tubo digestivo desgarrado, sin

Freud. —31
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vejiga o con las costillas destrozadas, v algunas veces,
al comer, se habia tragado su propia laringe.

Como puede observarse, la adaptacién al rechazo oral,
en este caso, es mayascula, vy por ende el deseo inconsciente
de ser drenado lo es también. La defensa contra esta adap-
tacién se verificaba en su estrehimiento:

Cada vez que las ganas de defecar son milagrosa-
mente estimuladas en mi, gquedan estimulados simulta-
neamente los nervios de alguna de las personas que me
rodean, para obligarla a ocupar el retrete e impedirme
realizar el acto de la excrecion.

E] deseo inconsciente de ser devorado por el pecho ma-
terno, lo simboliza Schreber a través del pajaro, como di-
ciendo: “No es verdad que el pajarc-pezén me quiera devo-
rar, al contrario, me da leche-palabras.” Veamos el certifi-
cado del doctor Weber:

A veces le hablaban, ademas de] sol, los arboles y
los pajaros, que segiin €l eran algo como restos encan-
tados de antignas almas humanas. Le hablaban en len-
guaje humano.

Freud, al interpretar el suceso, nos aclara que los paja-
rog estaban cargados de veneno oral; o sea, que los pechos
eran asesinos:

Schreber se lamenta de las molestias que le cau-
san los pajarcs encantados o pajaros parlantes (...)
Cada vez que descargan sobre €l la cadaverina de que
vienen cargados, esto es, cada vez que recitan las cla-
ses que les han ensefiado, se desvanecen en su alma con
las palabras: ;Maldito bribén! o ;Maldite!, Gnicas cuyo
sentido le es conocido.

Es muy frecuente encontrar en los suefios y en las poe-
sias la relacién que existe entre pajaro y pecho. En La inter-
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pretacion de los suefios (1900), Freud relata el de una
sefiora:

Ella tiene dos pajaros sentados en su cabeza, pre-
guntandose cuando van a volar, mas no vuelan, pero
uno de ellos se mueve hacia la boca de ella y Ia chupa.

Ahora bien, también existe una relacidon simboélica entre
el pezén y el falo. Ambos se yerguen al tacto, ambos pe-
netran, y ambos manan liquido. Mas cuando el pezdn ma-
terno se torna en un pezdn devorante ai dar poca, mala o
ninguna leche, entonces repite el individuo en forma activa,
ya adulto, con su objeto sexual, lo mismo que sufrié de ma-
nera pasiva con el pecho materno o con el biberén. El pajaro
cargado de muerte (pezén maligno de la madre) no le
dio placer alguno en la fase oral; tampoco Schreber, en su
caso, le dio placer al sexo opuesto, pues era agresivamente
impotente. Su propia declaracién lo confirma:

Pocos hombres habra que [como yo] hayan sido
educados en principios morales tan severos y hayan
adaptado Iuego a ellos tan estrictamente su vida, sobre
todo en cuanto a la sexualidad, ni que se hayan refre-
nado tanto en este orden de cosas.

Aligual que en el de Leonardo, encontramos en este caso
el simbolo del pajaro asesino. No sabemos si el genial de
Vinei era un homosexual pasivo, mas Schreber si tuvo fan-
tasias de serlo. La defensa pseudoagresiva pudo ser: “No
deseo ser asesinado por el pecho materno, al contrario, deseo
ser penetrado por un pezén-falo benigno.” En sus Memorias
confiesa su adaptacion béasica:

De este modo se tejid contra mi una conspiracion
(aproximadamente en marzo o abril de 1894) que se
proponia, una vez reconocida o supuesta la incurabili-
dad de mi enfermedad nerviosa, entregarme a un hom-
bre, de manera que mi alma quedara esclavizada al
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mismo y mi cuerpo —interpretando errdéneamente la
tendencia antes mencionada en la que reposa el orden
universal— quedase transformado en un cuerpo feme-
nino, sometido a aguel hombre para que lo gozase se-
xualmente, vy abandonado luego a la muerte y a la
putrefaccién.

Refiere Freud la defensa contra su adaptacién maso-

quista:

Ademas, hallandose una mafana en estado de duer-
me-vela, tuvo la sensacién de que debia ser muy her-
moso ser mujer en el momento del coito.

Freud también desarrolld personalmente el simbolismo

de los pajaros asesinos en su suefio de los hombres con ca-
beza de pajaro, por lo que es posible que haya sufrido tam-
bién de fantasias homosexuales que, posiblemente, jamas
llegd a realizar. En el libro sobre Schreber, declaré lo si-
guiente:

En general, el hombre oscila durante toda su vida
entre sentimientos heterosexuales y homosexuales, ¥
la privacion o el desencanto en uno de tales sectores
lo impulsa hacia el otro (...} Una vez alcanzada la
eleccion heterosexual de objeto, las tendencias homose-
xuales no desaparecen ni quedan en suspenso, sino que
son simplemente desviadas del fin sexual y orientadas
hacia otros nuevos. Se unen con elementos de los ins-
tintos del yo, para constituir con ellos los instintos so-
ciales, ¥ representan asi la aportacién del erotismo a
la amistad, a la camaraderia, a la sociabilidad y al
amor general a la Humanidad. Por las relaciones socia-
les normales de los hombres no adivinariamos nunca
la magnitud de estas aportaciones, procedentes de fuen-
tes erdticas con inhibicidon de su fin sexual. A este con-
texto pertemece también el hecho de que precisamente
los homosexuales manifiestos, y en primer términe
aquellos gue rechazan toda actividad sexual, se carac-
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tericen por una intensa participacion en los intereses
generales de la Humanidad, surgidos de la sublimacion
del erotismo.

No es verdad que yo le desee la muerfe, a mi imago ma-
tris, al contfrario, yo deseo salvar a la madre-humanidad, es
la segunda defensa que esgrime la persona adaptada a una
pasividad extraordinaria, o sea, el paranocico. Sécrates, en
su doble calidad de homosexual y paranoico, dijo lo siguiente
en Apologia:

Cuando les digo que yo les he sido dado por Dios,
la prueba de mi mision es esta: si yo hubiera sido como
otros hombres, no hubiera descuidado mis problemas
0 pacientemente observado el descuido de los mismos
durante todos estos afios, para preocuparme de los
vuestros,

Durante la historia de la humanidad, han sido inconta-
bles los personajes destacados gue, aquejados por delirios
paranoicos, han revestido sus conductas de misiones mani-
fiestas, redentoras y salvadoras, habiendo algunos fundado
sectas religiosas y otros conquistado vastos territorios. Has-
ta los hombres de ciencia han caido y caen bajo el influjo
de estos problemas de caracter conduccional psicopatoldgico.
El propio Freud, en Contribuciones al simposio sobre la mas-
turbacion (1912), dijo lo siguiente:

No es que estos 0 aquellos reproches me intimiden,
pero sé que tengo que cumplir un destino, no puedo
rehuirlo ni necesito ir a su encuentro. He de mantener-
me a su espera, ¥ entre tanto sostendré frente a nues-
tra ciencia la misma actitud que he aprendido desde
tiempo atras.

Observamos antes c6mo el superyé reprocha el deseo de
muerte que el paranoico dirige hacia su madre. Este deseo
agresivo es una defensa contra el gozo inconsciente en la
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idea de ser muerto por ella, proyectando después esa terri-
ble imagen en la humanidad. Freud lo advirtic:

En el periodo culminante de la enfermedad surgio
en Schreber, bajo la influencia de visiones que eran en
parte terrorificas y en parte de una magnificencia in-
descriptible, la conviccién de una catastrofe que habia
de acabar con el mundo (...) En cuanto al objeto en
torno al cual se desarrolla la lucha, llega a ser el maéas
importante del mundo exterior ¥ quiere atraer a si,
por un lado, toda la libido, mientras moviliza. por otro
contra él todas las resistencias; podemos comparar di-
cha pugna con una batalla campal, en cuyo curso la
victoria de la represion se manifiesta en la conviceion
de que el mundo ha quedado destruido, subsistiendo
tan sélo el propio yo.

La parancia ya no se puede considerar, segin lo expreso
Freud, preponderantemente como un intento de sobrepo-
nerse a excesivas y potentes tendencias homosexuales, toda
vez que se debe a adaptaciones sexuales méas profundas de
base oral o natal, Tanto la paranoia, esquizofrenia, histeria,
parafrenia, asi como las fobias, manias v obsesiones, habria
que denominarlas neurosis de mayor o menor intensidad y
someterlas a la psicoterapia antimasoquista.

Habiendo repasado los rasgos orales de Schreber consig-
nados en forma autobiografica y luego analizados por Freud,
estudiemos al gran poeta ecuatoriano José Joaquin Silva a
través de los poemas de su libro Hombre infinito (1970), en
donde encontraremos rasgos paranoicos parecidos a los de
Schreber, debidos a su adaptacidn inconsciente a la idea
de morir:

Nuestra substancia es el siniestro,
més larga que la cola del lagarto.
Nos amamantd la loba del miedo.
Estamos acostumbrados al muerto
que, fiel, a toda hora nos acompaiia.
Si un dia finito

el més osado astro nos muerde,

aqui estd nuestra carne de granito.
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Observemos esta aparicién auditiva relacionada a su
adaptacion tanatica:

Cuando aspiro una rosa

0 una mujer

la posesién absoluta me envuelve
del muerto.

Suena mi voz de repente,
la ocigo distantemente,

es extrafia, la ajena voz
el muerto refracta.

& Por eso gustas mis hesos?
Siempre me hablaste
de mi extrafa fiebre,
mi éxtasis de silencio.

i Volveré un dia a mi carne?
i Me liberaré del muerto?
Jamaés, pienso yo, jamas.
Estd en mis huesos.

Y debo amarlo,

su compafiia es mi velo
de sabiduria,

por El1 me siento eterno.

Freud consigné el fenémeno paranocico del acontecimien-
to de la muerte, después de lo cual subsiste tan sélo el yo;
fendmeno que se representa en este poema:

Hay que recrear la imagen muerta
todos los dias, por amargo deber,
sorbiendo su cansado aliento

en el roido trasluz del amanecer.

Por Eila me fatigo y advierto
su inexistente realidad,

la deshudo en mis nervios,

a mi orilla la encuentro.

Su voz es un laberinto de ecos,
viene de un abismo seco,

me acaricia su fondo superpuesto,
lacrimosa orgia. Remordimientos,



488 FREUD PSICOANALIZADO

La veré tendida en mi féretro,
itorando su pestafa de aceite
sobre mis tiesas vértebras,
borroso dolor de final cierto.

Aquel dia extendera sus miembros

mi cadaver, perezosamente,

Serd la lucidez del suefio eterno

v un viejo deseo de no estar para nadie.

Ahora veamos como nuestro poeta proyecta hacia el
mundo su propia adaptacién inconsciente a la idea de mo-
rir; mundo gue representa, en sentide simbdlico, a su imago
madtris:

Una noche de concierto de cuerdas,
siniestra noche,

el mundo se hundira.

Sera en plano sideral,

cenagoso, nebuloso, lodo astral.

El mundo desapareciendo hasta el cuello,
en ciénaga de fatalidad.

Olvidado, castigado, sumergido,
hundiéndose sin perddn en el silencio.

1El mundo en el atolladero!
En materia sideral,
desamparado de Digs,
hundiéndose.

Caera el definitivo crepisculo
scbre todo lo creado.

El mismo sol se pudrira,
cansado.

En la celeste eternidad
no alumbrard un solo fanal.
El mono sea loado,

En el siguiente ejemplo podemos observar la relacién del
poeta con Digs; un dios que lo amamanté en su infancia, lo
que nos explica la familiaridad con que los misticos y los
paranoicos lo tratan:
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El me dio el ser,

su leche de tiniehla amamanté,

El dios Misterio.

En sus pasos eternos me encuentro.

Todavia vibra la sefial del astro nonato
en el firmamento,

El brazo de dios se alarga para cogerlo.
El dios Misterio.

Sufren mis glandulas el dolor
que precedié a la creacién

¢l dia insondable,

donde el todo era una parte
del dios Misterio,

Padre infinite,

en la hora suprema

no diré que me has abandonado,
Tu halito me abrasard de amor.
Bajaré a mi encuentro.



d) La wvisionaria

En Kl sueiio y la telepatia (1922), informé Freud scbre
el extraordinaric cago de una mujer de 37 afios quien, ante
la imposibilidad de verlo personalmente, le envié una carta
en la que le dio a conocer sus extrafios sintomas. Sobre esta
carta Freud comentd:

Contiene muchos elementos enigmaéticos, sobre los
que nos esta vedado rendir juicio.

Al leer las declaraciones de esta mujer se advierte inme-
diatamente la existencia de su adaptacién inconsciente infan-
1il al deseo de ser envenenada por los pechos malignos de su
madre. Veamos:

Soélo a los 26 afios, después de haber tenido un hijo,
despertd en mi la mujer, pues hasta entonces {(durante
medio afio) siempre habia tenido fuertes vomitos du-
rante el acto sexual. También, posteriormente, vomita-
ba ante la menor contrariedad.

Esta mujer sufria otros sintomas neuréticos, por lo que,
correlativamente, se puede inducir su adaptacion inconscien-
te a la idea de ser muerta por los pechos maternos. Entre

490
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estos sintomas tenemos su recuerdo zoofébice infantil de dos
caballos que parecian seres humanos, su inclinacion a la so-
ledad y sus enfermedades histéricas o de conversion, Su gozo
inconsciente en la idea de la muerte nos explica sus caracte-
risticas parancicas pues, desde pequefia, ademis de sus te-
rribles insomnios, padecié de apariciones auditivas y visua-
les sin poder distinguirlas de la realidad. Otro de sus rasgos
neurasténicos consistia en su identificacién masoguista con
los animales destinados a la matanza:

Cada vez que chillaban los cerdos —recordo—, yo
pedia auxilio y gritaba: “;Fstiis matando a un hom-
bre!” (a los 4 afios). Siempre me he negado a comer
carne y la de cerdo me produce vomitos (...) A los
5 afios, mi madre estaba al dar a luz, y yo la oia gri-
tar; tenia la impresién de que un animal o un hombre
se encontraba en el mayor peligro, igual que cuando
sacrificaban a los animales, [Nétese la relacién de la
madre con los animales para efectos de zoofobia.]

Er el suefio de la paciente se podra observar la identifi-
cacién masculina y masoquista como con un hombre que se
estuviera ahogando, ademas de los esfuerzos gue ella hacia
por alcanzar a un ser masculino, a pesar de que los aborre-
cia. Aqui la ambivalencia es notoria:

Veo una peninsula rodeada de agua. Las olas rom-
pen sobre la playa v refluyen viclentamente. En la pen-
insula hay una palmera algo torcida hacia el agua. Una
mujer estd abrazada al tronco y se inclina todo lo posi-
ble sobre el agua, donde un hombre trata de alcanzar
la tierra. Finalmente, la mujer se acuesta en el suelo,
se aferra con la mano izquierda a la palmera y tiende
cuanto puede la derecha hacia el hombre gue esta en
el agua, pero sin alcanzarlo.

Hasta estos momentos hemos observado los sintomas
histéricos gque obedecen a adaptaciones trauméticas infan-
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tiles inconscientes. Ahora entremos en un campo de igno-
rancia que forzosamente tiene relaciones con la neurosis: la
capacidad que esta mujer tenia de recordar datos pertene-
cientes no tan sdlo a su memoria sino a la de sus antepa-
sados:

iDado que ya como nifia muy pequena sabia mucho
méas de lo que habia podido aprender, simplemente no
comprendia a mis compafieros de edad! Yo misma soy
la mayor de doee hermanos y hermanas.

Entre los seis y los diez afios de edad fui a la escue-
la comunal, y luego, hasta los dieciséis, a la escuela
superior de las hermanas ursulinas, en B... Cuando
tenia diez afios aprendi en cuairo semanas, es decir, en
ocho clases de repaso, tanto francés como otros nifios
aprenden en dos afios. No tenia méas que repetir cuanto
oia; era como si ya lo hubiese aprendido alguna vez y
s6lo lo tuviera olvidado. En general, jamas me fue pre-
ciso esforzarme para aprender francés, al contrario de
lo que me pasa con el inglés, que si bien no me ocasio-
na dificultades, siempre me fue como desconocido. Con
el latin me sucedié algo semejante al francés, pues en
realidad nunca me fue necesario aprenderlo; aunque
sélo lo conozco por la iglesia, me resulta completamen-
te familiar. Cuando leo actualmente un libro francés,
en seguida me pongo a pensar en esa lengua, cosa que
no ocurre con la inglesa, pese a que la domino mejor.
Mis ancestros son aldeanos que durante generaciones
enteras jamas han hablado sino aleman y polaco.

El psicoterapista Timoteo Leary, en una entrevista que
le hizo la revista Playboy en septiembre de 1966, declaro so-
bre sus experiencias bajo el influjo del LSD, las que, vistas
desde el 4ngulo psicoanalitico, se antojan de gran importan-
cia, puesto que dicha droga sensibiliza la mente hasta un
grado s6lo experimentado por algunos paranoicos en cuanto
a sus memorias regresivas:
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Dentro de cada célula existe una hebra molecular
de memoria en un conjunto al que se ha dade el nom-
bre de Cadice DPNA, v que es el plano genético confor-
me al cual se ha disefiado vy ejecutado la construeccion
del cuerpo; es una hebra molecular que posee la memo-
ria de todos los organismos previos que han contribuido
a la existencia humana. En el Codice DNA se tiene
toda la historia genética del padre v la madre y esto
se remonta ascendentemente a través de las genera-
ciones hasta las edades remotas. El cuerpo lleva asi un
archivo proteinico de todo lo ocurride desde su con-
cepcidn como organismo celular, que es una historia
viviente en toda forma de transformacion energética
en este planeta desde los tiempos en que e} rayo fe-
cundd los lodos precambrianos para iniciar el proceso
organico hace dos mil millones de anos. Cuando los su-
jetos bajo el influjo del L.SD informan sobre sus aluci-
naciones de regresion v de reencarnacion, sabemos que
todo ello no pertenece al campo del misterio ni al de
1o sobrenatural sino simplemente a la biogenética mo-
derna.

La Visionaria, de Freud, denuncia una sensibilidad psi-
quica extraordinaria:

Tengo una extraordinaria capacidad de observacitn
vy un oido excepcionalmente agude, y también muy des-
arrollado mi sentido del olfato. Con los ojos vendados
puedo identificar por su olor a personas conocidas que
se encuentren entre desconocidas. No atribuye mi sen-
sibilidad olfatoria y auditiva a ninguna ancrmalidad,
sino a una agudeza sensorial y a una mas rapida capa-
cidad de combinacion.

Leary, en su relato, explica los estados hipersensitivos
gue experimento6 con la ingestion del LSD, en cuanto a tacto,
vision, audicidn y sabor se refiere. Veamos lo gque nos dice
con referencia al olfato:
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Cuando se sienta uno frente a una mujer durante
una sesion inducida con LSD, se entera de miles de
mensajes quimicos que emanan de ella, por €l aire y a
los centros olfativos: una sinfonia de olores que exuda
en todo momento como los del jabdén y la colonia que
usa, el sudor y las exhalaciones digestivas, su perfume
sexual, la fragancia de su ropa; todos éstos, incitantes
erdticos que penetran en la célula olfatoria.

Cuenta la paciente de Freud:

Cuando aun estaba en el sanatorio, hacia las 4 de
la mafiana vi entrar a mi amiga: yo estaba despierta,
tenia la lampara encendida y me encontraba sentada
junto a la mesa, leyendo, dado que sufro mucho de in-
somnio. Esta vision siempre me anuncia algo malo,
cosa que también sucedid en esa ocasién,

En Lo sobrenatural (1919), Freud nos da su opinion psi-
nalitica al respecto:

El tema del doble ha sido tratado eficientemente
por Otto Rank (1914). El se adentré en los nexos que
tiene el doble con los reflejos de espejos, sombras, es-
piritus guardianes, creencia en el alma y temor a la
muerte; pero ademas permitié que entrara la luz en
la sorprendente evolucion de esta idea., El doble origi-
nalmente fue un seguro contra la destruccién del yo,
una “negacién enérgica contra el poder de la muerte”,
como dijo Rank; y probablemente el alma inmortal fue
el primer doble del cuerpo. Esta invencién del doblaje
como una preservacién contra la extineién, tiene una
contrapartida en el lenguaje onirico, el que gusta de
representar la castracion mediante la duplicacion o mul-
tiplicacién del simbolo genital, El mismo deseo indujo
a los egipcios antiguos a desarrollar el arte de crear
imigenes mortuorias en materiales imperecederos. Ta-
les ideas, se entiende, han surgido del terreno del auto-
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amor ilimitado, procedente del narcisismo primario que
domina las mentes del nific y del hombre primitivo.
Mas cuando este estadio ha sido superado, el doble cam-
bia su aspecto: de seguro de inmortalidad, se convierte
en heraldo diabélico de la muerte.

En la misma obra relacioné Freud los fenémenos para-
noicos con los autoscopicos:

En el caso patolégico de la impresion de ser obser-
vado, esta agencia mental [superyé] se aisla, disociada
del yo y discernible al ojo clinico El hecho de que una
agencia de este tipo exista, y de que pueda tratar al res-
to del yo como a un objeto —consiste en que el hombre
sea capaz de autoobservarse— hace posible investir de
un nuevo significado a la vieja idea del doble y adscri-
birle un cierto ntimero de caracteristicas —sobre todo,
aquellas que se parezean a la autocritica— que perte-
necen al narcisismo superado de épocas tempranas.

Félix Marti Ibafiez, en su articulo El secreto del deble
{MD en Fspaiiol, diciembre de 1974), nos habla de la ana-
tomia de la autoscopia, en la cual se observan fenémenos
tanaticos y paranoicos:

En el fenémeno de la autoscopia entran en juego
muchas caracteristicas extrafias. La primera es la ma-
nera repentina en que se manifiesta, Por lo comun, la
vision se aparece de repente cuando la persona esta to-
talmente despierta, y con aun mayor frecuencia cuando
estd sumida en la meditacion o en un estado de somno-
lencia. Por ejemplo, de improvise una persona ve su
imagen asomandose a un baleén o sentandose frente a
ella en una mesa. Aunque el estado de somnolencia. pa-
rece favorecer la alucinacion autoseopica, rara vez se
experimentan tales alucinaciones durante el suefio. En
los casos en que se presentan en los suefios, sin embar-
g0, son acompafiadas generalmente de un sentimiento
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de profunda tristeza, pues a menudo el doble aparece
vestido de luto, muerto o a punto de morir, lo que ha
dado pie a la leyenda de que cuando un individuo ve
su propia imagen en sueflos, es un augurio de la muer-
te. (...) Aungue la sommnolencia facilita la manifesta-
cion de una alucinacion autescopica, la raiz del fenéme-
no se encuentra a menudo en la ansiedad, que, a su vez,
puede tener sus origenes en una enfermedad grave. En
su conferencia, €l Dr. Lhermitte cité algunos de esos
casos. Uno de ellos era ¢l de un médico que padecia de
una enfermedad incurable y que experimen{d una vi-
sién autoscépica en el corredor de una casa que visita-
ba por primera vez y en la que, isécronamente, su doble
hacia los mismos gestos ¥ ademanes que él. Otro era el
caso de una doncella que casi todas las noches tenia
visiones de su doble. Después de acostarse, caia en una
especie de trance en el que su cuerpo parecia dividirse
en dos partes, la de su cuerpo terrenal, que permanecia
en la cama, y la de su “cuerpo astral”, que partia en
brazos del demonio para ser victima de indecibles ultra-
jes y torturas. Finalmente, Satan cedia ante las implo-
raciones de la muchacha, devolviendo el cuerpo astral
al cuerpo terrenal. (...)

Es menester comprobar la analogia de la autoscopia con

Ia paranoia, por lo menos en alguno de los sintomas, con el

pro

pésito de mantener los fendmenos paranormales dentro

de la esfera de estudio del psicoanalisis. Veamos, pues, algu-

1nos

ejemplos de esos paranocicos clasicos que nos propor-

cionaran tales semejanzas. Francisco de la Maza, en su libro
Catarina de San Juan. Princesa de la India y visionaria de
Puebla (1971), recopild los datos que mas le interesaron de

los

tres bidgrafos que propugnaron la canonizacidén de dicha

mujer en el siglo xvir. Freud estudid las confesicnes del pa-
ranoico Schreber, en 1911, y su analisis de este libro se ha
convertido en un ejemplo clisico. Veamos lo que dice De
la Maza, de la visién que Catarina tuvo de su propia muerte:
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Ella habia ya sofiado con su funeral, 1o que le pla-
ticé a su confesor, ddndole una pequeha vuelta al sue-
fio. Vio una larga procesién, de gravisimo y numeroso
concurso, que seguia a la cruz de Catedral v se dirigia
al palacio episcopal donde se uniria al cortejo el propio
obispo de Puebla, mientras doblaban a ruerto todas
las campanas de la ciudad. Catarina “como enajenada
de si”, se dijo: “Gran personaje sera este por quien do-
blan”, y oy6 una voz: “Ta seras ese difunto, porque
Dios te quiere honrar en la muerte,”

Freud analizd las visiones funestas de Schreber:

En el periodo culminante de la enfermedad surgid
en Schreber, bajo la influencia de visiones que eran “en
parte terrorificas y en parte de una magnificencia in-
descriptible”, la conviceién de una futura catastrofe
que habia de acabar con ¢l munde, Sus voces le decian
que se habia nerdido la obra realizada en un pasado
de catoree mil anos y que la Tierra ne duraria ya mas
que otros doscientos doce aiios.

De ja Maza informé schre los delirios de persecucién que
Catarina sufria, supuestamente, de parte de noble dama:

Comenzo por golpearla y arafiaria, rasgandole las
mejillas con las uhas, en forma feroz; la amarraba y la
tenia horas enteras en incomodas posiciones; le arran-
caba el pelo v se lo quemaba; la dejaba sin comer y la
arrastraba por el suelo. Un dia, desesperada, le colg6
una piedra al pecho y la tird al mar, tranquilamente.

Asi como de los demonios:

Conjuraronse en concilios las furias infernales y re-
partidos en escuadrones o enxambres la acometen, unos
persuadiéndola de que estaba condenada; otros que era
santa, otros que engafiaba a sus confesores, otros que
los dexase porgque nc sabian gobernarla y los mas ame-

Freud.--32
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nazandola con rendirla a viclencias y martirios; que-
brantabanla, molianla, apresiabanla y la descoyuntaban
por todo el espacio de la noche, causando en ¢lla tan-
tos dolores, que por la mahana no podia vestirse, ni
aun moverse; pedia a Dios fuerzas, pero al querer coger
la ropa se la quitaban de las manos, se la escondian,
enmarainaban y ataban unas a otras las cintas, con
tantos nudos ciegos, que eran menester horas enteras
para deshacerlos... Y seguianla hasta la calle; “al
salir le escondian la llave, dabanla contra las paredes,
aturdianla y desatindbanla para que no acertase con
la puerta que muchos de ellos, apibados, tapaban...
la seguian a la iglesia, uno de ellos ladrando, otros asi-
dos de sus ropas, otros scbre sus hombros y los demas
causando en su cuerpo dolores intensos, como si le que-
braran los pies y despedazaran las entrafas, derriban-
dola en el lode y estrellindole la cabeza contra las
lajas...”

Todo esto sentia la pobre Catarina cuando cruzaba
la calle para ir, de su casa, a la iglesia de la Compafia.
Y ni aun dentro la dejaban, pues se ponian ante la re-
ja de la comunién, “con lanzas y espadas”, y otros *a
desbaratarle la boca y taparle la garganta y que no
pasase la saliva, ni aun el viento de la respiracion...
otros con representaciones abominables...” Todo ce-
saba al empezar la misa, v entonces esta torfura fisio-
logica se cambiaba en goce, como se ha visto antes, Las
“representaciones abominables”, v las “palabras sucias,
obscenas e impuras”, seg(in parece, eran de caricter
sexual. (...)

Entonces los diablos solian aparecerse en tres for-
mas: como ermitafios o frailes que la ‘“aconsejaban”
que aflojara en sus penitencias; como “mancebos bi-
zarros que la provecaban con abominables represen-
taciones”, que Ramos no se atreve a referir, y como
soldados con plumeros v penachos. Estos tltimos se
convertian, de repente, en sayones que “la arrastraban
por el suelo, la estrellaban contra las paredes y, abra-
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zandose con ella, la despedazaban entre sus dientes y
procuraban reventarle la hiel, mientras otros la asian
con sus uiias en la garganta.”

Freud transmite los informes sobre los delirios persecu-
torios de Schreber:

Mas tarde se acumularon ya las alucinaciones visua-
les y auditivas hasta dominar por completo toda su
sensibilidad y todo su pensamiento. Se creia muerto y
putrefacto, o enfermo de la peste; s¢ lamentaba de que
su cuerpo fuera sometido a repugnantes manipulacio-
nes y sufria, segltn manifiesta todavia actualmente,
espantosos tormentos que soportaba por una supuesta
causa sagrada. (...)

“De este modo se tejid contra mi una conspiracién
[dice Schreber] (aproximadamente en marzo o abril
de 1894}, que se proponia, una vez reconocida o supues-
ta la incurabilidad de mi enfermedad nerviosa, entre-
garme a un hombre, de manera que mi alma quedara
esclavizada al mismo y mi cuerpo —interpretando erré-
neamente la tendencia antes mencionada en la que re-
posa el orden universal— gquedase transformado en un
cuerpo femenino, sometido a aquel hombre para que lo
gozase sexualmente y abandonase luego a Ia muerte y
la putrefaccion.”

En Una neurosis demoniaca del siglo XVII (1923), Freud
analizd el manuscrito relativo a un tal Cristébal Hailzmann,
vy en &l consignd los rasgos epileptoides y persecutorios de
éste:

El dia 26 de diciembre, estando Haitzmann en la
iglesia de San Esteban, no pudo reprimir, a la vista de
una gentil sefiora, acompainada de un elegante caballe--
ro, el deseo de hallarse en el lugar del apuesto galan..
Este mal pensamiento tenia que ser castigado, y, en
efecto, aquella misma tarde, nuestro héroe se sintié de
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repente como herido por el rayo, se vio rodeado de lla-
mas y perdioé el sentido. Sus familiares se esforzaron en
hacerlo volver en si, pero él se revoleé por el suelo y
hasta que le broté la sangre por la boca y nariz, y se
sintié inmerso en un ambiente ardoroso y hediondo, oyo
una voz que le explicaba como aquel estado era un cas-
tigo por sus vanos e indiscretos pensamientos, Luego se
sinti6 flagelado por una cohorte de espiritus malignos,
y la voz le asegurd que aguel castigo se repetiria a dia-
rio hasta que se decidiera a hacerse anacoreta.

Teresa de Cepeda ¥y Ahumada (1515-1582), hermana del
n explorador del Chaco, de nombre Rodrigo, fue una es-

quizofrénica-paranoica que nos legd en sus escritos un cau-

dal
sus

de testimonios psicopaticos de gran interés. Examinemos
“posesiones diabolicas”:

Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones,
y turbaciones interiores y secretas, que el demonio me
causaba otras que hacia casi publicas, en gue no se
podia ignorar gue era él. Estaba una vez en un orato-
rio, y apareciéme hacia el lado izquierdo de abomina-
ble figura: en especial miré la boca, porque me hablo,
que la tenia espantable. Parecia le salia una gran llama
del cuerpo, que estaba toda clara sin sombra. Dijome
espantablemente, que bien me habia librado de sus ma-
nos, mas que él me tornaria a ellas. Yo tuve gran te-
mor, y santigileme como pude, y desaparecié y torné
luego: por dos veces me acaecid esto. Yo no sabia qué
me hacer; tenia alli agua bendita y echéla hacia aque-
lla parte, y nunca mas torné. Otra vez me estuvo cinco
horag atormentande con tan terribles dolores y desa-
sosiego interior y exterior, que no me parece se podia
ya sufrir.
(...

En este tiempo también una noche pensé me ahoga-
ban, v como echaron mucha agua bendita, vi ir mucha
multitud de ellos, como quien se va despefiando. Son
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tantas veces las que estos malditos me atormentan, y
tan poco el miedo que yo ya les he, con ver que no se
pueden menear, si el Sefior no les da licencia, que can-
saria a vuesa merced, y me cansaria si las dijese.

También padecia Teresa visiones regresivas donde sim-
bolizaba el recuerdo del pezén materno agresivo:

Vime estando en oracién en un gran campo a solas:
en derredor de mi mucha gente de diferentes maneras
que me tenian rodeada: todas me parece tenian armas
en las manos para ofenderme, unas lanzas, otras espa-
das, otras dagas y otras estogques muy largoes. En fin,
v¥o no podia salir por ninguna parte, sin que me pusie-
se a peligro de muerte, y sola, sin persona que hallase
de mi parte, Estando mi espiritu en esta afliccidn, que
no sabia qué me hacer, alcé los ojos al cielo, v vi a
Cristo (no en el cielo, sino bien alto de mi en el aire),
me tendia la mano hacia mi, y desde alli me favorecia,
de manera que yo no temia toda la otra gente, ni ellos,
aunque querian, me podian hacer daho.

Todas estas visiones estan relacionadas con los achaques
histéricos que sufrié en su juventud a manera de defensas
compulsivas contra su deseo inconsciente de ser devorada
por su imago matris:

Tengo por cierto estd en carrera de salvacidén, Mu-
rid muy bien, y muy quitade de aquella ocasion; pa-
rece quiso el sefnior que por estos medios se salvase.
Estuve en aquel lugar tres meses con grandisimos tra-
bajos, porque la cura fue mas recia que pedia mi com-
plexién: a los dos meses, a poder de medicinas, me
tenia casi acabada la vida; y el rigor del mal de cora-
zon, de que me fui a curar, era mucho mas recio, que
alzunas veces me parecia con dientes agudos me asian
de él, tanto que se temi6 era rabia. Con la falta grande
de virtud porgque ninguna cosa podia comer, si no era
bebida de gran hastio.
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Sabemos que el paranoico tiene apariciones auditivas de
su superyd, quien le habla en tercera persona: ‘“Ahora sale”,
“ahora camina”, etc. Mas ahora podemos reflexionar sobre
la posibitidad de que el fendmeno de la autoscopia sea, ade-
mis, la visualizacién del superyd. Y aparentemente este sa-
pery6 tiene la facultad de comunicarse con la mente de las
demas personas y la de informar al paranoico de ciertos
acontecimientos o de imagenes de gente fallecida. Este, ge-
neralmente, al comunicarlo crea estupefaccion entre los oyen-
tes, quienes entonces suelen pensar que se trata de cualida-
des sobrenaturales. Escuchemos algunas de las experiencias
telepaticas y alucinantes del caso deserito por Freud.

A veces desaparece por unos instantes la realidad
v veo algo completamente distinto. En casa, por ejem-
plo, veo muchas veces a una pareja anciana con un nifio,
v las habitaciones tienen entoncesg un moblaje distinto.
{...)

En 1914 mi hermano estaba en el frente, y yo no
me encontraba con mi padres en B..., sinoen Ch...
El 22 de agosto, a las diez de la mafana, oi de pronto
la voz de mi hermano, que gritaba: “;Madre, madrel!”
A los diez minutos se repitieron los gritos, pero no vi
nada. El 24 de agosto volvi a caga, encontrando a mi
madre muy deprimida, y al interrogarla me comunico
que mi hermano se habia presentado a filas el 22 de
agosto. Por la mafana, estando en el jardin, lo oyo gri-
tar: ‘“;Madre, madre!” Yo la consolé y no le dije nada
de mi experiencia. Tres semanas mas tarde llegd una
carta de mi hermano, escrita el 22 de agosto entre nue-
ve y diez de la mafiana; poco después murio.

El 27 de septiembre de 1921 recibi un mensaje en el
sanatoric —dice la paciente—. Dos o tres veces oi gol-
pear fuertemente en la cama de mi compaiiera de habi-
tacion. Ambas estabamos despiertas, vo la pregunté si
habia golpeado; pero ella ni siquiera habia oido nada.
Ocho semanas después me enteré de que una de mis
amigas habia muerto la noche del 26 al 27.
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Ahora, algo que puede ser una ilusion sensorial;
aunque eso es cuestion de opiniones, Tengo una amiga
que se casd con un viudo con cineo hijos; al marido sélo
lo conoci por intermedio de mi amiga. Cada vez que voy
a su casa veo entrar v salir de ella a una sefiora. Era
facil suponer que se trataba de la difunta mujer de este
hombre. Una vez pedi un retrato de aquélla; pero no
pude identificar a la aparicion con la fotografia. Siete
afios mas tarde vi en manos de uno de los nifios una
imagen con los rasgos de aquella mujer, Por consiguien-
te, era, en efecto, la primera esposa. En la fotografia
tenia un aspecto muy mejorado, pues precisamente aca-
baba de someterse a una dieta de engorde y por eso ho
parecia en absoluto una enferma pulmonar. Estos sélo
son algunos ejemplos entre muchos otros.

Escuchemos la voz que percibia Teresa de Avila:

Fuime, estando ansi, a una ermita bien apartada
(que las hay en este monasterio) vy estando en una,
adonde esta Cristo a la columna, suplicindole me hiciese
esta merced, oi que me hablaba una voz muy suave,
como metida en un silbo. Yo me espelucé toda, que me
hizo temor, y quisiera entender lo que me decia; mas
no pude, que pasdé muy en hreve,

Examinemos esta percepcién extravisual de la santa es-
pafiola:

Otra vez me acaecid ansi otra cosa, que me espantd
muy mucho. Estaba en una parte, adonde se murio cier-
ta persona, que habia vivido harto mal segiin supe, ¥
muchos aftos; mas habia otro gue tenia enfermedad,
v en algunas cosas parece estaba con enmienda. Muri6
sin confesidén, mas con todo esto no me parecia a mi,
que se habia de condenar. Estando amortajando ¢l cuer-
po, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo, y pare-
cia que jugaban con él, y hacian también justicias en
él, que a mi me puso gran pavor, que con garfios gran-
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des le traian de uno en otro: como le vi llegar a ente-
rrar con la honra y ceremonias, que a todos, vo estaba
pensando la bondad de Dios, como no queria fuese infa-
mada aquel alma, sino que fuese encubierto ser su ene-
miga. Estaba yo medio boba de 1o gue habia visto: en
todo el oficio no vi mas demonio, después cuando echa-
ron el cuerpo en la sepultura, era tanta Ja multitud que
estaban dentro para tomarle, que yo estaba fuera de
mi de verle; y no era menester poco animo para disimu-
larlo. Consideraba qué harian de aquel alma cuando
ansi se ensenoreaban del triste cuerpo.

Ya hemos conocido de la voz que oyd Catarina para
anunciarle su muerte; Schreber, a su vez, también la escu-
chaha:

Desde hacia muchos afios experimentaba cada hora
v a cada minuto, tales milagros en su propio cuerpo, y
los comprobaba también por las voces que con él ha-
blaban.

Que estas voces venian del superyé de Schreber lo dedu-
ce Freud porque eran voces reprochantes:

Anadiremos que las voces que e] paciente ola no
interpretaban nunca sino como una afrenta sexual: su
transformacion en mujer y se burlaban del enfermo
por ella.

Marti Ibahez abunda sobre estos fendmenos auditivos:

Numerosos individuos famosos han experimentado
percepciones alucinatorias, tanto visuales como audiii-
vas. Por ejemple, Socrates, escuchd voces alucinantes,
como también Juana de Arco, a mas de haber tenido
estas alucinaciones que afectaban los sentidos de la
vigidn, el tacto y el olfato [caso parecido al de Sueito
¥ telepatia] (...) Las voces alucinatorias del hombre
que perseguia a Descartes (...} Estos no son sinoc unos
cuantos ejemplos de una lista interminable.
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En Vidas paralelas, Flutarco (46-120) consigno la breve
conversacion que el gran republicano Marco Bruto —el que
libré a Roma del tirano Julio César— sostuvo con su doble:

Estando para pasar su ejército desde Abido al otro
continente, descansaba por la noche en su tienda como
fo tenia de costumbre, no durmiendo, sino meditando
sobre las disposiciones que debia tomar: pues se dice
que entre todos los generales Bruto fue el menos sofio-
liento, ¥ el que por su constitucion podia aguantar mas
tiempo en vela. Parecio, pues, haberse sentido alglin
ruido hacia la puerta, y mirando a la luz del farol, que
ya ardia poco, se le ofrecié la vision espantosa de un
hombre de desmedida estatura y terrible gesto. Pasmo-
ge al pronto; pero viendo después que nada hacia ni
decia, sino que estaba parado junto a su lecho, le pre-
guntd quién era; y el fantasma le respondid: “‘Soy, oh
Bruto, tu mal Genio: ya me verés en Filipos.” Alentado
entonces Bruto, “te veré”, le dijo; y el Genio desapare-
cié al punto.

Entre otros personajes, recordemos a José de Espron-
ceda (1808-1842), quien en Kl diablo mundo nos relata un
dialogo con su doble que se denuncia como €] superyd que
le reprocha, haciéndose consecuente la defensa oral del es-
critor:

Tal vez sera dehilidad humana

irse a dormir a lo mejor del cuento,

y cortado dejar para mafana

el hilo que anudaba el pensamicnto;
dicen gue el suefio del olvido mana
blando licor que calma el sentimiento;
imas ;ay! que a veces fijo en una ides,
barbaro en nuestro llanto se recrea!l

Queddse en su profundo suefio, y iuego

una viston ... “;Vision!”, frunciendo el labio
oigo que ctama, de despecho ciego,

un critico feroz. “Perdona ;oh sabio!

sabio sublime, espérate, te ruego,
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¥ yo te juro por mi honor, ;oh Fabio!. ..
si no es Fabio tu nombre, en este instante
a déartelo me obliga el conschante.

"Juro que escribo para darte gusto

a ti solo, ¥ al mundo entero enojo,

un libro en que a Aristételes me ajusto
como se ajusta la pupila al ojo:

mis reflexiones sobre el hombre justo
que sirve a su razdn, nunca a su antojo,
publicaré después para que el mundo
mejor se vuelva, joh, eritico profundo!

"@ue yo bien sé que el mundo no adelanta
un paso mas en su inmortal carrera,
cuando algin escritor como yo canta

fo primero que salta en su mollera;

pero ho es eso lo que mAas me espanta,

ni lo que acaso espantari a cualquiera:
terco, escribo en mi loco desvario

sin ton ni son, y para gusto mio.”

Veamos este fragmento del pocema In hoc signe..., de

Francisco Castillo Najera (1886-1954), en el cual se eviden-
cia la relacion entre la autoscopia ¥ el masoquismo psiquico:

Insdlita visita;

no sé donde vino

el viejo peregrino

con faz de cenochita,
sayal de franciscano

¥ crucifijo al pecho;
llegdse hasta mi lecho
¥y me estrechd la mano.

Su voz acariciaba:
“Conozco lo que sufres,
he visto los azufres

que hierven en tu lava;
yo sé la desventura

de tus insomnios crueles
¥ que rebosa hieles

tu cdliz de amargura.
Pero, también, hermano,
sé tu ansia de suicida
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¥y que hurgan en Ia herida
los dedos de tu mano.
Con un placer morhboso,
cultivas los dolores,

como sahgrientas flores,
en un jardin monstruoso;
tu innoble masoquismo

te clava las espinas

de rosas peregrinas

que arrojas al abismo.”

Colin Cross en su biografia Adolf Hitler (1973), atribuyé
la ruina del nacional-socialismo y la catistrofe europea a
las apariciones auditivas del lider aleman, quien dijo:

No importa lo que se inicie, si una idea no ha madu-
rado no se podra realizar. Estoy convencido como ar-
tista y como estadista. S6lo se puede tener paciencia,
esperar e intentar de nueve. En el subconsciente el tra-
bajo sigue madurando y a veces perece. Hasta que no
tenga la convicecion incorruptible interior, esta es la so-
lucién: nc hago nada, y aunque todo el Partido me
induzea a la accién, no actuaré, y esperaré sin importar
lo que ccurra. Pero si la voz me habla, entonces sabré
que es el momento de actuar.

Fin una carta que Freud le escribid a la sefiora Lou An-
dreas-Salomé, en 1935, le dio a conocer su teoria de la egip-
tanidad de Moisés, en cuya conjetura se observan en el
mismo Freud rasgos paranoicos de persecucion, profecia, re-
velacion y megalomania:

Y ve usted ahora, Lou, que esta férmula que me ha
fascinado por completo no podemos hoy pronunciarla
en Austria sin provocar una prohibicion oficial del ana-
lisis por parte de la prepotencia catélica que nos do-
mina. Y por otra parte, solamente este catolicismo nos
salva de] nazismo. Por lo demaés, los fundamentos his-
toricos del relato de Moigés no son lo bastante solidos
como para servir de pedestal a mi visién inestimable.
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Por consiguiente, callo. Me basta poder creer yo mismo
en la solucién del problema. Me ha perseguido durante
toda la vida.

La visualizacion del superyd; hecho que ocurre durante
el acceso autoscopico, es algo frecuente en los paranoicos,
quienes suelen simbolizar su superyé en una entelequia po-
derosa pudiendo ser esta Dios o el Diablo. Marti Ibanez dice
que Luterc tuvo visiones de Satanis y que en una ocasidn,
aterrado, le arrojé un tintero; también menciona don Félix
las alucinaciones de Mahoma. Ahora observemos las de Ca-
tarina de San Juan:

Cuande Cristo le pedia que fuera su esposa. Caia-
rina contestaba: “No, Sefior, esclava.” O también: “Es-
clava de tus esclavos.” Una vez le dijo: “Querida y ama-
da tuya, si, Seiior, pero no esposa.” Mas Cristo no ceja-
ba. Le llevaba regalos, le ponia coronas de piedras
preciosas, se colocaba “como celestial menino en su
mesa y en el lecho, reclinindose sobre la almohada, la
regalaba con dulces y suaves musicas, aplaudiéndola
como reina y esposa del principe de la gloria”. Llegaba
al aposentillo el Sefior como “hermosisimo mancebo y
rondaba su puerta disfrazado y por los resquicios la
llamaba ... serviale de paje de hacha cuando iba a la
iglesia y no pocas veces se la ponia sobre el hombro,
como a San Cristébal, abrazado en estrechos y castos
lazos de amor, en su garganta.”

Veamos lo que le acontecia a Schreber:

Poco a poco, sus delirios fueron tomando un carac-
ter mistico y religioso; hablaba directamente con Dios,
los demonios lo hostigaban, veia apariciones milagrosas,
oia musica divina, ¥ creia, por ultimo, vivir en otro
mundo.

Al respecto comenta Freud:
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También la evidente identificacién del sujeto con
Jesucristo surgid hasta muy tarde (...} No era la li-
bertad sexual masculina, sino un sentimiento sexual
femenino, pues adoptaba una actitud femenina ante
Dios, considerandose como su esposa.

Santa Teresa también se sentia favorita del Sefior, quien
la honraba —segln dice— con grandes mercedes, mas en
ocasiones, cuando se le aparecia, lo confundia con el demoniag:

Es muy mucho de estimar esta vision, v sin peligro,
a mi parecer; porque en los efectos se conoce no tiene
fuerza aqui el demonio. Paréceme, que tres o cuatro
veces me ha querido representar de esta suerte al mes-
mo Sefior, en representacion falsa: toma la forma de
carne, mas no puede contrahacerla con la gloria, que
cuando es de Dios. Hace representaciones para desha-
cer la verdadera vision, que ha visto el alma, mas ansi
la resiste de si y se alborota y se desabre y inquieta,
que pierde la devocion y gusto que antes tenia, y queda
sin ninguna oracion.

Haitzmann también sufria, al igual que Schreber, Teresa
y Catarina, apariciones visuales de las divinidades, las que
lo hostigaban de la misma manera que los demonios:

El pintor partio a paco de Mariazell en perfecto es-
tado de salud, y se trasladd a Viena, instalindose en
casa de una hermana suya. Y alli comenzd a sufrir lue-
g0, desde el 11 de octubre, nuevos ataques, algunos muy
graves, de los cuales nos informa su Diario hasta el
dia 13 de enero. Fueron visiones y ausencias en las que
veia y vivia las cosas mas diversas: convulsiones, acom-
pafiadas de intensos delores; paralisis, una vez en las
piernas, etcétera. Ahora no era el diablo quien se le
aparecia para atormentarle; eran figuras sagradas:
Cristo y la misma Virgen Maria. Pero lo curioso es que
tales apariciones celestiales y los castigos que le impo-
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nian no le causaban menos tormentos que antes sus
tratos con el demonio. En consecuencia, interpreta tam-
bién en su Diario estas apariciones como obra del de-
monio, y habla de maligni spiritus manifestationes
cuando en mayo de 1678 hubo de regresar a Mariazell.

En torno a la dualidad Dios-Diablo, opiné Freud que

consiste en una sola entidad. Esta dualidad es muy posible
que sea el superyd:

ser

Del demonio sabemos que es pensado como antitesis
de Dios y esta, sin embargo, muy préxime a su natu-
raleza. Pero su historia no ha sido, desde luego, tan bien
investigada como la de Dios; no todas las religiones han
asumido en el espiritu maligno, al adversario de Dios,
¥ su modelo en la vida individual queda, al principio,
en la oscuridad. Ahora bien: hay algo seguro, y es que
los diocses pueden convertirse en demonios cuando nue-
vos dioses log desplazan. Cuando un pueblo es vencido
por otro, los dioses de los vencidos suelen convertirse
para los vencedores en demonios. EI demonio de la re-
ligién cristiana, el diablo de la Edad Media, era, segin
la misma mitologia cristiana, un angel caido ¥ de natu-
raleza igual a la divina. No hace falta gran penetracién
analitica para adivinar que Dios y el diablo eran, en un
principio, idénticos, una sola figura, disociada mas tar-
de en dos de cualidades opuestas. En los tiempos primi-
tivos de las religiones, Dios mismo integraba atin todos
aquellos rasgos temercsos, que luego fueran reunidos
para formar su antitesis.

Ahora bien, las apariciones visuales o auditivas pueden
diversas:

1) Sexuales y persecutorias, que estan ligadas eviden-

temente al trauma infantil.

2) Telepaticas, como cuando el moribundo se comunica

a distancia con la persona deseada.
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3) Historicas, cuando la alucinacién regresa al para-
noico a otras épocas, aparentemente haciendo uso de su
memoria arcaica o sea la que sus antepasados le han here-
dado via acido ribonucleico.

4) Proféticas que desafortunadamente no acontecieron
en ninguno de nuestros casos.

Veamos ahora algunos ejemplos de recepcién telepitica
de la mente o televidencia. En Vidas paralelas, Plutarco (42-
120) informé lo siguiente al hacer el relato de Cayo Julio
César:

En Padua, Cayo Cornelio, varén muy acreditado en
Ia adivinacién, conciudadano y conocide del historiador
Tito Livio, casualmente aquel dia estaba ejercitando en
su arte augural, y en primer lugar supo, segiin refiere
Livio, el momento de la batalla, y dijo a los que se
hallaban presentes: “Ahora se agita Ia gran cuestién,
y los ejércitos vienen a las manos.” Después, pasando
a la inspeccién y observacion de Ias sefiales, se levanté
gritando con entusiasmo: “Veneiste, César’; y como
los circunstantes se quedasen pasmados, quitandose la
corona de la cabeza, dijo con juramento que no volve-
ria a ponérsela hasta que el hecho diese crédito a su
arte. Livio confirma la relacion de estos sucesos.

Analicemos también estos fenémenos experimentados por
Catarina de San Juan:

Profetiz6 la muerte de muchas personas, entre ellas
la del virrey Duque de Veragua y la de la virreina Mar-
quesa de Mancera, asi como del obispo Escobar. Con el
primero “vio” que andaba en el mar, caminando sobre
las olas y que, de repente, dos masas de agua, se eleva-
ron formando una cruz y la llevaron a un puerto. Como
no entendid nada, les preguntd a los angeles. Estos le
contestaron que le preguntara al Lic. José Bocanegra,
que habia hecho el arco triunfal, en Puebla, a la entra-
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da del virrey. Todos estos circuios mentales se deben
a que en el dicho arco se habia pintado un mar y en él
un vistoso carro de plata en que viajaba Su Excelencia.
No solo de las pinturas eclesiasticas formaba sus fan-
tasticas visiones Catarina de San Juan. En cuanto a la
Marquesa, vio a cuatro jovenes de luto, “hasta en los
rostros”, que, candela en mano, se dirigian al rollo de
Tepeaca. (...)

En septiembre de 1680 ‘‘vio muchos carros que iban
de camino, acompahados de numeroso gentio y todos
con palmas”, v después, en el lugar adonde se dirigian,
hallé “una revolucion terrible de hombres que batalla-
ban y luego vio que muchos franciscanos eran gquema-
dos, degollados, asaeteados y aun guisados para sustento
de los barbaros”. Pues bien, en octubre se supo en Pue-
bla de la sublevaeion de los indios de Nuevo México, con
esas crueldades que ella habia visto en septiembre. (. ..)

Cataringa sabia de todas las flotas que llegaban a
Acapulco ¥ a Veracruz y si corrian peligro o surtirian
en benanza. Pero no sélo ella veia las flotas, una dama
poblana, también visionaria y profetisa, “veia” a Cata-
rina en las flotas. Expliqguemos: la *“china’” anuncié que
las naves que deberian llegar en 1687, sufririan borras-
cas y tempestades pero que, con retraso, arribarian sal-
vas. Pues también dofia Juana Morales de Irazoqui, vio
lo mismo, pero con esta importante anadidura: entre
los pasajeros venia la propia Catarina, “aunque en un
lugar mas bajo vy como en el fondo de la nave...” A
esta dona Juana, de la cual promete Ramos escribir su
vida, la pone como testigo de la santidad de Catarina,
va que, seglin parece, afirma el milagro de la bileeacion
0 sea estar en dos lugares a la vez, como la monja de
Agreda, que sin salir de Agreda, evangelizaba a los
indios de Nuevo México.

Freud, en la obra de Schreber, nos habla de las proyec-

ciones tanaticas propias de todo paranoico, a las que, inade-
cuadamente, suele darseles el nombre de profecias. Estas
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predicciones, por o incomprobables, tienen un cariz de om-
nipotencia mental de caracter psicopatico:

Tan pronto pensaba en un retorno a los hielos per-
petuos, provocado por la extincidn del Sol, como en una
destruceidn por espantosos terremotos, adscribiéndose
en este Gltimo caso el papel de autor responsable, co-
mo va hubo de hacerlo otro “visionario” de nacionali-
dad portuguesa, en ocasién del terremoto que asold a
Lishoa en 1755.

Los paranocicos se defienden de su imagen infantil de pa-
sividad e indefension, de manera reactiva e ilusoria, creyén-
dose importantes y omnipotentes y, en ocasiones, luchando
denodadamente por llegar a serlo para asi mantener sus
creencias. El sentimiento de la honra da cuenta de estos de-
seos de no parecer menos, sino al contrario, de ser mas. Pe-
ro como la megalomania tiene una base de masoquismo
inconsciente, los paranoicos suelen tener fantasias de resca-
te hacia personas necesitadas con las cuales se identifican
en cuanto a sus desgracias. Veamos un ejemplo que trans-
cribe De la Maza:

Como afirman algunos de sus confesores, y otros
de los que con ella se comunicaron, le manifestaba
Dios [a Catarina] repetidas veces toda la variedad del
mundo, como si todo él estuviera dentro de la esfera de
su vida, asistiendo a las elecciones de los pontifices,
obispos, virreyes y gobernadores, ¥y a sus gobiernos,
disposiciones y muertes. Haciase presente en las bha-
tallas y los motines de todas las cuatro partes del
mundo, ¥ en sus reinos y ciudades particulares; veia
los naufragios de log navegantes, las idas y venidas de
las flotas, los despachos de galeones, los incendios, las
disensiones; las conversiones de los infieles, los marti-
rios y persecuciones de la Iglesia y de los justos, favo-
reciendo a unos v asistiendo a todos; impidiendo des-
gracias, sosegando inquietudes; estableciendo paces v
ejerciendo el oficio de bienhechora del universo.

Froud —33
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En el certificado médico de Schreber, se lee:

Se consideraba llamado a redimir al mundo y de-
volverle la bienaventuranza perdida. Pero segtin él, s6lo
podria conseguirlo después de haberse transformado en
mujer (...} Afirma haber tenido conocimiento de tal
destino por revelacién divina, como las que recibian los
profetas.

Freud, en esta obra, establecié la relacién entre la para-
noia y las ilusiones de rescate, y también entre éstas v la
homosexualidad;

A este confexto pertenece también el hecho de que
precisamente los homosexuales manifiestos, y en primer
término aquellos que rechazan toda actividad sexual, se
caractericen por una intensa participacién en los inte-
reses generales de la humanidad, surgida de la subli-
macion del erotismo.

También Haitzmann sufria de delirios paranoicos de
grandeza, en los cuales se le representaba Cristo v le asegu-
raba que no lo abandonaria:

El mismo caballero de las visiones anteriores se
acercod a él y lo invité a subir al trono, pues “querian
tenerio por rey y adorarloe por toda la eternidad”. Con
esta floracion de su fantasia termina la primera fase,
harto transparente, de la historia de sus tentaciones.

En este punto tenia ya que iniciarse una fase de sig-
no contrario. Y se inicid, en efecto, una reaccién ascé-
tica. El dia 20 de octubre vio un gran resplandor y oy6
una voz que, en nombre de Cristo, Te ordenaba que re-
nunciara al mundo y se retirara a un desierto, consa-
grandose al servicio de Dios durante seis afios.

TFambién los rasgos femeninos de Haitzmann eran evi-
dentes:
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Afio 1669. Yo, Cristdbal Haitzmann, me obligo a Sa-
tanas y me comprometo a ser su hijo fidelisimo y a en-
tregarle, dentro de nueve afios, mi cuerpe ¥y mi alma,

Teresa de Jests relata sus proyectos caballerescos que
pensaba efectuar con su hermano Rodrigo:

Concertdbamos irnos a tierra de moros, pidiendo
por amor de Dios que alli nos descabezasen.

Ya consignamos aqui el suefio bisexual de la visionaria.
Catarina de San Juan no podia ser la excepcién:

En Catarina de San Juan todo es distinto. Supo por
sus confesores que en relacién con la Compaiiia de Je-
sts habia una profecia, declarada por San Francisco
de Borja, de que Dios la hizo merced de que “todos los
que perseverasen en ella hasta la muerte, muriendo con
su ropa, en los primeros 300 afios, se salvarian”,. Ramos
recuerda que esa misma o parecida gracia se adjudica-
ban los benedictinos, y olvida que también los francis-
canos, En 1599 se le dio esa misma revelacién al padre
Alonso Rodriguez, va sin Ia reduccion a los 300 anos,
sino perenne.

Ante estas ncticias “se arraigo en el corazon de Ca-
tarina una como natural afliccién de que no la hubiera
hecho Dios varon, para poder pretender ser de la Com-
pahia de Jesis.”

Otro aspecto que unifica la autoscopia con los sintomas
histéricos causados por la adaptacién inconsciente a la idea
de morir lo observamos en el ensayo de Marti Ibafiez al re-
ferirse a la conferencia del doctor Lhermitte:

Encontré que la autoscopia era méas frecuente en
individuos que habian padecido alguna enfermedad,
sobre todo del sistema nervioso; por ejemplo, la epi-
lepsia.
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Alude don Félix a las epilepsias de Edgar Allan Poe y
de Dostoievsky, mas no a la de Mahoma. En la Primera cré-
nica general (1270), en ¢l capitulo De ¢como Mahoma predicéd
su secta, y se amortecia y decia que el ingel hablaba con él,
y de como les dio las zoharas que los moros llamnan a las Je-
yes, se puede observar que este profeta sufria de ataques
epilépticos:

De aqui en adelante comenzdé Mahoma a predicar
su secta descubiertamente y a alborozar a los pueblos
contra la fe de Cristo, v a muchos de ellos enganaba
porque les predicaba un dios solo tan solamente, y min-
tiéndoles les decia que el angel Gabriel venia a €l y que
le decia v le demostraba todo aquello que él les predi-
caba, v hacia fingimiento muy a menudo que enloguecia
cuando estaba en oracién que alzaba sobre en alto el
espiritu de Dios y que caia en tierra como muerto; y
cuando vacia en tierra, demente, quedaban los pueblos
locos y sandios que con él hablaba el dngel de Dios,
pues €l asi se los hacia creer después.

La adaptacioén inconsciente a la muerte la demuestra Ca-
tarina de San Juan mediante sus estados autoagresivos;
Schreber por los suicidas y Haitzmann con sus desmayos.

Observemos ahora la coincidencia de otros sintomas, Ya
vimos c6mo en el caso de Sueiio y telepatia la sefiora sufri6
de alucinaciones zoofObicas entre los 6 y 9 meses de edad, al
representarsele en su cuna dos caballos que parecian seres
humanos,

Marti Ibanez discierne entre ilusion y alucinacién, en
su ensayo:

Un individuo que ve fieras enfrascadas en una lucha
a muerte por encima de su cama, cuando en realidad
no existen, es victima de una alucinacién, pero un pa-
ciente que percibe espectros o personas escondidas tras
unas cortinas que se agitan por el viento, es victima
de una ilusion.
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Dice Freud que Schreber se lamentaba de las molestias
que le causaban los pajaros encantados o parlantes. Estos
pajarcs tenian una representacion sexual falica para el psi-
cOlogo vienés. La representacién sexual, de acuerdo con los
avances psicoanaliticos, es mas profunda: los pajaros de
Schreber representan los pechos asesinos de su madre que
descargan sobre él “la cadaverina” que contenian.

Sobre la zoofobia de Catarina, nos da De la Maza varios
ejemplos en donde encontramos también los pechos asesinos
simbolizados en las fieras:

Continuaron por un camino lleno de espinas y de
tigres, leones, dragones y culebras (...) Salianle al en-
cuentro perros terribles, 0sos, leones y serpientes (...)
Incluso se burlaba de los diablos, cuando una vez se
aparecieron como dragones, sierpes, 0sos, perros y ce-
bones.

Examinemos algunos ejemplos zoofdbicos de Teresa, ex-
traidos de Las moradas:

...aunque haya ésta entrado en el castillo, porque en-
tre cosas tan ponzofiosas, una vez u otra es imposible
dejarle de morder.

... padeciendo con mil bestias fieras y ponzoficsas, ¥
mereciendo con este padecer.

...tantas cosas malas de culebras y viboras v cosas
emponzonosas, que enfraron con él.

... Mas harta misericordia es que algin rato procuren
huir de las culebras y cosas emponzofosas y entiendan
que es bien dejarlas.

... Porque aqui es el representar los demonios estas
culebras.

...mas eso han hecho estas cosas emponzofiosas que
tratamos, que, como si a uno muerde una vibora, se
emponzofa todo y se hincha.

...porque todo esto hay y peligro de serpientes.
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Haitzmann también sufria de apariciones zoofdbicas:

Retornamos, por tanto, a nuestra hipdtesis de que
¢l demonio, al que nuestro pintor vende su alma, es
para él un sustituto directo del padre. Cen ello armo-
niza también la figura en que primero se le aparecio:
la de un honrado burgués de edad madura, con barba
negra, capa roja y sombrero negro, un bastén en la
mano derecha y un perro negro a su lado. Luego, su
apariencia se hizo cada vez mas espantable y podria-
mos decir més mitolégica, mostrando ya, como atribu-
tos, cuernos, garras de aguila y alas de murciélago. Por
ultimo, en la capilla, surge bajo la forma de un dragon
alado.

Nos dice Marti Ibaiiez:

En la mayoria de los casos el individuo se siente
profundamente ligado a la alucinacion, tanto por nexos
espirituales como materiales, o como si formara parte
de ella, puesto que sus sensaciones y pensamientos son
idénticos a los de la imagen.

Con esto quiso decir don Félix que los fendmenos aluci-
natorios y los paranormales deben de considerarse como
parte integrante de la problematica mental, como una “bi-
particién fantasmal del cuerpe humano”; y de ninguna ma-
nera como fenémenos pertenecientes a otras esferas senso-
riales, como pudieran llamarse el mundo de los espiritus o el
méas alla.

Hemos planteade aqui la posibilidad de la existencia de
un vinculo de la neurosis denominada paranoia con varios
fendmenos paranormales como son los telepaticos, y los de
alucinaciones histérico-mnémicas. Mas hay algo que le crea
un limite infranqueable a la investigacidn cientifica, v ello
es el fendmeno de las visiones proféticas comprobables,



¢) El endemoniado Cristébal Haitzmann

En Estudios sobre la histeria (1893-1893), José Breuer
(1842-1925), habld en el capitulo tedrico de algunos fend-
menos & cuyos origenes en épocas remotas se les atribuia
influencia diabdlica:

La escisién mental es el demonio, con el cual, segtin
la vulgar observacién de las tempranas épocas supers-
ticiosas, se creia que estaban posesionados estos pacien-
tes. Es verdad que un espiritu ajeno a la conciencia
vigil del paciente mantiene sobre éste su dominio; mas
este espiritu no es en realidad ajeno, sino es parte del
propio sujeto.

En cartas que Freud le envid a su amigo, el fisiélogo
aleman Wilhelm Fliess, le informé sobre ciertas coinciden-
cias existentes entre los estados histéricos y los casos apa-
rentes de posesion diabolica. Estas cartas fueron escritas el
17 ¥ el 24 de enero de 1897, esto es, en los comienzos del
psicoanalisis;

A proposito, ;qué me dices de ese comentario segiin
el cual toda mi flamante prehistoria de la histeria ya
habria sido archiconocida y publicada, aunque hace de

919
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esto varios siglos? ;Recuerdas que siempre insisti en
que la teoria medieval de la posesion, sustentada tam-
bién por los fueros eclesidsticos, seria idéntica a nues-
tra teoria del cuerpo extrafio y de la escisién de la con-
ciencia? Pero ese diablo que se posesionaba de sus
miseras victimas, ;por qué fornicaba siempre con ellas
y de fan repugnantes maneras? ;Por qué esas confe-
siones arrancadas bajo tormento son tan similares a
las que mis pacientes me cuentan en el tratamiento psi-
colégico? Proximamente habré de dedicarme un poco
a la literatura correspondiente. Por otra parte, las
crueldades contribuyen a aclarar algunos sintomas de
1la histeriz que hasta ahora resultaban enigmaticos.
iEsos alfileres que salen a la luz por las vias mis sin-
gulares, esas agujas con las cuales se hacen desgarrar
los senos fantas pobres enfermas, ¥ que son invisibles
a los rayos X, aunque aparezcan bien claras en las his-
torias de seduccion!...

Ahora los inquisidores vuelven a punzar con sus agu-
jas para revelar los stigmata diaboli, ¥y en analoga si-
tuacion, las victimas vuelven a inventar en la ficcidn
las mismas historias horrvipilantes, ayudadas quizd por
el disfraz de los seductores. Asi, victimas v victimarios
recuerdan en comun su mas lejana juventud,

La comparacion con la brujeria cobra cads vez ma-
yor vida y creo que es muy acertada, Ya comienzan a
pulular los detalles; el ‘“vuelo” de las brujas esta expli-
cado: la escoba sobre la cual cabalgan, probablemente
sea monsenior Pene; sus secretas reuniones, con danza
y algarabia, podrian observarse a diario en todas las
calles, junto a los nihos que juegan; cierto dia lei que
el dinero que €l diablo daba a sus victimas se transfor-
maba casi siempre en excrementos; al dia siguiente, el
sefior E., describiéndome los deliriog de dinero que te-
nia su nifiera, exclama de pronto (a través de las aso-
ciaciones de Cagliostro —alquimista— Dukatenscheis-
ser), que “el dinero de la Luisa era siempre excremen-
to”. Asi, en los cuentos de brujas el dinero no hace
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sino transformarse en la sustancia que originalmente
fue. ;Si sélo supiera por qué la esperma del diablo siem-
pre es calificada de “fria” en las confesiones de las
brujas! Encargué un ejemplar del Malleus maleficarum,
v ahora que puse punto final a las “paralisis infantiles”
me dedicaré a estudiarlo asiduamente. La historia del
diablo, el repertorio de insultos populares, las cancio-
nes y los juegos infantiles: todo eso adquiere ahora
importancia para mi. ;Podrias indicarme, sin incomo-
darte, una buena bibliografia sobre el tema que reten-
gas en tu rica memoria? En conexioén con las danzas
mencionadas en las confesiones de las brujas, recuerda
solamente las epidemias de bailes de la Edad Media.
Luisa, la nifera de E., era una de esas brujas danza-
rinas; en consecuencia, volvié a recordarla por primera
vez cuando estaba presenciando un ballet: de ahi su
fobia al teatro. El volar, el flotar por los aires de las
brujas, tiene su parangdn en las proezas gimnisticas
que los varones histéricos realizan en sus accesos.

En el Analisis fragmentario de una histeria (1905), ante
la desercion de su paciente Dora, Freud emitié el siguiente
juicio:

Quien como yo despierta a los perversos demonios
que habitan, imperfectamente domados, en el alma hu-
mana, para combatirlos ha de hallarse preparado a no
salir indemne de tal Iucha.

En Una neurosis demoniaca en el siglo XVII (1923), acla-
rd lo que entendia por demonologia:

La teoria demonoldgica de aquellos oscuros tiempos
se ha mantenido en pie frente a todas las interpreta-
ciones somaticas del periodo de las ciencias “exactas”.
Los casos de posesion diabéliea corresponden a nuestras
neurosis, para cuya explicacién acudimos nosotros de
nuevo a la accién de poderes psiquicos. Los demonios
son para nosotros malos deseos rechazados; ramifica-
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ciones de impulsos instintivos reprimidos. Rechazamos
tan s6lo la proyeccidén al mundo exterior de que la Edad
Media hacia objeto a tales poderes animicos y los hace-
mos nacer en la vida intima del enfermo, en la cual
moran.

En efecto, la demonologia puede hoy circunscribirse a la

psicopatologia, como lo asenté Freud. En el caso estudiado
por él, se observa la adaptacion inconsciente a la muerte

por

hambre:

Es posible que el padre se opusiera al deseo de su
hijo de ser pintor, y entonces la incapacidad para pin-
tar que acometié a Haitzmann a raiz de la muerte de
su padre, seria una manifestaciéon de la conocida “obe-
diencia a posteriori”, y, ademis, al incapacitar asi al
sujeto para ganarse el sustento, se habria incrementa-
do su nostalgia por el padre como protector frente a
necesidades de la vida. Como obediencia a posteriori,
seria también una manifestacion de remordimiento y
un autocastigo eficaz, (...)

Acaso las apariciones del demonio se mostraban tan
generosamente adornadas de ubérrimos semos porque
el Maligno debia ser el padre sustentador. Tal esperan-
za no llegd, empero, a cumplirsele; le sigui¢ yendo mal,
no podia trabajar bien, o no tenia suerie y no encon-
traba trabajo suficiente. L.a carta de presentacion del
parroco dice de él: Hunc micerum omni auxilio desti-
tutum. No sufria, pues, tan sélo angustias espirituales,
sino también apuros materiales. (...)

Haifzmann no quiso nunca mas que asegurarse el
sustento; la primera vez con ayuda del diablo y a cos-
ta de su buenaventuranza, y al fallar este medio y te-
ner gue abandonarlo, con la ayuda del clero y a costa
de su libertad y de la mayor parte de las posibilidades
de goce que la vida ofrece. Acaso Cristobal Haitzmann
no era mas que un pobre diablo poco afortunado o de-
masiado torpe o demasiado mal dotado para poder ga-
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narse el sustento, y uno de aquellos tipos que conoce-
mos como ‘“eternos nifios de pecho”, sujetos incapaces
de arrancarse de la dichosa situacién del nifio lactante,
¥ que conservan a través de toda su vida Ia pretension
de ser alimentados por alguien,

Es preciso advertir la similitud entre las visiones de
Haitzmann y las de La Egipciaca, y tal analogia a la adap-
tacion inconsciente a la muerte por hambre, La Egipciaca,
al arrepentirse de la vida promiscua que llevaba, vio una
imagen de la Virgen a la que le dijo:

Me separo del demonio y de sus compafiias; jamas
volveré a servirlo, Toda mi fe la pongo en tu hijo.

Se puso a rezar después ¥ escuchd una voz que le repro-
cho el no entrar en el desierto donde habria de vivir como
anacoreta pasando hambre y sed. Acto seguido comprd tres
panes que fueron todo su sustento mientras vivié como pe-
nitente:

Aunque sabe que puede morir de hambre, no quiere
retractarse; tan sélo tiene dos panes, pero Dios sabra
como mantenerla, pues con tan parco alimento poco
tiempo podra sustentarse si €l no la ayuda.

Freud relata una de las apariciones visuales de Haitz-
mann:

En una de sus visiones ascéticas se queja a la per-
sona que le guia (Cristo) de que nadie queria creerle,
por lo cual no le era posible hacer lo que de él se exigia.
La respuesta que de esta queja obtiene nos resulta, des-
graciadamente, harto oscura. En cambio, hallamos muy
significativo lo ¢ue su divino guia le hace vivir entre
los eremitas. Haitzmann llega a una cueva en la que un
anciane anacoreta mora hace ya sesenta afios, y el ana-
corefa le explica, a su ruego, como los angeles de Dios
proveen diariamente a su sustento. Y luego ve, por si
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mismo, eomo un angel le hace al anciano la comida:
“Tres platos con comida, un pan y bebida.” Una vez que
el anciano anacoreta se ha alimentado, el Angel recoge
los utensilics y se los lleva. Comprendemos cudl es la
tentacién que integran estas piadosas visiones: tratan
de moverle a elegir una forma de vida en la que se vera
libre del cuidado de procurarse el sustento, También son
de tener en cuenta las palabras de Cristo en Ia altima
vision. Después de advertirle que si no obedecia suce-
deria algo que él y la gente habrian de creer, le indica
expresamente que “no debe cuidarse de la gente, aun-
que se viera perseguido por ella ¢ no obtuviera de ella
auxilio alguno, pues Dios no le abandonaria’.

Acompafiando a su deseo inconsciente de pasar hambre
se le representaba también al pintor su adaptacién incons-
ciente a la idea de morir de hambre. Lios temores angustio-
sos de morir son sintomas claros que denuncian dicha adap-
tacion: :

El Trophaeum nos informa concretamente sobre es-
te punto. Haitzmann habia caido en honda melancolia;
se sentia incapaz de trabajar en su arte, o sin voluntad
para ello, y le preocupaba amargamente la idea de una
muerte préxima. Padecia, pues, una depresion melanco-
lica, con inhibicién de la capacidad de trabajo y miedo
{justificado) a morir pronto. Vemos asi que nos encon-
tramos realmente ante un historial patoldgico, y averi-
guamos también cual fue la causa ocasional de tal en-
fermedad, a la que el pintor mismo da, en las notas de
sus dibujos, el nombre de “melancolias”.

Otro sintoma inequivoco que actila como una reaccion a
la adaptacion tanatica inconsciente, es el de haberse desma-
yado. Esto ocurrié después de haberse identificado femeni-
namente con la dama de un apuesfo galan, internando la
agresividad de tal deseo prohibido:

Sus familiares se esforzaron en hacerlo volver en
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si, pero él se revoled por el suelo y hasta que le broté
la sangre por boca y nariz, se sintié inmerso en un
ambiente ardoroso y hediondo, ¥ oy6 una voz que le
explicaba como aquel estado era un castigo por sus va-
nos e inmodestos pensamientos. Luego fue flagelado
por una coherte de espiritus malignos, ¥ la voz le ase-
gurd que aquel castigo se repetiria a diario hasta que
se decidiera a hacerse anacoreta, Estas vivencias se re-
pitieron cotidianamente, por lo menos, hasta el 13 de
enero, fecha final del Diario.

En este tltimo ejemplo, observamos que Crist6bal expe-
rimento una alucinacién auditiva que le reprochaba el hecho
de no pasar hambre y sed, esto es, de no hacerse anacoreta.
Aqui se representa ofra vez el caso de La Egipciaca, y los
actos persecutorios de Catarina de San Juan y de Schreber.

Establecida, pues, la existencia de su adaptacién incons-
ciente al hambre y la muerte, se puede deducir que aqueilo
que le cred tal adaptacion oral no puede ser otra cosa que
los pechos malignos de su madre. El pecho asesino lo visua-
liz6 Haitzmann en el demonio que, bajo la forma de un dra-
gon (serpiente alada) se le aparecié para devolverle el pacto
escrito con sangre. La imago matris de Cristobal era crimi-
nal o diabdlica. Esta imagen acusaba la existencia de los
pechos maternos ¥ del pezdén devorante, envenenante y dre-
nante, simbolizado en un falo en forma de aspid:

Otro detalle de las relaciones del pintor con el demo-
nio apunta igualmente hacia la sexualidad. La primera
vez, Haitzmann ve al diablo, como ya dijimos, bajo el
aspecto de un honrado burgués. Pero ya la vez siguien-
te se le aparece desnudo, deforme y exornado con dos
pares de senos femeninos. Los senos, ora simples, ora
multiples, no faltan ya en ninguna de las apariciones
siguientes. S6lo en una de ellas muestra el diablo, ade-
més de los senos, un cumplido pene, terminado en una
serpiente. Esta acentuacidn del cardcter sexual femeni-
no por medio de grandes senos colgantes (nunca apa-
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rece indicio alguno de genital femenino) tieme que apa-
recer como una flagrante contradiccion de nuestra
hipoétesis de que el diablo era, para nuestro pintor, un
sustituto del padre.

El manuscrito anénimo llamado Tratado de exoreismos,
muy itil para los sacerdotes y ministros de la iglesia (1723),
publicado en inglés por The Hispanic Society of America,
en 1975, confirma la relacién del trauma oral de algunos
histéricos con el fenémeno del endemoniamiento.

Por principio de cuentas, la palabra demonio —segin el
autor—- significa sanguinis sitiens, 0 sea sediento de sangre
(leche); una clara proyeccion del pecho materno que no da
sino chupa. De aqui Dracula, imago matris que succiona,
bebe, o tiene sed de sangre.

Diablo significa dia-bolus, 0 sea dos-bocados, que son
los dos senos maternos que se muerden por hambre, porque
no dan leche. El ansia de devorar, luego la proyecta el nifio
a la madre devoradora o castrante, imagen monstruosa que
mas tarde se le aparece en suefios y en visiones al histérico
en forma de un diablo que, en el caso de Cristébal, tenia
senos. El autor confirma la oralidad del problema:

Otro sintoma de posesién diabélica es la presién so-
bre el corazén y la boca del estémago, de tal manera
que la victima siente que tiene una bola encima. Otros
sienten algo asi como punzadas en el corazén y los tor-
mentos son tales que piensan que los estin devorando.
Lo mismo ocurre en otras partes del cuerpo. A algunos
les parece que una pelota les sube y les baja por la
garganta, y en ocasiones no pueden retener en el esto-
mago nada de lo que comen, teniendo que beber para
sobrevivir.

El clérigo anénimo que se denomind doctor de almas,
ademas de observar que algunas personas se habian ende-
moniado después de haber perdido sus posesiones terrenales,
0 sea que al igual que Haitzmann temian morirse de ham-
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bre, también consignd los sintomas de Ia posesion diabdlica
que se antojan maniaco-depresivos como los de Schreber:

Es una enfermedad sibita que lo excita hasta la
rabia y lo hace morderse las manos y revolcarse en el
suelo, en el fuego y en el agua, poniéndolo en peligro
de depresion y de suicidio.

Veamos algunos sintomas semejantes a los padecidos por
Catarina de San Juan:

Aullidos extrafios y audicion de voces, visiones fe-
roces y horribles, falta de sentido de los miembros,
pérdida casi total de los procesos vitales, inquietud ex-
traordinaria que hace que et enfermo no pueda calmar-
se y busque lugares oscurcs y solitarios (...) Revelar
acontecimientos secretos ocurridos en paises extran-
jeros.

Dice el autor del manual que antes de poseer al indivi-
duo, los demonios:

Se aparecen en forma horrible y aterradora, de
noche, en la oscuridad, en lugares tenebrosos. En oca-
siones lo asustan con espantosa pesadilla, maltratan-
dolo sin piedad en su cuerpo cuando de él se posesionan.
Otras veces se introducen en él convertidos en viento,
ratas [pezon asqueroso] u otros pequefics animales.

En este manuscrito podemos advertir ciertos sintomas
paranoicos, parecidos a los consignados por Freud en El sue-
fio y la telepatia (1922):

Hablar y entender latin sin haberlo estudiado; dis-
cutir los puntos delicados y profundos de los misterios
de la fe y de los Evangelios, sin haberse educado, des-
cubrir y revelar secretos y pecados s6lo conocidos por
las personas que los cometieron,
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La revista Time, de septiembre 6 de 1976, consignd el
caso de endemoniamiento de Anneliese Michel, estudiante
femenina de 23 ahos quien, desde que entrd en la Universi-
dad de Wirsburg sufrié de convulsiones paraepilépticas, que
los médicos no pudieron controlar. Aparentemente estaba
poseida por seis demonios: Lucifer, Nerdn, Judas, Cain, Hit-
ler ¥ otro, que se expresaban guturalmente a través de ella.
Lo que menos puede uno imaginar es que su muerte por
hambre via anorexia tuviera nada que ver con la posesién
diabolica. Morgagni (1682-1771), padre de la anatomia pa-
tologica, en su libro Dsedibus et causis morborum (MD en
Espaiiol, febrero 1972), traté ampliamente sobre el hambre
preternatural ¥ expuso el siguiente ejemplo:

Un perro fue apartado de las ubres de su madre a
poco de nacer y privado de toda clase de alimentos. Al
tercer dia de abstinencia empez6 a sufrir convulsiones
por todo el cuerpo, mas violentas unas veces y menos
otras. Al cuarto dia, murid,

El caracter oral del fendmeno demonolégico queda bien
establecido mediante el estudio de las observaciones de Freud
y de lo expuesto en el manuscrito espafnol del siglo xviiI.
Ahora veamos la relacion de lo sexual con lo diabodlico en el
ensayo de Gregorio Marafién Leos misterios de San Placido,
publicado con otros trabajos en el libro Don Juan (1940).
El primer fragmento que transcribimos lleva el subtitulo de
Epidemia de endemoniados:

Toda la podredumbre moral que encubria el pretex-
to de los alumbrados se echa de ver en el suceso del
convento San Placido. Era, desde su fundacién, confe-
sor y director espiritual de la comunidad un don Fran-
cisco Garcia Calderdn, benedicting, que pasaba por au-
toridad en virtud y doctrina dentro de su orden. Tenia
cincuenta y sels afios, edad peligrosa para quienes no
han conocido a tiempo, en la etapa juvenil, la plenitud
del amor y su leccidn de gloria y de fugacidad. Es evi-
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dente que le perturbd la convivencia, en la soledad del
convento, con las treinta monjitas, pulidas, muchas de
ellas de gran belleza y todas jévenes, algunas casi ni-
fnas. No esta probado que entablara con ninguna de
ellas relaciones graves, Pero de las declaraciones del
proceso se desprende que don Francisco hacia a sus pe-
nitentes preguntas y proposiciones de caracter notoria-
mente erdtico, como una vez en que en pleno confesio-
nario discurria con la priora dona Teresa sobre temas
que él llamaba de “filosofia natural”, y que eran al te-
nor de este: *; Por gué una mujer desnuda siente menos
turbacién delante de unh hombre que delante de una
mujer?” En este y otros momentos parecidos se descu-
bre la desviacidn del instinto reprimido hacia una exhi-
bicion verbal. 7

La turbacién que estos tanteos de “filosofia natu-
ral” produjeron en las sencillas religiosas fue profundo
v se manifesté por fenémenos de histerismo colectivo,
contagioso, puesto que ataco a veintiséis de las treinta
claustradas. Ocurrieron los primeros casos en el otofio
de 1628 y duroé la epidemia hasta que tres afios después
Ia Inquisicién puso mano en el negocio. La perturbacion
tomo el aspecto caracteristico del histerismo en agque-
lla época: la posesion diabélica. Los médicos de todos
los tiempos discuten sobre la esencia del histerismo, al
que cambian el nombre de tiempo en tiempo, porque,
en efecto, la enfermedad, infinitamente proteica, cam-
bia también de modos de expresion. Hay, incluso, algu-
nos que ponen en duda su existencia; pero desde luego
existe; aunque tiene esa curiosa propiedad de revestirse
de apariencias distintas en relacién con las preocupa-
ciones de cada época. Entonces, en los afios de que
hablamos vy en todos los de su alrededor, el histerismo
era endemoniamiento; un siglo mas tarde fue impudicia
exhibicionista; desenfreno demagégico en las épocas
revolucionarias; prurito despdtico en otras ocasiones de
la historia.

Froud —34
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El peregrino raro

Las declaraciones de doiia Teresa y de las oiras
monjas poseidas, nos refieren con ingenuo candor los
temblores, ahogos, sofocaciones, misteriosas Ilamaradas,
voces extraiias e impulsos irrefrenables que sentian las
azoradas virgenes. Ninguna de ellas dudd de que estaba
poseida. Una legién de demonios tomd realidad casi
fisica en la exaltada sensibilidad de las religiosas. A
todos aquellos los mandaba uno, prodigicsamente du-
cho en el arte de tentar las conciencias y la carne peca-
dora, que tenia el nombre y apellido de Peregrino Raro.
No hay que decir que el travieso peregrino hacia obje-
to de sus posesiones predilectas en Ia propia dofia Te-
resa, que se ahogaba de angustia y multiplicaba sus
mortificaciones para librarse de la tentacion.

El sentido erdtico de esta tropa diabdlica con su ca-
pitan a la cabeza, frente a la comunidad femenina, es
evidente. El Peregrino ejercia sobre la priora el dulce
imperio, el afan celoso de exclusividad propia de los
amantes. Ella misma nos dice que cuando, por ejemplo,
estaba hablando con alguien en el locutorio se sentia
al punto llamada desde el piso de los dormitorios por el
Peregrino, No consentia éste que nadie le disputase el
regalo de su compaiiia. La pobre monja experimentaba
entonces una inexplicable inquietud interior y, sin sa-
ber lo que hacia, se despedia atropelladamente de sus
amigos y corria escaleras arriba, murmurando: “El se-
nor Peregrino me llama.”

Sin ninguna duda, el creador y animador de estos
demonios, mucho mas vergonzosos que terribles, era el
capellan, actuando con sus insinuaciones de climatérico
casto sobre las puras almas de las monjas, fermentadas
en el encierro conventual, a través de cuyas paredes se
filtraba el vaho de liviandad violenta que sumergia a
la Corte de las Espaifias. El tema erético, deformado
hasta el delirio, era, en efecto, uno de los elementos
frecuentes de Ia psicologia colectiva y se traducia en
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formas diversas segin el medio; en los monasterios,
frecuentemente por estas epidemias de posesién muchas
veces suscitadas por los alumbrados.

La dueiia rijosa. Los alumbrados de Llerena

El sentido directamente licencioso del supuesto
alumbrismo de don Francisco Garcia Calderén aparece
mas claro afin en sus relaciones con una beata llamada
dofia Isabel de Caparroso, duefia de la casa de don Je-
ronime Villanueva, que frecuentaba mucho el convento
de San Placido y vivia bajo la misma influencia espiri-
tual del capellan. Las largas declaraciones de esta mu-
jer en el proceso de la Inquisicion no dejan lugar a duda
de que si el rijoso clérigo se limitaba con las monjas a
diversiones puramente verbales de su concupiscencia,
con la duefia pasaba a vias de obra, aunque no a las
definitivas. De las declaraciones de ambos resulta pa-
tente que tuvieron “tratos deshonestos”; alli estin mi-
nuciosamente relatados. Don Francisco, que ante los
jueces de la Inquisicién negéd terminantemente que fue-
ra hereje alumbrado, no pudo negar sus devaneos con
dofia Isabel, y lealmente los atribuyé a caidas de la car-
ne “flaca y miserable”. Su entusiasmo presenil por la
Caparroso llegd a ser delirante, pues, habiendo muerto
ella, se atrevid a alabarla en un sermén en el que la ve-
nerd por santa. La beata, a su vez, era una gran exal-
tada que ya antes de estos sucesos habia sido perseguida
por el Santo Oficio como sospechosa de alumbrada.

La extraita justificacioén religiosa del pecado carnal
surge de este proceso muy patente. Como hemos dicho,.
¢l aspecto decididamente sexual de la secta se habia ini-
ciado, cincuenta afios atras, en el episodio de los alum-
brados de Llerena. En esta ciudad extremefia, casi
despoblada de sus mejores hijos, que corrian a las
Ameéricas en busca de oro y de gloria, y habitada en
gran parte por gente de aluvién, moriscos conversos y
judaizantes, aparecié una epidemia de alumbrismo que
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alcanzo a gran nimero de mujeres, trastornadas por
varios clérigos desaprensivos. Pasaban las infelices del
éxtasis del quietismo mistico al directamente sexual con
fanatico fervor. La austera vida del campo extremefio
se tornd en bacanal desaforada. Aquellas mujeres secas
v apasionadas de la estepa occidental, esposas o hijas
de los que al otro lado del mar realizaban la magna
epopeya, enloquecieron con las predicaciones de los
alumbrados; y a favor también (segln apuntan Barran-
tes y Menéndez Pelayo) de la prolongada ausencia de
los maridos, llegaron a los mas lamentables excesos.
“Derretianse en amor de Dios”; pero el derretimiento
ocurria en brazos de sus predicadores, hasta que, al fin,
el hecho fue denunciado por el padre L.a Fuente y la
llama apagada con rapida severidad por la Inquisicion.
El denunciador, que era enemigo de los jesuitas, com-
paraba las locuras misticoliibricas de estas mujeres con
los ejercicios ignacianos y culpaba a aquéllos de la ma-
1éfica herejia. El ejemplar castigo extinguid la llamara-
da de los alumbrados extremefios, tan representativa
de la fase pornogréafica de la secta. Pero el mal se re-
produjo y siguié degenerando, hasta llegar a ser en los
afios de Felipe IV una especie de donjuanismo de sa-
cristia, en el que la ausencia de gracia personal se tra-
taba de suplantar cinicamente por la gracia divina.

Episodios de este gémero no eran raros en los mo-
nasterios de entonces. Si el que ahora comentamos al-
canzd la celebridad que hoy nos hace hablar de €], es
porque las diabluras de San Placido, al ser denunciadas
a la Inguisicién, sacaron a relucir los nombres de los
patronos insignes del convento, don Jerénimo de Villa-
nueva, el antiguo novio de la priora, y el conde-duque
de Olivares. El odio terrible que éste inspiraba al popu-
lacho alcanzaba también al protonotario. La historia
de las posesiones demoniacas dio lugar a otra que refe-
riremos después, en la que el propio conde-dugue inter-
venia directamente. Todo ello prestd alas de populari-
dad malsana al escandaloso proceso.
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. Qué provocéd la histeria colectiva de las monjas?

Por principio debemos admitir que el religioso enciaus-
trado es un enfermo que mantiene un equilibrio mental me-
diante la aceptacién de su adaptacién masoquista infantil,
la cual incluye el rechazo sexual y oral, la obediencia incon-
dicional vy la pobreza material. Recordemos las palabras de
Erasmo en Elogio de la locura:

En fin, no hay locos que puedan compararse a los
que de repente se sienten inflamados por el ardor de
la. caridad cristiana. Estos distribuyen sus bienes, des-
precian las injurias, se dejan engafar sin guejarse, no
distinguen entre sus amigos y sus adversarios, aborre-
cen el placer y se alimentan con ayunos, vigilias, lagri-
mas, trabajos y humillaciones. Disgustados de la vida,
s6lo desean la muerte; en una palabra: parece que han
perdido completamente el sentido comin, como si su
alma viviera en cualquier sitio, menos en su cuerpo.
;No son todos los indicios de la locura?

Sabido es que el clero espafiol fue engrosado en los siglos
aquellos por gentes mas o menos normales, que encontraron
en €l un sustento dificil de hallar en otras profesiones a las
que envilecié el antisemitismo derivado de 1a idea de la uni-
dad nacional, Veamos lo que nos dice Américo Castro en
La realidad histérica de Fspaiia (1954):

Reducida Espafa a una economia de labranza de
tierras, éstas fueron concentrandose cada vez mas en
manos sefioriales, y sobre todo eclesiisticas. La Univer-
sidad de Toledo informa al rey, hacia 1618:

“No habiendo la mitad de gente gue solia, hay do-
blados religiosos, clérigos y estudiantes de gramatica,
porque no hallan ya otros modos de vivir ni de poderse
sustentar. La razon fundamental es porque, hasta po-
cos afios ha, el nervio y cuerpo de la repiblica era de
oficiales, como se fabricaba tanto para Espafia, toda
Europa y todas las Indias, y un oficial casaba su hija
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con un mozo pohre, pero gue tuviese su oficio, con que
ganaba tan de ordinario su comida, que parecia ren-
ta...; y ahora, viendo que nadie gana un real, no quie-
ren enlodar sus hijas ni hijos, tratan de que estudien
{porque ven ricos a todos los eclesiasticos), que sean
monjas, religiosos, clérigos...”

Es razonable, pues, que los normales contagiaran a los
normales. Cuando a las monjas se les indujo indirectamente
al acto sexual reaccionaron histéricamente, atribuyéndole
al demonio sus compulsiones erdticas, pues de acuerdo con
su educacion, Satanis era el espiritu temible que podia po-
sesionarse de los humanos. En este caso, el superyé ademas
blandia el yo-ideal doctrinario en contra de las enclaustra-
das. Por otro lado me asedia la idea de gue de las treinta
monjas residentes en San Placido, cuatro, que no sufrieron
sintoma alguno, pudieron haber sido las Gnicas con vocacién
religiosa. Las demds, como las de Llerena, quizi fueron
muchachas lozanas y casaderas, victimas de aquella socie-
dad desequilibrada. E]l manuscrito espafiol citado, informa
sobre una razén del porqué los demonios masculinos prefie-
ren poseer a ciertas mujeres.

Los incubos parecen causar mas problemas a las
mujeres y muchachag de bonita cabellera y que dedican
mucha energia para peinarla v adornarla, ya sea por-
que ellas tienen la esperanza o el habito de excitar a
los hombres de esa manera, o porque se vanaglorian de
su cabello, o porque la bondad divina permite gue sean
proclives a excitar a los hombres con su pelo, exacta-
mente como los demonios desean que se los excite a
ellos.
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Mi interés por el psicoanalisis se despertd con la lectura
de los libros de Edmundo Bergler, quien habiendo asimilado
las ensefianzas de Freud fue el que logré crear un cuerpo de
doctrina metédicamente formado y ordenado, basando este
sistema en la causa de la mayoria de las neurosis, a saber:
el masoquismo psiquico de base oral.

Reconozco sinceramente gue la obra de Segismundo
Freud solamente la conocia a través de la de Bergler, v,
ahora, debo advertir que jamdés habria accedido a las suge-
rencias de Hugo Rosen, en cuanto a un psicoandlisis de la
persona de Freud, de haber solamente conocido sus traba-
jos. El quehacer psicoanalitico no se integra dentro de una
unidad del pensamiento cientifico hasta que no se comple-
menta con los descubrimientos que, sobre la fase oral, hizo
Bergler; creo, entonces, razonable suponer que Unicamente
con los hallazgos de Freud hubiera sido dificilisimo acercar-
se a su problematica conduccional.

Todo aquel que se sienta compelido a dedicarse al psico-
an4lisis literario, o de los personajes por las huellas litera-
rias que hayan dejado, tendrd que admitir, de manera in-
concusa, gque Bergler descubrid la llave maestra con que se
abren hasta las mas inexpugnables puertas de la mente hu-
mana; ademds tendrA que reconocer que un psicoanalisis
literario habra, en un momento dado, que ser comparado

333
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con casos clinicos andlogos; razén por la cual se autodes-
cartan todos los intentos biograficos que, frecuentemente,
contraen compromisos ineludibles con la imaginacién v las
identificaciones pseudoagresivas y masoquistas del autor.
No sin una buena razén, disuadia Freud a todos aquellos
amigos y parientes suyos que deseaban biografiarlo, de to-
mar tan temeraria decision, debido a las enormes dificulta-
des que tal cosa podria entrafiar en su desarrollo histérico.
En una carta que le envia a Wittels en 1924, lo increpa:

Sigo manteniendo que alguien que sabe tan poco
acerca de una persona como usted sabe respecto a mi,
no tiene derecho a escribir Ia biografia de dicha perso-
na. Se espera por lo menos hasta que muera, para que
no pueda protestar y para conseguir que afortunada-
mente para él, ni siquiera le importe.

A su cufiado Eduardo, tuvo también que denegarle sus
peticiones en una carta de 1929:

Ademds, una confesién de vida psicoldgicamente
completa y honrada, exigiria tantas indiscreciones, por
mi parte y la de los demas, acerca de la familia, los
amigos ¥y enemigos, la mayoria aun vivos, que debe
considerarse definitivamente descartada. Lo que estro-
pea, después de todo, las autobiografias, es el caracter
hipoerita de sus aseveraciones.

Cuando en 1936, Arnold Zweig le solicita ser su bidgrafo,
Freud lo disuade:

iUsted, que tiene tantas cosas méas atractivas e im-
portantes que hacer; usted, que puede coronar reyes y
contemplar la locura brutal de la Humanidad desde lo
alto de su torre de observacién! No; le quiero dema-
siado para permitirle que tal cosa suceda. Todo el que
se mete a bidgrafo adquiere un tacito compromiso a
decir mentiras, a ocultar cosas, a ser hipéerita y adu-
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lador e incluso a esconder su propia falta de compren-
sién, pues la verdad biogréfica jamas puede desvelarse
del todo, ¥ aunque esto se lograra, no habria posibili-
dad de emplear la informacion obtenida.

Habida cuenta de que el relato biografico debe ser des-
cartado, hube de atenerme, en este intento psicoanalitico, a
la seleccién y ordenamiento de una serie de ideas expuestas
por el propio Freud en sus trabajos, y a la comparacion de
las mismas con los descubrimientos psicolégicos metodizados
por Bergler, y, también, en algunos casos, por las intuicio-
nes sublimes de aquellos que todo lo han mencionado antes
de que se desarrollara esta ciencia, y que no pueden ser otros
que los poetas y los filésofos.

Cuando, en el afio de 1973, visité a Jorge Luis Borges en
Buenos Aires, entre otras cosag, le participé de mi intencién
de ensayar un psicoandlisis de Freud, Me respondié al ins-
tante: “El no podra quejarse.”

Quiza sea una compulsién desiderativa creer que si Freud
viviera aceptaria gustoso el psicoanalisis que sobre su per-
sona ahora estampo, ademas de las analogias poéticas y fi-
losoficas que preceden a sus teorias; semejanzas que, por
cierto, él tuvo la sinceridad de advertir repetidamente, Tal
vez tampoco se hubiera lamentado de la separacién metd-
dica que efectué de los caracteres orales de los casos inves-
tigados por él, para demostrar fehacientemente Ia universa-
lidad de las adaptaciones masoquistas inconscientes.

Tengo el convencimiento, después de haber leido las
obras completas y los epistolarios de este hombre, que la
vehemencia con que rechazé a sus posibles biégrafos tuvo el
proposito deliberado de sugerir la anica otra alternativa po-
sible: que es la del psicoanalisis de su persona a través de
sus escritos. Otro indicio que apunta en la misma direccién
fue el de su deseo de que el psicoanalisis fuese utilizado por
todas las demas ciencias antropoldgicas, cuidandese de no
caer dentro del &mbito exclusivo de la teclogia o de la medi-
cina. En Psicoanalisis y medicina (1926) aconsejo:
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No creemos deseable, en efecto, que el psicoandlisis
sea devorado por la Medicina ¥ encuentre su Ultima
morada en los textos de la Psiquiatria, capitulo sobre
la terapia, v entre métodos tales como la sugestién hip-
nética, la autosugestién y la persuasion que, extraidos
de nuestra ignorancia, deben sus efectos, poco durade-
ros, a la pereza y la cobardia de las masas humanas.
Merece mejor suerte, y hemos de esperar que la logre.
Como “psicologia abismal” o ciencia de lo animico in-
consciente, puede llegar a ser indispensable a todas
aquellas ciencias que se ocupan de la historia de los
origenes de la civilizacion humana y de sus grandes
institucicnes, tales como el arte, la religién y el orden
social. En mi opinién, ha prestado ya una considerable
ayuda a estas ciencias para la resolucién de sus proble-
mas; pero éstas son alin aportaciones muy pequefas,
comparadas con las que se conseguirian si los hombres
de ciencia dedicados al estudio de la Historia de la ci-
vilizacidn, la Psicologia de las religiones, la Filosofia,
etcétera, se decidieran a manejar por si mismos el nue-
vo medio de investigacion puesto a su alcance. El em-
plec del analisis para la terapia de las neurosis es sélo
una de sus aplicaciones, ¥ quizad venga el porvenir a
demostrar que no es siquiera la méas importante. De
todos modos, seria injusto sacrificar a una aplicacion
todas las demas por la sola razén de que aquélla roza
el circulo de los intereses médicos.

Ahora bien, si algtin idélatra de Freud no quisiera ver

expuesta a la luz humana la figura de su dios, ¥ eh conse-
cuencia prescindiera de dispensar su benevolencia hacia este
ensayo, me tendria que ver en la necesidad de recordar las
palabras que el profesor vienés enuncié en el afio de 1930,
en la ciudad de Francfort, con motivo del otorgamiento que
se le hizo del Premio Goethe:

+Como se justifica, empero, esta necesidad de cono-
cer las circunstancias de la existencia de un hombre,
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una vez que sus obras han adquiride tal importancia
para nosotros? Dicese, por lo general, que es la nece-
sidad de acercarnoslo también humanamente. Asi sea:
tratariase entonces del anhelo de crear con tales seres
vinculos afectivos que permitan equipararlos a los pa-
dres, maestros, modelos que hemos conocido personal-
mente o cuya influencia ya hemos experimentado, en
la esperanza de que sus personalidades han de ser tan
grandiosas y admirables como las obras que nos han
legado. (...)

Si el psicoandlisis se pone al servicio de la biogra-
fia, tiene evidentemente el derecho de no ser tratado
con mayor dureza que esta misma. El psicoanalisis bien
puede suministrar indicios que no es posible aleanzar
por otros caminoes, revelando asi nuevas tramas en el
magistral tejido que se extiende entre las disposiciones
instintivas, las vivencias y las obras de un artista. Dado
que una de las funciones cardinales de nuestro pensar
es la de asimilar psiquicamente los temas que le ofrece
el mundo exterior, creo que habria que agradecer al psi-
coanilisis si, aplicado a un gran hombre, contribuye a
la comprensién de sus grandes obras.

Juzguen, pues, esta obra, los que deseen juzgarla, con la
indulgencia de quienes observan a los ciegos que pretenden
mirar.
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