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La ciencia ne es revelacion, ¥y aungque muy
lejos ya de sus comienzos, carece todavia
de los caracteres de precisién, inmutabili-
dad e infalibilidad a los que aspira el pen-
samiento humano. Pero asi y tedo, es lo
Unico que poseemos. Si a ello afade usted
que nuestra disciplina es atn muy joven,
habiendo nacido casi con el siglo actual ¥
que se ocupa de una de las materias més
arduas que pueden plantearse a la inves-
tigacién humana, no le sera dificil adoptar
la actitud justa para oirme.

Segismundo Freud
Psicoandlisis y Medicina (1926)
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PROLOGO

Si se reflexiona sobre la extensa bibliografia que sobre
Freud existe, surge, de inmediato, 1a duda de que sea nece-
sario escribir otro libro més sobre el genial psiquiatra vienés.

Al respecto, afirmo que no cabe la menor duda, puesto
que al analizar todo lo que se ha escrito, se llega a la con-
clusion de que, en su mayor parte, ha sido el producto de
una fanatica admiracion o de una hostilidad enfermiza,

Sera facil advertir la causa por la que jamas se ha in-
tentado un psicoanalisis del fundador de esta ciencia, pues
solamente una persona gue combine un extenso conocimien-
to del psicoandlisis freudiano y de los descubrimientos ge-
niales de Edmundo Bergler —el mas brillante discipulo de
Freud— estaria capacitada para hacerlo.

Conociendo los psicoandlisis que sobre Cervantes, Cor-
tés, Sor Juana Inés de la Cruz y otros personajes habia
efectuado Fredo Arias, y abusando de la gran amistad y
admiracion que ya ha mucho anos le profeso, le sugeri que
se avezase al estudio analitico antes dicho: Este monumental
libro es el resultado.

En cierta ocasion, Bernard Shaw propusc gue, como a
nadie le interesaba leer los prefacios, éstos deberian ser es-
tratégicamente colocados al final, razon por la cual expre-
saré brevemente la impresion que me causd esta lectura: Es
una obra maestra, es el producto de una erudicién e intui-
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12 ProLoco

cidn psicologicag extracrdinarias. El lector ird descubriendo
progresivamente, a través de los capitulos, al verdadero
Freud, hombre torturado por una miriada de conflictos inte-
riores, de complejos, frustraciones, grandeza y debilidades,
que han sido estudiados bajo los aspectos clinico, humano y
filosofico, induciendo a una mejor comprensién de nuestra
psique v a un mayor respeto por el fundador del psicoanalisis.

Freud dijo, en clerta ocasién, que él admiraba mucho
mas a quien se enfrentaba con sus problemas interiores, que
al general mas glorioso. Durante el transcurso cultural de
la humanidad se han desarrollado vastos campos del saber
como el de la astronomia, la geologia, la fisica y las mate-
maticas; mas tuvo que llegar Freud para ensefiar al hombre
a defenderse de sus conflictos interiores,

Los estudiosos de los misterios de la mente humana ¥y
del psicoanalisis en particular, mucho tendremaos que agra-
decerle a Fredo Arias por esta aportacion cientifica litera-
ria, Solamente a través de la lectura de esta obra compren-
deremos mas humana y profundamente a Segismundo Freud.

Hugo Rosen, M. D.

Fellow of the American Psychia-
tric Association. Member of the
American College of Psychiatrists.
Fellow of the International Social
Psychiatric Association. Clinical
Associate Professor in Psychiatry
of the University of Miami,
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SU IMAGEN MATERNA

El trato que me dan mi madre y mi herma-
na, hasta este momento, me inspira un
horror indecible: aqui trabaja una perfecta
maquing infernal, que conoce con seguridad
infalible el instante en gue se me puede
herir cruentamente —en mis instantes su-
premos... pues entonces falta toda fuerza
para defenderse contra gusanos venenosos...

Nietzsche
Ecce Hono

Cuando el psicoanalista literario habla de la imagen ma-
terna, de la imago matris, de la madre preedipica o edipica,
debe de aceptar que estas denominaciones pueden crear un
mal entendimiento de uno de los factores fundamentales del
psicoanalisis, puesto que el lector puede, justificadamente,
resistirse a creer que necesariamente tuvo gue haber otra
madre ademds de la del nacimiento, Por lo tanto, es menester
hacer hincapié en que la imagen materna esta formada por
la circunstancia infantil. El “yo soy yo y mi circunstancia”
de Ortega y Gasset, se puede aplicar a esa imagen que tanto
influye en el caracter y en la conducta de todo individuo.

En Sobre psicologia de un colegial (1914) al hacer una
alocucion ante los miembros del colegio donde habia cur-
sado sus estudios secundarios, Freud hizo la declaracién que
nos da la base para el desarrollo de este capitulo:

En efecto, nos ha ensefiado que las actitudes afecti-
vas frente a otras personas, actitudes tan importantes
para la conducta ulterior del individuo, quedan estable-
cidas en una época increiblemente temprana, Ya en los
primeros seis afios de la infancia el pequefio ser huma-
no ha fijado de una vez por todas la forma y el tono
afectivo de sus relaciones con los individuos del sexo
propio y del opuesto; a partir de ese momento podra
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16 FREUD PSICOANALIZADO

desarrollarlas y orientarlas en distintos sentidos, pero
va no logrard abandonarlas, Las personas a las cuales
se ha fijado de tal manera son sus padres v sus herma-
nos, Todos los hombres gque haya de conocer posterior-
mente seran, para €l, personajes sustitutivos de estos
primeros objetos afectivos (quiza, junto a los padres
también, los personajes educadores), y los ordenara en
series que partan todas, de las denominadas imigenes
del padre, de la. madre, de los hermanos, eteétera. Estas
rclaciones ulteriores asumen, pues, una especie de he-
rencia afectiva: tropiezan con simpatias y antipatias en
cuya produccion escasamente han participado; todas
las amistades y vinculaciones amorosas ulteriores son
seleccionadas sobre la base de las huellas mnemonicas
que cada uno de aquellos modelos primitivos haya de-
jado.

En el caso de Freud, se infiere que su imago matris es-
tuvo compuesta principalmente de las siguientes personas:
1.—Amalia Nathanson, su madre. 2.—Jacobo Freud, su pa-
dre. 3.—Felipe, segundo hijo del primer matrimonio de
Jacobo, 4.—Juan, un afo menor que Segismundo, primo-
génito de Emanuel, quien fue el primer hijo del matrimonio
anterior de Jacobo., 5.-—Nanny, la nifiera de Segismundo.
6.—F1 meédico que visitaba la casa de los Freud en Freiberg.

La madre de Freud, es posible que haya sido obligada
a casarse con Jacobp a la usanza hebrea, como lo fue Maria
con José, En ambos casos se verificé el enlace de una joven-
cita con un hombre maduro; en nuestro caso con un viudo
de 41 afios y con dos hijos de 22 y 19 afios, el mayor de los
cuales tenia a su vez dos nifios., Podemos suponer, entonces,
gque Amalia no se caséd por amor sino por el deseo de subli-
marse en la maternidad. Se conocen, ademas, varios indiclos
de que Amalia estaba afectada de megalomania, gue es una
concepcion de importancia de si, falsa y tipica de todo neu-
ratico. El nombre que le puso a su hijo: Segismundo, signi-
fica “Salvador del mundo™, vy el deseo de confirmar el destino



SU TMAGEN MATERNA 17

grandioso del nifio la llevé a consultar con una campesina
vidente quien le profetizé que habia traido al mundo a un
hombre extraordinario; lo que quizds no le parecié nada
extrafio, puesto que elia, a su vez, descendia del famoso ern-
dito de antafio Nathan Halevy Charmatz de Brody, quien
florecio en Polonia en el siglo Xvim, seglin lo consignan los
Bernfeld. Es posible que en el equivoco de dos meses entre
el documento de bautismo y la fecha de nacimiento de Segis-
mundo conocida generalmente, haya participado Amalia, de-
bido a alguna razén supersticiosa, como es frecuente en la
conducta de los neurdticos de base oral,

En La interpretacion de los suefios (1900) Freud se pre-
gunta en torno a la profecia de su infaneia: “:Sera posible
que mi sed de grandeza se haya originado de esta fuente?”

La megalomania de la madre de Freud se puede compro-
bar por el fendmeno de la repeticién compulsiva inconscien-
te, pues Freud repitid en forma activa con algunos de sus
hijos lo mismo que aceptd pasivamente de ella. En la misma
obra dijo:

Es la mencién de mi segundo hijo, a quien le he da-
do el nombre bautismal de un personaje histérico emi-
nente que me atrajo grandemente durante mi infancia,
especialmente durante mi estadia en Inglaterra (...) Es
facil comprender c6mo el deseo reprimido de grandeza
del padre es, en sus pensamientos, transferido a sus
hijos.

Oliver fue el nombre que Freud le puso a su segundo
hijo varén. En Freud, maestro y amigo (1944), Hans Sachs
dice que Freud siempre admiré v frecuentemente citaba las
palabras de Oliver Cromwell:

Un hombre nunca se encumbra tan alto, como cuan-
do ighora hacia dénde va.

Dice Sachs que, en cierta ocasion, hablando de la popu-
laridad que habia adquirido Freud, éste Ie sefialé que cuando
a Cromwell le preguntaron: “;No esta usted orgulloso de

Freud,—2



18 FREUD PSICOANALIZADO

que tantos hayan venido a ver al elegido del Sefior entrar
triunfalmente?”, aquél respondié: “Otros tres tantos hubie-
ran venido a verme subir al cadalso.”

En Sigmund Freand. Hombre y padre (1958}, Martin
Freud explica el porqué de su nombre:

Se conoce lo profundamente que mi padre fue in-
fluido durante su estancia en Paris, por Jean Martin
Charcot, y lo poderosamente que la personalidad de
este maestro lo cautivé. En cierto sentido, esta influen-
cia todavia persiste. Mi padre admird a Charcot tanto,
que decidié ponerle a su hijo mayor su nombre —Jean
Martin—, un nombre poco usual en Austria y que ahora
equivocan las autoridades de Inglaterra. Frecuente-
mente se dirigen a mi como “Querida sefiora”.

En Sobre narcisismoe (1914) confirma Freud esta trans-
ferencia maternal:

Hasta en las mujeres cuya actitud para con el hom-
bre permanece fria y narcisista, existe una conduccion
hacia el amor-objeto completo, En el bebé que han da-
do a luz, una parte de su cuerpo deviene un objeto dife-
rente a elas, sobre el cual proyectan el amor-abjeto
de su nareisismo.

Las ilusiones megalémanas que se forjé Freud en su
infancia, ayudadas, en primer lugar, por la defensa contra
su pasividad erotizada, ¥ en segundo, por la proyececion nar-
cisista de su madre, habrian de formarle un yo-ideal eleva-
disimo, al grado de que su meta intelectual fue la de llegar
a la estatura de Goethe; genio que en sus suefios se convirtio
en un superyo que le reprochaba vehementemente. El apego
que Freud tuvo por su imago matris, transferida a la perso-
na de su madre, fue siempre notable; los domingos se los
dedicaba por completo hasta que murié esta mujer, a Ia
edad de 95 afios. La reaccion de Freud ante esta muerte
la comentd en una carta a Ferenczi en 1930:
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Ante todo mis gracias mas expresivas por las bellas
palabras que dedica a la muerte de mi madre, la cual
me ha afectade en una forma peculiar. No siento ni do-
lor, ni pena, lo que probablemente puede explicarse por
las circunstancias especiales que concurrian en el caso,
como, por ejemplo, su avanzada edad, la pena que me
ingpirabha su postracion final y al mismo tiempo un sen-
timiento de veneracidén que me parece tamhbién com-
prender. No me sentia libre para morir mientras ella
viviera y ahora si. Seguramente los valores que atribu-
yo en mi interior a la existencia habran experimentado
una transposicion considerable en los estratos mas pro-
fundos.

El padre de Freud, por quien éste sintié desde peguefio
una gran admiracion, fue también una imagen de gran im-
portancia en su mente. Esto se explica por el hecho de ha-
berse identificado Segismundo en su temprana infancia, fe-
meninamente con su madre por el amor paterno, al igual
que se identificd masculinamente con su padre por el amor
materno; siendo éstas las dos fases basicas del complejo de
Edipo. Es un fendmeno aceptado el hecho de que a medida
que se hace mas cruel la image matris para el hombre, ma-
yor es la identificacion femenina y menor Ja masculina, por
lo que declard Bergler que el complejo edipice negativo pro-
nunciado es la “Gltima estacion de rescate” antes de entrar
al plano de la homosexualidad, o sea, al planc de la negacién
al regreso con la imagen materna: el sexo opuesto. El fend-
meno edipico negativo en la mujer crea un fenémeno inver-
so, existiendo una identificacién masculina con el padre, o
con un sustituto, debido a la crueldad de la madre pre-
edipica.

Los preceptos de paciencia y resignacion que su padre le-
inculed v que habrian de formar parte de su yo ideal los
consigna Freud en La interpretacion de los suefies (1900),
en donde relata la humillacién que le causé un cristiano a
su padre en Freiberg, quien le quitd su gorra de piel de la
cabeza y la tiro al lodo, al mismo tiempo que lo Ilenaba de
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improperios, v la resignacion que tuvo al recogerla pacien-
tfemente sin protestar. Comenté Freud:

Eso0 no me pareci6 heroico de parte del hombre fuer-
te que me llevaba de la mano cuando yo era pequefo.
Comparé esta situacion, que no me agradd, con otra
mas acorde con mis sentimientos: la escena en la cual
el padre de Anibal, Amilcar Barca, hizo jurar a su hijo,
ante el altar familiar, vengarse de los romanos, Desde
entonces Anibal ha tenido su lugar en mis fanfasias.

Mas tarde sofiaria Freud que su padre no era ningin pa-
sivo, sino al contrario, un patriota como Garibaldi o un uni-
ficador de los magiares; con lo que proyectaba su propia
defensa megalémana de ser el unificador del pueblo judio.
Veamos:

Después de su muerte, mi padre ha jugado un papel
en la vida politica de los magiares, v 1os ha unificado
politicamente (...) recuerdo que en su lecho mortuo-
rio se parecia tanto a Garibaldi (unificador de Italia)
que estoy contento de que esta promesa se haya hecho
realidad.

Fue, pues, Freud, un “Edipo negativo” —como por lo
general lo son los grandes genios—— quien por su padre tuvo
verdadera veneracion. Nos relata Freud en La interpretacion
de los suefios (1900):

Debia haher tenido 10 ¢ 12 afios cuando mi padre
empezd a llevarme congigo en sus caminatas, v en su
conversacion a revelarme sus opiniones sobre las cosas
del mundo.

En otro parrafo confiesa:

Este libro tiene una significacion subjetiva adicio-
nal, la gue no comprendi sino hasta haberlo comple-
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tado. Se me revela como una parte de mi autoanalisis,
como una reaccion a la muerte de mi padre, esto es
al evento mas importante, la pérdida mas amarga en
lIa vida de un hombre,

En una carta que le escribié a Fliess el 2 de noviembre
de 1896, le dijo:

Se me hace tan cuesta arriba, escribir en estos dias,
que he tardado demasiado en agradecerte las conmove-
doras palabras que me dedicas en tu carta. Por una de
esas oscuras sendas que suele ocultar el telon de la
conciencia oficial, la muerte del viejo me ha afectado
profundamente. Le tenia en gran estima, le compren-
dia muy bien ¥ con aquella combinacion de profunda
sabiduria y optimismo roméantico que le era peculiar
significé mucho para mi. Su vida habia terminado, en
realidad, mucho antes que muriera pero su fallecimien-
to parece haber despertado en mi recuerdos de toda mi
vida anterior.

Me siento ahora completamente desarraigado.

También en La interpretacion de los suefios (1900) Freud
comento:

Puede ser, claro estd, la propia psicologia del poeta
con lo que nos confrontamos en Hamlet; y en un traba-
jo sobre Shakespeare, por Jorge Brandes (1896), en-
cuentro la declaracién de que el drama fue compuesto
inmediatamente después de la muerte del padre de
Shakespeare (1601}, esto es, cuando éste todavia esta-
ba lamentando su pérdida, y durante un resurgimiento
—como podriamos asumir en justicia— de sus propios
sentimientos infantiles con respecto a su padre.

En Tétem y tabi (1912), estudié Freud las relaciones en-
tre el dios y el animal sagrado o tdotem destinado al sacrifi-
cio, encontrando en la imagen del padre el origen de estos
fendmenos:
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La reflexiéon de que, por su parte, es el tdtem una
sustitucién del padre, nos evita toda mas amplia discu-
sién, Asi, pues, el tétem seria la primera forma de tal
sustitucién del padre, y el dios, otra posterior y mas
desarrollada, en la que el padre habria recobrado la
figura humana. Esta nueva creacién, nacida de la raiz
de toda la formacion religiosa, o sea de la afioranza
dei padre, hubo llegado a ser posible una vez que con
el transcurse del tiempo scbrevinieren modificaciones
esenciales en la actitud con respecto al padre y quiza
también con respecto al animal.

En El malestar en la eivilizacién (1929), hace la siguien-
te declaracion:

La derivacién hacia la necesidad de una religion
proviene del sentimiento de impotencia del nifio, ¥ el
deseo que éste evoca por un padre me parece incontro-
vertible (...) No puedo senalar en la nifez ninguna
necesidad tan fuerte como la de la proteccion del padre.

En Moisés y la religion monoteista (1937), a través de
fantasias desiderativas, Freud sigue proyectando, a manera
de defensa, la imagen de un padre poderoso que €l no tuvo:

Aceptamos, pues, que el gran hombre influye de
doble manera sobre sus semejantes: merced a su per-
sonalidad y por medio de la idea que sustenta. Esta
idea bien pusde acentuar un antiguo deseo de las ma-
sas, 0 sehalarles una nueva orientacidon de sus deseos,
o bien cautivarlas aun en otra forma. A veces -—y éste
seguramente es el caso mas primitivo— actila sélo la
personalidad, v la idea desempefia un papel muy insig-
nificante. En todo caso, la causa de que el gran hombre
adquiera, en principio, su importancia, no nos ofrece
la menor dificultad, pues sabemos que la inmensa ma-
yoria de los seres necesitan imperiosamente tener una
autoridad a la cual puedan admirar, bajo la que puedan
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someterse, por la que puedan ser dominados y, even-
tualmente, aun malirados. La psicologia del individuo
nos ha ensenado de dénde procede esta necesidad de
las masas. Se trata de la afioranza del padre, que cada
unc de nosotros alimenta desde su nifiez; del anhelo del
mismo padre que el héroe de la leyenda se jacta de
haber superado. Y ahora advertiremos quiza que todos
los rasgos con que dotamos al gran hombre no son sino
rasgos paternos, que la esencia del gran hombre, infruc-
tuosamente buscada por nosotros, reside precisamente
en esta similitud. La decision de sus ideas, la fuerza de
su voluntad, el poderio de sus acciones, forman parte
de ]a imagen del padre, pero sobre todo le corresponden
la autonomia e independencia del gran hombre, su
olimpica impavidez, que puede exacerbarse hasta la
falta de todo escriipulo. Se debe admirarlo, se puede
confiar en él, pero es imposible dejar de temerlo, Ha-
briamos hecho bien dejandonos llevar por el significado
cabal de las palabras, pues ;quién si no el padre pudo
haber sido en la infancia el “hombre grande’!

En una carta que Freud le envié a Wilhelm Fliess e] 15
de octubre de 1897, le inform6 sobre clertas caracteristicas
v acontecimientos inherentes a su nana y al médico que lo
atendid cuando pequefio:

Mi autcanélisis es, en efecto, lo mas importante que
tengo entre manos, y prometie llegar a ser del mayor
valor para mi si lo Hevo hasta su término final. Cuando
se hallaba en pleno curso qued6 interrumpido de pronto
durante tres dias; tuve entonces esa sensacién de estar
internamente trabado, de la que tanto suelen quejarse
los pacientes, ¥ en realidad me senti desclado. ..

Ominosamente, mi consultorio me deja todavia mu-
cho tiempo libre.

Todo esto es tanfo mas valicso para mis propésitos
cuanto que he podidec hallar algunos asideros reales
para esa historia. Le pregunté a mi madre si todavia
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recordaba a mi nifiera. “Naturaimente —me dijo—:
una mujer de cierta edad, muy astuta por cierto. Solia
llevarte a todas las iglesias, y cuando volvias a casa te
ponias a predicar y a contarnos ¢6mo maneja sus asan-
tos el buen Dios. Durante mi puerperio, después de ha-
ber nacido Anna (mi hermana, des afios v medio menor
que yo), se descubridé que era una ladrona, y entre sus
cosas encontramos todas las relucientes monedas y to-
dos los juguetes que te habiamos regalado. Tu propio
hermano Felipe fue en busca del policia, y luego la
condenaron a diez meses.” ;Te das cuenta hasta qué
punto confirman todo esto las conclusiones de mi inter-
pretacion onirica? Pude explicarme facilmente el nico
error posible. En efecto, yo te escribi que ella me habia
inducido a robar monedas para entregarselas; pero en
realidad el suefio significa que ella misma habia roba-
do, pues la imagen del suefio era, efectivamente, el re-
cuerdo de que yo le saco dinero a la madre de un mé-
dico, o sea que lo hago injustamente, La interpretacién
correcta seria gue la vieja me representa a mi, y la ma-
dre del médico, a mi madre. FEstaba tan lejos de saber
gue la vieja habia sido una ladrona, que mi interpreta-
cién fue totalmente errada. También interrogué a mi
madre acerca del médico que habiamos tenido en Frei-
berg, pues tave otro sueiio lleno de animosidad contra
él. Al analizar el personaje del sueho tras el cual se
ocultaba, se me ocurrié también cierto ‘“profesor von
K.”, que fue mi profesor de Historia en el liceo y quien
no concordaba para nada con el suefio, puesto gque yvo
habia mantenido con él una relacién indiferente o més
bien cordial. Pero jahora me cuenta mi madre que el
médico de mi infancia era tuerto, y entre todos mis
maestros el imico tuerto fue el profesor von K.!

En Psicopatologia de la vida cetidiana (1901), abundo

sobre su autoanalisis, enfocando su atencién en el sadismo
de su hermanastro Felipe, quien debid representar una ima-
gen pederosa y cruel para el pequeno Segismundo:
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Quisiera mostrar ahora con un Unico ejemplo c6mo
por medio del procedimiento analitico puede adquirir
sentido un recuerdo infantil que anteriormente parecia
no poseer ninguno. Cuando, habiendo cumplido ya cua-
renta y tres afos, comencé a dirigir mi interés hacia
los restos de recuerdos de mi infancia que atn conser-
vaba, recordé una escena que desde largo tiempo atras
—yo creia que desde siempre— venia acudiendo a mi
conciencia de cuando en cuando, escena que, seglin
fuertes indicios, debia situarse cronolégicamente antes
de haber cumplido yo los tres afios. En mi recuerdo me
vela yo, rogando y llorando, ante un cajén cuya tapa
mantenia abierta mi hermanastro, que era unos veinte
aftos mayor que yo. Hallandonos asi, entraba en el
cuarto, aparentemente de regreso de la calle, mi ma-
dre, a la que yo hallaba bella y esbelta de un modo
extraordinario.

Con estas palabras habia yo resumido la escena que
tan plasticamente veia en mi recuerdo, pero con la que
no me era posible construir nada. Si mi hermanastro
queria abrir o cerrar el cajén —en la primera traduc-
cion de la imagen era éste un armario— el por qué llo-
raba yo y qué relacién tenia con todo ello la llegada
de mi madre, eran cosas que se me presentaban con
gran oscuridad. Estuve, pues, tentado de contentarme
con la explicacién de que sin duda se trataba del re-
cuerdo de una burla de mi hermanastro para hacerme
rabiar, interrumpida por la llegada de mi madre, Esta
erronea interpretacion de una escena infantil conser-
vada en nuestra memoria, es algo muy frecuente. Se
recuerda una situacion, pero no se logra centrarla, no
se sabe sobre qué elemento de la misma debe colocarse
el acento psiquico. Un esfuerzo analitico me condujo
a una inesperada solucién interpretativa de la imagen
evocada. Yo habia notado la ausencia de mi madre y
habia entrado en sospecha de que estaba encerrada en
aquel cajén o armario. Por lo tanto, exigi a mi herma-
nastro que lo abriese, y cuando me complacié, conven-
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ciétndome de que mama no se hallaba dentro, comencé
a gritar v llorar, Este es el instante retenido por el re-
cuerdo, instante al que sigui6, calmando mi cuidado o
mi ansiedad, la aparicion de mi madre. Mas, ;cOmo se
le ocurri6 al nifio la idea de buscar dentro de un cajén
a la madre ausente? Varios suefios que tuve por esta
época aludian oscuramente a una hifera sobre la cual
se conservaban en mi algunas otras reminiscencias, por
ejemplo, la de que me obligaba concienzudamente a
entregarle las pequefias monedas que yo recibia como
regalo, detalle gque también puede aspirar por si mis-
mo a adquirir el valor de un recuerdo encubridor susti-
tutivo de algo posterior. Ante esas indicaciones de mis
suenos decidi hacerme mas sencillo el trabajo interpre-
tativo interrogando a mi ya anciana madre sobre la tal
nifera y averigié, entre otras muchas cosas, que la as-
tuta y poco honrada mujer habia cometido, durante el
tiempo que mi madre habia guardado cama, a raiz de
un parto, importantes sustraceiones domésticas y habia
sido después entregada a la justicia por mi hermanas-
tro. Estas noticias me llevaron a la comprension de la
escena infantil, como si de repente se hubiera hecho luz
sobre ella. La repentina desaparicidn de la nifiera no
me habia sido indiferente y habia preguntado su para-
dero precisamente a mi hermanastro, porque segin
todas las probabilidades me habia dado cuenta de que
¢l habia desempefiado un papel en tal desaparicién. Mi
hermanastro, indirectamente, y entre burlas como era
su costumbre, me habia contestado que la nifiera esta-
bha “encajonada”. Yo comprendi infantilmente esta res-
puesta y dejé de preguntar, pues realmente ya no que-
daba nada que averiguar. Mas cuando poco tiempo
después noté un dia la ausencia de mi madre, sospeché
que el perverso hermano la habia hecho correr igual
suerte que a la niflera, v le obligué a abrir el cajon.
Ahora comprendo también por qué en la traduccién
de la visual escena infantil aparece acentuada la esbel-
tez de mi madre, la cual me debié entonces aparecer
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como nueva y restaurada después de un peligro. Yo soy
dos afos ¥ medio mayor que aquella de mis hermanas
que nacié por entonces, y al cumplir yo tres afios, cesd
mi hermanastro de vivir con nosotros.

Estudiemos estos rasgos biograficos que nos regala en
la misma obra, al explicar los errores histéricos que cometi6
en La interpretacion de los suefios (1900):

El error de escribir Asdriibal en vez de Amilear,
esto es, el nombre del hermano en lugar del nombre del
padre, se produjo por una aseciacion con determinadas
fantasias relacionadas con Anibal, construidas por mi
imaginacién en mis afoes de colegial, y con mi disgusto
por la conducta de mi padre ante los “enemigos de
huestro pueblo”. Podia haber prosegnido y haber con-
tado la transformacién acaecida en mis relaciones con
mi padre a causa de un viaje que hice a Inglaterra y
en el que conocel a mi hermanastro, nacido de un ante-
rior matrimonio de mi padre. Mi hermanastro tenia un
hijo de mi misma edad, y mis fantasias imaginativas
sobre cuan distinta seria mi situacién si en vez de hijo
de mi padre lo fuese de mi hermanastro, no encontra-
ron, por lo tanto, obstaculo ninguno referente a la cues-
tién de la edad. Estas fantasias reprimidas fueron las
que falsearon en el lugar en que interrumpi el analisis
el texto de mi libro, obligindome a escribir el nombre
del hermano en Iugar del nombre del padre.

Atribuyo, asimismo, a la influencia de recuerdos
referentes a mi hermanastro el haber retrasado en una
generacion la representacion de un mitolégico crimen
de las deidades griegas, De las advertencias que mi her-
manastro me hizo hubo una que retuve durante mucho
tiempo en mi memoria. “No olvides ~—me dijo— para
regir tu conducta en la vida, que perteneces, no a la
generacién siguiente a la de tu padre, sino a la otra
inmediata posterior.,” Nuestro padre se habia vuelto a
casar ya en edad avanzada y llevaba, por lo tanto, mu-
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chos afios a los hijos que tuvo en este segundo matrimo-
nio. El error mencionado fue cometido por mi en un
tugar de mi libro en el que hablo precisamente del amor
entre padres e hijos.

En una carta que le escribié a su cufiada Minna Bernays
en 1891, tiene unas palabras duras para con una sirvienta
que cuidaba a su hija mayor; actitud que se antoja una fi-
jacién traumatica regresiva a sus propias experiencias in-
fantiles con Nany:

Afiade a esto los horrendos métodos educativos que
sigue la nifiera (a la que pronto tendré que jubilar),
combinados con la blandura de nuestra Martha, que no
se atreve a reconvenir a la vieja, aunque ésta se meta
en lo que no le importa. Mas creo que la criatura so-
brevivird a esta influencia y que algiin dia se acostum-
brara a comportarse nuevamente como una nina de
su edad.

En La interpretacién de los suefios (1900), prosigue
Freud relatando el cardcter de dicha mujer:

Ahora, los otros suefios de las series estan basados
en la memoria de una nifiera a la que me encomendaron
durante una temporada, desde que yo era nifio de pecho
hasta los 214 afios, y de la cual una memoria vaga ha
permanecido en mi conciencia. De acuerdo a una infor-
macién que recientemente obtuve de mi madre, aqué-
lla era vieja y fea, pero muy inteligente y cumplida;
por lo que estoy justificado al deducir, de mis suefios,
que no siempre me trataba bien, pues me hablaba du-
ramente cuando yo demostraba insuficiente compren-
sion de las necesidades de limpieza. Ya que la criada
se esforzaba en continuar mi educacion al respecto, se
merece ser tratada en mi sueflo, como la encarnacién
de una vieja prehistdrica. Se debe asumir, desde luego,
que el nifio queria a su maestra a pesar de su mal ca-
racter.
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Dicen los Bernfeld que Freud extrafid mucho a Nany
cuando ésta se marchd de la casa.

En Psicopatologia de Ia vida cotidiana (1901), Freud nos
relata el odio que tuvo hacia otra sirvienta, que parece ser
el mismo odio regresivo hacia su nana, observandose en
este recuerdo la relacidén que encuentra entre la criada y
la muerte:

Inmediatamente me di cuenta de ia causa de la am-
nesia sufrida, cansa que no era ofra sino una antigua
criada, de la familia en cuya casa me hallaba en aquel
momento. Esta criada se llamaba Verénieca, en hiingaro
Verona, y me era extraordinariamente antipatica por
su repulsiva fisonomia, su voz ronca y destemplada y
1a inaguantable familiaridad a la que se creia con dere-
c¢ho por los muchos aiios que llevaba en la casa. Tam-
bién me habia parecide insoportable la tirania con que
trataba a los hijos de sus amos. Descubierta esta causa
de mi olvido, hallé en el acto la significacion de los
pensamientos sustitutivos.

Al nombre Capua habia asociado en seguida caput
mortwmnn, pues con frecuencia habia yo comparade la
cabeza de Verdnica a una calavera.

Es evidente que los nietos de su padre, ¥ medio sobrinos
suyos que eran algo mayores que él, influyeron decisiva-
menie en la mente de Freud, pues aparentemente tuvo que
sufrirlos como si hubieran sido sus hermanos mayores. In-
terpretemos estas observaciones de Freud en torno a las
relaciones infantiles entre hermanos:

El mayor maltrataba al menor, lo calumniaba y le
robaba sus juguetes; el menor se consumia con furia
impotente contra el mayor, envidiando y temiéndolo;
v su impulso libertario mas temprano y su primera re-
belién contra la injusticia se dirigieron en contra de su
opresor.
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Al hablarnos de su sobrino Juan, un afio mayor que ¢l,
nos dice Freud en La interpretacién de los sueitos (1900):

Hasta el final de mi tercer ano habiamos sido inse-
parables, nos habiamos querido y nos habiamos pelea-
do, y como ya 1o habia aludido (parrafo anterior), esta
relacion infantil determiné todos mis sentimientos pos-
teriores en mi relacion con personas de mi misma edad.
Mi sobrino Juan desde entonces ha tenido muchas en-
carnaciones, las que han revivido uno y otro aspecto
de un caridcter inmudablemente grabado en mi me-
moria inconsciente. En ocasiones me debié haber tra-
tado cruelmente, v me debi haber opueste a mi tirano
valientemente, pues afios mas tarde me recorcdaban de
una breve alocucién con la que me defend! cuande mi
padre —abuelo de Juan— me llamo a cuentas: “;Por
qué le pegaste a Juan?”, a lo que respondi: “Le pegué
porque me pegd.”

En Introduccién general al psieoanalisis (1915-1917),
leemos:

L.a posicién de un nifio en relacidon a hermahos y
hermanas es de gran importancia para el curso de su
vida posterior, factor que debe ser considerado en toda
biografia.

Creo, pues, pertinente establecer a estas personasg como
las responsables de la configuracién de la image matris de
Segismundo Freud. En El porvenir de una ilusién (1927),
confirma el sabio vienés a las dos figuras mas importantes
de su vida:

I.a libido sigue los caminocs de las necesidades nar-
cigistas y se adhiere a aquellos objetos que aseguran la
satisfaccion de las mismas. De este modo ia madre, que
satisface el hambre, se constituye en el primer objeto
amoroso y, desde Inego, en la primera proteceion con-
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tra los peligros que nos amenazan desde el mundo exte-
rior, en la primera proteccion contra la angustia, po-
driamos decir.

Sin embargo, la madre no tarda en ser sustituida
en esta funcién por el padre, mas fuerte, que Ja conserva
ya a través de toda la infancia. Pero la relacion del ni-
fo con el padre entrafia una singular ambivalencia. En
la primera fase de las relaciones del nifio con la madre,
el padre cehstituia un peligro y, en consecuencia, ins-
piraba tanto temor eomo carifo y admiracion.

Quiza ahora se pueda hacer mdas comprensible el suefo
que Freud tuvo ¥ que relatd a su amigo Wilhelm Fliess en
carta fechada el 3 de octubre de 1897, en el cual se repre-
sentd una imago matris que aparentemente se constituye
con algiin rasgo propio de cada una de las personas que la
configuraren, como son la vejez del padre, la fealdad vy l1a du-
reza de la nana, la proyeccion narcisista de la madre, la
justicia del hermano Felipe, ete.:

Exteriormente visto, muy poco es lo que me ocurre;
pero lo intimo es tanto méas interesante, Mi autoanali-
sis, que considero imprescindiblie para aclarar todo este
problema, ha continuado en mis suefios durante los
cuatro {ltimos dias, suministrandome las conclusiones
¥ las pruebas mas valiosas. En ciertos puntos tengo la
impresién de haber tocado a un fin, y hasta ahora
siempre supe en qué punto continuarian los suefios de
la noche siguiente. Lo que méas dificil me resulta es
describirlo todo por escrito, v ademds, la descripeion
siempre sale demagiado extensa. Unicamente puedo
mencionarte que ei viejo no desempeiié un papel aeti-
vo en mi caso, si bien es cierto aque proyecté sobre él
una analogia de mi misme; gue mi “autora” (de mi
neurosis) fue una mujer vieja y fea, pero sabia, que
me eontd muchas cosas de Dios v del infierno v me
inculed una alta opinién de mis propias capacidades:
gue mas tarde {entre los dos afos y los dos y medio)
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despertose mi libido hacia matrem en ocasion de via-
jar con ella de Leipzig a Viena, viaje en el cual debe-
mos de haber pasado una noche juntos, teniendo yo la
ocasion de verla nudam. (En el caso de tu propio hijo,
hace tiempo que hag sacado las conclusiones al respec-
to, como un comentario tuyo me lo permite suponer.)
Por fin, que recibi con los peores augurios y con reales
celos infantiles a mi hermanite (un afic menor que yo
v muerto a los pocos meses), ¥ que su muerte dejd en
mi el germen de la culpabilidad. También conozco des-
de hace tiempo al coOmplice de mis crimenes entre el
ano y los dos: fue un sobrino mio, un afic mayor que
vo, que ahora vive en Manchester vy que nos visitd en
Viena cuando yo tenia catorce. Parece (ue en ocasio-
nes tratamos atrozmernte a mi sobrina, un afio menor.
Este sobrino v aquel hermano menor determinaron no
solo la faz neurdtica de todas mis amistades, sino tam-
bién su intensidad. En cuanto a mi miedo de viajar, ta
mismo has tenido ocasién de observarlo en plena ex-
pansion.



SU ADAPTACION INCONSCIENTIE A LA
MUERTE POR HAMBRE

Quien ardié en sed
sabe que el agua tiene
voz de mujer.

Helelas Martan Gongora

El problema oral de Segismundo Freud, me parece que
no ha sido tratado extensamente por nadie; quien pudo
haberlo hecho fue Edmundo Bergler, pero sus razones per-
sonales tuvo para no adentrarse en el estudio de los conflie-
tos psicopaticos de su maestro y amigo, a pesar de conocer
y haber interpretado su obra como ninguno otre de sus dis-
cipulos ¥ de haber tenido el privilegio de convivir con ét
durante sus tltimos afios en Viena, como asistente de direc-
tor en la clinica psicoanalitica de Freud. En su trabajo
;Bealmente propugnaba ¥reud por una politica de absten-
cion en cuanto a la creatividad artistica? (1949), expresd
Bergler:

No crec que un verdadero estudiosc de Freud deba
o pueda escribir una “explicacién” del caracter psico-
logice de Freud., Sin embargo, lo que si es permisible,
es puntualizar las contradicciones de algunos de los
puntos de vista de Freud, sugiriende que comprenden
algunos problemas personales, pero sin tratar de “ex-
plicar” a Freud.

Para mejor comprender el cardcter de un individuo, es
menester estudiar a los miembros mas influyentes de su
33

Freud.—3
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imago matris en relacién con la adaptacién que tratemos,
y como ahora nos concierne su adaptacién oral primaria,
;quién mejor que la madre de Freud para demostrar la
transmisién neurdtica efectuada por la falta o escasez de
leche en la temprana infancia del nifio?

En una carta fechada el 18 de septiembre de 1916, que
le envié Freud a su recién casada hija y a su yerno, nos da
un rasgo psicolégico de su madre Amalia; rasgo netamente
oral que es una defensa compulsiva contra el reproche de
conciencia: “Ta deseas morir de hambre.” Tal defensa es:
“No, al contrario, ved c6mo me preocupo por la alimenta-
cion.” Veamos:

Muy bien, todo se hara como lo desedis. Desde lue-
go, me ilusiona enormemente la prometida visita, y por
esta razén me abstengo de ejercer cualquier indebida
influencia. Quizad mam4i se preocupa sin motivo por el
problema de la alimentacion, y estoy seguro de que
todo marchari como una seda.

Otro rasgo oral de la madre de Freud, fue su avaricia,
que resulta ser un no dar leche o dinero, fendmeno pseudo-
agresivo notado por Bergler, aunque Freud ya lo habia
observado al estudiar la fase anal. En carta que Freud le
escribe a su hermano Alex, en 1918, menciona a Dolfi, her-
mana de ambos, la que permanecid soltera y vivia con su
madre Amalia:

Cierta conversacién que sostuve hoy con Dolfi me
obliga a hacerte una sugerencia con el objeto de solu-
cionar las dificultades de nuestra madre. Como sabes,
es incapaz de acostumbrarse al nuevo valor del dinero.
Por otra parte, se niega a dejar la administracion fi-
nanciera a Dolfi y la martiriza de manera indecible ca-
da vez que hay que gastar algo. Y, por si fuera poco, a
Dolfi ya no le quedan muchos Animos.

Martin Freud, en su libro 8igmund Freud. Hombre y pa-
dre (1958), nos da cuenta de la adaptacién inconsciente al
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rechazo de su abuela Amalia, quien celebraba las fiestas
cristianas y no las judias:

Pero siempre, a medida que iba atardeciendo, todos
sentiamos una atmésfera de creciente incomodidad
cuando a Amalia se le veia perturbada y ansicsa. Hay
gente que cuando se siente nerviosa y alterada, trata
de disimular su estade de animo con el propésito de
no molestar a los demas, pero Amalia no era una de es-
tas personas. Mi padre siempre llegaba a estas reunio-
nes —no sé de ninguna ocagién en que la haya frustra-
do—, pero su dia de trabajo era largo y siempre era
el Gltimo en llegar. Amalia Io sabia, pero quiza era una
situacién que jamas pudo aceptar. Al poco rato se la
vela correr ansiosamente a la puerta y salir a la en-
trada para mirar por la escalera. ;Estara por llegar?,
;donde estarad?, ;no se estara haciendo muy tarde? Este
entrar y salir podia prolongarse una hora, pero se sa-
bia que cualquier intencién de contenerla le producia
ira, la que era mejor evitar mediante el disimulo. ¥ mi
padre llegaba siempre casi a la misma hora, pero ja-
mas en el momento en que Amalia lo esperaba en la
entrada.

A) estudiar lo concerniente a la neurosis de la madre de
Freud y, por ende, a sus defensas conduccionales, podemos
inferir la posibilidad de que se traté de una mujer con pro-
blemas de frigidez, La mujer frigida se comporta como el
hombre impotente al no dar placer sexual, como una ven-
ganza hacia su imago matris, en este caso su conyuge, y en
ocasiones repite en forma activa —no amamantando o ama-
mantando escasamente a su cria— lo que sufrié en forma
pasiva cuando a su vez tuvo problemas de alimentacion en
su infancia. Esta repeticién compulsiva inconsciente es la
responsable de la concatenacion neurética de las familiag y
los pueblos, y el nédulo de esta repeticidn ¢stéd en el fend-
meno de identificacion positiva o negativa que todo neuré-
tico relaciona a sus adaptaciones masoquistas. El fenomeno
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repetitivo lo observo Freud en el capitulo VI —La elabora-~
cién onirica— de La interpretacion de los suefios (1900),
al referirse a la conducta de su nieto de 3 afios de edad:

Jugaba ya a estar fuera (a irse) con sus juguetes,
juego que se hallaba enlazado con la primera victoria
sobre si mismo, o sea la de dejar que su madre se mar-
chara sin é1 protestar con una rabieta.

A través de esta observacion descubrié Freud que la re-
produccién activa de un acto sufrido pasivamente podia ser
dolorosa, contraviniendo asi la teoria del principio erético;
lo que consignd en Mas alla del principie del placer (1920):

La interpretacion del juego quedaba asi facilitada.
Hallabase el mismo en conexién con la mas importante
funcién de cultura del nifio, esto es, con la renuncia al
instinto (renuncia a la satisfaccién del instinto) por él
llevada a cabo al permitir sin resistencia alguna la mat-
cha de la madre. El nifio se resarcia en el acto poniendo
en escena la misma desaparicién y retorno con los ob-
jetos que a su alcance encontraba. Para la valoracion
afectiva de este juego es indiferente que el nifio lo in-
ventara por si mismo o se lo apropiara a consecuencia
de un estimulo exterior. {...) La marcha de la madre
no puede ser de ningin medo agradable, ni siquiera in-
diferente, para el nifto. ;Cémo, pues, estd de acuerdo
con el principio del placer el hecho de que el nifio repita
como un juego el suceso penoso para él? (...) Conside-
randolo imparcialmente, se experimenta la impresion
de que ha sido ofro el motivo por el cual el nino ha
convertido en juego el suceso desagradable. En éste re-
presentaba el nifio un papel pasivo, era el objeto del
saceso, papel que trueca por el activo repitiendo el su-
ceso, a pesar de ser penoso para él como juego.

Fue de tal importancia esta observacion freudista, que
dio paso a toda una serie de aplicaciones al plano psicoana-
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litico, provocando estudios tan sélidos como el de El com-
plejo del pecho en el varén (Eidelberg-Bergler, 1929) v el
de Transferencia y amor (Jekels-Bergler, 1933). Mediante
el sintoma repetitivo se indujo el caracter de la adaptacién
petrificada inconsciente. Refiriéndose a Freud, dice Bergler
en La neurosis basica (1949):

Al introducir la idea de la “repeticion compulsiva
inconsciente”, que se efecta mdas alla e independiente-
mente del principio del placer, aclar6 el porqué la men-
te neurotica se aferra a la repeticidn con tal tenacidad.
Partiendo de esa concepcion se deduce la razon por la
cual toma tanto tiempo la descontinuacién de repro-
ducciones activas provenientes de experiencias pasivas
en la neurosis de transferencia.

Averigiiemos ahora otros indicios orales de Freud. En
Recuerdos encubridores (1399), se nos presenta con un re-
lato autobiografico, el que disfrazé mediante un didlogo
imaginario con uno de sus pacientes. Entre sus recuerdos,
que de manera velada podrian encubrir otros mas profundos
y reprimidos, relatd uno en que jugaba con sus medios so-
brinos que eran mas ¢ menos de su edad, o sea de dos o tres
ailos:

Estamos recogiendo flores amarillas y cada cual
sostiene su ramillete, La nifia sostiene el mejor, v como
si estuviéramos de acuerdo los dos ninos nos echamos
sobre ella vy se lo arrebatamos. Ella corre por el prado
llorando, y una campesing le da un pedazote de pan
negro, para consolaria. Cuando vemos esto, tiramos las
flores y corremos a la casa para que también a nos-
otros se nos deé pan, el que nos es dado, La campesina
cortd el pan con un gran cuchille. Recuerdo que el pan
estaba delicioso. En este momento se corta la escena.

. Qué misterios encubre este recuerdo alucinante? Desde
luego se advierte la conducta sadica con que los dos varones
solian tratar a la nifia a la que segin le decia Freud a Fliess,
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“tratamos atrozmente”. En este caso le arrebataron sus
flores y la rechazaron, repitiendo activamente lo que pasi-
vamente habian sufrido con anterioridad. En este caso se
induce la adaptacién reprimida al rechazo oral, de Freud,
con la consiguiente defensa: “INo deseo ser rechazado el ali-
mento, al contrario, le dan pan a la nifia con la que me iden-
tifico, ademas a mi también me dan pan a pesar de mi
agresividad al haber arrancado el ramillete de sus manos,
pero es un pan que cortan con un cuchillo que me atemoriza.”
En esta Gltima fase se observa el temor de castracion que
se resuelve con el temor de ser devorado por la madre; te-
mor que se convirtid en la adaptacion inconsciente maso-
quista, que a su vez provoct la conducta sadica del arreba-
tamiento.

En este mismo ensayo declaré que cuando su padre y su
hermanastro insinuaron su casamiento con su media sobrina
Paulina, se nego, explicando:

Era yo esclavo de mis libros.
;Habra mejor pan negro que las letras de imprenta?

En carta que le envié a Wilhelm Fliess el 21 de diciem-
bre de 1899, al relatarle un caso neurético, expreso:

Me ha demostrado en mi propia carne la verdad de
mis teorias al ofrecerme como un giro sorprendente
{de su analisis. 1.) la solucién de mi antigua fobia a los
ferroearriles, una solucion que se me habia sustraido
por completo . .. Mi fobia habria sido, pues, una fanta-
sia de pauperizacion o, mejor, una fobia al hambre, de-
pendiente de mi gula infantil y provocada por la falta
de dote de mi mujer {circunstancia de la que me enor-
gullezco). De todo esto ya oirds mas en nuestro proxi-
mo congreso.

El hecho de que Freud se defendiera con su “fobia al
hambre” y su “gula infantil”, nos revela su adaptacion in-
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consciente a la idea de morir de hambre, adaptacién que
también se confirma por la resistencia gque siempre hizo a
tratar a fondo la etapa oral, lo que provocd que desviara su
atencién hacia el complejo de Edipo.

Ahora bien, basado en los escasos conocimientos que te-
nia de si, se lanzd Freud, cual Quijote, a buscar las aventu-
ras por el antiguo y conocido campo de la psicologia. Con
una armadura antigua y remendada, v un caballo flaco pero
brioso se enfrentd con los muchos gigantes y enemigos que
encontrd por el camino, pero al caer vencido varias veces
por tierra, decidié acometer de nuevo con prudencia y so-
bre todo describir y pintar hasta los mas nimios detalles de
los fendmenos que confrontaba a su paso. Las armas edipi-
cas eran armas endebles, mag no contaba con otras al prin-
cipio. En Introduccién general al psicoanalisis (1915-1917),
Freud profetizé lo siguiente:

Es nuestro derecho, si, ¥ nuestro deber, insistir en
huestras investigaciones sin importar la ganancia inme-
diata que se logre. Dia vendra, dénde y cuindo no sabe-
mos, en que todo conocimiento, por pequefic que sea,
serd convertide en poder y en fuerza terapéutica.

En su forma de pensar, Freud estaba siguiendo a Lessing
(1729-1781) quien, en su Eine Duplik, dijo:

No es la verdad, cuya posesién ninguna persona tie-
ne o cree tener, sino el esfuerzo honesto para encontrar
dicha verdad, lo que constituye la valia del hombre.
Pues no es mediante la posesion sino a través de la in-
vestigacién de la verdad que €l poder del hombre se
agranda, y en esto s6lo consiste su continua perfeccion.
La posesion engendra calma, pereza y orgullo.

Freud intuyd el fenémeno oral en toda su amplitud, mas
por razones probablemente inconscientes, siempre atribuyo
el nicleo de las neurosis a la fase edipica. A pesar de sufrir
la angustia de no tomar a Roma después de haberla venci-
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do, como le ocurrid a Anibal, siempre consignd en sus obras
muchos ejemplos clinicos y el fundamento de su teoria de la
libido es esencialmente de caracter oral. En Mas alia del
principio del placer (1920), declaréd:

El psicoanalisis, que no podia dispensarse sin alglGn
tipo de hipdtesis en cuanto a los instintos, se adhirio,
para empezar, al dicho popular tipicamente represen-
tado por la frase hambre y amor,

En El malestar en la civilizacion (1929), puntualizd:

Y una teoria sobre los instintos era tan indispensa-
ble para el resto, que algo tenia que ser adoptado en su
lugar. En mi perplejidad absoluta al principio, tomé
como mi punto de partida el aforismo del poeta-fildsofo
Schiller de que el hambre y el amor hacen girar al mun-
do. El hambre serviria para representar los instintos
de conservacion del individuo; el amor buscaria los ob-
jetos: su funcién principal, que favorece la naturaleza,
es la preservacion de las especies.

~ Claro esti que el Gltimo pie del aforismo de Schiller fue
tomado del libro VI de Las Leyes, de Platén, en donde
leemos:

Veo que, respecto a los hombres, todo se reduce a
tres clases de apetitos v necesidades; que de su buen
uso nace la virtud; y el vicio, del uso contrario. Las dos
primeras necesidades, los dos primeros apetitos, son en
nosotros los de comer y beber; nacen con nosotros y
producen en todo animal un cierto deseo natural, lleno
de impetuosidad, incapaz de escuchar al que diga que
es preciso hacer algo mas que satisfacer la inclinacion
v el deseo que nos arrastra hacia esos objetos v librarse
a todo trance del tormento que causan, La tercera y
mas grande de nuestras necesidades, como igualmente
el mas vivo de nuestros deseos, es el de la propagacion
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de nuestra especie; no se declara sino después de los
otros; pero a su aproximacion e] hombre se ve envuel-
to en el acceso de una fiebre ardiente, que le saca fue-
ra de si mismo y le abrasa con una extrema violencia.
Tales son las tres enfermedades que arrastran al hom-
bre a lo que se llama placer, y de cuya influencia debe-
mos sacudirnos, para encaminarnos a la virtud, hacien-
do un esfuerzo para dominarlas, extinguir su ardor y
contenerlas en su carrera por medio de los tres reme-
dios més poderosos que hay, que son el temor, la ley
¥ la recta razon, a los que debe unirse el auxilic de las
musas y el de los dioses que presiden a los combates.

A su teoria de la libido quiso Freud desde un principio
darle una significacion netamente oral, como se comprueba
por la carta que envié a Jung el 19 de diciembre de 1909,
y que tomamos del libro Cartas Freud-Jung:

Primero, su dificultad concerniente a “mi libido”.
En el primer parrafo de Teoria de la sexualidad (1905)
hay una definicidn clara a la que no hay que cambiar
nada: Es analoga a la de hambre y para la cual, en el
contexto sexual, el idioma aleman no tiene una palabra
adecuada, excepto la ambigua deseo.

En el parrafo aludido se lee:

Para explicar las necesidades sexuales del hombre
y del animal, supone la biologia la existencia de un
“instinto sexual”, del mismo modo que supone para ex-
plicar el hambre un instinto de nutricién. Pero el len-
guaje popular carece de un término que corresponda
al de “hambre” en lo relativo a lo sexual y la ciencia
usa en este sentido la palabra libido.

Ya en 1895, en un manuscrito sobre la melancolia que
se encontrd entre la correspondencia que envid a Fliess,
Freud dijo:
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La neurosis alimentaria paralela a la melancolia es
la anorexia. La tan conocida anorexia nerviosa de las
adolescentes me parece representar, tras detenida ob-
servacidn, una melancolia en presencia de una sexuali-
dad rudimentaria. La paciente asevera no haber comido
simplemente porque no tenia apetito, y nada mas, Pér-
dida de apetito equivale, en términos sexuales, a pérdi-
da de la libido.

El nexo oral con la libido podemos contempiarlo en esta
copla de Manuel Machado (1874-1947):

Estoy enfermo de {i,

de curar no hay esperanza

que en la sed de este amor loco
ta eres mi sed y mi agua.

José Santos Chocano (1873-1934), compuso la letra para
un yaravi que intitulé El rio, el humo y la mujer, en donde
podremos apreciar el mismo nexo:

El rio que huye

se lleva mi sed:

me deja en el cantaro un poco de su agua;
¥ se echa a correr...

El humo se lleva

mi hambre, alargandose en una espiral;
me deja el alegre fogdn ya encendido;
¥ se echa a volar...

iRio de mi tierral...
iHumo de mi hogar!...

iOh, mujer voluble
ue vienes y vas!

Te llevas ta4, en cambio,

mi nltima ilusidn;

¥, agil mas que el rio, leve mas que el humo,
hambre y sed me dejas en el corazon..,
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Si Freud en un principio ohservé la relacion de la ora-
lidad con la sexualidad, como hemos demostrado, ;qué lo
indujo a basar la teoria psicoanalitica en el complejo de
Edipo?

La opinidn que me he forjado, mediante el estudio ana-
litico de sus obras, sefiala claramente la aversién de su me-
dio hacia lo sexual, que en resumidas cuentas no pudo ser
reprimido en la conciencia de Freud; pero, sin embargo, su
medio logré reprimir en él, en forma sustitutiva, casi todo
lo concerniente a la fase oral, con lo que se confirma una
vez mds la relacion de lo oral con lo sexual,

En Un dialogo psicoanalitico (1965), hay tres cartas que
nos pueden ilustrar al respecto. Una es la carta de Freud a
Abraham, del 11 de octubre de 1908:

El viernes por la tarde vuestro jefe (Eugenio Bleu-
ler} y su esposa fueron mis invitados. Estuvieron muy
amables, tahto como el distanciamiento de él y la acep-
tacién de ella lo permitieron. E] todavia no habia leido
Sueiios y mifos. Ambos trataron de tomarme por asal-
to vy persuadirme de que no hablara de “sexualidad”
en el sentido vulgar, Todas las resistencias y malos en-
tendimientos cesarian entonces. Contesté que yo no
podia utilizar esos remedios caseros; ademis, que ni
ellos mismos podian sugerir algin otro nombre.

La segunda es carta a Freud, del 7 de abril de 1909, en
la que Abraham alude a un trabajo de Jung:

. Es usted, casualmente, también de la opinion de
que el padre es tan predominante? Definitivamente es
la madre en algunos de mis analisis; en otros, uno no
puede decidir si es el padre o-la madre quien juega el
papel mas importante, Me parece que esto depende mu-
cho de las circunstancias individuales,

La 1ltima es carta del 3 de junio de 1912, en la que
Freud se resiste a aceptar la teoria de Abraham:
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He leido su estudio egipcio con el placer que siem-
pre experimento con su forma de escribir y de pensar,
y desearia hacerle solamente dos criticas o sugerencias
de cambio. En primer lugar expresa usted el punto de
vista de que cuando la madre es particularmente im-
portante, el conflicto con el padre toma formas mas
leves. No tengo evidencia de esto, y debo asumir que
usted ha tenido experiencias particulares al efecto. Co-
mo el asunto no me es claro, ;puedo pedirle que recon-
sidere ese pasaje?

Uno de los sintomas inequivocos de adaptacion incons-
ciente al gozo con el rechazo oral, es el de la escritura. Ed-
mundo Bergler es el psicoanalista que indujo clentificamente
ia causa del deseo de escribir, versificar, componer musica
o realizar cualquiera otra actividad estética. Estos fenome-
nos mentales se desarrollan conscientemente mediante la
curiosidad v el exhibicionismo llevados, por lo general, a
un extremo de tipo maniatico. En La neurosis basica (1949),
dijo lo siguiente:

El problema béasico de los escritores es un conflicto
oral-masoquista con una peculiaridad defensiva en su
sojucion original. De acuerdo con mi concepto, el tipo
de oralidad neurética del escritor no eg de voracidad
o de deseo de obtener repitiendo una situacién madre-
hijo, sino mAas bien un rencoroso deseo de independen-
cia oral. Asi, el artista se identifica con la madre gene-
rosa actuando una defensa pseudoagresiva hacia ella,
de esta forma eliminindola. Logra placer oral para si
mediante bellas palabras e ideas, siendo ello en sentido
profundo, un deseco de refutar a la cruel madre pre-
edipica y las decepciones masoquistas experimentadas
a través de ella, estableciendo una autarquia y repre-
sentando un “gesto magico”, La solucién peculiar del
escritor (y de todo verdadero artista) la resuelve en
el hecho de que é] -y nadie mas que él—, durante su
estado de productividad, representa ambos papeles
{madre e hijo) en si mismo.



SU ADAPTACION INCONSCIENTE A LA MUERTE POR HAMERE 45

Los escritores desarrollan su actividad literaria por una
necesidad interior de resolver un conflicto inconsciente a
través del medio sublime de la escritura. El “conflicto” es
la adaptacién inconsciente al deseo de ser muertos de ham-
bre o de sed, y la “necesidad interior” es la defensa contra
dicho conflicto, al darse para si bellas palabras e ideas
(leche}.

Ahora bien, la necesidad interior de escribir se resuelve
actuando de manera activa como reaccién a un recuerdo
oral inconsciente de pasividad e indefension, por lo cual sur-
ge un “gesto magico’’, ¢ sea, una repeticion compulsiva que
deviene consciente en el momento d2 escribir. Es evidente
que esta defensa se realiza también en toda clase de artis-
tas quienes frecuentemente atribuyen su capacidad estética
a un don divino o a una posesion espiritual. Demostremos
con algunos ejemplos clasicos la propension de los escritores
a simbolizar el agua (leche} en sus metaforas. En Filebo se
pregunta Socrates:

,INo somos los portadores del caliz? ¥ aqui hay dos
fontanas que estan fluyendo a nuestro lado: la del pla-
cer, puede parecerse a una fuente de miel; la otra, de
sabiduria, es un trago moderado en el que no se mezcla
ningln vino, de agua insipida perc saludable; con am-
bas debemos tratar de hacer la mejor de las combina-
ciones.

Veamos lo que dijo el mismo filéscfo en lon:

Todos los buenos poetas, épicos o liricos, componen
sus bellas poesias, no por arte, sino por inspiracién y
posesion. Y asi como alegres coribantes que se alocan
cuando bailan, también los poetas liricos no estan muy
cuerdos cuando componen sus ingeniosos trabajos; pero
cuando caen bajo el influjo de 1a musica y el metro se
inspiran y poseen, como las bacantes que liban leche
v miel de los rios cuando estdn bajo la influencia de
Dionisio, mas no cuando estin en sus sentidos.
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En el libro IV de Las Leyes dice Platdn:

El poeta, de acuerdo con la tradicién que ha preva-
lecido entre nosotros, y es aceptada por todos, no esta
cuerdo, sino como una fuente permite que fluya lo pri-
mero que recibe,

En una de las versiones del Romance del Conde Claros,
podemos observar como el escritor puede también fluir tris-
tezas bellas:

—»8i la infanta esta prefiada
€aso es que parira.

Vine tiempo y pasd tiempo,
que la sacan a guemar,

con quince carros de lefia
y mas qgue van a busecar.
-—Quién tuviera un criadito,
criadito de mi pan,

que me llevase una carta
a don Carlos de Montealgar.
~—Escribela, mala hembra,
que yo te la iré a Hevar.
Una la escribié con tinta

¥ otra con sangre leal,

y otra la escribié con leche
porgue viera su pesar,

Consigna Menéndez y Pelayo en el tomo I de su Historia
de las ideas estéticas en Espaiia, un fragmento del texto del
privilegio concedido por Juan I de Aragdén (1350-1395) a
Luis de Avers6 vy a Jaime March para fundar en Barcelona
el Consistorio del Gay Saber:

Conocemos los efectos y la esencia de este saber,
que se llama ciencia gaya o gaudiosa, y también arte
de trovar, el cual, resplandeciendo con purisima, hones-
ta y natural facundia, instruye a los rudos, excita a los
desidiosos ¥ a los torpes, atrae a los doctos, dilucida lo
obscuro, saca a luz lo mas oculto, alegra el corazdn,
aviva la mente, aclara y limpia los sentidos, nutre a los
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pequefiuelos y a los jovenes con su leche y su miel, y
los hace en sus pueriles afios anticiparse a la modestia
y gravedad de la cana senectud, infundiéndoles con ver-
$0s numerosos templanza y rectitud de costumbres, aun
en el fervor de su juvenil edad, al paso que recrea de-
leitosamente a los viejos con las memorias de su juven-
tud: arte, en suma, que puede llamarse “aula de las
costumbres, socia de las virtudes, conservadora de la
honestidad, custodia de la justicia, brillante pot su uti-
lidad, magnifica por sus operaciones, arte que da fru-
tos de vida, prohibe Io malo, endereza lo torcido, apar-
ta de lo terreno y persuade lo celestial y divino: arte
reformadora, correctora e informadora, gue consuela
a los desterrados, levanta el Animeo de los afligidos, con-
suela a los tristes, y reconoce y nutre como hijos suyos
a los que han sido criados a los pechos de Ia amargura,
e imbuyéndolos en el néctar de su fuente suavisima, los
hace, por sus excelentes versos, conocidos y aceptos a
los Reyes y a los Prelados.

Recordemos la esencia de que se alimentaba Nicolas Ma-
quiavelo (1469-1527):

Al caer la noche, vuelvo a casa y entro en mi estu-
dio, en cuyo umbral me despojo de aquel traje de la
jornada, lleno de lodo y lamparones, para vestirme ro-
pas de corte real y pontificia; y ast ataviado honorable-
mente, entro en las cortes antiguas de los hombres de
Ia Antigiiedad. Recibido de ellos amorosamente, me nu-
tro de aquel alimento que es privativamente mio, y pa-
ra el cual naci. En esta compaiiia, no me avergitenzo de
hablar con ellos, interrogandolos sobre los moviles
de sus acciones, y ellos, con toda humanidad, me res-
ponden. Y por cuatro horas no siento el menor hastio;
olvido todos mis cuidados, no temo la pobreza ni me
espanta la muerte: a tal punto me siento transportado
a ellos todo yo (tutte mi trasferiseo in loro}. Y guiando-
me por lo que dice Dante, sobre que no puede haber
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ciencia si no retenemos lo que aprendemos, he puesto
por escrito lo que de su conversacion he apreciado co-
mo lo mas esencial, v compuesto un oplsculc De prin-
cipatibus, en el que profundizo hasta donde puedo los
problemas de este tema: qué es la soberania (principa-
to), cudntas especies hay, y como se adquiere, se con-
serva y se pierde.

Lope da2 Vega (1562-1635), en Fuente Ovejuna, por boca

de Mengo, asocia la ingestion con la compulsion poética:

Pienso yo

una cosa de esta secta.

. No habéis visto un buholero,
en el aceite abrasando
pedazos de masa echando
hasta llenarse el caldero?
;Que unos le salen hinchados,
otros tuertos y mal hechos,
va zurdos y ya derechos,

ya fritos ¥ ya quemados?
Pues asi imagino yo

un poeta componiendo,

la materia previniendo,

que es quien la masa le dio.
Va arrojando verso aprisa
al caldero del papel,
confiado en que la miel
cubrirad la burla y risa.

Mas poniéndolo en el pecho,
apenas hay quien los tome;
tanto que sdlo los come

el mismo que los ha hecho.

En la obra de Goethe (1749-1832), Fausto le pregunta
a Wagner:

.Crees ta que un arido pergamino es la fuente sa-
grada que, con sélo beber un trago de ella, apague la
sed para siempre?
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José de Espronceda (1808-1842), declara en El diable
mundo cimo se desarrollaba el fendmeno de su inspiracion:

En la mente, lector, se abre un postigo,
sale una idea y el licor escancia

que brota el labio ¥y que la pluma vicrte,
¥ en palabras y frases se convierte.

Salvador Rueda (18537-1933), en Diseurso de Afredita,
expreso:

St Venus Afrodita hablase un dia,
dijera asi: “Sed, pechos maternales,
sagrados y serenos manantiales

de paz, de amor, de leche y de poesia.”

Manuel de Gongora, en el poema Voz y tono, relaciona
claramente la compulsion estética con su recuerdo oral in-
fantil:

Yo quiero, verso mio
que seas ratile y claro
como luna de enero,
como agla de remanso;
rico a la vez y sobrio,
viril ¥ apasionado,

como una encina, fuerte,
y lihre como un pajaro.
Yo quiero, verso mio,
que brotes limpio y casto
cual del materno pecho
fluye el licor sagrado.

Pablo Neruda (1904-1973), relaciond las palabras y la
leche en su poema Sabor (1533):

De conversaciones gastzdas como usadas maderas,
con humildad de sillas, con palabras ocupadas

en servir como esclavos de voluntad secundaria,
teniendo esa consistencia de la leche. ..

Veamos lo que Carlos Edmundo de Ory, intuyd en su
poema Las palabras:

Froud.—4
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Palabras que el poeta hurté del arbol
del dulce verbo celestial, divinas.

QRue el poeta mamd divinas siempre,
del silencic purisimo engendradas.

Como hemos podido observar, el fluir de las palabras,
el acervo literario o artistico y otras manifestaciones subli-
mes de la mente humana tienen una relacién inconsciente
con la memoria del primer acto placentero del ser humano
después de nacer, o sea el acto de extraer mediante una suc-
cién ritmica, la segregacion lactea de las glandulas mama-
rias de la madre. Esta relacién inconsciente fue también ad-
vertida por Edmundo Bergler en cientos de casos clinicos
en los cuales la propensién a los menesteres artisticos coin-
cidia con otros sintomas sexuales de base oral. Bergler en
su ensayo El psicoanilisis de los escritores y de la producti-
vidad literaria (1947), recopilado en Selected papers, con-
signd las defensas orales del escritor:

Esta identificacion de leche y palabras aparenta ser
grotesca; pero sin embargo los ejemplos del material
clinico sirven de evidencia de que las inhibiciones de
trabajo de los escritores pueden ser resueltas, si su odio
relacionado con “la negacién de las palabras” puede
gser cambiado por el de “ofrecimiento de las palabras”.
Desde luego esto seria imposible sin una sclucion ana-
litica de la fijacion preedipica hacia 1a madre.

La negacidon constante del apego masoquista es la
solucidén especifica que el escritor demuestra incons-
cientemente, siendo un intento de “autocuracion”. Esta
gente niega interiormente el deseo de ser rechazada,
mediante la identificacién con la madre “alimentado-
ra”, eliminando al mismo tiempo la idea de la madre,
debido a una agresién interior. (...) El razonamiento
seria asi: “No es verdad que yo desee ser frustrado y
rechazado por mi madre; mi madre ni siquiera existe.
Yo, autarquicamente, me proveo de todo.” Bellas pa-
labras e ideas que sustituyen a la leche, fluyen de la
pluma del escritor. De esta manera el escritor se vuel-
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ve el proveedor, actuando el papel de la madre surti-
dora y a la vez en el del nifio receptor. Cuando este
mecanismo de negacion sirve, el escritor es productivo,
pero cuando la negacion pseudoagresiva no es lo sufi-
cientemente poderosa como para contrariar el apego
mascquista que trata de encubrir como un mecanismo
de defensa, el escritor es estéril.

En una carta que Freud le envid a Hans Sachs el 11 de
julio de 1938 ¥ que el segundo consignd en su libro Freud,
maestro y amigo (1944), leemos:

Su proyecto para una nueva imago en lengua ingle-
sa, en Ameérica, no me agradd en principio. La razon
fue que habiamos decidido no permitir que la luz se
extinguiera completamente en Alemania; econ este pro-
pdsito en mente planeamos llamar en nuestra ayuda a
una editorial neutral o inglesa, que publicara un nuevo
periddico como heredero de los dos desaparecidos, con
amhbos nombres en e] titulo, No me parecié practico
crear otra imago hermana que cortara el agua o, para
expresarlo mas apropiadamente, que se bebiera nues-
tra leche.

Veamos lo que dijo Nietzsche (1844-1900) en El mis feo
de los hombres en Asi hablé Zaratustra:

Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras,
como si fueran buenos granos; ;mis dientes dehberin
desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan a mi alma
como leche!

Freud, como los poetas, se dejaba arrastrar por su ins-
piracion; mas la suya, la mayoria de las veces, era una ins-
piracién domesticada a obedecer los preceptos y las normas
de investigacion cientificos, Al principio, muchos dolores de
cabeza padecid el sabio vienés por no refrenar sus mtuicio-
nes geniales, pero incomprensibles para las gentes de su
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época, Este hombre fue adquiriendo conocimientos en el
campo de la psicologia a base de enfrentarse contra fuerzas
visibles e invisibles. En Un dialogo psicoanalitico (1963),
vemos una carta fechada el 11 de diciembre de 1914, en la
que Freud le habla a Karl Abraham de su compulsion lite-
raria:

Después de algunos buenos resultados, mi propio
trabajo se ha sumergido en la oscuridad; prosigo por-
que uno no puede permanecer sin hacer alge (quehace-
res, como dicen los espaholes), pero frecuentemente
sin entusiasmo y s6lo con una esperanza ligera de re-
solver los muy dificiles problemas. Mi manera de tra-
bajar solia ser diferente, esperaba a que me llegara
una idea. Ahora voy en busca de ella, y no sé si por
esto, la encuentro mas rapidamente.

Esta misma compulsion la confirma Freud en carta que
envid a Lou Andreas-Salomé el 28 de julio de 1929, en la
que comenta acerca de su propio libro, El malestar en la
civilizacién (1929):

Me parece, sin duda con razdn, algo totalmente
superfluo, comparado con otras obras anteriores que

solian proceder siempre de una perentoria necesidad
interior.

Aqui recordamos a Juana Inés de Ashaje (1648-1695},
quien dijo en su Respuesta a Sor Filotea:

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino
fuerza ajena {...) Desde que me cay¢ la primera luz
de la razon, fue tan vehemente v poderosa la inclina-
cion a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he
tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho
no pocas-—, han bastado a que deje de seguir esfe na-
tural impulso que Dios pusc en mi.

Breuer observo la conducta compulsiva de los histéricos
en el capitulo Ideas inconscientes e ideas inadmisibles a la
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conciencia. Escision mental, de su Tedriea, en el libro Estu-
dios sobre la histeria (1895):

Ciertos grupos de ideas particulares constantemen-
te irrumpen en la mente del paciente, con cierto grado
de compulsion, y entonces aquél se ve obligado a pensar
en ellas.

En el capitulo La disposicion innata. Desarrollo de la
histeria, de la misma cbra, confirmé sus investigaciones:

Los adolescentes que maés tarde se vuelven histé-
ricos, son por lo general dinamicos, talentosos y pro-
pensos a las actividades intelectuales antes de caer en-
fermos. Su energia volitiva es extraordinaria. Entre
éstos se incluyen muchachas que se levantan secreta-
mente por las noches para proseguir con algin estudio
que sus padres les han prohibido por miedo a que se
fatiguen.

La poderosa y vehemente inclinaciéon que tenia Segis-
mundo por las letras, la observd también en otros literatos
en La interpretacion de los suefios (1900):

La hazana literaria, como tal, procede de las mismas
fuerzas psiquicas que son responsables de todos esos
logros durante el dia. Probablemente estamos demasia-
do inclinados a exagerar el caracter consciente, hasta
de la produccion intelectual y artistica. De los infor-
mes de ciertos escritores altamente fecundos como
Goethe y Helmholtz, aprendemos que las partes mas
esenciales y originales de sus creaciones les llegaron
en forma de inspiraciones, y que se ofrecieron dichas
partes a su conciencia en un estado casi completo.

Freud también hizo referencia a Schiller (1759-1805),
poeta que tanto filosofd sobre la creacidén estética, explican-
do su actividad como un efecto de la lucha de la conciencia:
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Vosotros, valiosos criticos, o como os llaméis, os
avergonzais y teméis a la momentanea o pasajera lo-
cura que se encuentra en todos los verdaderos crea-
dores,

En Historia de las ideas estéticas en Espaifia, Marcelino
Menéndez y Pelayo (1856-1912) consigné el pensamiento de
Schelling (1775-1854) al respecto:

El producto del arte depende de la oposicion entre
la actividad consciente y la actividad inconseia, pero
con la realizacién del producto desaparece toda lucha.

Hartman (1842-1906), que al igual que Schelling es
mencionado por Freud en su obra onirica, fue otro de los
precursores del psicoanalisis. Interpretemos su pensamiento
a través de don Marcelino:

Lo bello es creado y sentido por lo inconsciente. Lo
inconsciente hace penetrar un rayo de belleza en todo
lo que existe; enciende la inspiracion genial y, presente
en todo, aunque invisible, dirige las resultantes de las
fuerzas fisicas, a objetos determinados.

En Mas alla de lo buene y lo malo, Nietzsche (1344-
19003, dijo:

Después de haber contemplado durante largo tiem-
po entre las lineas y los dedos de los fil6sofos, me he
dicho: Con mucho, la mayor parte del pensamiento
consciente debe todavia ser incluido entre las activida-
des instintivas, y esto también abarca al pensamiento
filos6fico. Tendremos que aprender de nuevo aqui, ¢6-
mo hemos tenido que reaprender acerca de la herencia
y de 1o que es “innato”. Como el acto de nacer no me-
rece ninguna consideracion en todo e} proceso y proce-
dimiento de herencia, de la misma manera “estar cons-
ciente” no es, en ningtin sentido decisivo, lo opuesto a
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lo que es instintivo: La mayor parte del pensamiento
consciente del filosofo estd secretamente guiado y com-
pelido hacia ciertos canales por sus instintos.

Ya gue ni siquiera los filésofos pueden susiraerse del
tods a sus actos compulsivos, observemos a los estetas que
se dejan arrastrar por sus pasiones. Pablo Picasso demostro
este caracter al decirle al fotdgrafo Brassai:

Para saber lo que uno quiere dibujar, hay que em-
pezar por dibujarlo. Si resulta hombre, dibujo un hom-
bre; si resulta mujer, dibujo una mujer.

En Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos
(1964), Pablo Neruda relata cémo escribio su poema El hon-
dero entusiasta:

Frente a la ventana habia un rio y una catarata
de estrellas que me parecian moverse. Yo escribi de
alguna manera delirante alglin poema, liegando, tal
vez, como en uno de los pocos momentos de mi vida,
a sentirme totalmente poseido por una especie de em-
briaguez césmica.

Leén Felipe en jOh, este viejo y roto violin!, intitulé un
poema No tengo originalidad. Veamos un fragmento:

No soy el poeta,

S0y un pobre ignorante
nacido de la tierra

¥ que apenas sabe su leccidn.
Pero alguien me apunta

¥ a veces olgo unas palabras
que rasgan las sombras

y me deslumbran

Como respuesta a la pregunta de cOomo describiria su
tarea de escritor, Félix Marti Ibafez declaré en su ensayo
editorial Lo que no dije en la “entrevista conmigoe mismo”
(MDD en Espafiol, enero de 1975);
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Como una pasién, una fiebre, un impulso ineonte-
nible, una necesidad tan vital como lo es el respirar.
A los cuatro o cinco afios de edad ya emborronaba pa-
peles y cuadernos con relatos novelescos, casi siempre
de aventuras en el Far West o en el Africa y con heé-
roes que llevaban nombres norteamericanos, Desde en-
tonces mis armarios fueron acumulando manuscritos
de cuentos, novelas y articulos, terminados o dejados a
la mitad para ceder el paso, como un caballero cortés
lIo hace con una dama ante una puerta, a la enfrada de
utia idea nueva. Mi emocién fue el ver publicados, cuan-
do aun era nifo, en una revista mis primeros cuentos,
a los que siguieron después los miles de articules que he
publicado en Espaia, en esta naciéon, en Hispanoamé-
rica y Oriente.

El poeta de la sed, Helclas Martan Géngora, plasmé en
su poema Cuaderno, de su libro Misica de percusion, la de-
fensa compulgiva oral:

Al despertar del mds largo silencio,
releo las palabras escritas en el suefio.
; @Quién guiara mis manos

sobre las hojas del cuaderno?

La Iuz y el viento son las claves,
Sangre y savia en alterno movimiento.
La melodia de los coros ocednicos,

vo la bebi en el seno materno,

antes de ser para el desvelo

y descender con Cristo a los infiernos.
La exigua sabiduria que poseo,

deriva de la mar en cuyo reino

soy el nocturno pregonero.

Gustavo Adolfo Dominguez Bastida (1836-1870), mejor
conocido como Bécquer, expresd lo siguiente en la Segunda
carta literaria a una mujer:

Yo no niego que suceda asi. Yo no niego nada; pero,
por lo que a mi toca, puedo asegurarte que cuando
siento no escribo. Guardo, si, en mi cerebro escritas,
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como en un libro misterioso, las impresiones que han
dejado en él su huella al pasar; estas ligeras y ardientes
hijas de la sensacion duermen alli agrupadas en el fon-
do de mi memoria hasta el instante en que, puro, tran-
quilo, sereno y revestido, por decirlo asi, de un poder
sobrenatural, mi espiritu las evoca vy tienden sus alas
transparentes, que bullen con un zumbido extrafio, y
cruzan otra vez a mis 0jos como en una vision lumi-
nosa y magnifica.

Entonces no siento ya con los nervios que se agitan,
con el pecho que se oprime, con la parte organica y
material que se conmueve al rudo choque de las sensa-
ciones producidas por la pasién y los afectos; siento, si,
pero de una manera que puede llamarse artificial; es-
cribo como el que copia de una pagina ya escrita; dibujo
como el pintor que reproduce el paisaje que se dilata
ante sus ojos y se pierde entre ia bruma de los hori-
zontes.

Todo el mundo siente. S6lo a algunos seres les es
dado el guardar como un tesoro la memoria viva de lo
gque han sentido. Yo creo que estos son los poetas. Es
mas: creo que {inicamente por esto lo son.

En Autobiografia (1925), al hablarnos del complejo edi-
pico de Hamlet y de los estudios que Jones y Rank habian
hecho sobre Ia eleccidn de materia de los poetas dramaticos,
dijo Freud:

De aqui no habia més que un paso hasta el analisis
de la creacidén poética y artistica. Se reccnocidé que el
reino de la fantasia era un dispositivo creado en oca-
sibn de la dolorosa transicion, desde el principio del
placer al de la realidad, para permitir la constitucién
de un sustituto de la satisfaccion instintiva a la cual
se habla tenido que renunciar en la vida real. El artis-
ta se habria refugiado, como el neurdtico, en este mun-
do fantastico, huyendo de la realidad poco satisfacto-
ria; pero, a diferencia del neurdtico, sabiendo hallar ¢l
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camino del retorno desde dicho mundo de la fantasia
hasta la realidad. Sus creaciones, las obras de arte, se-
rian satisfacciones fantasticas de deseos inconscientes.

En Resumen del psicoanalisis, obra compuesta en 1923
y publicada cinco afios mas tarde, Freud se refirid al fend-
meno de la creacién poética:

Hemos visto que una parte de la actividad mental
humana se dirige hacia la obtencion del control sobre
el mundo externo real. El psicoanalisis nos sefiala que
otra parte particularmente valiosa, la de la dinamica
mental creadora, se utiliza para la realizacién de deseos,
0 sea para la satisfaccion substitutiva de los deseos
reprimidos que, desde la primera infancia, persisten in-
satisfechos en cada uno de nosotros. Enfre estas crea-
ciones cuyo nexo con el incomprensible inconsciente
siempre se sospechs, estan los mitos y los trabajos de
literatura y arte fantisticos, por los que las investiga-
ciones del psicoanalisis han iluminado los campos de
la mitologia, la ciencia de la literatura y la psicologia
de los artistas. Bastaria mencionar los estudios de Otto
Rank al respecto. Hemos demostrado que los mitos y
los cuentos de hadas pueden ser interpretados al igual
gue los suefics, hemos andado por los sinucsos caminos
que conducen desde la compulsién del deseo inconscien-
te hasta su realizacién como obra de arte, hemos apren-
dido a entender la impresién emocional que causa la
obra de arte sobre el observador, y en €] caso del artis-
ta, hemos aclarado su identificacion con el neurdético,
asi como su distincidn del mismo, y ademdis hemos
sefialado la relacidén de su posicién innata con sus ex-
periencias fortuitas y sus hazapag. La apreciacion es-
tética de los trabajos de arte y la explicacién del don
artistico ne estan, en verdad, entre las faenas del psico-
anAlisis; pero tal parece que esta ciencia estd en condi-
ciones de emitir juicios decisivos en todo asunto que
concierna a la vida imaginativa del hombre.
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Los casi doscientos ensayos y libros, sin contar las car-
tas que escribié Freud, pueden darnos un testimonio mas
de su problema oral, ademas de los miles de volimenes que
leyé durante su vida. Se sabe que durante el dia se dedi-
caba a la consulta clinica y durante varias horas de la no-
che a leer y a escribir, con lo que resolvia también su adap-
tacion inconsciente a ignorar, pues se defendia queriendo
saberlo todo, viéndolo todo. Luego, ante ¢l reproche de su
conciencia de que era un curioso que deseaba mirarlo todo,
se defendia de nueve dejandose ver a través de su exhibicio-
nismo literario, como diciendo: “Yo no deseo ver, ;yo quiero
gue me vean!”

Examinemos las compulsiones orales de Freud en este
parrafo del capitulo V, de La interpretacion de los sueiios
(1900):

Mi padre tuvo un dia la humorada —apenas justifi-
cable desde el punto de vista educativo— de entregar-
nos a mi y a la mayor de mis hermanas, para que lo
estropearamos y destruyéramos a nuestro antojo, un
libro con lAminas a colores. (Descripcién de un viaje
por Persia.) Por entonces tenia yo cinco afios y mi
hermana no llegaba a tres. El cuadro que formabamos
mi hermana y yo, destruyendo gozosamente el libro
—al que fuimos arrancando las hojas una por una {co-
mo a una alcachofa)-—, es casi el Gnice perteneciente
a aquella edad, del que conservo ain un recuerdo plas-
tico. Cuando después comeneé mi vida de estudiante, se
desarrolld en mi una gran aficidon a poseer libros (co-
rrespondiente a la inclinacién a estudiar en monogra-
fias; una aficién como las que aparecen en las ideas del
suefio con respecto a los ciclamenes y a las alcachofas).
Llegué a ser un gusano de los libros (cf. herbario).
Desde gue hube de comenzar a reflexionar sobre mi
mismo, he referido siempre esta primera pasion de mi
vida a la impresion infantil antes indicada, o, mejor
dicho, he reconocido que dicha escena infantil constitu-
ve un recuerdo encobridor de mi posterior bibliomania,
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Naturalmente, no tardd en mostrarseme que las pasio-
nes nos acarrean con facilidad amargos sinsabores.
Teniendo diecisiete afios se me acumulé en la libreria
una elevada cuen{a, en ocasién en la que no disponia
de medios para saldarla, y apenas me sirvié de excusa
para con mi padre el buen motivo de mis gastos.

En Un didlogo psicoanalitico (1965), Freud le da cuenta
a Abraham, en carta del 21 de agosto de 1919, de una com-
pulsién que era una reaccidon contra su adaptacion incons-
ciente a prescindir del pezén alimentador:

Hagta me puedo permitir dejarme llevar por mi pa-
sion de buscar setas en los bosques aledafios.

Comparemos el deseo de Freud con el poema de Delmira
Agustini (1887-1914), intitulado ;Oh, ta!, de su libro Los
cilices vacios:

Eternamente incuba un gran huevo infecundo,
incrustadas las raras pupilas madas alla;

o caza las arafias del tedio, o traga amargos
hongos de soledad.

Alfonso Reves (188%9-1959), en Ifigenia cruel, puso lo
siguiente en palabras del coro:

Respetemos el terror
de la que se salié de la muerte
¥ broté como un hongo en las rocas del templo.

Rafael Alberti (n. 1902), en su poema Espantapajares
de su libro Sermones y moradas (1930):

Se hace imposible el cielo entre tantas tumbag
anegadas de setas corrompidas.

En la misma obra se encuentra otra carta de 29 de ma-
yo de 1918, en la que Freud manifiesta que se siente subli-
mado por el hecho de poseer una imago matris alimentado-
ra, la que no permitia que pasase hambre:
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Una situacidn muy peculiar en estos tiempos, que
todavia no le habia mencionado, es la forma en que
he sido proveido duranie el pasado afio por pacientes
v seguidores amistosos. Actualmente vivimos de rega-
los, como la familia de un doctor en otras épocas. Nues-
tros hiingaros, con Ferenczi y Eitington a la cabeza, asi
como algunas familiag de Budapest quz creen en el
psicoanalisis, nos mantienen abastecidos de puros, hari-
na, sebo, tocino, ete., va sea gratis o a precios increi-
blemente bajos, y también he encontrado a otros pro-
veedores parecidos. De esta manera el mundo me
demuestra que no he vivido en vano.

Bergler en Counterfeit sex (1958), teorizd sobre la extre-
mada importancia que el nifio de pecho otorga al hecho de
que se lz haga esperar el alimento cuando tiene hambre:

El bebé despierta, quiere leche y liora. L.a madre
estd en el cuarto contiguc e inmediatamente va a pre-
parar su botella o a darle el pecho. Los pocos minutos
que necesita esta preparacion, practicamente no tie-
nen importancia; perc desde el angulo de la lesion a la
fantasia frustrada de la autarqguia y magia infantiles,
estos minutos pueden ser decisivos para que mas tarde
la impresion y reaccién por esta situacion sean croéni-
camente repetidas y aplicadas a todo tipo de deseos.

Hans Sachs en Freud, maestro v amige (1944), nos da
testimonio de la aversion que Freud tenia al hecho de espe-
rar, pues de buen humor se io dijo en una ocasion:

El gasto mas innecesario que conozco es el de todo
el carbon que se usa en el infierno. Seria mejor seguir
el procedimiento habitual y condenar al pecador a tan-
tos cientos de miles de afios de fuego, v entonces con-
ducirlo al cuarto anejo y dejarle sentado alli. Tener
que esperar, pronto se volveria un castigo peor que el
de ser realmente quemado.
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La misma compulsién que Freud tuvo por la lectura lo
indujo al aprendizaje de varias lenguas. En una carta al
sefior Luis Lopez Ballesteros (1923), quien tradujo las obras
de Freud al castellano, le dijo:

Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el
inmortal Don Quijote en el original cervantino me lle-
vé a aprender, sin maestros, la bella lengua castellana.
Gracias a esta aficion juvenil puedo ahora —ya en
edad avanzada— comprobar el acierto de su version
espafiola de mis obras, cuya lectura me produce siem-
pre un vivo agrado por la correctisima interpretacion
de mi pensamiento vy la elegancia del estilo. Me admira,
sobre todo, como no siendo usted médico ni psiquiatra
de profesion ha podido aleanzar tan absoluto y preciso
dominio de una materia harto intrincada y a veces
oscura.

En otra carta que Freud dirigié a Marta Bernays el 7 de
febrero de 1884, probablemente incluida en la coleccién que
Dorotea Burlingham le regaldé a Ana Freud, le dice:

Silberstein estuvo aqui de nuevo hoy, tan simpatico
y buena persona como siempre. Nos hicimos amigos en
la época en que la amistad no era ni un deporte ni una
conveniencia, sino que obedecia més bien a la necesidad
de tener a alguien con quien compartir las cosas. Acos-
tumbrabamos estar juntos literalmente todas las horas
del dia que no pasadbamos en el aula, Aprendimos es-
pafiol juntos y poseiamos una mitologia que nos era
peculiar, asi como ciertos nombres secretos que ha-
biamos extraido de los didlogos del gran Cervantes.
Cuando estabamos comenzando a estudiar el idioma,
encontramos en nuestro libro una conversacion humeo-
ristico-filog6fica entre dos perros gue estin echados
pacificamente a la puerta de un hospital, y nos adue-
fiamos de sus nombres. Tanto al escribirnos como en
la conversacion yo lo llamaba Berganza, y él a mi, Ci-
pion, ;Cuédntas veces he escrito: Querido “Berganza’,
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¥ he terminado la carta: tu fiel “Cipion”, pero en el
Hospital de Sevilla. Juntos fundamos una extrafa so-
ciedad escolastica: Ia Acadernia Castellana (AC), com-
pilamos una gran masa de obras humoristicas que alin
deben de andar por alg(in rincén entre mis viejos pape-
les, compartimos nuestros frugales refrigerios y jamés
nos aburrimos mutuamente,

El doctor Juan Rof Carvallo, al comentar estos hallaz-
gos, sugirid que entre Cervantes y Freud debia existir un
vinculo secreto. Este vinculo no puede ser otro que el oral,
pues ambos genios, al igual que todo escritor compulsivo,
sufrieron Ia adaptacién inconsciente infantil a ignorar por
qué sus madres no les dieron alimento suficiente. Cervantes
se defendia de esta adaptacién infantil, no perdonando ni los
bapeles rotos de las calles, v Freud endeudédndose en las
librerias de Viena.

Poco tiempo después de la muerte de Jaccbo, su padre,
uno de los sintomas neurdticos que padecidé Freud fue €] de
parélisis de escritura, el cual probablemente le trajo tam-
bién problemas de impotencia sexual, puesto que ambos son
sintomas orales afines. En cartas que envio a Wilhelm Fliess
entre junio y agosto de 1897 le dijo:

La verdad es que andamos de la mano en nuestros
padecimientos, pero no en nuestras obras. Nunca ima-
giné nada semejante a este periodo de paralisis intelec-
tual que estoy pasando. Cada linea que escribo me sig-
nifica una tortura. (...)

Todavia no sé qué me ha pasado: algo surgido del
mas profundo abismo de mi propia neurosis se opone
a todo progreso mio en la comprensiéon de las neurc-
sis, y de alguna manera tf estas envuelto en ello. En
efecto, la inhibicion de escribir me parece destinada a
impedir nuestras relacicnes. No puedo demostrarlo, pe-
ro siento que es asi de alguna incierta manera. (...)

Después de haber pasado aqui unos dias muy ale-
gres, estoy gozando ahora del peor de los hurmores. El
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principal paciente que me ocupa soy yo mismo, Mi pe-
quena histeria, que se habia intensificado mucho por el
trabajo, ha vuelto a ceder un poco mas, pero otras co-
sag todavia se mantienen firmes. De ello depende en
primer término mi estado de &nimo. Este analisis es
mas dificil que ningin otro y es también el que me pri-
va de la energia psiquica necesaria para anotar y co-
municar cuanto he aprendido hasta ahora. Sin embar-
g0, creo que debo proseguirlo vy que sera una etapa
inevitable de mi labor,

Al respecto, opind Bergler en Mecanismos inconscientes
en la paralisis del escritor (1950}, del libro Selected papers
(1961):

Si la escritura creadora representa un episodio vie-
torioso en la batalla de la conciencia, la paralisis del
escritor representa una derrota en esa batalla.

Ahora miremos detenidamente algunas anécdotas de ca-
racter oral que Freud expuso en La interpretacion de los
sueitos (1500):

Se me ha dicho que a la edad de dos afios todavia
mojaba la cama ocasionalmente, ¥y que cuando se me
reprobo el hecho, consolé a mi padre, prometiéndole la
compra de una preciosa cama hueva de color rojo.

Habria que indagar hasta que edad mojé la cama Freud,
para comprobar este hecho como una defensa contra su
complejo oral: La defensa es clara: “No es verdad que mi
madre no me dé leche, vo me doy mi propio liquide.” El
mojar la cama inconscientemente v la compulsion de comer-
se las ufas, son signos orales inequivocos.

Que Freud seguia mojando la cama ocasionalmente se
deduce d= sus declaraciones indirectas al respecto:

El psicoanilisis de neurdticos nos ha ensefiado a
reconccer la conexion intima entre el hecho de mojar
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la cama y el rasgo de caracter de ambicion (...) En-
tonces, otrc incidente domséstico ocurrid cuando tenia
7 u 8 afios, el que recuerdo muy bien. Una tarde antes
de acostarme, me olvidé de los dictados de la discre-
cion, y satisfice mis necesidades naturales en la reca-
mara de mis padres y en su presencia. Al reflirme por
esta delincuencia, mi padre expresd: “Iste muchacho
nunca servira para nada.” Esto debié haber sido una
terrible afrenta a mi ambicion.

Queda, pues, aclarada la velada revelacién de que mo-
jaba la cama Freud hasta la edad de ocho afios, pues aun
en estado consciente sintio la compulsién autarquica de darse
liquido en la recimara de sus padres, como diciéndole a su
imago mairis: “Yo no deseo que me nieguen el liquido, al
contrario, yo me doy liquide de mi mismeo, orinando enfren-
te de ustedes.” Con esta compulsion provocadora también
resolvia su deseo inconsciente de ser rechazado, adaptacidn
masoquista de base oral, y ademas efectuaba una repeticién
compulsiva positiva, al darle a su imagoe matris el liquido
que ésta le habia negado en la infancia. Claro esta que los
padres del joven Freud quedaron aténitos ante este exira-
vagante exhibicionismo.

La adaptacidn inconsciente a chupar un pezdén maligho,
pezén que mafa o envenena porque da poca o mala leche,
ia resolvié Freud fumando hasta treinta tabacos puros dia-
rios durante un periodo largo de su vida; hecho que sin duda
ayudé a la formacién de su cancer oral.

Otro de los descubrimientos de Bergler fue el de que las
etapas falica y anal tenian una base oral. En la fase anal
existe el deseo inconsciente de ser penetrado por el pezdn
maligno. En la fase falica el pene o el clitoris suplantan al
pezdn o al biberén que se perdid en el destete. Veamos que
nos dice en The superego (1952):

Mi reciente libro sobre impotencia, frigidez y homo-
sexualidad {Neurotic counterfeit sex, 1951), es la pri-
mera monografia analitica que abandona el orden con-

Froud.—5
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vencional. El libro empieza con casos de regresion
oral, prosigue con los pacientes de regresion anal y
termina con aquellos de regresion falica (...) Todo
neurdtico trata de asirge a niveles mas altos de des-
arrollo {anal y falico). Estas estaciones de rescate son
incomprensibles a menos que su prehistoria sea retro-
traida hasta la fase oral

Freud fue intuitivo cuando en sus Tres ensayos sobre la

teoria de la sexualidad (1905) expresd que la neurosis es
una fijacion o una regresion a alguna fase de la sexualidad
infantil, Bastante hizo con tratar las etapas, falica y anal,
pero por desgracia una gran mayoria de freudistas han de-
cidido congelarse en el conocimiento de estas etapas sin
reconocer el elemento basico de la neurosis humana, que es
el oral, elemenfo ampliamente degarrollado por Bergler,
quien en su libro The basic neurosis (1949), describe 27
entidades clinicas de regresion oral. Alli aclara:

Imaginad por un momento la posibilidad hipotética
de que Freud haya descubierto primero los estratos
“geologicamente’ mas profundos e histéricamente mas
antiguos en la vida del individuo: aquellos de regresién
oral. El resultado hubiera evitado una fantastica y
amorfa confusion masiva. Lag capas ‘“geolégicas” hu-
bieran sido presentadas en su orden apropiado. Las
cosag, desde luego, no ccurrieron de esa manera. Ei
desarrollo verdadero del nifio empieza a nivel oral y
progresa hacia las fases anal y falica. Freud descubrid
la fase falica primero, prosiguid después con la anal,
y dijo muy poco de la fase oral.

En El problema economico del masoquismo (1924),

Freud quiso establecer el orden apropiado de los esiratos
inconscientes del individuo:

El mascquismo primitivo pasa por todas las fases
evolutivas de la libido vy toma de ellas sus distintos as-
pectos psiquicos. El miedo a ser devorado por el animal
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totémico (el paidre) procede de la primitiva organiza-
cion oral; el deseo de ser maltratado por el padre, de
la fase sadico-anal inmediata; la fase falica de la orga-
nizacion introduce en el contenido de las fantasias ma-
soquistas la castracion; mas tarde, excluida de ellas y
de la organizacién genital definitiva, se derivan natu-
ralmente las situaciones femeninas, caracteristicas de
ser sujeto pasivo del coito y parir. También nos expli-
camos facilmente el importante papel desempefiado por
el masoquismo por una cierta parte del cuerpo humano
(las nalgas), pues es la parte del cuerpo erdégenamente
preferida en la fase sadico-anal, como las mamas en
la fase oral y el pene en la fase genital.

Todas las caracteristicas conduccionales del neurdtico
anal-sadico-obsesivo, encuentran su razon de ser en la fase
oral, estrato donde se forman las adaptaciones masoquistas
inconscientes. La obstinacion seria defensa contra el deseo
inconsciente oral de rechazo; la frugalidad, defensa autar-
quica de alimentarse con lo indispensable; la meticulosidad,
defensa de saber dénde precisamente estd e] alimento para
cuando se lo necesite; la supersticion, defensa explicativa
contra la terrible experiencia oral; la ambivalencia, lucha
interior entre la adaptacién oral masoquista y las necesida-
des reales de] yvo-ideal; el temor a la muerte, defensa contra
el gozo interior en la idea de morir de hambre; los pensa-
mientos omnipotentes, para defenderse contra las adapta-
ciones a la pasividad excesiva sufridas en la fase oral; el
estrefiimiento v la codicia serian defensas contra el deseo
inconsciente de ger drenado, que se forma por el temor de
que el pezdn no sélo no fluya sino que drene. Todos los ras-
gas naurdticos, en general, pueden ser enunciados dentro de
los siete temores basicos infantiles catalogados por Bergler.
En La interpretacién de los sueiios (1200), Freud intuye lo.
siguiente:

Uno de los pensamientos del sueho ocasionados por
la sensacién de hambre, realmente significa: No debe-
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mos dejar escapar nada, debemos tomar todo lo que
se pueda, aungque hagamos un poco de mal; nunca de-
bemos dejar pasar una oportunidad, ya que la vida es
tan corta y la muerte, inevitable.

En El caracter y el erotismo anal (1908}, revela Freud

una caracteristica de las personas frugales, tenaces y colé-
ricas, que como hemos visto en ejemplo anterior, tiene sus
raices en la etapa oral:

Investigando la temprana infancia de estas perso-
nas averiguamos facilmente que necesitaron um plazo
relativamente amplio para llegar a dominar la incon-
tinencia alvi infantil, y que todavia en afios posteriores
de su infancia tuvieron que lamentar algunos fracasos
aislados de esta funcion. Parecen haber pertenecido a
aquellos nifios de pecho que se niegan a defecar en el
orinal porque el acto de la defecacion les produce, acce-
soriamente, un placer, pues confiesan que en aiios algo
posteriores les gustaba retener la deposicién, y recuer-
dan, aunque refiriéndoge por lo general a sus hermanos
v no a si propios, toda clase de manejos indecorosos
con el producto de la deposicion. De estos signos dedu-
cimos una franca acentuacion erdgena de la zona anal
en la constitucién sexual congénita de tales personas.

En El mecanismo psiquico de los fenémenos histéricos

(1895), Breuer v Freud nos regalan con este ejemplo basico
de la adaptacién oral y su defensa reactiva:

Tomemos un ejemplo cualguiera: si un efecto dolo-
roso se origina durante la alimentacion y es reprimido,
puede producir niusea y vomito, y entonces continuar
durante meses como un sintoma histérico.

En una carta que Freud le escribié a Wilhelm Fliess el

11 de enero de 1897, le informo sobre un caso epiléptico:
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Estos ataques comenzaban siempre con diarrea, o
bien con catarro nasal y ronquera (;sistema sexual
oral!}; es decir, con la reproduccion de las propias vi-
vencias pasivas.

En La interpretacion de los sueiios (1900), al hablarnos
del aparato psiquico reflexivo nos dice Freud:

El nifio hambriento grita y patalea; pero esto no
modifica en nada su situacién, pues la excitacidon ema-
nada de la necesidad no corresponde a una energia de
efecto momentaneo, sino a una energia de efecto con-
tinuado. La situacién continuara siendo la misma has-
ta que por un medio cualquiera —en el caso del nifo,
por un auxilio ajeno— se llega al conocimiento de la
experiencia de satisfaccién, que suprime la excitacion
interior. La aparicién de cierta percepcién (el alimen-
to en este caso}, cuya imagen mnémica queda asociada
a partir de este momento con la huella mnémica de la
excitacion emanada de la necesidad, constituye un eom-
ponente esencial de esta experiencia. En cuanto la ne-
cesidad resurja, surgird también, merced a la relacién
establecida, un impulso psiquico que cargard de nuevo
la imagen mnémica de dicha percepcidon y provocard
nuevamente esta Ultima, esto es, que tenderéd a recons-
tituir la situacién de la primera satisfaccion. Tal im-
pulso es lo que calificamos de deseo. La reaparicién de
la percepcién es la realizacion del deseo, v la carga
psiquica completa de la percepcién, por la excitacién
emanada de la necesidad, es el camino méas corto para
llegar a dicha realizacion. Nada hay que nos impida
aceptar un estado primitive del aparato psiquico en
el que este camino quede recorrido de tal manera que el
desen termine en una alucinacion. Esta primera acti-
vidad psiquica tiende, por tanto, a una identidad de per-
eepeion, 0 sea a la repeticidn de aquella percepcidn que
se halla enlazada con la satisfaccion de la necesidad.
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Con este ejemplo oral vislumbrd Freud el fenémeno de
la adaptacion inconsciente en el aparato psiguico, ademaés
de la reaccidn defensiva y repetitiva en contra de tal adap-
tacion.

Tl interés gque Freud tuvo por el fendomene de la adapta-
cion, desde el angulo psicolégico, se lo comunico a Abraham
en una carta de 11 de noviembre de 1917, que se encuen-
tra en Un didlogo psicoanalitico (1965):

;Qué de verdad no le he dicho nada sobre la idea
de Lamarck? Se suscitd la cosa entre Ferenczi y yo,
pero ninguno de los dos tiene el tiempo o el deseo de
estudiarla por el momento. La idea estriba en acercar
a Lamarck a nuestro campo y demostrar que la “nece-
gidad” que, de acuerdo con él, crea y transforma los
6rganos, no es otra cosa que el poder de las ideas
inconscientes sobre el propio cuerpo, de lo cual se
observan residuos en la histeria: en resumen, la “om-
nipotencia del pensamiento”. Esto proveeria, en la
actualidad, de una explicacion psicoanalitica de la adap-
tacion, colocando la piedra de toque en el psicoanélisis.
Existirian dos principios conexos de cambio progresivo:
la adaptacién del propio cuerpo, ¥ la subsecuente
transformacion del mundo exterior {(autoplasticidad y
heteroplasticidad), etc.

Lia Teoria de la evolucion de Lamarck (1744-1822), ba-
sada en la suposicién de que los organismos transmiten a
los descendientes los caracteres que se han originado en
ellos por las necesidades que les ha creado el medio, es inte-
resante para el psicoanalisis debido a que la mente humana
también estaria sujeta a convertir lo extrafio en algo pro-
pio, lo desagradable en algo agradable, como de hecho lo
advirtié Platén (427-347) en el libro VII de Leyes:

Aquel que observa la constitucidn de individuos
acostumbrados a comer cualquier tipo de carne, o a
tomar cualquier bebida, o a hacer cualguier trabajo que
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encuentran, puede darse cuenta de que al principio es-
tuvieron a disgusto, pero que después, con el tiempo,
sus cuerpos se fueron adaptando, vy aprendieron a cono-
cer y a gustar de la variedad (...) Un principio similar
podemos Imaginarnoslo como adecuado en relacién con
la mente de los humanos y la naturaleza de sus almas.

Si una vez creada la adaptacion psiquica masoquista, se
transmitiera genéticamente, como podria ocurrir con los
cambios organicos, seria objeto de estudios mas avanzados.
Porque si asi fuera, podriamos explicar la conducta pato-
logica de pueblog enteros como el espanol y el judio, que
parecen tener caracteristicas psicoldgicas muy acentuadas
v de las que, dificilmente se pudiera creer que hayan sido
transmitidas exclusivamente por la adaptacion oral (faita
de leche materna) o por la educacién, prescindiéndose del
todo del fendmeno hereditario.

Rocker en El estado nacional y el desarrollo de la cien-
cia, de su libro Naecionalismo y cultura (1942), reconoce a
los griegos la prioridad de las teorias de adaptacion:

Entre los filésofos jonicos, vy sobre todo en Anaxi-
menes, se halla la idea de una materia primigenia, do-
tada intimamente de fuerza generativa y transforma-
dora, que se revelaba en la aparicién y mutacién, so-
bre la tierra, de diversos seres vivientes. Seglin parece,
Empédocles (495-435) fue el que mas hondo penetrd
en esta idea, pues manifestd la opinién de que los va-
riog seres vivientes debian su existencia a mezclas es-
peciales de esa materia primigenia. Este atrevido y ori-
ginal pensador explicaba ya Ia evolucion de los seres
organicos por la adaptacion a su ambiente, y era de
opinién que sélo las formas convenientemente dotadas
podian subsistir, estando las otras condenadas a des-
aparecer. También en Heraclito ¥ en los atomistas
griegos y hasta entre los epictireos y otros, se hallan
indicaciones d= una sucesiva evolucién y transforma-
cion de todos los fenémenos de la vida, que Lucreeio
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incluyd después en su célebre poema didactico y llega-
ron de este modo hasta nosotros.

Las teorias de adaptacion somatica al medio, de Empé-
docles y Lamarck adquieren momento debido a que Bergler
descubridé clinicamente que los temores infantiles se con-
vierten en placeres masoquistas inconscientes, o sea que la
mente es capaz de adaptarse tanto a las situaciones adver-
sas como a las placenteras, Este sabio judio-austriaco legd
el siguiente axioma a la humanidad:

El tinico placer que puede unc extraer del despla-
cer, es el de convertir el desplacer en placer.

Surge a la mente aquel pasaje del Canto HI de El diablo
mundo de José de Espronceda (1808-1842), en el cual se
observa la adaptacidén masoquista oral creada por el pezén
materno:

2 Quién de nosotros la ilusién primera
recuerda acase en su nifiez perdida?

i Cuéal fue el primer delor, la mane fiera
que abrié en el alma la primer herida?
jAy! desde entonces sin dejar siquiera
un solo dia, siempre combatida

el alma de encontrados sentimientos,

ha llegado a avezarse a sus tormentos.

Mas ;ay! que aquel dolor fue tan agudo,
que el alma atravesd sin duda alguna:
fue de todos los golpes el mas rudo

que injusta nos descarga la fortuna:
cuando inocente el corazdén desnudo,

en el primer columpio de la cuna,

se abre al amor en su ilusién divina,

y en él se clava Inesperada espina.

Recordemos aquella soled de Manuel Machado {(1874-
1947), que dice:

Toito es hasta acostumbrarse.
Carifio le toma el preso
a las rejas de la carcel.
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La copla popular gque pudo inspirar a Machado, dice:

El pajarito en la jaula
se divierte en el alambre;
asi me divierto yo

en las rejas de la céareel.

Ahora bien, en los casos histéricos orales frecuentemen-
te se observa el fenémeno de la zoofobia, basado por Freud
en el temor reprimido de castracién. También comprende-
mos las confirmaciones bergleristas en el sentido de que la
etapa oral da paso a las anal y falica. Esto quiere decir que
el sentimiento de hambre en el bebé facilmente se desarro-
lla en el deseo de devorar el pezdn, lo que mediante el fend-
meno de proyeccidn se convierte en terror de ser devorado
el pezdn por la imago matris, El pezdn es considerado por el
bebé como propio, transfiriendo la idea de su pezén después
del destete, ¥y aun antes, a un chupdn, a un dedo de la mano
0 a otro miembro y finalmente a su propio pene: pezén que
da liguido; por lo que no es dificil advertir que el terror de
que sea devorado el pezén se substituye por el terror de ser
castrado, observado por Freud. Tiene, pues, el complejo de
castracion, una base de origen netamente oral; de manera
que la importancia que Freud le dio al temor de castracién
como denominador comim de ciertas neurosis, confirma la
esencialidad de las adaptaciones orales. Veamos lo que nos
dice en Imhibiciones, sintomas y ansiedad (1926):

Seria inatil dedicar nuestra atencién a la formacion
de sintomas en otros desbtrdenes aparte de las fobias,
histerias de conversidn y neurosis obsesivas, puesto
gue muy poco se conoce acerca de ello. Pero al repasar
estas tres neurosis juntas, vemos un grave problema
cuya consideracion no puede ser pospuesta. Las tres
tienen como principio la destruccidn del complejo de
Edipo, v en todas las tres la fuerza motriz de la oposi-
cién del yo es, creemos, el temor de castracion.

En un ensayo denominado Escisién del yo en el proceso
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de defensa (1938) observd Freud la relacion existente entre
¢l complejo de castracidon y la adaptacion inconsciente del
devoramiento:

Habia sido amenazado con ser castrado por su pa-
dre, e inmediatamente después, al mismo tiempo que
con la creacién de su fetiche desarrolld un intenso te-
mor de que su padre lo castigara, el cual requeria toda
fa fuerza de su masculinidad para dominarlo e hiper-
compensarlo. Este temor a su padre era silente sobre
el sujeto de la castracién: ayudindose por la regresion
a una fase oral, asumia la forma de un temor a ser co-
mido por su padre. Al llegar a este punto es imposible
olvidar un fragmento primitivo de la mitologia griega
que dice como Cronos, el viejo dios padre, devord a sus
hijos e intentd devorar, como a los demas, a su hijo me-
nor Zeus, y ¢omo éste fue salvado por la fuerza de su
madre y castré después a su padre. Pero, volviendo a
nyuestro easo, hemos de afiadir que el nifho produjo ade-
més otro sintoma que, aungque era leve, conservo hasta
el dia. Era una suscepfibilidad ansiosa ante el hecho de
que fuera tocado cualquiera de los dedos de sus pies,
como si en todo ese vaivén de negacidén y aceptacion
fuera la castracion, sin embargo, la que encontrara una
mas clara expresion...

Ahora veamos como imagina el poeta Rafael Alberti
{nacido en 1902) el pezdn devorador, en sus Nocturnos:

La otra noche vi...
;A quién vi?

A quien me ha mordido,
a quien me ha comido
la vida yo vi.

En un charco oscuro,
alli estaba oscuro,
mirandome, hinchado,
pequefio e hinchado.
Alti,
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Pablo Neruda (1904-1973), en su poema Los peces y el
ahogado, proyecté su defensa contra el deseo inconsciente
de ser devorado:

Vio arder las piedras de plata que mordian,
estandartes de trémulo tesoro,

¥y sometié su sangre descendiendo

a la profundidad devoradora,
suspendide por bocas gue recorren

su torso con sortijas sanguinarias
hasta que desgrefiado y dividido
como espiga sangrienta, es un escudo
de la marea, un traje que trituran
las amatistas, una herencia herida
hajo el mar, en el arbol numeroso.

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), en su poema Holo-
causto, plasmd claramente el nédulo del complejo de cas-
tracion:

i Abre pronto mi ventana! jVen, mi Némesis; alegra
con tus venganzas mis odios, déjame morder tu seno;
rimen los genios del rayo la infinita estrofa negra
y retumhe en los espacios el apdstrofe del trueno!

. Qué sintomas sufre la mujer neurdtica derivados del
complejo de castracién?

Freud se quedd perplejo ante la observacion de este com-
plejo en donde, de hecho, “ya habia ocurrido una castra-
cién”. Mas, el deseo inconsciente de que sea devorado el pe-
zOn, como nodulo del complejo de castracion, explica este
sintoma en la mujer al igual que en el vardn. En Una rela-
cién entre un simbolo y un sintoma (1916), dijo Freud:

En las fantasias y en sintomas muy diversos apare-
ce también la cabeza como simbolo del genital mascu-
lino o, si se quiere, como representacion del mismo. Al-
gunos analiticos habian observado que la decapitacion
inspira a sus pacientes aquejados de obsesiones, horror
e indignacién mucho mas intensos que cualesquiera su-
plicics, ¥ habran tenido ocasién de explicarles que es
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porque congideran a la decapitacién como representa-
cién de la castracion.

En Catarina de San Juan. Princesa de la India y visiona-
ria de Puebla (1971), relata Francisco de la Maza las alu-
cinaciones que tenia esta mujer, de sus relaciones amorosas
con Cristo:

Subieron a un monte y cruzaron un rio en el que
pululaban cabezas fuera del agua, de ansioso mirar.

En Estudios sobre la histeria (1895), al tratar el caso de
Emmy de N., consigné Freud:

En la hipnosis afiade algunas imagenes terrorificas
a las descritas en sesiones anteriores. Asi, cuenta que
en Abazia vela cabezas sangrientas bailando en las cres-
tas de las olas.

Delmira Agustini (1886-1914), nos revela en su poema
Mis amores como se desarrolla el complejo de castracion.
Veamos el pezdén maligho que provoca la sed devorante:

Hay cabezas doradas al sol, como maduras. ..
Hay cabezas tocadas de sombra y de misterio,
cahezas coronadas de una espina invisible,
cabezas gue sonrosa la rosa del ensuefio,

cabezas que se doblan a cojines de abismo,
cabezas que quisieran descansar en el cielo,
algunas que no aleanzan a oler a primavera,

y muchas que trascienden a las flores de invierno,

Todas esas cabezas me duelen como llagas...
Me duelen como muertos., ..

iAhl, ., vy los ojos. ..

los cjos me duelen mas: json dobles!...
Indefinidos, verdes, grises, azules, negros,
abrasan si fulguran;

son caricia, dolor, constelacién, infierno.
Sobre toda su luz, sobre todas sus llamas,

se ilumindé mi alma y se templé mi cuaerpo,
Ellos me dieron sed de todas esas bocas. ..
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De todas esas bocas que florecen mi lecho:
vasos rojos o palidos de miel o de amargura,
con lises de armonia o rosas de silencio

de todos esos vasos donde bebi 1a vida,

de todos esos vasos donde la muerte bebo...
El jardin de sus bocas, venenoso, embriagante,
en donde respiran sus almas y sus cuerpos,
humedecido en lagrimas

ha cercado mi lecho. ..

Miremos el poema El fuerte lazo, de Juana de Ibarbou-
rou (nacié en 1895):

Creci
para ti.
Talame. Mi acacia
implora a tus manos su golpe de gracia.
Flori
para ti.
Cortame. Mi lirio,
al nacer dudaba ser flor o ser cirio.
Flui
para ti.
Bébeme, El cristal
envidia lo ¢laro de mi manantial.
Alas di
por ti.
Cazame. Falena,
rodeo tu llama de impaciencia Hena.
Por ti sufriré.
iBendito sea el dafio que tu amor me dé!

iBendita sea el hacha, bendita la red,
¥ loadas sean tijeras y sed!
Sangre del costado
maharé, mi gmado.
; Qué broche mas bello, qué joya mis grata,
que por ti una llaga color escarlata?
En vez de abalorios para mis cabellos,
siete espinas largas hundiré entre ellos.
Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas,
como dos rubies, dos ascuas bermejas.
Me verds reir,
viéndome sufrir.
Y tu lloraras,
vy entonces ... jmas mio gue nunca seras!
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Por los ejemplos anteriores, se hace evidenfe el deseo
inconsciente de castracién en la mujer; mas esta castracion
esta relacionada con la imagen del pezon materno que sue-
le simbolizarse en animales, cabezas, objetos puntiagudos,
eteetera. Veamos este fragmento de un poema del libro
Diidlogo con Ia soledad (1975), de la poeta jienense Dolores
de la Camara, en el cual observamos un simbolismo zoofé-
bico castrante y regresivo a la etapa oral:

Y te volviste lobo

de ojos vidriosos en lag noches verdes
para despedazar sus millones de pezones,
manando leche ¥y sangre a raudales

por calles de hambre

sin que pudieran saciarse

tus pequefios hermanos

por ser leche profanada,

leche saturada de baba rabiosa.

La mujer neurética sufre la adaptacién inconsciente al
deseo de ser devorado el pezén al igual que el varon, pero,
a diferencia de éste, no transfiere la idea del pezdn a ningin
miembro ¢ parte de su propio cuerpo, a no ser el clitoris,
sino que en forma pasiva y receptiva lo buscard siempre en
el hombre; claro estd que durante su pubertad reintegrara
la mujer una parte de la idea del pezon a sus propios senos,
para desarrollar mas tarde una repeticién compulsiva con
sus hijos. En La moral sexual “cultural” y la nerviosidad
moderna (1908), dijo Freud de las mujeres:

S6lo durante la lactancia pueden constituir los hijos
una sustitucion suficiente del objeto sexual.

En El tablt de la virginidad (1918), Freud comprueba
el deseo femenino de encontrar su pezdn:

No hace mucho he tenido ocasién de analizar un
suefio de una recién casada en el que se transparentaba
una reaccién a su desfloramiento, delatando el deseo de
castrar a su joven marido y conservar ella su pene.
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En Sobre las transmutaciones de los instintos y especial-
mente del erotismo anal (1916-1917), observé Freud el deseo
regresivo que tiene la mujer de mantener la penetracién del
pezon después de la alimentacion oral sexual:

He tenido varias ocasiones de conocer suefios feme-
ninos subsiguientes a un primer contacto sexual. Estos
sueiios descubrian siempre el deseo de conservar en el
propio cuerpo el miembro masculino.

En Compendio del psicoanalisis (1940), establecié cla-
ramente la relacién simboélica entre el pecho materno y el
pene, al referirse a la mujer:

Su anhelo de poseer un pene, anhelo en realidad
inextinguible, puede llegar a satisfacerse si logra com-
pletar el amor al érgano convirtiéndolo en amor al por-
tador del mismo, tal como lo hizo antes, al progresar
del pecho maternc a la persona de la madre.

Veamos este cantar de la coleccion de Melchor Palau:

De chiquita ya Iloraba

y de grande también lloro:
cuando chiquita por teta

y ahora por el bien que adoro.

FEsta pérdida del pezdn materno, nddulo del complejo de
castracion, es la responsable de que la gran mayoria de los
cleptémanos esté constituida por el sexo femenino, pues estan
adquiriendo cosas-pezones compulsivamente.

En Un dialogo psicoanalitico (1965), hay una carta de
13 de marzo de 1922, en la que Abraham le comenta a Freud
el andlisis de dos casos depresivo-manidticos:

Los casos paralelos a la cleptomania me interesan
mucho, puesto que ésta nos regresa a la fase oral y
representa la mordedura del pene o pecho. La regresion
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a la melancolia tiene la misma mira, aunque de mane-
ra diferente.

Ahora bien, la mujer neurética suele sentir la compul-
sidn de encontrar el pezon-pene de un hombre cruel, y en
casos mas graves, la de sufrir de rechazo absoluto hacia
el sexo masculino. En Tres ensayos sobre la teoria de la se-
xualidad (1905), Freud senté las bases de la sexualidad
adulta a partir de la etapa oral. Veamos:

El acto de chupar que aparece ya en los nifios de
pecho y puede ser continuado durante los afios de ma-
durez y a veces conservarse a través de toda la vida,
consiste en un contacto succionador ritmicamente re-
petido y verificado con los labios, acto al que falta todo
fin de absorcién de alimento (...) La succién produc-
tora de placer estd ligada con un total embargo de la
atencién y conduce a conciliar el suefio 0 a una reaccion
motora de la naturaleza del orgasmo (...} el nifio que
ejecuta la succion busca por todo su cuerpo y escoge
una parte cualquiera de él que después, por la costum-
bre, serd la preferida. Cuando en esta busca tropieza
con una de las partes predestinadas (p=zdn, genitales)
conservara ésta siempre tal preferencia (...)

Mientras que por los procesos de la pubertad queda
fijada la primacia de las zonas erdgenas y la ereccion
del miembro viril indica apremiantemente al sujeto el
nuevo fin sexual, esto es, la penetracion en una cavidad
excitadora de la zona genital, tiene lugar en los domi-
nios psiquicos el hallazgo de objetos, momento que se
ha venido preparando desde la més temprana nifez.
Cuando la primitiva satisfaccién sexual estaba atn li-
gada con la absorcién de alimentos, el instinto sexuai
tenia en el pecho materno un objeto sexual exterior al
cuerpo del nifio. Este objeto sexual desaparece después
y quiza precisamente en la época en que fue posible pa-
ra el nifio construir Ia representacion total de la perso-
na a la cual pertenecia el 6rgano productor de satis-
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faccidn. El instinto sexual se hace en este momento
autoerético hasta que, terminado el periodo de laten-
cia, vuelve a formarse la relacién primitiva. No sin
gran fundamento ha llegado a ser Ia suecién del nifno
del pecho de la madre, modelo de toda relacién erdtica.
El hallazgo de objeto es realmente un segundo hallazgo.

Observemos en estos ejemplos de caridcter oral-sexual,
que tomo del Diccionario Secreto de Camilo José Cela, en
los que advertiremos la relacion de la lactancia infantil con
la sexualidad aduita. Veamos en Oda a Priapo, de Leandro
Fernandez de Moratin (1760-1828)-

A ti, Priapo, invoco; a ti que infundes
en los cofios, turgente ya el carajo,
mil forrentes y mil de blanca leche.

y en Album de Priapo, del mismo autor:

No busgues quien te socorra,
ni tampoco quien lo impida,
¥ en teniéndola metida
diras porque te aprovecha,
gue porra que dé més leche
no la has catado en tu vida.

En Un soneto al carajo de José de Espronceda (1808-
1842), observaremos, ademas, una relacion oral traumatica:

Un carajo impertérrito que al cielo
su espumante cabeza levantaba,

¥ cohos y mas cofios desgarraba,

de blanca leche encaneciendo el suelo.

El proceso de la repeticién compulsiva inconsciente se-
xual y positiva, 1o explica Freud en Tres ensayos sobre la
teoria de la sexwalidad (1905}, bajo el subtitulo Objeto se-
xual de la época de la lactancia:

De estas primeras y mas importantes relaciones se-
xuales queda una gran parte, como resto, después de

Freud—6
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separada la actividad sexual, de la alimentacién. Este
resto prepara la eleccién de objetos, esto es ayuda a
volver a constituir la felicidad perdida. Durante todo
el periodo de lactancia aprende el nifio a amar a las
personas que satisfacen sus necesidades y lo auxilian
en su carencia de adaptacién a la vida. Y aprende a
amarlas conforme al modelo y como una continuacion
de sus relaciones de lactancia con la madre o la nodri-
za. Quiza no se quiera aceptar el hecho de que el tierno
sentimiento y la estimaciéon del nifio hacia las personas
que lo cuidan haya de identificarse con el amor sexual,
pero en mi opinion, una investigacion psicolégica cuida-
dosa fijara siempre y sin dejar lugar a dudas esta iden-
tidad. La relacidn del nifio con dichas personas es para
él una inagotable fuente de excitacion sexual y de sa-
tisfaccién de las zonas erdgenas. Sobre todo, la madre,
atiende al nifio con sentimientos procedentes de su pro-
pia vida sexual y lo acaricia, besa y mece, tomandolo
claramente como sustitutivo de un completo estado
sexual.

La madre se horrorizaria probablemente al conocer
esta explicacién y ver que con su ternura despierta el
instinto sexual de su hijo y prepara su posterior inten-
sidad. Considera sus actos como manifestaciones de
“puro” amor asexual, dado que evita con todo cuidado
excitar los genitales del nifio mas de lo imprescindible-
mente necesario al proceder a la higiene de su cuerpo.
Pero el instinto sexual no es tan solo despertado por
excitaciones de la zona genital. Lo que llamamos ternu-
ra exteriorizarfi notablemente un dia el efecto ejercido
sobre las zomas erégenas. Si la madre comprendiera
mejor la alta significaciéon del instinto para la total
vida psiquica y para todas las funciones éticas y animi-
cas, ho se haria ningin reproche, aun cuando admitiera
totalmente nuestra concepcion. Ensefiando a amar a su
hijo no hace mas que cumplir con uno de sus deberes.
El nifio tiene que llegar a ser un hombre completo, con
necesidades sexuales enérgicas, y llevar a cabo durante
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su vida todo aquello a lo que el instinto impulsa al
hombre. Un exceso de terhura materna quiza sea per-
judicial para el nific por acelerar su madurez sexual,
acostumbrario mal y hacerlo incapaz, en posteriores
épocas de su vida, de renunciar temporalmente al amor
0 contentarse con una pequena parte de él. Los nifios
gue demuestran ser insaciables en su demanda de ter-
nura maternal, presentan con ello uno de los mas cla-
ros sintomas de futura nerviosidad. Por otra parte, los
padres neurépatas son, en general, los mas inclinados
a una ternura sin medida, despertando asi en sus hijos,
antes que nadie y por sus caricias, la disposicion a pos-
teriores enfermedades neurdticas. Vemeos, pues, que los
padres neuréticos disponen de un camino distinto de la
herencia, para legar a sus hijos su enfermedad.

La regresion oral durante €] acto sexual, tal ¥ como la
concibié Freud, se contempla en La mujer, canto V, La mu-
jer pablica, de José de Espronceda, también citado por Cela:

Y desnuda su cuerpo antes del acto,

¥ te enseha sus pechos y su nido,

y de sus manos el suave tacto

pone tu miembro varonil erguido;
cumple las condiciones de su pacto
sacando leche, y cuando te has venido,
limpia con agua tu emporado pijo
como una madre limpiaria a su hijo.

En Sobre la sexualidad femenina (1931), admitié Freud
la importancia de la fase pre-edipica, contraviniendo su pro-
pic postulado segun el cual el complejo de Edipo era el na-
cleo de la neurosis. Admitid Freud aquello al observar en
algunas de sus pacientes el temor de ser devoradas por sus
madres, ademas del hecho de gue uno de sus casos, durante
el matrimonio, repetia con el marido su mala relacién con
la madre, configurandose asi un acto claramente regresivo
a la etapa oral. Estas reflexiones lo llevaron a la siguiente
declaracién que marco una nueva etapa al psicoanalisis:
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Los deseos agresivos orales y sadicos se manitiestan
en la forma que les fue impuesta por la represion pre-
coz, es decir, en el temor de ser muerta por la madre,
uh temor que, si ingresa en la conciencia, justifica a
su vez los propios deseos de muerte contra la madre.
Seria imposible establecer con qué frecuencia dicho
miedo a la madre se funda en una hostilidad incons-
ciente de ésta, adivinada por el hijo ¢ 1a hija. (El miedo
de ser devorado hasta ahora lo hallé sélo en hombres,
es referido al padre; pero probablemente sea el produe-
to de transformacion de la agresion oral dirigida contra
la madre, La persona que el nino quiere devorar es la
madre, que lo ha nutrido; en el caso del padre, falta
esta motivacion obvia de tal deseo.)

Una vez creada la estructura inconsciente oral en rela-

cién a la imago matris, el individuo repetira reflexivamente
la naturaleza de su adaptacién primaria inconsciente, trans-
firiéndola a la persona a quien haya elegido por objeto. Es-
tas repeticiones compulsivas neurdticas explican la natura-
leza sexual aberrante sado-masoquista, de impotencia, frigi-
dez u homosexualidad que desarrollan conduccionalmente
algunos infelices sin saber por qué. En la obra antes citada,
Freud se explayd sobre el fendmeno de la repeticién com-
pulsiva inconsciente:

En cualquier sector de la experiencia psiquica —no
s0lo en el de la sexualidad— es dable observar que una
impresion pasivamente recibida evoca en los ninos la
tendencia a una reaccién activa. El nifio trata de hacer
por si mismo lo que se acaba de hacerle a él 0 con éL
He aqui una parte de 1a necesidad de dominar el mundo
exterior a que se halla sometido y que aun puede lle-
varlo a esforzarse por repetir impresiones que, a causa
de su contenido desagradable, tendria buenos motives
para evitar. Tambhién el juego del nifio se halla al ser-
vicio de este prop6ésito de completar una vivencia pasiva
mediante una accién activa, anulandola con ello en
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clerta manera. Cuande, a pesar de su resistencia, el mé-
dico le abre Ia boca al nifio para examinarle la gargan-
ta, éste jugara a su vez, después de su partida, a “ser
el doctor”, y repetird el mismo violento procedimiento
con un hermanito menor, que se hallara tan indefenso
frente a él como €l lo estuvo en manos del médico. No
podemos dejar de reconocer aqui la rebeldia contra la
pasividad y la preferencia por el papel activo. No todos
los nifios consiguen realizar siempre y con la misma
energia este viraje de la pasividad a la actividad, que
en algunos cascos puede faltar por completo. De esta
conducta del nifio puede deducirse la fuerza relativa
de las tendencias masculinas y femeninas que habran de
manifestarse en su vida sexual.

El fendmeno psicolégico de la repeticion compulsiva in-
conhsciente 1o analizo Breuer (1842-1925) en el capitulo Con-
version histérica de su Tedrica, en el libro Estudios sobre la
histeria (1893-1895):

El instinto de vehganza, tan poderoso en el ser hu-
mano y que mas bien es disfrazado que reprimido por
la civilizacion, no es otra cosa que la excitacién de un
reflejo que no ha sido eliminado. Si al defenderse con-
tra un dafio en una pelea, lastima uno al opositor, esto
representa el reflejo psiquico adecuado con antelacién.
Mas si aquello se ha logrado insuficientemente o no se
ha dado, continda liberdndose mediante el recuerdo, ¥y
e] instinto de venganza surge como un impulso volitivo
irracional, como ocurre con los demas “instintos”, La
prueba estriba precisamente en la irracionalidad del
impulso, en su divorcio de toda utilidad o conveniencia
y, en verdad, en su desatencion de todas las considera-
ciones de la propia seguridad del sujeto. Tan pronto
como el reflejo ha sido eliminado, la naturaleza irra-
cional del impulso surge a la conciencia.

Es menester advertir que el figidlogo Ivan Pavlov (1849-
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1936) también observd el fenémeno de la repeticion compul-
siva inconsciente a la que denomind retlejo condicionado al
consignar sus descubrimientos, hechos con perros, en un ca-
pitulo de su obra intitulado Fases de transicion entre el esta-
do de vigilia ¥ el sueiio completo del animal (fases hipné-
ticas):

Nuestra educacion, aprendizaje, disciplina y costum-
bres de toda indole, representan de por si largas series
de reflejos condicionados. ;Quién no sabe como los
vineulos adquiridos, establecidos en determinadas con-
diciones entre ciertos estimulos y nuestras funciones,
se reproducen a menudo a pesar de nuestra intencio-
nada oposicion? Esto se refiere tanto al ejercicio de
una u otra accién, como a la elaboracion de su proceso
inhibitorio, es decir, a los reflejos positives y a los ne-
gativos.

Establecida, pues, la adaptacién inconsciente masoquista,
el neurdtico se defendera contra dicha adaptacion repitiendo
activamente la naturaleza de su trauma, en forma sadica,
aungue sea autoagresiva. Algunos e]emplos literarios nos
ilustraran al respecto:

Shakespeare, en Macbeth, plasma los deseos criminales
gue una mujer neurdtica, como Lady Macbeth, siente en
ocasiones hacia su cria. Veamos el acto 1°, escena 73, de
tal obra: '

He dado de mamar a un nifio, v sé cuin grato es
para una madre amar al tierno ser que se alimenta en
su seno, y, no obstante, hubiera arrancado mi pecho
de entre sus sonrosados labios y le hubiera hecho pe-
dazos el craneo si yo hubiese jurado tal y como vos
habéis jurado.

Y como otro ejemplo de lo que un neurético piensa de
su cruel imago matris mostraré este poema intitulado A una
madre, de Eugenio de Castro (1869-1944):
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Madre piadosa, ;por qué acaricias
a tu hijo con tanto contento?
No le beses las tiernas manecitas
iantes retuércele el pescuezo!

No le des leche, ;oh, equivocada!
ten piedad de su suerte:

no le des c¢on tu pecho vida,

la vida es noche, luto ¥ muerte.

; Acaso no tendras recelos

del infortunio que le amenaza?
No le des leche, cértate los senos,
iciega esas fuentes de desgracia!l

Madre de pupilas lloresas,

no beses tanto sus piececitos:
iNo habitlies a pisar rosas

a quien s6lo ha de hollar espinos!

No lo cobijes en tu regazo,

abre del manto los dulces pliegues:
181 lo acostumbras a los brazos,
extrafiara mdés tarde las serpientes!

A quien en sombras ha de vivir,

.para qué estds mostriandole el dia?

: No tienes miedo de verle sufrir?

i Vas a dejarlo desnudo sobre la nieve fria?

. Sabes tn, madre equivocada,

cuél serd su destino?

Acaso esgrima fratricida espada,

quizd sea martir, poeta o ladron de caminos...

No 1o lances, inerme, a la Iucha

de este mundo barbaro y triste:
iMuerde esos labios con que le besas,
rasga el vientre en que lo tuviste!

iNo 1o tornes cautivo,

no le prepares crueles dolores!
Antes dehieras enterrarlo vivo...
iy de su cuerpo brotarian flores!



SU ADAPTACION INCONSCIENTE
AL RECHAZO MATERNO

Al que ingrato me deja busco amante;
al que amante me sigue dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Juana Inés de Asbaje

El problema oral de Freud le causd, como es natural, el
temor de ser rechazado por su imago matris, convirtiéndose
este temor en un placer inconsciente,

Como la imagen materna cruel o ideal se proyecta, du-
rante la vida, en toda suerte de personas, autoridades, sis-
temas politicos, o bien en e] sexo opuesto, se puede observar
como Freud fue un individuo que provoeé el rechazo de su
sociedad y de sus contemporaneos a través de una conducta
peculiar, sin congiderar que sus teorias sexuales y tanaticas
eran ya de por si dificiles de asimilar, puesto que chocaban
con la resistencia del aparato inconsciente de la humani-
dad; aparato inconsciente que no estaba dispuesto a permitir
intromisién alguna en sus adaptaciones infantiles. Bergler
tuvo la conviccién de que las teorias freudistas sobre los me-
canismos inconscientes, en un principio, fueron juzgadas de
irracionales, por las razones que consigna en Counterfeit
sex (1958):

Estas objeciones corresponden a necesidades incons-
cientes reales de parte de inocentes impugnadores, y
tienen el propdsito de reprimir memorias y culpabilida-
des de los pasados personales de aquéllos. De esta forma
desesperada los criticos le opusieron una barrera racio-

89
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nal a Freud; entre las armas de ellos estaban la logica
v el sentido comin, ninguna de ambas aplicable al in-
consciente, donde se usan monedas completamente di-
ferentes como son el deseo, la culpabilidad y las de-
fensas.

Es menester enfatizar que aparte de que las teorias de

Freud per se causaran el rechazo de la humanidad, el pro-
pio Freud era una persona gue provocaba el rechazo aun
de los allegados a él, debido a las defensas emanadas de su
adaptacién inconsciente oral al rechazo materno. En una
carta que le escribe en 1883, a Marta, su novia, confiesa:

No me fue facil hallar sosiego hoy. En el momento
de llegar a casa me dijeron que mi madre habia estado
esperandome dos horas, dejando un pequefic paquete
para mi y el recado de que fuera al Prater, pues mi pa-
dre se marcha mafana ... No lo hara hasta por la no-
che. No puedo soportar la compaiiia de nadie durante
mucho tiempo, y menos afin de Ia familia. En realidad,
soy sOlo una persona a medias, en el sentido de la vie-
ja fabula platénica, que sin duda conoces, y en cuanto
no despliego una gran actividad, mi herida me duele.
Después de todo, ya nos pertenecemos, y si nos pelea-
mos —lo cual es también parte del amor—, que sea en
1a intimidad.

Fn La etiologia de la histeria (1896), expuso Freud:

La explosion de la histeria puede ser atribuida casi
siempre a un conflicto psiquico, en el que una represen-
tacion intolerable provoca la defensa del yo e induce
a la represion (...) Teniendo en cuenta que la tenden-
cia defensiva del yo depende del desarrollo morai e inte-
lectual de la persona, comprendemos va perfectamente
que en las clases populares sea la histeria mucho me-
nos frecuente de lo que habria de permitir su etiologia
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cientifica (...) Para la produccién de un sintorna histé-
rico es necesario que exista una tendencia defensiva
contra una representacion penosa; esta representacion
ha de hallarse enlazada légica y asociativamente con
un recuerdo inconsciente,

En Sobre psicoterapia {(1904), observo Freud que, en el
mecanismo de la neurosis, no solamente la necesidad o la
privacion sexuales representaban un factor importante:

El otro factor igualmente indispensable, que esta
uno presuroso de olvidar, es la repughancia sexual y la
inhabilidad de amar de los neuréticos; es a este aspecto
psiquico al que he denominado represion, La enferme-
dad neurdtica se origina del conflicto de estos dos es-
fuerzos. '

Veamos un ejemplo de frigidez en el Romance de Fonte-
frida (hacia el siglo xv):

Fonte-frida, Fonte-frida,
fonte-frida y con amor,

do todas las avecicas

van tomar consolacion

st no es Ia tortolica,

que estd viuda y con dolor.
Por alli fuera a pasar

el traidor del ruisenor;

las palabras que le dice
llenas son de traicién:

—31 ti quisieses, sefiora,
yo seria tu servidor.
—Vete de ahi, enemigo,
malo, falso, engahador,
gque ni poso en ramo verde,
ni en prade que tenga flor;
que si el agua hallo clara,
turbia la bebia yo;

que no gquierc haber marido,
porque hijos no haya, no;
no quiers placer con ellos,
ni menos consolacion.
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iDéjame, triste enemigo,
malo, falso, mal traidor,
que ho quiero ser tu amiga,
ni casar contigo, no!

Observemos este otro ejemplo de rechazo sexual o de

impotencia en el Romance de rosa fresca (hacia e] siglo xv):

Rosa fresca, rosa fresea,

tan garrida y con amor,
cuando vos tuve en mis brazos,
no vos supe servir, no;

¥ agora que os serviria,

no vos puedo yo haber, no.
—Vuestra fue la culpa, amigo;
vuestra fue, que mia no;
enviasteme una carta

con un vuestro servidor,

y en lugar de recaudar

€l dijera otra razon:

que érades casado, amigo,

alla en tierras de Ledn;

que tenéis mujer hermosa

y hijos como una flor.
—Quien vos lo dijo, sefiora,
no vos dijo verdad, ho;

que yo nunca entré en Castilla
ni alld en tierras de Ledn,

sino cuando era pequefio,

que no sabia de amor,

En una carta que Freud le envid a Fliess el 15 de octu-

bre de 1897, le dio a conocer los resultados mnémicos de su
autoandlisis, que demuesiran la adaptacién inconsciente al
degeo de ser abandonado y la consiguiente defensa drama-
tica de llanto y angustia al suponer que su medio hermano
también habia hecho desaparecer a su madre:

Podriase objetar que estas coincidencias no son con-
cluyentes, dada la posibilidad de que yo hubiese oido
decir alguna vez, en mi posterior infancia, que la nifiera
habia sido una ladrona, olvidindolo aparentemente,
hasta que volvid a surgir en el sueflo, Yo mismo tam-
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bién creo que asi debe haber ocurrido. Pero tengo otra
pruebha absolutamente inobjetable y un tanto divertida.
Si la vieja desaparecio tan repentinamente -—me dije—,
alguna impresion demostrable debe haberme quedado
de ese suceso. ;Donde estaria? Entonces se me ocurrio
una escena gue durante los ultimos veintinueve afos
ha venido retornande de tiempo en tiempo en mi re-
cuerdo consciente, sin que atinara nunca a compren-
derla. En ella yo sollozo desesperadamente porque mi
madre no se encuentra por ninguna parte. Mi hermano
Felipe (veinte afios mayor que yo) me abre un arma-
rio (Kasten); pero cuando me eonvenzo de que mi ma-
dre no se encuentra en €l me echo a llorar todavia mas,
hasta que de pronto ella entra por la puerta, esbelta ¥
hermosa. ;Qué puede significar eso? ;Por qué mi her-
mano me abre ese armario, sabiendo que mi madre no
esta dentro y que, por tanto, no podrd calmarme asi?
Ahora lo comprendo todo: yo mismo debo habérselo
pedido. Cuando no pude encontrar a mi madre, temi
de pronto que hubiese desaparecido, igual que mi vieja
nifiera habia desaparecido poco antes. Seguramente ha-
bia oido decir alguna vez que a la vieja la habian “en-
cerrado”, creyendo entonces que a mi madre le habria
ocurrido lo mismo, o, mejor, que la habian “encajona-
do”, pues mi hermano Felipe, que ahora tiene sesenta
v tres afios, sigue siendo afecto a esas humoristicas ex-
presiones hasta hoy. El hecho de que apelara a él para
encontrar a mi madre demuestra que yo conocia per-
fectamente su participacién en la desaparicién de la
nifiera.

El temor de ser abandonado por su madre, mediante el
fendmeno de la adaptacion erédtica, se convirtid en un pla-
cer reprimido, lo que da cuenta del caracter de Freud. En
la conferencia que el profesor dictd ante el V Congreso Psi-
coanalitico Internacional, intitulada Los caminos de la tera-
pia psicoanalitica (1919), expresé algo que pudo haber expe-
rimentadc en carne propia:
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Puede ser observado, a propdsito, que el matrimo-
nio infeliz y la enfermedad psiquica son las dos cosas
que mis frecuentemente superan a una neurosis, porque
satisfacen, en particular, el sentimiento de culpabilidad
{necesidad de castigo) que induce a muchos pacientes
a aferrarse a sus neurosis, Mediante una eleccién con-
yugal absurda se castigan, o bien, consideran una en-
fermedad orgdnica duradera como una condena del
destino, cesando, de alli en adelante, de mantener la
neurosis.

Bergler, en el capitulo Psicoanalisis de escritores y de la
creatividad literaria (1947), de su libro Selected papers, ex-
plicé el fenémeno de rechazo diciendo:

Los escritores y poetas, consistentemente a traveés
de los siglos han mal interpretado el problema del amor.
Siendo incapaces de amar debido a sus neurosis, han
creado una imagen exagerada del amor romantico, po-
niéndole fuera del alcance de la vida real (...) Lo que
pueden obtener del amor es el deseo inconsciente de ser
mascquisticamente maltratados. Desde luego que ho se
percatan de esta mecanica. El tipo de amor que se han
creado, idealizando sus propias fantasias con la coarta-
da inconsciente —““no es verdad de que sea incapaz de
amar, ¢l amor real es insuficiente para mi”—, ha traido
consecuencias tragicas, no para los mismos escritores
que confunden el sufrimiento masoquista del amor ro-
mantico con el amor verdadero, sino para millones de
muchachos y muchachas de todas partes que buscan
un espejismo comprobado autorizadamente,

En efecto, Freud se enamord de Martha, quien fue una
mujer cruel y rechazante; hecho que se observa en unas
cartas que le envid a ella en 1884:

Yo creo de verdad que siempre te he querido mas
que tQ a mi, 0, mis concretamente: que hasta que nos
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separamos ho habia superado la primum falsum de
nuestro amor, como lo Namaria wun silogista; quiero
decir que yo me impuse a ti ¥ que ti me aceptaste sin
gran afecto (...) Cuando nos conacimos, tenias la per-
sonalidad ya plenamente formada, y cada uno de los
resquicios de tu mente se encontraba ocupado, y eras
tenaz ¥ reservada, y yo no tenia poder sobre ti, Esta
resistencia tuya me hacia anhelarte mas y mas, pero
al mismo tiempo exacerbaba mi sufrimiento. ..

En otra carta, fechada e] 7 de enero de 1885, le dice:

Hay una cosa en la que no estoy de acuerdo conti-
go, Martha. Dices que ahora somos muy sensatos y que
en el pasado nog tratdbamos muy neciamente. Tienes
razén al afirmar que hoy en dia poseemos la sensatez
suficiente para creer en nuestro amor mutuo sin abri-
gar dudas de ninguna clase. Pero jamas hubléramos
llegado a este punto si no fuera por todo lo que suce-
di6é antes. Fue la misma intensidad de la tristeza origi-
nada por lags muchas horas de sufrimiento que me hi-
ciste pasar desde hace dos afos a esta parte, las que
me convencieron de que te queria.

La dureza de Martha se advierte en esta carta de agosto
de 1885:

Lo que ha pasade ahora me recuerda Ios dias en
que estuve a punto de renunciar a ti en favor de herr
Fritz Wahle, tras insistir éste en gue tenia derechos
anteriores, sin que fueras capaz de esbozar el mas leve
gesto ni de decir una sola palabra en contra de sus afir-
maciones.

Martha Bernays pertenecia a una familia de intelectuales:
dos de sus tios habian sido escritores, ¥ su abuelo fue un ra-
bino principal de Hamburgo a quien llamaban El sabio. Es-
tos informes que nos da su hijo Martin Freud en su libro
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Sigmund Freud. Hombre y padre (1958), encajan con el ca-
racter oral de Martha, caracter muy parecido, si se compara,
con el de Amalia, la madre de Freud.

Freud, al encontrar a su pareja, se apegd a una persona
més o menos con el mismo grado de adaptacion masoquista
oral gque é] tenia, o que le habia formado su propia madre.
La adaptacién inconsciente al rechazo oral le fue transmi-
tida a Martha por su madre, y a ésta por la suya, y asi en
forma ascendente posiblemente por muchas geheraciones.
Lo real es que Martha repitié con sus primeros dos hijos, ¥
quiza con los demdas también, el rechazo oral que sufridé en
forma pasiva, no pudiéndolos amamantar. Veamos lo que
Freud les conté a Emelina, su suegra, y a Minna, su cufiada,
de su primogénita Matilde, en una carta del 24 de octubre
de 188T7T:

La historia del ama de cria es la siguiente: cada vez
producia menos leche; al mismo tiempo, devoraba can-
tidades indignantes de todo lo imaginable; finalmente,
se empachd, comenzé a sentirse hecha polvo, y, por si
fuzra poco, la nina hacia la caguita “verde”. S6lo una
tia sin corazén podria quitar importancia a esto, Maméa
[Emelina] sabri, sin dada, que es un mal sintoma.
Acaba de llegar la segunda ama, de la cual ya esta la
nifia chupa que chupa.

En el libro antes citado, el poeta y escritor Martin
Freud, quien fue et segundo vastago, recuerda una anécdo-
ta de su infancia a la que la llama “su primera aventura
inconsciente”:

Fue necesario que mi madre empleara a una ama
de leche. A las amas de cria, en aquellos dias, no s6lo
se las pagaba hien, sino, por buenas razones, se las ali-
mentaba bien; en verdad, a estas amas se les propor-
cionaba la comida mas nutritiva que se podia comprar.
La mujer que ocupd mi madre, llevada por la buena
paga y la excelente comida, omitié mencionar que no
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tenia leche, asi que pude haberme muerto de hambre
si el engafio no se hubiera descubierto a tiempo. La
historia de la mala ama de leche —quien habia resul-
tado una ama de cria seca—, se contaba en la familia
cuando tenia yo edad de gustar de estas historias. Ver-
daderamente, jaméas me cansé de escuchar como expul-
saron a esta mujer de nuestro pequefio hogar, en una
viva atmésfera de indignacion.

Estos ejemplos comprueban la adaptacién oral masoquis-
ta de Martha y la defensa respectiva, que también trascendia
al plano sexual, via frigidez. En La rebelion del hombre ma-
daro (1954}, Bergler consigné un hecho que confirma la
razén de que Freud se haya casado con Martha:

El masoquismo psiquico, es un problema humano
universal, soterrado profundamente en el inconsciente,
mas en ciertas épocas la tendencia latente se agudi-
za. Una de estas épocas es durante la madurez. Existe
también otra poderosa razdén para explicar el porqué
tantas jovenes atraidas por hotnbres maduros son ma-
soquistas: los neuréticos siempre atraen a los neurd-
ticos,

En El chiste y su relacion con el inconsciente (1905), al
tratar de explicar el significado del caso de] paraguas y el
taxi, nos da Freud a conocer algo de su vida intima:

Se casa uno para asegurarse contra los ataques de
la sexualidad y luego resulta que el matrimonio no per-
mite la total satisfaccion de la misma, exactamente
como sucede cuando se toma un paraguas para librarse
de Ia lluvia y, sin embargo, se moja uno en cuanto el
agua cae con cierta violencia. En ambos casos tiene
uno gue buscar una mas eficaz proteccidn, un coche pu-
blico 0 una mujer asequible por dinero. De este modo
gueda el chiste casi por completo sustituido por un ¢i-
nismo. Que el matrimonio no es suficiente a satisfacer

Freud.—T7
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la sexualidad del hombre es cosa que no nog atrevemos
a declarar abierta y publicamente, a menos que no nos
impulse a ello un amor a la verdad y un celo reforma-
dor como los de Cristidn von Ehrenfels. La fuerza de
este chiste consiste en haber expresado tal idea, aun-
que con toda clase de rodeos.

En La moral sexual “cultural” y la nerviesidad moderna
(1908}, confirmo Freud su propic estado de animo hacia el
matrimonio:

Recordaremos, ante todo, que nuestra meoral sexual
cultural restringe también el comercio sexual aun den-
tro del matrimonio mismo, obligando a los conyuges
a satisfacerse con un nimero por lo general muy limi-
tado de concepciones. Por esta circunstancia no existe
tampoco en el matrimonio un comercio sexual satisfac-
toric mas que durante algunos afios, de los cuales habra
que deducir, ademas, aquellos periodos en los que la
mujer debe ser respetada por razones higiénicas. Al ca-
bo de estos tres, cuatro o cinco afos, el matrimonio fa-
lla por completo en cuanto ha prometido la satisfaccion
de las necesidades sexuales, pues todos los medios in-
ventados hasta el dia para evitar la concepcidén dismi-
nuyen el placer sexual, repugnan a la sensibilidad de
los conyuges o son directamente perjudiciales para la
salud. El temor a las consecuencias del comercio sexual
hace desaparecer primero la ternura fisica de los espo-
sos y mas tarde, casi siempre, también la mutua incli-
nacién psiquica destinada a recoger la herencia de la
intensa pasion inicial. Bajo la desilusion ahimica y
la privacién corporal, que es asi el destino de la mayor
parte de los matrimonios, se encuentran de nuevo trans-
feridos los conyuges al estado anterior a su enlace, pero
con una ilusidon mencs y sujetos de nuevo a la tarea de
dominar y desviar su instinto sexual. No hemos de en-
trar a investigar en qué medida lo logra el hombre lle-
gado a plena madurez; la experiencia nos muestra que
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hace uso frecuentemente de la parte de libertad sexual
que aun en el méas riguroso orden sexual le concede, si
bien en secreto y a disgusto. La “doble” moral sexual
existente para el hombre en nuestra sociedad es la me-
jor confesion de que la sociedad misma que ha promul-
gado los preceptos restrictivos no cree posible su obser-
vancia.

Hugo Rosen, supo por los Bergler, que el rechazo que
Freud sentia por su mujer provocaba que se dijera dentro
de su circulo de amistades y familiares: “La pobre sefiora
Freud", cuando a ella se referian.

En Analisis fragmentario de una histeria (1899), Freud
cuenta que Dora, su paciente, lo rechazd después de tres
meses de tratamiento, hecho que mucho resintio él al grado
de que no publicd este caso sino hasta 1905. Veamos como
excusa el sabio austriaco su gozo inconsciente en el rechazo:

De este modo, la transferencia me sorprendié des-
prevenido, ¥ a causa de un “algo” en que yo le recor-
daba a K., Dora hizo recaer sobre mi la venganza que
queria ejercitar contra K., y me abandoné como ella
creia haber sido engaiiada y abandonada por éL

Deleitémonos con este soneto de Lope de Vega (1562-
1635):

Juana, mi amor me tiene en tal estado,
que no o8 puedo mirar cuando no os veo,
ni escribo, ni manduco, ni paseg,

entre tanto que duermo sin cuidado.

Por no tener dineros, no he comprado,
ioh, amor cruel!, ni manta ni manteo;
tan vivo me derrienga mi desec,
en la concha de Venus amarrado.

De Garcilaso es este verso, Juana.
Todos hurtan: paciencia. Yo os lo ofrezco;
mas volviendo a mi amor, dulee tirana,
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tanto en morir y en csperar Merezco,
que siento mas el verme sin sotana
que cuanto fiero mal por vos padezco.

Freud declard en Psicologia de grupo y analisis del yo
(1921):

Casi en toda relacién emocional intima entre dos
personas, que dura algin tiempo, como el matrimonio,
Ia amistad, las relaciones entre padres e hijos (quizd
con la solitaria excepcion de la relacion de la madre conh
su hijo que esti basada en narcisismo), deja una huella
de sentimiento de aversién y hostilidad.

En El malestar en la civilizacion (1929), confirma el mé-
dico vienés su rechazo sexual, imaginando para ello una de
las mil excusas que suelen dar los escritores y estetas:

Puesto que el hombre no tiene una cantidad ilimi-
tada de energia mental a su disposicién, debe cumplir
con sus deberes distribuyendo la libido de la manera
mas ventajosa. Lo que emplea para menesteres cultu-
rales lo retira sustancialmente de las mujeres y de su
vida sexual (,..) La vida sexual del hombre civilizado
estid seriamente inutilizada, v a pesar de lo que diga-
mos, a veces da la impresion de ser una funcidén en pro-
ceso de atrofiarse.

De esta guisa se podran comprender los tortucsos amo-
rios de los neurdticos, en donde lo prohibide, cruel, recha-
zante e imposible, se presenta para darles el placer incons-
ciente que requiere su masoquismo psiquico. Comprendamos
a Cervantes (1547-1616):

O le falta al amor conocimiento

o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasién que me condena
al género mas durc de tormento.
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Escuchemos a Lope de Vega (1562-1635) :

Sigueme inGtil la esperanza vana
como nave zorrera o miula coja,
porque no me tratara Barbarroja
de la manera que me tratas, Juana.

Veamos lo que nos dice Juan Ruiz de Alarcén (1380-
1639), en este fragmento de su obra La prueba de las pro-
mesas, acto I:

Si a tu belleza he sido

tan tierno enamorado,

si estimo despreciado

¥ quiero aborrecido,

.qué ley sufro, o qué fuero,

que me aborrezeas ti porque te quiero?

El poema Definicion de amor se le atribuye a Quevedo
(1580-1645) :

;Rogarla? ;Desdefiarme? ;Amarla? ;Huirme?
i Seguirla? j;Defenderse? ; Asirla? ; Airarse?

i Querer ¥y no querer? ;Dejar tocarse

¥ 4 persuasiones mil mostrarse firme?

. Tenerla bien? ;Probar a desasirse?

; Luchar entre sus brazos y enojarse?

i Besarla a su pesar y ella agraviarse?

. Probar, ¥y no poder, a despedirme?

. Decirme agravios? ;Reprenderme el gusto?
.Y en fin, a beaterias de mi prisa,

dejar el cefio? ;No mostrar disgusto?

; Consentir que le aparte la camisa?

. Hallarlo limpio ¥ encajarle justo?

Esto es amor y lo demas es risa.

Observemos claramente el desec de rechazo en el poema
A estos peiiascos duros, de Juana Inés de Asbaje (1648-
1695):

iQuién tan dichosa fuera,
que de un agravio indigho se quejara!
iQuién un desdén llorara!
iQuién un alto imposible pretendiera!
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iQuién llegara, de ausencia o de mudanza,

casi a perder de vista la esperanza!
iQuién en ajenos brazos

viera a su duefio, ¥ con dolor rabioso

se arrancara a pedazos

del pecho ardiente el corazén celoso!

Recordemos aquel cantar popular recopilado por Melchor
au:

Si soy fino, td ingrata;

si amante, esquiva;

si rendido, soberhia;

si humilde, altiva;

si fiel, ta falsa,;

sl soy tierno, tQ dura;

si firme, varia.

Una de las terribles condenas que pagan los enamorados

adaptados inconscientemente al rechazo, es la melancolia;
estado de animo que frecuentemente los arrastra al suicidio.
Todo lo relacionado con este fendmeno animico estd magis-
tralmente descrito en Afliecion y melancolia (1917). La
adaptacion inconsciente al deseo de morir de hambre, la in-
corpord Freud al fendmeno melancolico:

El cuadre de esta mania de empequefiecimiento se
completa con insomnios, inapetencias y un sojuzga-
miento, muy singular desde el punto de vista psicols-
gico, del instinto, que fuerza a todo lo animado a man-
tenerse en vida.

...

En otro lugar hemos expuesto ya que la identifica-
cion es la fase preliminar de la eleccion de objetos, y la
primera forma, ambivalente en su expresion, utilizada
por el yo para distinguir un objeto, el que quisiera incor-
porarselo, y correlativamente a la fase oral o canibal
del desarrollo de la libido, ingiriéndolo, o sea devoran-
dolo. A esta relacidon refiere acertadamente Abraham
la inapetencia que surge en los graves estados de me-
lancolia.
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En Un didloge psicoanalitico {1965), existe una carta
fechada el 31 de marzo de 1915, en la que Abraham le co-
menta a Freud acerca de su Bosquejo sobre una teoria de la
melancolia:

El primer argumento que sostendria es el del temor
de morir de hambre del melancélico. El alimento ha
tomado el lugar del amor. Asumiria que el papel que
la zona anal juega en la neurosis obsesiva, se le asigna
a la boca en la melancolia. En las depresiones meno-
pausicas en particular, el temor de morir de hambre
juega un papel principal. Otro sintoma importante es
el rechazo de alimento. En otros casos menos severos
¥ mas crénicos, el alimento, en el sentido positivo, es
de una importancia excesiva.

Consecuentemente a la adaptacién inconsciente a la
muerte por hambre, deviene la de ser abandonado por
la imago matris, que es, basicamente, el niicleo de este esta-
do de Animo; por lo tanto, la persona predispuesta provoca-
rd el abandono de su objeto amoroso mediante una actitud
sadica hacia él mismo; conducta ‘que le permite identificarse
masoquistamente con la persona amada. Observemos esta
actitud pseudoagresiva en la obra de Freud:

Cuando el amor al objeto, amor que ha de ser con-
servado, no obstante el abandono de] objeto, llega a re-
fugiarse en la identificacién narecisista, recae el odio
sobre este objeto sustitutivo, calumniandolo, humillan-
dolo, haciéndole sufrir v encontrando en este sufrimien-
to una satisfaccion sadica. Fl tormento, indudablemente
placiente, que el melancélico se inflige a si mismo signi-
fica, andlogamente a los fenémenos correlativos de la
neurosis obsesiva, la satisfaccién de tendencias sadicas
v de odio, orientadas hacia un objeto, pero retrotraidas
al yo.

Mas la conducta sadica hacia el ser amado que esconde
los propédsitos inconscientes masoquistas de rechazo, logran
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eventualmente la repulsion del objeto erético, quedando el
sujeto a merced de los despiadados reproches de su propio
supery6, entidad inconsciente que lo acusa de gozar en el
abandono y la muerte:

La pérdida de objeto erdtice constituye una exce-
lente ocasion para hacer surgir la ambivalencia de las
relaciones amorosas. Dada una predisposicion a la neu-
rosis obsesiva, la ambivalencia presta a la afliccién una
estructura patologica, y la obliga a exteriorizarse en
el reproche de haber deseado la pérdida del objeto ama-
do o incluso ser culpable de ella.

Ante los terribles reproches del superyd puede el sujeto
defenderse agresivamente, proyectando sus propios defectos
y adaptaciones masoquistas inconscientes al objeto amado,
con lo cual se sumira en una depresion aun mayor:

Es ésta la instancia a la que damos corrientemente
el nombre de “conciencia moral”. Pertenece, con la cen-
sura de la conciencia y el examen de la realidad, a las
grandes instituciones del “yo” y puede enfermar por
si sola, como mas adelante veremos. En el cuadro de
la melancolia resalta el descontento con el propio yo so-
bre todas las demas criticas posibles. La deformidad, Ia
fealdad, la debilidad y la inferioridad social no son tan
frecuentemente objeto de la autovaloracién del pacien-
te. Sélo la pobreza o la ruina ocupan, entre las afirma-
ciones o temores del enfermo, un lugar preferente.

Una observacion nada dificil nos lleva luego al es-
clarecimiento de la contradiccion antes indicada. Si oi-
mos pacientemente las miiltiples acusaciones del melan-
colico, acabamos por experimentar Ia impresion de que
las mas violentas resultan con frecuemcia muy poco
adecuadas a la personalidad del sujeto y, en cambio,
pueden adaptarse, con pequefias modificaciones, a ofra
persona, a la que el enfermo ama, ha amado o debia
amar, Siempre que investigamos estos casos queda con-
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firmada tal hipédtesis, que nos da la elave del cuadro
patologico, haciéndonos reconocer que los reproches con
los que el enfermo se abruma corresponden en realidad
a otra persona, a un objeto erdtico, y han sido vueltos
contra el propio yo.

Otra tictica del yo para defenderse del superyd es me-
diante el recurso de la aceptacién masoquista, por la cual
se admite el deseo inconsciente de ser abandonado y muerto
en forma de un castigo real, que puede oscilar entre una de-
presion leve a una suicida, dependiendo esto del grado de
adaptacion neurdtica inconsciente:

La melancolia se caracteriza psiquicamente por un
estado de animo profundamente doloroso, una cesacion
del interés por el mundo exterior, la pérdida de la ca-
pacidad de amar, la inhibicion de todas las funciones
y la disminucién del amor propio. Esto ultimo se tradu-
ce en reproches y acusaciones de que el paciente se
hace objeto a si mismo, y puede llegar incluso a una
delirante espera de castigo.

Prosigamos con la carta de Abraham:

Me parecié ver en mis pacientes como si el melan-
cOlico, incapaz de amar en tal condicion, vigoresamente
tratara de poseer al objeto amorozo, En mi experiencia,
de hecho se identifica con su cbjeto amoroso, no puede
tolerar su pérdida y se vuelve hipersensitivo a la mas
ligera hostilidad. Frecuentemente permite ser atormen-
tado por la persona amada en un autocastigo maso-
quista. Entonces se reprocha a si por esto, en lugar de
reprochar a ia persona amada, porque inconscientemen-
te cree que le ha hecho mayor dafio a aquélla a través
de la omnipotencia del pensamiento.

Durante los estados depresivos o melanedlicos, se veri-
fican los fenémenos inherentes a la tercera etapa de la ora-
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lidad, que consisten en la autoagresién y en el lamento. El
sujeto goza inconscientemente al sentir lastima de si, y a la
vez se identifica inconscientemente con el sufrimiento que
le ha provocado a su objeto erdtico, a quien van dirigidos
sus lamentos. Veamos 1a obra de Freud:

En ambas afecciones suele el enfermo conseguir por
un camino indirecto su venganzs de los objetos primi-
tivos y atormentar a los que ama, por medio de la en-
fermedad, después de haberse refugiado en ésta para
no tener que mostrarle directamente su hostilidad. La
persona que ha provocado la perturbacién sentimental
del enfermo, v hacia la cual se halla orientada su en-
fermedad, suele ser una de las mas intimamente ligadas
a ella. De este modo, 1a carga erotica del melancélico
experimenta un doble destino. Una parte de ella retro-
cede hasta la identificacidn, v la otra, hasta la fase sa-
dica, bajo el influjo de la ambivalencia.

Este sadismo nos aclara el enigma de la tendencia
al suicidio, que tan interesante y tan peligrosa hace a
la melaneolia.

El gozo inconsciente en el lamento, denuncia inmediata-
mente al neurdtico, quien mediante esta conducta sumisa
consigue atenuar los reproches de su superyd, aceptando los
cargos de masocquismo:

El melancélico muestra, ademas, otro caracter que
no hallamos en la afliceién: una extraordinaria dismi-
nuncion de su amor propio, o sea un considerable empo-
brecimiento de su “yo”, En la afliccion, el mundo apa-
rece desierto y empobrecido ante 1os ojos del sujefo. En
la melancolia es el yo lo gue ofrece estos rasgos a la
consideracion del paciente. Este nos describe su yo
como indigno de toda estimacion, incapaz de ningin
rendimienfo valiose, y moralmente condenable. Se di-
rige amargos reproches, se insulta y espera la repulsa
y el castigo. Se humilla ante todos los demas y compa-
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dece a los suyos por hallarse ligados a una persona tan
indigna. No abriga idea ninguna de que haya tenido
efecto en €l una modificacion, sino que extiende su cri-
tica al pasade y afirma no haber sido nunca mejor (...)

En el melancolico observamos el caracter contrario,
o sea el deseo de comunicar a todo el mundo sus pro-
pios defectos, como si en este rebajamiente hallara wna
satisfaccion,

Se ha querido atribuir e] estado de animo melancolico a
una situacién por la cual el sujeto ha incorporado al objeto
erotico como parte suya; parte que al desprenderse provoca
e] fendmeno aludido. Mas, de acuerdo con la teoria bergle-
rista, todo este complejo reside en la erotizacién del temor
infantil de ser abandcnado y muerto por la imago matris.
Freud observd que el problema basicamente residia en el yo:

Conforme a la analogia de esia enfermedad con la
afliccion, habriamos de deducir que el paciente ha su-
frido la pérdida de un objeto; pero de sus manifesta-
ciones inferimos que la pérdida ha tenido efecto en su
propio yo.

Una de las caracteristicas peculiares de Freud, consisti6
en desafiar las normas establecidas por la sociedad de su
época. Como ya lo indicamos, fue un verdadero maestro en
el arte de hacer enemigos gratuitos. Una de las defensas
pseudoagresivas que esgrimia contra su deseo incohsciente
de ser rechazado era la de que su habilidad para sostener
una posicion inaceptable, ante el acoso de terribles criticas,
se debila a su ascendencia judia.

La defensa rechazante que Freud esgrimia contra su de-
seo inconsciente de ser rechazado, lo hizo reflexionar en una
carta que dirigio a su novia Martha el 27 de enero de 1886

Considero una gran desgracia que la Naturaleza no
me haya concedido ese intangible algo que atrae a la
gente, y estoy persuadido de que es la ausencia de esta



108 FREUD PSICOANALIZADO

faceta, en mayor grado que la de cualquiera otra, Ia
que me ha privado de una existencia mas facil. Me ha
costado mucho trabajo hacer amigos, he tenido que lu-
char durante largo tiempo para conseguir a mi preciosa
nina, y cada vez que me presentan a alguien me doy
cuenta de que existe un impulso que desafia todo ans-
lisis v que conduce a dicho alguien a gquitarme impor-
tancia.

Veamos lo que Freud nos relata en La interpretacion de
los suefios (1900), acerca de sus experiencias de rechazo:

Una vez, en afios juveniles, hablé mas de lo conve-
niente y ocasioné un disgusto entre dos personas que
me honraban con su amistad, contando a una algo
que sobre ella habia dicho la otra. Los reproches de que
por entonces se me hizo objeto permanecen grabadcs
para siempre en mi memoria, (...)

He relatado yva que, tanto mis calurosas amistades
como mis enemistades con personas de mi edad, se
enlazan a mis relaciones infantiles con mi sobrino Juan,
un ano mayor que yo. Ya he indicado repetidamente
las caracteristicas de estas relaciones. Como un sobrinoc
me dominaba por su mayor edad, tuve que aprender
tempranamente a defenderme, y vivimos asi insepara-
blemente unidos vy queriéndonos mucho, pero también
peleandonos, pegandonos —y acusandonos—. Todos mis
amigos posteriores han constituido y constituyen, en
cierto sentido, encarnaciones de esta figura de mi in-
fantil compaiiero y fantasmales reapariciones de la mis-
ma (revenants). Mi sobrino mismo retorné a mi casa
en mis afios de adolescencia, siendo entonces cuando
representamos la escena entre César y Bruto. Un inti-
mo amigo y un odiado enemigo han sido siempre nece-
sidades imprescindibles de mi vida sentimental, y siem-
pre he sabide procurdrmelos de nuevo. No pocas veces
quedd reconstituido tan completamente este ideal in-
fantil, que amigo y enemigo coincidieron en la misma
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persona, aunque, naturalmente, no al mismo tiempo ni
en periodos alternados, como sucedid en mis prime-
ros afos.

Bergler explica esta ambivalencia en Counterfeit sex
(1958):

Aungue todavia se la percibe como una gran recha-
zante (su papel en la crianza no solamente es el de dar,
sino también el de prevenir y prohibir para el bien del
nino), el desempefio de generosidad se le reconoce a la
madre paulatinamente. Paraddjicamente este recono-
cimiento incrementa, en lugar de disminuir, e] conflicto
infantil, creando una ambivalencia en la que los senti-
mientos de amistad y hostilidad hacia la misma perso-
na, a un tiempo, luchan entre si, Obviamente esta dua-
lidad es extremadamente molesta.

Pocos poetas en el munde han desarrollado estéticamente
el fendmeno de la ambivalencia, como Juana Inés de Asbaje;
veamos su poema Que da medio para amar sin mucha pena:

Yo no puedo tenerte ni dejarte,
ni sé por qué, al dejarte o al tenerte,
se encuentra un no sé qué para quererte
¥ muchos si sé qué para olvidarte.
Pues ni quieres dejarme ni enmendarte,
vo templaré mi corazén de suerte
que ]la mitad se incline a aborrecerte
aunque la otra mitad se ineline a amarte.
51 ello es fuerza querernos, haya modo
que es morir el estar siempre rifiendo:
no se hable mas en celo y en sospecha,
¥y quien da la mitad, no quiera el todo;
¥ cuando me la estas alld haciendo,
sabe que estoy haciendo la deshecha.

En Mas alid del principio del placer (1920), al estudiar
el fendmeno de la repeticién compulsiva, observé Freud cier-
tos fenémenos que tal parece que le ocurrieron a él:
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Entonces conoce uno gente cuyas relaciones huma-
nas siempre terminan de la misma manera: benefacto-
res cuyos protegidos, que a pesar de lo diferentes que
hayan podido ser, invariablemente después de cierto
tiempo los rechazan de mal talante, asi que aparente-
mente estdn condenados a drenar lag heces de toda la
amargura de la ingratitud; hombres cuyas amistades
terminan en Ia fraicién del amigo, otros que indefini-
damente en sus vidas revisten a otra persona con auto-
ridad ya sea ante sus propios ojos 0 generalmente, y
ellos mismos relegan esa autoridad después de un tiem-
po dado, solamente para reponerla con una nueva.

En una carta que le envid a la sefiora Lon Andreas-Sa-
lomé el 30 de julio de 1915, acusa Freud cierta misantropia:

No puedo ser optimista, mas difiero de los pesimis-
tas en que las cosas malvadas, estipidas e insensatas
no me irritan, porque las he aceptado desde el primer
momento como muesiras de lo que podemos esperar
del mundo.

En otra carta que le envié a esta escritora el 28 de julio
de 1929, confirmd Freud su odio por la humanidad:

Lo que dice usted acerca del analisis de mi produc-
cion me interesa mucho y me encuentro inerme para
juzgarlo. Lo Gnico gue sé es que me he esforzado siem-
pre atrozmente v que todo lo demés era consecuencia
natural. Sin duda, la cosa habria podide ser mucho
mejor. Por mi parte, sélo sentia el objeto, en tanto gue
del sujeto no notaba nada. Ciertamente mis peores de-
fectos, entre los cuales figura cierto menosprecio uni-
versal, han contribuido al resultado tanto como mis
cualidades, por ejemplo, un valor obstinado en defensa
de la verdad. Como que en mi interior méas profundo
estoy convencido de que mis querides semejantes no
son mas que mera chusma, con contadas excepciones.
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En El malestar en Ia civilizacién (1929), Freud confir-
ma su actitud:

La soledad voluntaria, el aislamiento de los demas,
es la defensa mas pronta en contra de la infelicidad que
pueden suscitar las relaciones humanas.

En Mi relacion con Josef Popper-Lynkeus (1932), se ad-
vierte el grado de introversion a que su adaptacion al recha-
zo lo habia llevado:

Una especial simpatia me atraia a él, dado que, evi-
dentemente, también él habia sufrido dolorosamente la
amargura de Ia existencia judia y la oquedad de los
ideales de la cultura actual. Sin embargo, nunca llegué
a conocerlo personalmente, El sabia de mi a través de
relaciones comunes, y en una ocagiéon tuve que respon-
der a una carta suya en la cual me demandaba cierta
informacion, Pero nunca lo visité, Mis inovaciones en
la psicologia me habian alejado de mis contemporaneos,
particularmente de los mas viejos; demasiado a menu-
do, cuando me aproximaba a un hombre que habia ad-
mirado desde lejos, me sentia como repelido por su in-
comprension de todo aquello que se habia convertido
en el contenido mismo de mi existencia. Después de
todo, Josef Popper procedia de la fisica y habia sido
amigo de Ernst Mach; yo no quise que se malograra
la feliz impresion de nuestra concordancia con respecto
al problema de la deformacidén onirica. Asi sucedié que
fui aplazando la ocasion de visitario, hasta que va fue
demasiado tarde, y sOlo me restd descubrirme ante su
husto en nuestro Parque del Ayuntamiento.

El odio al sexo opuesto, al mundo o a las leyes adquiere
en la persona adaptada inconscientemente al rechazo, una
dimension desproporcionada. Freud lo demuestra en Psico-
analisis y medicina (1926):
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Ademas, no creo que se sea un anarquista por opi-
nar que las leyes vy los reglamentos no pueden aspirar,
por su origen, a ser considerados sagrados e intangibles;
que son con frecuencia de contenido inguficiente y con-
trarios a nuestro sentimiento de la justicia, o llegan a
tomar este caracter al cabo del tiempo, y por ultimo,
que, dada la torpeza de las personas que dirigen nues-
tra sociedad, el mejor medio de corregir tales leyes
inadecuadas es infringirlas valientemente.

Recordemos aquella estrofa del poema de Fray Luig de
Leén (1527-1591) llamado IMuir, contentos, de mi triste
pecho:

Dichoso el que jamas ni ley ni fuero,
ni el alto tribunal, ni las ciudades,

ni conocid del mundo el trato fiero;
que por las inocentes soledades
recoge €l pobre cuerpo en vil cabafa,
v el animo enriquece con verdades.

Freud quiza sentia lo que José de Espronceda (1808-
1842) canté6 en El diablo mundo:

Yo romperé las cadenas
daré paz y libertad,

¥ abriré un nueve sendero
a la errante humanidad.

En Inhibicién, sintoma y angustia (1925), Freud indago
sobre la relacion entre la adaptacién infantil traumaética cau-
sada por el abandono materno y la reaccién de angustia de-
rivada de aquélla:

Elegiremos ofra vez, como punto de partida, la si-
tuacion a cuya inteligencia creemos haber liegado, del
nifio de pecho que encuentra a una persona extraiia en
el lugar de su madre. El nifio muestra entonces angus-
tia, la cual hemos interpretado como una reaccién al
peligro de la pérdida del objeto. Pero se trata quiza de
algo mas complicado ¥ que merece una mas penetran-
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te discusion, Que el nifio de pecho experimenta angus-
tia es un hecho indudable, pero ademas la expresion de
su rostro en tales momentos v su llanto hacen suponer
que también experimenta dolor. Parece como si fluye-
ran conjuntamente en él elementos que mas tarde ha-
bran de separarse. No puede diferenciar atn la ausencia
temporal de la pérdida definitiva. Cuando no ve junto
a si la figura materna, se conduce como si ya no hubie-
ra de velver a verla, ¥ precisa de repetidas experiencias
consoladoras para llegar a aprender que tales desapari-
ciones de la madre son seguidas de su nueva aparicién.
La madre le ayuda a madurar este conocimiento, tan
importante para él, jugando a taparse ante él e] rostro
v destaparselo luego para su gran regocijo. En estas
ocasiones experimenta el nifio un “anhelo” (Sehnsucht)
de la madre, no acompanado de desesperacidn,

I.a situacion en la cual el nifio de pecho echa de me-
no$ a su madre no es para €él, a causa de su error de
interpretacidn, una situacion peligrosa, sino una situa-
eiéon traumatica, o més exactamente, una situacién gue
se hace traumatica si el nifio experimenta en tai mo-
mento una necesidad que la madre habria de safisfa-
cer. Asi, pues, Ia primera condicidn de la angustia, in-
troducida por el mismo yo, es la pérdida de la percep-
cion, la cual es equiparada a la pérdida del objeto. La
pérdida del cariiio no entra todavia en euenta. Mis tar-
de la experiencia ensefa al nifioc gue el objeto puede
permanecer existente, pero hallarse enfadado con é€l,
siendo entonces cuando la pérdida del carifio del objeto
pasa a constituirse en una condicidn, ya permanente,
de peligro y angustia.

Una vez gue el nific de pecho ha sufrido tal situacidén de
rechazo, se adaptara inconscientemente a esa experiencia
de pasividad, impotencia o indefensién:

&Cual es el ndédulo o la significacion de la situaciéon
peligrosa? Evidentemente, la estimacion de nuestra

Freoud. —8
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fortaleza en comparacion con la magnitud del peligro
y el reconocimiento de nuestra impotencia; de nuestra
impotencia material en el caso del peligro real y de
nuestra impotencia psiquica en el caso del peligro ins-
tintivo. En esta estimacion es guiado nuestro juicio por
experiencias realmente vividas, y para el resuitado es
indiferente que se equivoque 0 no en su apreciacion.
Tales situaciones de impotencia realmente experimen-
tadas son las que calificamos de “traumaticas”, estan-
do, por tanto, justificada la diferenciacién por nosotros
establecida entre la situacion traumaética y la situacion
peligrosa.

Mas el hecho de adaptarse a un estado traumético de

pasividad, consiste en hacerlo propic de manera inconscien-
te, para luego desarrollar defensas reactivas contra tal ma-
soquismo psiquico. El sintoma angustioso es una demostra-
eién dramética y repetitiva de que no sélo no se goza en la
impotencia, sino de que por lo contrario, se gufre:

La angustia es la reaccién primitiva a la impoten-
cia en el trauma, reaccidén que es luego reproducida,
como sefial de socorro, en la situacién peligrosa. El yo,
que ha experimentado pasivamente el trauma, repite
ahora activamente una reproduccion mitigada del mis-
mo, con la esperanza de poder dirigir su curso. No es
otra la forma en que el nino se comporta con respecto
a todas sus impresiones penosas, las que reproduce en
sus juegos, buscando, con este modo de pasar de la pa-
sividad a la actividad, dominar psiquicamente sus im-
presiones.

Freud denominé exigencia instintiva a la adaptacion

traumatica inconsciente y le atribuyd caracteres autoagre-
sivos:

La exigencia instintiva, cuya satisfaccion rechaza
el yo, seria entonces el instinto masoquista de destruc-
cién, dirigido contra la propia persona.
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Las personas adaptadas inconscientemente, en su etapa
oral, al rechazo materno, suelen sufrir una serie de fend-
menos conduccionales que, dependiendo del grado del temor
reprimido, pueden crear defensas agresivo-compulsivas de
rechazo total, parcial o leve hacia el sexo opuesto. En los
casos de rechazo total podriamos encontrar al homosexual;
en los de rechazo parcial, al “Edipo negativo” que represen-
ta a donjuanes, donquijotes, poetas, escritores, masicos, y a
toda suerte de estetas; y en los de rechazo leve contempla-
mos a la mayoria de la gente. Por esta razon hay también
misdgenos de diversos grados también, que por lo general
se encuentran entre los genios que produce la especie hu-
mana. Si queremos cerciorarnos de esto, veamos algunos
ejemplos recopilados por Manuel Pumarega:

“No debe depositarse ninguna confianza en las mu-
jeres.” Homero,

“No hay en el mundo nada peor que una mujer,
excepto otra mujer.” Aristofanes,

Platén apunta en Timeo:

Entre los hombres que recibieron la existencia, hu-
bo algunos que se mostraron cobardes y pasaron su
vida en la delincuencia; todo hace suponer gue en su se-
gunda existencia fueron metamorfoseados en mujeres.

El Arcipreste de Talavera (1398-1467), decia en su Cor-
vacho:

No es mujer que de si muy avara no sea en dar,
cavilosa en la mano alargar, temerosa en mucho em-
prestar, abondosa en cualquier cosa tomar, generosa en
lo ajeno dar (...} Do podemos decir la mujer ser muy
parlera e de secretos muy mal guardadora. Por ende
quien dellas no se fia no sabe qué prenda tiene, e quien
de sus fechos se apartare e mas las olvidare, vivira mas
en seguro: deste yo les aseguro.
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Erasmo (1467-1536), en Elogio a la locura, se refiere
a la mujer en estos términos:

La mujer es un animal inepto vy loco, a la vez que
por otra parte, complacicnte y gracioso (...} Si por
casualidad una mujer quisiera sentar plaza de sabia,
no lograria sino poner su locura méas de manifiesto
(...) ;Las mujeres soh tan ingeniosas, principalmente
cuando se trata de paliar sus culpas! (...) soy la lo-
cura, ¥ mijer, que €s peor agn.

En El Burlador de Sevilla y convidado de piedra, de
Tirso de Molina (1571-1648), recogemos cstas palabras del
Rey:

iAh, pobre honor! Si eres alma
del hombre, ;por qué te dejan
en la mujer inconstante,
si es la misma ligereza?

Veamos estas letrillas satiricas de don Francisco de Que-
vedo (1580-1645), llamadas Contra mnjeres obscenas:

Sabed vecinas,

que mujeres, y gallinas

todas ponemos,

unas cuernos, ¥ cotras huevos.

Viénense a diferenciar

la gallina, ¥ la mujer,

en que ellas saben poner,
nosotras solo quitar:

¥ en lo que es cacarear

¢l mismo tono tenemos:
todas ponemos,

unas cuernos, ¥ otras huevos.

El que tenga la paciencia de leer El Criticon de Gracian
(1601-1658), advertira el odio hacia la mujer que ahi se
destila:

Ves cuin malos son los hombres, Pues advierte gue
aun son peores las mujeres (...) Mas vale la maldad
del vardn que el bien de la mujer (...) Ni aun mujer,
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dijo un tercero, que es una harpia, si ya no es peor mu-
jer de estos tiempos (...} Donde hay juncos, decia uno,
hay agua; donde humo, fuego, y donde mujeres, demo-
nios (...) Pero como la mujer fue la primera con quien
embistieron los males, hicieron presa de ella, quedando
rebutida de malicia de pies a cabeza (...) Al fin hem-
bra, que todos los mayores malies son la guerra, la pes-
te, las harpias, las sirenas, las furias y las parcas.

Ya el Refranero espafiol de 1598, trae algunos dichos
populares antifemeninos:

La mujer, el fuego y los mares son tres males,
La mujer y la candela tuércela el cuello si la quieres buena,
A la mujer y a la mula, vara dura.

Mujeres y malas noches, matan a los hombres.

En €l libro Errores celebrados, Madrid, 1666, con el sub-
titulo De los poetas, Juan de Zavaleta nos obsequia con el
siguiente discurso, que tomamos de Cuadernos Literarios
Azor:

Juntemos, pues, ahora las propiedades de la poesia
con los defectos y propensiones de una mujer, y vere-
mos lo que resulta. Miedo me da pensarlo, En la poesia
no hay sustancia, en el entendimiento de una mujer,
tampoco; muy buena junta haran entendimiento de
mujer y poesia, La necesidad de las proporciones obli-
ga a poner eh la poesia muchas palabras, o impropias,
o forzadas, o sobradas. La mujer, por su naturaleza,
no sabe poner nada en su lugar; jmirense cual estaran
las palahras en las dificultades de la poesia! El oficio
de la poesia es fingir; el ansia de la mujer es maquinar;
darle por obligacién la inclinacidn, es acabar de echarla
a perder. Cuando la poesia es sitira, es murmuracion,
es chisme. La mujer naturalmente es chismosa; si la
afiaden la vena de poeta, no parara de hacer satiras,
con que ande chismeando al mundo las faltas ajenas.
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Cuando la poesia es lisonja, es estrago de los entendi-
mientos. Lisonja en labios de mujer, hace mas dafic que
lisonja de hombre: porque un hombre se puede presu-
mir que inventa las perfecciones que pinta, pero una
mujer, como es menos su capacidad, se piensa que pin-
ta las perfecciones que halla. De donde se colige que
si la lisonja ordinaria hace de los entendidos, bobos, ¥
de los bobos, locos, ésta hace locos de entrambos, por-
que entrambos la ¢reen muy aprisa. De suerte que la
mujer que es poeta, jamas hace nada, porque deja de
hacer 1o que tiene obligacién, ¥y lo que hace, que son
versos, no es nada. Habla mas de lo que habia de ha-
blar, ¥ con mis defectos y superfluidades. Afade otra
locura a su locura. De dia ¥ de noche estd maguinando
disparates, que, sobre los gque ella habia de maquinar,
hacen desatinadisimo tropel de guimeras. Si alguien la
ofende, no cesa de hacerle satiras. Si ha menester a
alguien, le enloguece, o le emboba, a guimeras. Esto
hace una mujer que hace versos. ;Buena debe de andar
su casa! Mas, ;como ha de andar casa, donde en lugar
de agujas hay plumas, v en lugar de almohadillas, car-
tapacios? Yo apostaré que una mujer de estas, las sdba-
nas que rompe de noche buscando a vuelcos los concep-
tos, no las remienda de dia, por escribir los conceptos
que buscod entre las sibanas, v leérselos a sus conoci-
dos. También apostaré que si estando escribiendo, ve
que Se le cae un hijo en la lumbre, por no levantar la
pluma del papel, le socorre tarde, o no le socorre. Fue-
go de Dios en ella.

La mujer poeta es el animal mas imperfecto y mas
aborrecible de cuantos forma la naturaleza, porgue no
hay animal de tantas tachas, que no sea bueno para
algo, s0lo ella no es buena para cosa de esta vida. Esto
asentado, veamos ahora, jpor qué alaban a Erina Pro-
percio ¥y Rabigio? Claro estd que porque hacia versos.
Por lo que ellos 1a alaban, si me fuera licito, la quemara
yo viva. Al que celebra a una mujer poeta, Dios ge la
dé por mujer, para que conozea lo que celebra.
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Veamos este andnimo del Siglo de Oro:

De quince a veinte es nifia: buena moza
de veinte a veinticineo, ¥ por la cuenta
gentil mujer de veinticinco a treinta,
idichoso aquel que en tal edad la goza!

De treinta a treinta y cinco no alboroza:
mas se puede ¢omer con sal pimienta;
pero de treinta y cinco hasta cuarenta,
anda en vispera ya de una coroza.

A los cuarenta ¥ cinco es bachillera:
gansea, pide y juega del vocablo;
cumplidos los cincuenta da en santera:

A los cincuenta y cinco hecha retablo,
nifia, moza, mujer, vieja, hechicera,
bruja y santers, se la lleva el diablo.

Recordemos estos versos de La prociama de un solterdn,
de José Vargas Ponce (1760-1821):

De trato sefioril, de porte serio,
pProcure sin afin la buena fama;
huya el descoco y aire de misterio;
sepa de burlas, odie la soflama;

no haga la nifia, no hable con imperio,
¥ no viva en la calle ni en la cama,
ni la moda poniende por escudo,

nadie estudie en sus carnes el desnudo.

Ni la sucia costumbre, asaz frecuente,

de cenar en la cama arrellanada,

¥ mientras males al marido miente
reprueba el guiso, rifie a la criada,

¥ ensurta Avemarias juntamente,

todo al compas de grave cahezada;

pues glotona, devota, floja y bronca,
masca a un tiempo, murmura, reza y ronca.

A propdsito de la metamorfosis de la mujer senala el
psicoanalizado en La disposicién a la mneurosis obsesiva
(1913):

Es gabido, ¥ ha dado ya mucho que lamentar a los
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hombres, que el caracter de la mujeres suele cambiar
singularmente al sobrevenir la menopausia y poner un
término a su funcién genital, Se haeen regafionas, im-
pertinentes y obstinadas, mezquinas y avaras, mestran-
do, por tanto, tipicos rasgos sadicos y erdticos-anales,
ajenos antes a su caracter, L.os comediografos y los
autores satiricos de todas las épocas han hecho blanco
de sus invectivas a estas “viejas grufionas”, Gltimo ava-
tar de la muchacha adorable, la mujer amante y la
madre llena de ternura. Por nuestra parte comprende-
mos gue esta transformacion del carécter corresponde
a la regresion de la vida sexual a la fase pregenital sa-
dico-anal, en la cual hemos hallado la disposicién a la
neurosis obsesiva.

El célibe empedernido estd méas cerca de la misoginia que

el don Juan; quizd por esta razon la Iglesia y las drdenes
monasticas nos presentan individuos tan excéntricos como
Gracian, y como un arzobispo cuyo odio a las mujeres fue

elc

ausante indirecto de la muerte de Juana Inés de Ashaje,

y de cuya memoria guarda malos recuerdos Francisco de
la Maza en su libro Sor Juana Inés de la Cruz en su tiempo

(19

67):

Fl segundo Arzobispo que le tocd en suerte a Sor
Juana fue otro asceta, pero éste no indiferente, sino
impulsivo y, ademas, irritable e irritante misdgino.
QOdiaba tanto los versos, el teatro y las diversiones, co-
mo a las mujeres. Este sefior fue don Francisco de
Aguiar v Seixas.

Cuando era muchacho se fue a estudiar a Compos-
tela y lo hacia “paseando y gritando, de suerte que cau-
saba molestia y enfado a los otros estudiantes y decian
que no los dejaba dormir, porque toda la noche estaba
estudiando y gritando”. Una vez un compaiitero Jo Llevd
a visitar a una monja tia suya; Francisco declaré que
“més mala tarde no habia tenido en su vida”. Porque
hay que recordar que, como san Luis Gonzaga, no le-
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vantaba nunca el rostro —salvo necesidad absoluta—
para ver el de una mujer.

No nos toca aqui dilucidar el origen de este odio a
la mujer, ni hay datos suficientes para ello. Muchas
causas hay para la misoginia, casi todas debidas a trau-
mas infantiles.

Joven alin fue nombrado candnige de Compostela
¥ luego de Astorga y en 1677 fue promovido al Obispa-
do de Michoacan.

Su primera preocupacion como obispo, y que no se
le quité nunca, pues era otra fase de su neurosis, fue
la de dar limosnas. Su bidgrafo, José de Lezamis le
llama ‘“el Obispo de lag manos de oro”. Vendio la va-
jilla de plata de sus antepasados obispos y comprd una
de barro. Con gran escandalo de sus candnigos, obligd
a que la bandeja litdrgica en la que se lavan los dedos
en la misa, fuese una batea de Uruapan y las vinajeras
dos jarritos. La cruz pectoral era de plata, sin joyas,
v el collar de cuentas de coyole. La sotana y los zapatos
siempre rotos.

Cuando pasé al arzobispado de México, en 1682, re-
tardé meses la visita oficial al Virrey para no ver a la
Virreina. A las oidoras, por supuesto, las dejé espe-
rando.

Jamas volvié a entrar mujer aiguna al Palacio Epis-
copal, ni siquiera cocinera o lavandera, y hubo excomu-
nion mayor para la que lo intentase. Decia que si su-
piera que alguna vez habia entrado a Palacio alguna
mujer, mandaria destruir los ladrillos y piedras que hu-
biera pisado y los muebles que hubiese tocado,

Por supuesto que protegié todos los convenios de
monjas, no por ellas, sino por ser su encierro, y fundé
una casa de loeas que e] piadoso y magnifico retablista
José de Sayago tenia en su casa, y dos “recogimientos”
de prostitutas.

Schopenhauer decia de las mujeres que eran seres
de cabellos largos e ideas cortas, y su odio hacia ellas lo
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explica Nietzsche en La genealogia de la moral (1897):

Y asi el filosofo siente horror del matrimonio y de
todo aquello que pudiera persuadirle a contraerlo —ecl
matrimonio como obsticulo y fatalidad en su camino
hacia el optimum. ;Qué gran filésofo ha estado ca-
sado hasta ahora? Heraclito, Platon, Descartes, Spino-
za, Leibniz, Kant, Schopenhauer, no lo estuvieron, y
mas a(n, ni siquiera podemos imaginarlos casados. Un
filosofo casado es un personaje de comedia, ésta es mi
tesis: v por lo que se refiere a aquella excepcidon, S6-
crates, parece gque el malicioso Socrates se casd ironice
[por ironial, justamente para demostrar esta tesis.

Ahora, miremos a un miségeno de grado menor gue vive
escapandose de la homosexualidad: el don Juan, que no re-
chaza a las mujeres del todo sino a su manera: haciéndolas
sufrir con su inconsistencia y crueldad, v presumiendo de lo
que no es, Observemos esta proyeccion de Lope de Vega:

El humo gue formé cuerpo fingido

que cuando estd mas denso para en nada;
el viento que pasd con fuerza airada

¥ que no pudo ser en red cogido;

el polvo en la regidn desvanecido

de la primera nube dilatada;

la sombra que, la forma al cuerpo hurtada,
dejoé de ser, habiéndose partido,

son las palabras de mujer: si viene
cualguiera novedad, tanto le asombra,
que ni lealtad, ni amor, ni fe mantiene;

mudanza ya, gque ho mujer, se nombra;
pues cuando mas segura, guien la tiene,
tiene polvo, humo, nada, viento y sombra.

Releamos lo que nos dice Marandén del también promis-
cuo conde de Villamediana, el expediente del cual lo descu-
brié el historiador Alonso Cortés en el Archivo secreto de
Simancas. Esto lo consigna el propio don Gregorio en su
Don Juan:
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Villamediana, el poeta galante y generoso, el pre-
sunto amante de la reina mas graciosa de Espafia; el
que tuvo pendientes de sus calaveradas y de su fausto
a todas las mujeres de su tiempo; el autor de alguno
de los més bellos sonetos que las musas espaficlas han
dedicado a ]a mujer; el que muchos afios después de
morir hacia suspirar todavia a las damas enamoradas;
este gran héroe romantico estaba lejos, muy lejos, de
ser un modelo de vardén. Los documentos hallados no
dejan lugar a duda de que Villamediana estaba com-
plicado en un proceso de 1o que entonces se llamaba
el pecado nefando, El delicado asunto se descubrio este
afio de 1622. Gran nimero de personas conocidas de
Madrid fueron inculpadas de homosexualidad., Desde
criados y bufones de las casas aristocraticas, hasta los
mismos sefiores de éstas. Uno de ellos era Don Juan de
Tassis. Es Ia primera vez que el nombre de Villamediana
aparece sin una mujer a su lado. El era, jquién pudiera
pensarlo!, el jefe de la banda. Los mas humildes fueron
condenados a muerte y ejecutados en Madrid: que en-
tonces lo exigia asi el rigor incomprensivo de la ley.
A los pecadores encopetados los dejaron huir a Italia
¥ a Francia. Villamediana acababa de ser asesinado,
v su muerte fue, precisamente, el punto de partida pa-
ra el descubrimiento de esta insospechada organizacion
de anormales. Pero su honra se salvé. Una orden pia-
dosa del propio rey, ahora exhumada, manda que “por
estar el conde ya muerto, se guarde el secreto de lo que
contra ¢l hay, para no infamar su memoria’.

4 Qué pudo haber influido en el pensamiento de don Gre-
gorio para haberle hecho declarar gue el don Juan era un
homosexual? Dicha declaracion le procurd tantas criticas,
precisamente por no haber intuido el factor inconsciente.
En efecto, el don Juan es un psicépata que sufre de una
adaptacion inconsciente femenina o pasiva la que, depen-
diendo del grado de represién, crea reacciones defensivas
que pueden hacer variar la seleccion del objeto sexual. Al
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respecto fue muy claro Freud en Tres ensayos sobre la teo-
ria de la. sexualidad (1905), en el capitulo El instinto sexual
en los neurdticos:

El instinto sexual de los psiconeuréticos muestra to-
das las aberraciones que hemos estudiado como anor-
malidades y exteriorizaciones de la vida sexual pato-
l6gica:

a) En la vida animica inconsciente de todos los
neurdticos se encuentran sentimientos de inversion-
fijacién de la libido sobre personas del mismo sexo.
Seria necesario un profundo y detenido estudio para
recoger toda la importanecia de este factor en la cons-
titucioén del cuadro de la enfermedad. Mas, por ahora,
nos limitaremos a asegurar que la tendencia inconscien-
te a Ia inversion no falta nunca en la histeria masculina
y presta los mayores servicios para su explicacion,

En Analisis terminable e interminable (1937), Freud nos
habla de las defensas agresivas del hombre pasivo, fendome-
nos que se pueden aplicar al estudio psicopatologico del don
Juan y de otros tipos de “Edipos negativos™:

En los varones la aspiracion a la masculinidad es,
desde el principio, sin-tonica con el yo. La actitud pasi-
va, puesto que presupone una aceptacioén de la castra-
cidn, se haya reprimida enérgicamente y con frecuencia
su presencia sOlo se revela por hipercompensaciones
excesivas (...) No hemos de ser extraviados por el
término “protesta masculina”, suponiends que lo que
el hombre repudia es su actitud pasiva (como tal), lo
que podriamos llamar el aspecto social de la feminidad.
Este punto de vista es contradicho por una observacién
facilmente comprobable: que tales hombres con fre-
cuencia presentan una actitud masoquista —un estado
que equivale a servidumbre— hacia las mujeres. Lo que
rechazan no es la pasividad en general, sino la pasivi-
dad frente a un varén.
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En las confesiones amorosas que Freud le hace a Martha
Bernays en 1883, se confirma que su autoanalisis fue para
€l una directriz constante:

Estoy dispuesto a dejarme dominar completamente
por mi princesa. Uno deja siempre con gusto que lo
subyugue la persona que ama.

Sin embargo, en el Don Juan, de Zorrilla, se advierte una
sumision masoquista del héroe no s6lo hacia Inés sino hacia
su padre:

Escucha, pues, don Gonzalo,
lo que te puede ofrecer

el audaz don Juan Tenoric
de rodillas a tus pies.

Yo scré esclavo de tu hija;
en tu casa viviré;

td goberhards mi hacienda
diciéndome esto ha de ser.

Al rechazar esta propuesta, don Gonzalo sitia a don
Juan en un estado pasivo o deshonroso, provocando su pro-
pia muerte a manos de él,

En el Don Juan de Tirso no encuentro la sumisidn o la
aceptacién masoquista hacia la mujer, sino sélo la defensa
pseudoagresiva, tanto con aquélla como con el vardn;
veamos:

Sevilla a voees me llama

¢l Burlador, y el mayor
guste que en mi puede haber,
cs burlar a una mujer.

(...)

Esto pusa desta suerte.

Dad a vuestra vida un medio;
que le daré sin remedio,

a quicn lo impida, la muerte.

En Counterfeit sex (1958), dice Bergler:

Si analizamos a hombres del tipo del don Juan o
del Casanova enconframos que algunos son homose-
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xuales inconscientemente, que encuentran relaciones
frustrantes con cada nueva mujer porque realmente,
de manera inconsciente, buscan a un hombre. También
podremos observar un deseo infantil reprimido de ven-
ganza defensiva, Debido a que en su temprana infan-
cia estos individuos adquirieron un apego masoquista
hacia la mujer que los eri6, mis tarde instituyeron la
coartada inconsciente a la pseudoagresividad. Estos
donjuanes identifican inconscientemente a las mujeres
con la persona frustradora de su infancia y a su vez
las frustran mediante la compulsibn a abandonarlas.

Tirso v Zorriila proyectaron a este personaje hispanico
al plano universal, y tal personaje parece estar vengandose
del mundo y de las mujeres, 1o que en sentido profundo sig-
nifica estar vengandose de su imago matris. Observemos lo
que ¢l don Juan, de Zorrilla, le dice a don Luis:

Del mismo modo arregladas
mis cuentas traigo en el mio:
en dos lineas separadas

los muertos en desafio

y las mujeres burladas.
(.o

Partid los dias del ano
entre las que ahi encontrais.
Uno para enamorarlas,

otro para conseguirlas,
otro para abandonarlas,
dos para sustituirlas,

y una hora para olvidarlas.

Una vez universalizado el desprecio a las mujeres por
el donjuanismo, esta situacién cred toda una serie de émulos
que se identificaban con lag proclividades promiscuas y cri-
mindticas del personaje, reproduciendo en diversas edades,
letras de odio e ironia hacia la versidn femenina del ser hu-
mano. Veamos este poema ambivalente que encontré en el
diario mejicano de principios de siglo El hijo del Ahuizote,
nimero 599:
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Poner amor en mujer

es escribir en el agua,
guardar nieve en una fragua
o en el mar un alfiler;
;odiarlas!, no puede ser,
jamarlas!, es un error,

ast es que scri mejor
quererlas de cierto modo,
que ni se quieran del todo
ni se dejen de querer.

Evidentemente el don Juan es un promiscuo psicopata
que se defiende de esta manera de sus terribles pasividades
infantiles reprimidas, principalmente de su adaptacién in-
consciefite a la muerte por hambre, que le acarrea proble-
mas sexuales de rechazo, como son los de eyaculacién pre-
coz, de aspermia o de falta de ereccion.

La version femenina del don Juan es la ninfémana o
prostituta, que en forma receptiva actia como un bebé ham-
briento, continuamente en busea del pezon alimentador, suo-
friendo frecuentemente de frigidez o anestesia durante el
coito. En el libro de Bergler Counterfeit sex (1958), el capi-
tulo VI trata sobre Frigidez; alli se observa que la frigidez
se refiere a la ausencia de orgasmo vaginal, puesto que la
mujer frigida suele obtener orgasmos clitdricos nada mas:

Alun méis —dice Bergler-—, es bien conocido el
hecho de que muchos neurdticos siguen siendo mas-
turbadores durante toda su vida, va sea encontrando
un placer consciente al hacerle, o bien, llevando una
vida sexual doble: con un coite frustrante y una mas-
turbacion satisfactoria pero cargada de culpabilidad.

Freud, en Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad
(1905), notd entre sus pacientes neuréticas una proclividad
asombrosa hacia la promiscuidad:

Esta disposicion polimdrfica, ¥ por lo tanto infan-
til, es utilizada después por la prostituta para sus acti-
vidades profesionales, y dado el gigantesco ntimero de
mujeres prostituidas, y de aquellas a las cuales hay que
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reconccer capacidad para la prostitucién, aunque hayan
escapado de su ejercicio profesional, es imposible no
reconocer en la igual disposicion a todas las perversio-
nes, 1o generalmente humano y originario.

Como un ejemplo oral de promiscuidad en la mujer, in-
daguemos en el poema medieval de Santa Maria Egipciaca,
gque tomamos de Antigua poesia espafiola lirica y narrativa,
por Manuel Alvat:

Iafuncia y juventud de Maria

Fsta de qui quierc ffablar
Maria la hoil nombrar.

80 El su nombre es en escripto,
porgue nascio en Egipto.

De peguenya fue bautizada,
maiamienire fue ensenyada.
Mientre que fue en mancebia,

83 dexd hondat e priso follia:
tanto fue plena de luxuria
que non entendie otra curia.
Porque era tanto bella e genta,
miucho fiaba en su juventa;

90 tanto amaba fer sus plageres,
que non ha cura d'otros abceres,
mas despender e deshaldir,
gue nol’ membraba de morir;

a sus parientes se daba,

95 a todos homnes se baldonaba.
Bien creyo que d'aguell tiempo
non fue fembra de tal enxemplo.
Ninguna gue non fuesse Maria
non ffue plena de tan gran luxuria.

100 Sus parientes, cuand' la veién,

por poco gquc se non murién.

Non preciaba su castigamiento

mas que si fuesse hun viento,

“Fija cara, dixo su madre,

;i por gué non creyes al tu padre?

Si ti mantovieres el ministerio,

nos cnde abremos grant facerio.

Por Dios te ruego, fija Maria,

que tornes a buena via.

110 Cuando d’esto te abras partido,

[y
fom)
ot
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nos te daremos buen marido.

Non es derecho que seyas perdida
por mengua d'aber en nuestra vida,
Fija, t0 eres de grant natura,

115 ;por qué estds cn malaventura?
Que debes aber honor,
como otras de linatge peyor.

Tu padre te ha airado
Non serd en su vida pagado:

120 maldize essa hora en que nasciste
porgue ssu consejo non prisiste”.
La madre assi la casfigaba
e de sus ojos lloraha.

Maria poco lo preciaba,

123 que mancebia la gobernaba.
Pues que xii anyos houo de cdat,
con todos faze su veoluntat;

a ninguno non se guerie vedar,
sol que aya algo quel dar.

130 E después le vino acordar
que dexasse su linatge
pora mas fer ssu voluntat,
hir sse querie de la ¢ibdat.

78-87. De esta mujer de quien quiere hablar, oi que se
llamaba Maria. Consta —ademds— que naci¢ en Egipto, de
donde le vino el nombre. Fue bautizada, pero recibié malas en-
sefianzas. Cuando era adolescente, dejé el camino del bien y
sigui6é el del pecado: tanto Ia dominaba Ia Injuria, que no aten-
dia a otros cunidados.

88-103. Por ser muy hella y gentil, todo lo fiaba en su ju-
ventud; de tal modo deseaba hacer sus gustos, que ho s€¢ pre-
ocupaba de otros trabajos sino dec gastar y divertirse, sin acor-
darse de que tendria que morir; se entregaba a sus parientes y
a cualquier hombre era capaz de prodigarse, Creo gue en aquel
tiempo no hubo mujer que diera tales ejemplos de perversion:
ninguna mujer aventajo a Maria en vida lujuriosa. Sus padres
al verla, casi morian de pesadumbre: los consejos que le da-
ban no los apreciaba méas que si fueran soplos de viento.

104-121. Su madre le dijo: “Hija querida, ;por qué no
escuchas a tu padre? Si te mantienes en esta ocupacion, ten-
dremos de ello una gran afrenta. Por Dios te ruego, hija, que
vuelvas al buen camino. Cuando dejes el mal, te darcmos un
buen esposo. Mientras vivamos, no es justo que andes por ma-
los pasos para proporcionarte dinero. Siendo, como eres, de

Freud. -9
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nacimlento ilustre, jpor qué vives en deshonor? Debes tener
vida honesta, como la tienen otras de linaje menos ilustre gue
el tuyo. Tu padre te ha retirade su carifio y jamés te perdo-
nara; maldice la hora de tu nacimiento, porgue le has desobe-
decido.”

122-133. Ast le aconsejaba la madre, mientras llcraba.
Maria estimaba en poco tales palabras, pues se veia dominada
por las locuras e incontinencias de la juventud. Cuando tuvo la
edad de doce aiios, hacia su gusto con toda clase de hombres;
con tal tuvieran algo que pagarle, a ninguno se negaba. Después
se le ocurrié abandonar su familia para hacer su voluntad méas
tranquilamente: entonces, quiso marchar de su ciudad.

La frigidez, al igual que la impotencia, es una defensa
psendoagresiva de repudio sexual hacia una imago matris
gue en la temprana infaneia rechazd la leche, y que ahora
se proyecta, en este caso, a los hombres. La Egipciaca, en
el fondo, los odiaba:

170 Los mancebos de la cibdat
tanto les plaze de la beltat,
gue cada dia la van veyer
que non se pueden d'ella teoller.
Tantas hi van de conpanyas,

175 que los juegos tornan a sanyas;
ante las puertas, en las entradas,
dabanse grandes espadadas:
la sangre que d'ellos sallia
por medio de la cal corria.

180 A la cativa cuando lo vedié,
nulla piedat no le prendié.

El que era mas faldrido
era aquell el su amigo.
El que vencie dentrol cogié,

185 el que murie pocol’ dolié;
sil’ murien dos amigos,
ella abie cincuenta bivos;

e por alma del ques’ murié,
ella mas de un riso non darié.

190 Los que por ella cran plagados
non eran della visitados.

M4as arma con los sanos jugar
que los enfermos visitar.
170-179. Los jovenes de la ciudad estaban tan contentos
de la hermosura, que la van a ver diariamente, sin poderse
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apartar de ella, pero iban tantos que los juegos se convertian
en rifias; ante la puerta, en el zaguan, g estocadas resolvian sus
diferencias: la sangre que derramaban corria por medio de la
calle.

180-183. La pecadora no sentia ninguna piedad al ver es-
to. Elegia por amantec al mas osado; dentro de su casa acogia
al vencedor, sin dolerse gran cosa del muerto; st acaso le ma-
taban dos enamorados, otros cincuenta vivos le quedaban. Por
el alma del muerto, no era capaz de dar mas de una sonhrisa.
No se molestaba en ir a visitar a los gue habian herido por su
culpa, pues preferia retozar con los vivos que ir a ver a los
enfermos,

Luego de llevar una vida licenciosa en Alejandria, mar-
ché para Jerusalén, en donde se arrepintié de su proceder
¥ decidio aceptar su deseo inconsciente de morir de hambre,
por lo cual vivido como anacoreta durante 47 afios en el de-
sierto.

La estancia en el desierto

Tres panes hobo non grandes mucho,
760 aquellos fueron el su conducho.
El primer ahyo son tan duros
como si fuessen piedras de muros.
Después fueron albos e blancos
comt’ si del dia fuessen amassados.
765 Cada dia metié d'elles en su hoca,
mas este era poca cosa.
Cuand’ este pan fue acabado,
torné Maria a las yerbas del campo.
Como otra hestia las mascaba,
770 mas por esso non desmayaba,
Por las montanyas corrie,
las yerbas assi las comié,
De yerbas e de granos,
visco dizeocho anyos.
773 Después visco veynte gue non comid,
si el dngel non gelo dio.
No es de llorar el su pecado
del cuerpo que assi anda lazrado.

759-778, Tenia fres panes no muy grandes, ese era todo
su alimento. Al primer afio estaban ya tan dures como las pie-
dras de las paredes; después se hicieron blancos y blandos co-
mo si estuvieran recién amasados. Un bocado tomaba cada dia,
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pero, aunque solo comia un poco, el pan se acabé y fuvo que
volver a alimentarse de hierbas: las mascaba como los anima-
les, pero no desfallecia por ello. Corria entre los jarales y co-
mia hierbas: de éstas y de semillas vivié dieciocho afios. Des-
pués, durante veinte no comid, si un #angel no le traia el
alimento. No debe sorprender la destruccion de un cuerpo que
tan mal trato recibe,

El enamorado platonico es otro de los tipos heurasténi-
cos con graves problemas de rechazo sexual; es un individuo
que, por lo general, hace una seleccién de objeto imposible.
Del poeta romantico nos dice Bergler en Psicoanalisis de los
escrifores y de la productividad literaria (1947), de su libro
Selected papers:

Produce un cuadro exagerado de amor, simplemen-
te para encubrir su incapacidad de amar.

En Comumicacion de un caso de paranoia contrario a la
teoria psicoanalitica (1914), Freud consigna estas expe-
riencias:

Fuera de la paranoia existen numerosos procesos
analogos que no han sido reunidos atin desde este pun-
to de vista, y entre ellos, algunos generalmente cono-
cidos. El neurasténico, por ejemplo, queda imposibili-
tado, por su adhesién inconsciente a objetos eréticos
incestuosos, para elegir como objeto de su amor a ung
mujer ajena a los mismos, viendo asi limitada sa acti-
vidad sexual a los productos de su fantasia. Perc en
tales productos realiza el progreso vedado, pudiendo
gustituir en elles la madre o la hermana por objetos
ajenos al circuito incestuoso, v como tales objetos no
tropiezan ya con la oposicion de la censura, su eleccion
se hace consciente en las fantasias.

En El Quijote (XXV, lera) le confiesa el caballero, a
Sancho, sobre Duleinea:

Mis amores v los suyos han sido siempre platénicos,
sin extenderse a mas que un honesto mirar.
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Veamos este soneto de José Pérez de Montoro, A una
dama a quien un galin hablaba de noche, y de quien estaba
enamorado sin haberla visto (1736):

Dulcisimo tormento del sosiego,
enigma de los ojos ighorado,
Norte sin luz, que sige derrotado,
tomando las alturas por el fuego:

Pues te permites a la voz, y al ruego,
desemboza el misterio venerado:

gin la duda mi amor es ya cuidado,

¥ 5in la sombra viviré mas ciego.

Mas, no, no sé decirte tu belleza,
beba el veneno yo por los oidos
en esta inquieta precelosa calma,

y aspire a ser eterna mi firmeza,
que amor gue se engendrd sin los sentidos
ha de nacer muy parecido al alma,

José de Espronceda (1808-1842), en su Canto a Teresa
de su cbra Ei diablo mundo, nos regala con la imagen de
una mujer fantastica:

iUna mujer! En el templado rayo

de la méagica luna se colora,

del sol poniente al ldnguide desmayo,
lejos entre las nubes se evapora;

sobre las cumbres que florece mayo,
brilla fugaz al despuntar la aurora,
cruza tal vez por entre el bosque umbrio,
juega en las aguas del sereno rio.

iUna mujer! Deslizase en el cielo,

alla en la noche desprendida estrella.
Si aroma el aire recogié en el suelo,
es el aroma que le presta ella.

Blanca es la hube gue en callado vuelo
cruza la esfera, y que su planta huella,
y en la tarde la mar olas le ofrece

de plata y de zafir, donde se mece,

Mujer gue amor en su ilusioén figura,
mujer que nada dice a los sentidos,
ensuefio de suavisima ternura,
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eco que regald nuestros oidos;

de amor la llama generosa y pura
los goces dulces del amor cumplides
que engalana la rica fantasia,

goces gue avaro el corazén ansia.

iAy!, aquella mujer, tan sdlo aquélla,
tanto delirio a realizar alcanza,

y esa mujer, tan cdndida v tan bella,
es mentida ilusién de la esperanza;

es el alma gue vivida desiella

su luz al mundo cuando en él se lanza,
y el mundo con su magia y galanura,
es espejo no mds de su hermosura.

Es el amor que al mismo amor adora,
el que creb las silfides ¥ ondinas,

la sacra ninfa gue bordando mora
debajo de las aguas cristalinas;

es el amor, que, recordando, llora

las arboledas del Edén divinas;

amor de alli arrancado, alli nacido,

que busca en vano aqui su bien perdido.

;Oh Tlama santa! jCelestial anhelo!
iSentimiento purisimo! ;Memoria

acaso triste de un perdido cielo,

quizd esperanza de futura gloria!

iHuyes y dejas llanto y desconsuelo!
1Oh, qué mujer! ;Qué imagen ilusoria
tan pura, tan feliz, tan placentera,
brindé el amor a mi ilusiéon primera!l...

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), sufrioé siempre de

fantasias amorosas, y al igual que el de Cervantes, su ma-
trimonio fue un fracaso, Veamos:

; Quieres gue de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?

Pues aspirale, acércale a tus labios
v déjale después,

i Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémonos hoy mucho, y mafiana
digamonos jadids!
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Luis G. Urbina (1864-1934) nos da una clara idea de lo
irreal que puede ser el amor para el poeta:

Era un cautivo beso enamorado

de una mano de nieve que tenia

la apariencia de un lirioc desmayado
¥ el palpitar de una ave en agonia.
Y sucedié que un dia,

aquella mano suave

de palidez de cirio,

de languidez de lirio,

de palpitar de ave,

se acerco tanto a la prisidn del beso,
que ya no pudo mds el pobre preso
¥ se escapd; mas, con voluble giro,
huy6 la mano hasta el confin lejano,
v €l beso, que volaba tras la mano,
rompiendo el aire se volvid suspiro.

Amado Nervo (1870-1919), huye ante el posible sufri-
miento que le pueda causar el amor:

Pasé con su madre. ;Qué rara belleza!
1Qué rubios cabellos de trigo garzul!

iQué ritmo en el paso! [Qué innata realeza
de porte! jQué formas bajo el fino tul!...
PasOd con su madre. Volvid la cabeza:

ime clavé muy hondo su mirada azul!

Quedé como en éxtasis...

Con febril premura
“1Siguela!” gritaron cuerpo y alma al par.
... Pero tuve miedo de amar con locura,
de abrir mis heridas, que suelen sangrar
i¥ no obstante toda mi sed de ternura,
cerrando los ojos, 1a dejé pasar!

Juana Borrero en Ultima rima, da a conocer su entele-
guia masculina:

Yo he sofiado en mis ldgubres noches,

en mis noches tristes de penas y lagrimas,
con un beso de amor imposible,

sin sed, sin fuego, sin fiebre y sin ansias.
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Yo no quiero el deleite que enerva,

el deleite jadeante que abrasa,

¥ me causan hastio infinito

los labios sensuales que besan y manchan,

;Oh, mi amado! ;Mi amado imposible!
Mi novio sofiado de dulce mirada,

cuando £ con tus labios me heses,
bésame sin fuego, sin fiebre y sin ansias.

iDame el beso sofiado en mis noches
en mis noches tristes de penas y lagrimas,
que me deje una estreila en los labios
¥ un tenue perfume de nardo en el alma!

En Fantasias histéricas y su relacién con la bisexualidad
(1908), Freud consignd sus experiencias clinicas, lo que hace
suponer que los amantes platdnicos proyectan su propio sexo
contrario hacia una entelequia. Beatriz seria la proyeccién
femenina de Dante; Laura, la de Petrarca; Isabel, la de Gar-
cilaso; Julieta, la de Shakespeare; Dulcinea, la de Cervantes;
Teresa, la de Espronceda, etc. Veamos lo que observd el
profesor vienés:

Esta significacion bisexual de los sintomas histéri-
cos, comprobable de todos modos en numerosos ¢asos,
es una prueba mas de mi afirmacién anterior de que
en los psicoanilisis de sujetos psiconeuréticos se trans-
parenta con especial claridad la supuesta bisexualidad
original del individuo. El masturbador que en sus fan-
tasias conscientes procura infundirse tanto en el hom-
bre como en la mujer de la situacion fantaseada nos
ofrece el ejemplo de un proceso totalmente analogo y
perteneciente al mismo sector. Por Ultimo, también co-
nocemos ciertos ataques histéricos en los que la enfer-
ma representa, simultineamente, los papeles de los dos
protagonistas de la fantasia sexual subyacente. Asi, en
un caso observado por mi, la enferma sujetaba con una
mano sus vestidos contra su cuerpo (como la mujer
objeto de una agresion sexual) y con la otra mano in-
tentaba despojarse de ellos (como el hombre agresor).



SU ADAPTACION INCONSCIENTE AL RECHAZQ MATERNCO 137

Hemos dicho que don Juan y don Quijote pertenecen a
la denominacién psicoanalitica de “Edipo negativo”. Pero,
;qué significa esta denominacién? En El Yo y el EHo (1923),
dice Freud del complejo de Edipo:

Un estudio mas detenido generalmente revela el
complejo de Edipo completo, que es bifacético, posi-
tivo y negativo, y se debe a la bisexualidad presente
originariamente en los nifios: esto es, un niitc no tiene
meramente una actitud ambivalente hacia su padre y
una relacion de objeto afectuosa hacia su madre, sino
que al mismo tiempo se comporta como una nina y
exhibe una actitud afectuosa femenina hacia su padre
vy una hostilidad y celo correspondiente hacia su madre.

Bergler dijo que el complejo edipico negativo es tan
importante como el complejo edipico positivo, ¥ que el pri-
mero es la Gltima estacidon de rescate, a la cual se sujeta
la, persona antes de rechazar por completo al sexo opuesto.
En La meurosis basica (1949), leemos:

El neurdtico histérico con una identificacién incons-
ciente femenina, esta fijado en el nivel de “Edipc nega-
tivo”. El resultado conlleva problemas constantes; el
resultado inevitable es que el hombre pasivo-femenino
esta forzado a construir una serie de defensas incons-
cientes para desaprobar las acusaciones de su concien-
cia, produciendo una actitud machista compensatoria,
convirtiéndose en mujeriego y hablando despectivamen-
te de la mujer. Su potencia sexual es débil y Ilena de
caprichos. En ocasiones funciona desmesuradamente
pero, por lo general, se niega a funcionar.

Como las represiones tienen un gradoe de importancia,
también las adaptaciones inconscientes a la pasividad (femi-
nidad) son de grade, por lo cual no podemos sujetarnos a
reglas absolutas. El yo-ideal, o sea el deber de comportarse
como lo exige la sociedad, es un factor importantisimo para
modelar la conducta de un individuo cuya predisposicion
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mental estd en un punto intermedio entre lo masculino y lo
femenino, como 1o es el “Edipo negativo” que inconsciente-
mente es femenino, pero que conscientemente se defiende de
manera hipermasculina. Ile aqui la razén por la cual algu-
nos psiquiatras creen que el informe Kinsey fue influido por
alguncs homosexuales para ganarse adeptos.

El “Edipo negativo”, frecuentemente suele obtener poten-
cia sexual con prostitutas o mujeres de la mas baja escala
gocial, como Jas sirvientas. Cervantes, Goethe, Rousseau,
Franklin y Dario son solamente un pufiado de los miles de
ejemplos de escritores que tuvieron amorios con afanadoras
o con mujeres de baja ralea. Freud consigna esta conducta
en algunas obras suyas. En Sobre un tipo especial de la
eleccion de objeto en el hombre (1910), Freud tratd la feno-
menologia conduccional del “Edipo negativo”, y observd las
siguientes condiciones para su eleccion de objeto sexual:

1) Perjuicio de tercero:

¥l sujeto no elegira jamas como objeto amoroso a
una mujer que se halle atn libre; esto es, a una mucha-
cha soltera o a una mujer independiente de todo lazo
amoroso. Su eleccidn recaerd, por el contrario, invaria-
blemente, en alguna mujer sobre 1a cual pueda ya hacer
valer un derecho de propiedad otro hombre: marido,
novio o amante, Esta condicidon muestra a veces tal
inflexibilidad, que una mujer indiferente al sujeto, o
hasta despreciada por él mientras permanecio libre, pa-
sa a constituirse en objeto de su amor en cuanto entable
relaciones amorosas con ofro hombre.

2) Mujer dudosa:

Esta segunda condicién comsiste en que la mujer
casta e intachable no ejerce nunca sobre el sujeto aque-
Ila atracciém que podria constifuirla en objeto amoroso,
quedande reservado tal privilegio a aguellas otras se-
xualmente sospechosas, cuya pureza vy fidelidad pueden



SU ADAPTACION INCONSCIENTE AL RECHAZO MATERNO 139

ponerse en duda. Dentro de este caricter cabe toda una
serie de matices, desde la casada ligeramente asequible
al cortejo hasta la cocota francamente entregada a la
poligamia; pero el sujeto de nuestro tipo no renunciara
jamas en su eleccién a algo de este orden. Exagerando
uh poco, podemos llamar a esta condicién la del “amor
a la prostituta”.

3) Gozo en el rechazo:

La condicién primera facilita la satisfaccién de im-
pulsos agonales y hostiles contra el hombre a quien se
roba la mujer amada. La segunda, que exige la livian-
dad de la mujer, provoea los celos, que parecen consti-
tuir una necesidad para los amantes de este tipo. Solo
cuando pueden arder en celos alcanza su amor maxima
intensidad y adquiere para ellos la mujer su pleno va-
lor, por lo cual no dejaran nunca de aprovechar toda
posible ocasién de vivir tan intensas sensaciones. Mas,
para mayor singularidad, no es poseedor legal de la
mujer amada quien provoca sus celos, sino otras dis-
tintas personas, cuyo trato con el objeto de su amor
pueda inspirarles alguna sospecha. En los casos extre-
mos, el sujeto no muestra ningiin deseo de ser el Gnico
duefio de la mujer y parece encontrarse muy a gusto
en el ménage i trois. Uno de mis pacientes, a quien las
infidelidades de su dama hahian hecho sufrir lo indeci-
ble, no opuso objecién alguna a su matrimonio, ¢ inclu-
so coadyuvé a él con Ia mejor voluntad, no mostrando
luego en muchos afios celos ningunos del marido.

4) Redencion:

Uno de los caracteres mas singulares de este tipo de
amante es su tendencia a salvar a la mujer elegida. El
sujeto tiene la conviceion de ser necesario a su amada,
que sin él perderia todo apoyo moral y descenderia ra-
pidamente a un nivel lamentable. La salva, pues, no
abandonandola, pase lo que pase. La intencién reden-
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tora puede hallarse justificada algunas veces por la
ligereza sexual de la mujer y por la amenaza que pesa
sobre su posicién social; pero surge igualmente y con
idéntica intensidad en aquellos casos en los gue no se
dan tales circunstancias reales, Uno de los individuos

2 este tipo, que sabia conquistar a sus damas con per-
fectas artes de seduccion e ingeniosa dialéctica, no
retrocedia luego ante ningln esfuerzo para conservar
a sus amantes en el camino de la “virtud”, escribiendo
para ello originales tratados de moral.

En Historia de una neurosis infantil (1918}, al referirse
a su paciente ruso, nos dice:

Todas las muchachas de las que posteriormente
hubo de enamorarse, con evidentes indicios de obsesion
muchas veces, fueron igualmente sirvientas cuya ilus-
tracién e inteligencia habian de ser muy inferiores a
las suyas.

L Qué provoca esta conducta en el “Edipo negativo”?
Evidentemente, la adaptacion inconsciente al rechazo, pues-
to que el amar a mujeres de baja condicién, ademis de la
afirmacién de su superioridad, origina el rechazo al indivi-
duo de parte de su familia, de parte de la familia de su
mujer y de ésta misma, la que siempre desplegard una acti-
tud agresiva debido a la constante posicidn de inferioridad a
que la sujeta el enlace. Con esta seleccion de objeto se evita
el “Edipo negativo” el tener que rebajar a su mujer ante
los demas, porque de hecho ya esta rebajada por su condi-
cidn social. También efectiia una identificacion masoquista
vy femenina con ella, apiadidndose de la mujer necesitada con
la misma intensidad con que hubiera querido que su madre
se apiadara de é] en su tierna infancia.

Estos fendmenos se observan a diario en todas las so-
ciedades. Hay casos espectaculares como el del duque de
Windsor, pero la mayoria de ellos pasan inadvertidos. En
Sobre una degradacién general de la vida erdtica (1912),
Freud observd lo siguiente:
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La vida erdtica de estos individuos permanece diso-
clada en dos direcciones, personificadas por el arte en
el amor divino y el amor terreno (o animal). Si aman
a una mujer, no la deseam, y si la desean, no pueden
amarla. Buscan objetos a los que no necesitan amar
para mantener alejada su sensualidad de los objetos
amados, y conforme a las leyes de la “sensibilidad del
complejo” y del “retorno de lo reprimido’, son vietimas
del fallo singular de la impotencia psiquica en cuanto
que el objeto elegido para eludir el incesto les recuerde
eit algim rasgo, a veces insignificante, el objeto que de
eludir se trata.

Contra esta perturbacion los individuos que padecen
Ia disceiacion erdtica descrita se acogen principalmente
a la degradacién psiquica del objefo sexual, reservando
para el objeto incestuoso y sus subrogados la superva-
loracién que normalmente corresponde al objeto sexual.
Dada tal degradacion del objeto, su sexunalidad puede
va exteriorizarse libremente, desarrollar un importante
rendimiento y alcanzar intenso placer.

En El tabi de Ia virginidad (1918), Freud informa sobre
la tragedia del! “Edipo negativo’:

En aquelios casos en los que hemos podido estudiar
la servidumbre en sujetos masculinos hemos compro-
bado que constituia la consecueneia de unas relaciones
eroticas en las que una mujer determinada habia lo-
grado vencer la impotencia psiquica del sujeto, el cual
permanecié ligado a ella desde aquel momento. Mu-
chos matrimonios singulares y algunos tragicos desti-
nos —a veces de muy amplias consecuencias— parecen
explicarse por este origen de la fijacion erdtica a una
mujer determinada.

Debido a su adaptacidn inconsciente a la pasividad, el
“Edipo nogativo” es un exquisito masoquista que suele
provocar situaciones adversas contra cuyos resultados se



142 FREUD PSICOANALIZADO

indigna para luego arrepentirse y caer en un estado de su-
jecién, aGn mayor, ante su objeto sexual. En estos casos
encentramos al marido sumiso ante la mujer regafiona, o
bien al hombre que gusta que la mujer tome la iniciativa.
Recordemos el Romance de la serrana de la Vera:

Allé en Garganta la Olla,—en la Vera de Plasencia,
saltebme una serrana,—blanca, rubia, ojimorena.
Trae el cabello trenzado—debajo de una montera,
y porque no la estorbara—muy corta la faldamenta,
Entre los montes andaba—de una en otra ribera,
con una honda en sus manos—y en sus hombros una flecha.
Tomérame por la mano—y me llevara 4 su cueva:
por el camino gue iba—tantas de las cruces viera.
Atrevime y preguntéle-—qué cruces eran aquellas,
y me respondié diciendo—qgue de hombres que muerto hubiera,
Esto me responde y dice—como entre medio risuefia:
—*“Y asi haré de ti, cuitado,—cuando mi voluntad sea.”
Diéme yesca y pedernal—para que lumbre encendiera,
v mientras que la encendia—alifia una grande cena.
De perdices y conejos—su pretina saca llena,
y después de haber cenado—me dice: “Cierra la puerta.”
Hago como que la cierro,—y la dejé entreabierta:
desnudbse y desnudéme--y me hace acostar con ella,
Cansada de sus deleites-muy bien dormida se queda,
v en sintiéndola dormida-—-salgome la puerta afuera.
Los zapatos en 1la mano—llevo porgue no me sienta,
v poco 4 poco me salgo—y camino a la ligera.
Mas de una legua habia andado-sin revolver la cabeza,
y cuando mal me pensé—yo la cabeza volviera.
Y en esto la vi venir—bramando como una fiera,
saltando de canto en canto,—brincando de pefia en pefa.
——“Aguarda (me dice}, aguarda—espera, mancebo, espers,
me llevards una carta—escrita para mi tierra,
Toma, llévala 4 mi padre,—dirasle que guedo buena.”
—“Enviadla vos con otro—o0 sed vos la mensajera.”

Bergler nos regala con un ejemplo clinico en Counterfeit
sex (1958):

Claro, el paciente no se daba cuenta de que lo que
realmente lo excitaba era la iniciativa femenina en el
gsexo. Ella activa, él pasivo. Es de obhservarse, que
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él en sus suefios tampoco era sexualmente activo, ha-
ciendo siempre el papel de la mujer seducida.

Recordemos lo que Bécquer dice en Ia primera de sus
Cartas literarias a una mujer:

El genio verdadero tiene algunos atributos extra-
ordinarios que Balzac llama femeninos y que, efectiva-
mente, lo son. En la escala de la inteligencia del poeta
hay notas que pertenecen a la de la mujer, y éstas son
las que expresan la ternura, la pasién y el sentimiento.
Yo no sé por qué los poetas y las mujeres no se entien-
den mejor entre si. Su manera de sentir tiene tantos
puntos de contacto... Quizi por eso...

Ahora veamos algo sobre la versién femenina del ser
humano. La mujer adaptada inconscientemente al rechazo,
suele enamorarse, no del mejor pretendiente, sino del mas
cruel, el que la hace ver su suerte y finalmente la abandona.
También puede ser muy cruel con el hombre, pero sélo para
identificarse masoquistamente con el sufrimiento de éste.
Veamos estos versos del Arcipreste de Hita (1283-1350), de
su Libro de buen amor:

Quanto es mas sosafiada, quanto es méas corrida,
quanto es mas por ome magada e ferida,

tanto més por €l anda muerta, loca perdida...
Non cuyda ver la ora que con é] sea yda.

Sebastian de Horozco (1510-1580), nos obsequia con es-
te poema:
Besdbale y enamorabale
la doncella al villanchén;
besdbale y enamoriabale,
¥ &l metido en un rincoén.

La doncella enamorada
de un villano tan grosero,
hablabale muy de vero
com¢ amadora penada:
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a &l no se le da nada

ni le escucha su razom:
besabale y enamorabale
la doncelta al villanchén.

Namorale la doncella
haciéndole mil favores,

mil halagos y primores,

¥ el grosero huye de ella:
diz que mas gquiere qu'a ella
llevar lleno su zurrédn:
bhesabale y enamorabale

la doncella al villanchon;
hesabale y enamorabale,

¥ él metido en un rineén.

Veamos en El Burlador de Sevilla y ¢l convidado de pie-
dra, de Tirso de Molina (1583-1648), cémo se identifica
Tisbea Ia pescadora, con el sufrimiento que inflige a An-
friso, pues mas tarde demostrard su masoquismo con don
Juan:

Todas por &l se mueren,
¥ vo, todas las horas

le mato con desdenes:
de amor condicién propia
querer donde aborrecen,
despreciar donde adoran;
que si se alegran, muere
y vive si le oprobian.

Raltasar Gracian (1601-1658), en Kl eriticon dijo por
boca del Cortesano, en Crisi IX:

;No has visto, muchas veces, aborrecer una mujer
al fiel consorte que la honra y que la estima, que la
sustenta, la viste y la engalana, y perderse por un ru-
fian, que le da de bofetadas cada dia y la acocea, la
azota y la roba, la desnuda y la maltrata?

Gregorio Maranidon (1887-1962), en Espaifioles fuera de
Espana, nos dice:
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Nada mas necio que pretender interpretar las prefe-
rencias del instinto o las razones del alma, o cualquiera
de los otros motives, aun los més prosaicos, que hacen
a las mujeres entregarse, en ocasiones, a quienes me-
nos parecen merecerlas.

Quiza el gran médico y escritor espafiol no hizo sino
recordar aquella soled de Manuel Machado (1874-1947), tan
congruente con los poemag de Juana Inés de Ashaje v de
tantos otros poetas:

La fortuna y las mujeres
son loquitas de igual vena:
quieren al que no las gquierc.

Y Manuel Machado pudo haber escuchado el cantar po-
pular recogido por Melchor Palau:

Lo mismo que las sombras
son las mujeres:

huyen el que las sigue

¥ al que huye quieren.

Pero nadie como Juana Inés para proyectar sus deseos
inconscientes de rechazo:

Al que ingrate me deja, busce amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
congstante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante,

Ademéas, nos regala nuestra musa con este rarisimo
ejemplo de misantropia en la mujer:

Hombres necios que acusdis
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.

Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), nos da
otro ejemplo en Amor y orgullo:

Freud.—10
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Un tiempo, hollaba por alfombras rosas
y nobles vates, de mentidas diosas
prodigabanme nombres;

mas yo, altanera, con orgullo vano

cual aguila real a vil gusano
contemplaba a los hombres.

En Versiones de romances viejos, de Omnibus de poesia
mexicana, se observa un caso de rechazo de muerte:

Mi marido estd en la cama, yo estoy en la cabecera

con el rosario en la mano, rogandole a Dios que muera.
Muchacho, corre a la iglesia, dile al sacristdn mayor

que repique las campanas, que mi marido murié.

Ya se murié mi marido, ya se murié el majadero,

¥ ya no habrd quien me diga: “; En qué gastas e] dinero?"”
Que le cerquen el camino, no se les vaya a escapar.
Muchacho, corre al panteén, dile al maestro albafil

que le aprieten bhien la tierra, no se les vaya a salir.

Este altimo ejemplo esta influido por algunos cantares
populares coleccionados por Melchor Palau:

Mi marido estd malito:

yo estoy a la cabecera,

con un rosario en la mano,
pidiendo a Dios que se muera.

Ya se murié mi marido,

ya se murid aquel borracho,
va no tenge quien me tire

a la cabeza el cenacho.

Mi marido se murid

no por falta de alimento,
que a la cabecera tuvo
una ristra de pimientos.

Mi marido se murio

¥ lo enterré en la cocina;
de lastima gque me dio
me puse a bailar encima.
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Después de haber contemplado los diversos grados de
adaptaci6n al rechazo en toda suerte de personajes, nos pre-
guntamos ;qué huellas habra dejado Freud, de aversion u
odio hacla su imago matris proyectada a la mujer?

En Psicopatologia de la vida eotidiana (1901}, mediante
un error se revela el inconsciente de Freud, pues al recibir
una carta en la que se le participaba la muerte de un sefior,
le dio la noticia, falseada, a su propia mujer:

Mi equivocacién en la lectura habia significado un
esfuerzo espasmddico, por decirlo asi, encaminado a
transportar del marido a la mujer la triste noticia.

En la misma obra, en el capitulo VII, intitulado Olvido
de impresiones y propositos, nos revela don Segismundo as-
pectos iracundos e irénicos de su conducta hacia su mujer:

Hallandome veraneando con mi mujer me causé su
conducta, en una determinada ocasién, un violento en-
fado, aunque el motivo era en si harto baladi. Estiaba-
mos sentados a la mesa redonda de un restaurante y
frente a nosotros se hallaba un caballero de Viena, al
que yo conocia, y que tenia también que reconocerme
a primera vista, pero con el que yo no queria trabar
conversacion, pues tenia mis razones para rehuir su
trato. Mi mujer, que no lo conocia més que de cidas y
sabia que era persona distinguida, demostro con su acti-
tud estar escuchando la conversacién que dicho sefior
mantenia cen sus vecinos de mesa, ¥ de cuande en cuan-
do se dirigia a mi con preguntas que recogian el hilo
del dialogo que aquellos mantenian. Esta conducta me
impacienté y acabé por hrritarme. Pocas semanas des-
pués quise hablar, en casa de un pariente mio, del
enfado que me habia causado la inoportunidad de mi
mujer ¥, al hacerlo, me fue imposible recordar ni una
sola palabra de lo que el caballero citado habia dicho
en la mesa, Como soy mas bien rencoroso y de costum-
bre, incapaz de olvidar los menores detalles de un su-
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ceso que me haya irritado, mi amnesia tenia, en este
casg, que estar motivada por respeto hacia mi mujer.
Algo analogo me sucedid de nuevo hace pocoe tiempo.
Hablando con un infime amigo quise divertirme a costa
de mi mujer relatando una cosa que ésta habia dicho
hacia pocas horas, pero me encontré detenido en mi in-
tencién por haber olvidado por completo de lo que se
trataba, y tuve que pedir a mi misma mujer que me lo
recordase. Es facil de comprender que mi olvido debe
ser considerado, en este caso, como andlogo a la tipica
perturbacion del juicio, a la que sucumbimos cuando
se trata de nuestros proximos familiares.

En la correspondencia Freud-Jung (1911), se interealan

algunas cartas maquiavélicas de Emma Jung a Freud, con
el proposito de romper con la relacién paternalista del pro-
fesor hacia su marido, dandonos a conocer, entre lineas,
algunos rasgos misogenos del médico vienés:

Por favor no tome mi acecidon como oficiosa v no me
cuente entre las mujeres gue, como alguna vez me dijo,
siempre le echan a perder sus amistades (...) cuando
me hablé de su familia, dijo entonces que su matrimo-
nio habia sido “amortizado’ hacia ya tiempo, que no
quedaba otra cosa que morir,

En El tabii de la virginidad (1918), declara Freud lo que

pensaba de la version femenina del ser humano:

Alli donde el primitivo ha establecide un tab( es
porque temia un peligro, ¥y no puede negarse que en
todos estos preceptos de aislamiento se manifiesta un
temor fundamental a la mujer. Este temor se basa qui-
z4s en que la mujer es muy diferente del hombre, mos-
trandose siempre incomprensible, enigméatiea, singular
Y, por todo ello, enemiga. El hombre teme ser debili-
tado por la mujer, contagiarse de su femineidad y mos-
trarse luego incapaz de hazahas viriles. El efecto ener-
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vante del coito puede ser muy bien el punto de partida
de tal temor, a cuya difusién contribuiria luego la per-
cepcion de la influencia adquirida por la mujer sobre
el hombre al cual se entrega. En todo esto no hay cier-
tamente nada que no subsista atn entre nosotros.

(...
El psicoanalisis cree haber adivinado upa parte
principalisimma de los fundamentos en que se basa la
repuisa narcisista contra la mujer, refiriendo tal re-
pulsa al eomplejo de la castracion y a su influencia so-
bre el juicio estimative de la mujer.

Al relatar un caso de la psicologia de los errores en la
leccion III de Imtroduccion general al psicoanalisis (1916-
1917), cbservamos una identificacion con la agresividad mi-
soginica de la persona citada, la que utilizé como defensa
contra su base masoquista inconsciente de rechazo:

Y ahora les daré otro peculiar ejemplo, con una
terminacion mas feliz. Se dice de un famoso quimico
aleman, que su matrimonio no se levd a efecto porque
se le olvidd la hora de la ceremonia, habiéndoese ido al
laboratorio en lugar de a la iglesia. Fue lo bastante
inteligente para dejar el asunto en un intento, ¥ muri6
soltero a una edad madura,

Leamos este parrafo en Psicologia de grupo y analisis
del Yo (1921):

En las falsas fantasias poéticas de los tiempos pre-
histéricos, la mujer, que habia sido el premio de la ba-
talla o la incitacién al asesinato, probablemente se haya
convertido en tal después de ser la seductora o la insti-
gadora del crimen,

Observemos estos comentarios irdnicos de Freud en
Psicoanilisis y medicina (1926):
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Los resultados de la terapia de los enfermos nervio-
sos no han llegado aln a “acostumbrar mal” a la gente,
y ésta se satisface con poder decir que el doctor “se ha
tomado mucho trabajo” con el paciente. No cabia ha-
cer mas, y sdlo la naturaleza o el tiempo pueden traer
el remedio. Asi, cuando se trata de una enferma, se es-
pera el remedio primero de la menstruacion; luego, del
matrimonio, y mas tarde, de la menopausia. Al fin, lo
que verdaderamente viene a poner remedio es la muerte.

En Nuevas lecciones de introduccion al psicoanilisis
{1932), bajo el titulo La psicologia de las mujeres, Freud
transmite sus intenciones agresivas hacia las mismas, in-
fluido quiza también por la experiencia analitica de sus pa-
cientes neurdticas, atribuyéndole a toda mujer la envidia
de no poseer un pene:

Si ustedes repudian esta idea como fantastica, y me
acusan de tener una idea fija con respecto a la influen-
cia ejercida por la falta de pene en el desarrollo feme-
nino, no puedo, desde luego, defenderme.

El profesor vienés relacioné también el masoquismo con
la pasividad, y ésta con la feminidad, al decirnos:

La represién de su agresividad, la cual les es im-
puesta a las mujeres por su constitucion fisica y por
su sociedad, favorece el desarrollo de fuertes impulsos
masoquistas, que tienen el efecto de ligar eréticamente
todas las tendencias destructivas que se han introver-
tido. El masoquismo es, entonces, como dicen, verda-
deramente femenino. Pero cuando, como suele ocurrir,
se encuentra el masogquismo en los hombres, ;qué otra
cosa se puede decir, mas que estos hombres exhiben
obvios rasgos de caracter femenino?

;Por qué generalizé Freud al opinar sobre la mujer si-
guiendo a Schopenhauer?
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Debe ser admitido que las mujeres tienen poco sen-
tido de la justicia, y esto, sin duda, esti relacionado con
la preponderancia de la envidia en su vida mental.

Por ltimo, Freud se da por vencido en cuanto a la intey-
pretacion de la conducta imprevisible de la mujer, y acon-
seja:

Si desean conocer mas acerca de la feminidad, de-
ben de interrogar a su propia experiencia u ocurrir a
los poetas, o bien esperar hasta que la ciencia pueda
darles una informacion mas profunda y coherente.

Otro de los rasgos especiales del cardcter de Freud, fue
su férrea voluntad. A nadie escapa que cualquier persona
que se tropieza con alguna barrera, aparentemente infran-
queable, de manera constante, flaquea y desespera, abando-
nando su prop6sito en busca de nuevos cometidos. En el
Estudio preliminar a Los origenes del psicoanilisis (Cartas
de Freud a Wilhelm Fliess), Ernst Kris al hablar de los
estudios de Freud sobre las paralisis cerebrales, consigné lo
siguiente:

No obstante, este trabajo, que de 1895 a 1897 pare-
ciale a Freud meramente el cumplimiento de una obli-
gacion tediosa y oprimente, ocupa todavia, seglin el
testimonio de R. Brun, un lugar seguro en la neurolo-
gia moderna, La monografia de Freud seria ‘el estudio
méas completo ¥y minucioso que se haya escrito hasta
hoy sobre las paralisis cerebrales de la infancia... Se
podra apreciar e] consumado dominio del enorme mate-
rial clinico que agui se halla reunido y sometide a una
revision critica, teniendo en cuenta que s6lo los titulos
de la bibliografia citada ocupan catorce paginas y
media”.

Ahora bien, el neurético obsesivo, una vez que ha deter-
minado su vocacion vital, dificilmente cambia su rumbo;
hacerlo significaria para é1 aceptar una pasividad, mengua
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o deshonra a la que de ninguna manera esta dispuesto a so-
meterse, y elabora la siguiente defensa: “Yo no soy pasivo
ni gozo en el rechazo, al contrario, soy agresivo y perseve-
rante en mi trabajo.”

Algunos pueblos, como el hebreo, han incluido esta de-
fensa pseudoagresiva dentro de sus codigos morales, El
neffali de Jos judios significa: yo he luchado mis luchas. En
una carta que Freud le dirige a Arnold Zweig el 8 de mayo
de 1932, refiriéndose a Israel, confirma el neftali:

Pero volviendo a usted, jcuan extrano le ha debido
de parecer ese tragico y fantastico pais que acaba de
visitar! Pensar que esa faja de nuestra tierra natal no
esta asociada con mingun otro [sic] progreso, ningin
descubrimiento o invencién —los fenicios inventaron el
cristal y el aifabeto, segin se dice (ambas afirmaciones
me parecen dudosas); los cretenses, el arte de Minos;
Pérgamo nos recuerda el pergamino; Magnesia, el mag-
neto, v asi hasta el infinito— y que no ha producido
nada sino religiones, frenesies sagrados y tentativas
presuntuosas de conquistar el mundo exterior de las
apariencias por medio del mundo interior de la volicion
convertida en conviccion...

En mi ensavo El sentimiento de la honra,' entre una
variedad de ejemplos, cito uno del Conde Lucanor:

Ca, sin duda, el home gran mengua face si deja lo
que una vez comienza, solamente que el fecho non sea
malo o pecado; mas si por miedo o por trabajo lo deja,
non se podria de mengua excusar.

En mi escrito Espafia en Europa,® prosigo con el atisbo
de Américo Castro sobre la influencia ejercida por la con-
ducta dinamica hispano-cristiana en el pensamiento filosé-

1 Norte, Revista Hispanoamerieana, No. 255.
2 Jdem, No. 262.
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fico aleman. Ortega nos dice en El espectador —para dar
un ejemplo— que la palabra hazafia representa un acto de
voluntad, de decision; y que “en Kant se afirman yva junto
al pensamiento log derechos de la voluntad, junto a la logica
1a etica; mas en Fichte la balanza se vence del lado del que-
rer y antes de la I6gica pone la hazaha; antes de la reflexion,
un acto de coraje, una tathantlung. Este es el principio de
su filosofia”.

Guizot (1787-1874) en Historia de la civilizacién en
Europa, profundizé en algunas de las caracteristicas con-
duccionales de los egregios:

No hay apenas, sefiores, mas que dos fuentes de
donde pueden derivar, en la esfera politica, la gran-
deza de la ambicidén y la firmeza del pensamiento. Se
requiere haber tenido el sentimiento de una gran im-
portancia, de un poder ejercido sobre el destino de los
demas, ¥y en un amplio horizonte; o bien llevar dentro
de si el sentimiento enérgico de una completa indepen-
dencia, individual, la certidumbre de la propia libertad,
la conciencia de un destino extrafio a toda voluntad
distinta de la voluntad del hombre mismo. A una y otra
de estas dos condiciones parecen enlazados la audacia
del espiritu, la altura de la ambicion, el afan de actuar
en una amplia esfera y obtener alli grandes resultados
{...) El espiritu humano estd, como la voluntad hu-
mana, siempre apremiado de actuar, impaciente por
los obstacules, avido de libertad y de conclusion; olvida
generalmente los hechos gue le oprimen y estorban;
pero, al olvidarlos, no los destruye, sino que subsisten
para convencerlo de su error algin dia y condenarlo.

Nietzsche abogd en La genealogia de Ia moral (1897),
por el regreso de una dinAmica volitiva, aminorada por los
valores abnegativos cristianos:

iEl juicio de ‘“bueno” no procede de aquellos a quie-
nes se dispensa “bondad”! Antes bien, fuerom “los
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buenos” mismeos, es decir, los nobles, los poderosos, los
hombres de posicion superior y elevados sentimientos
quienes se sintieron y se valoraron a si mismos y a su
obrar como buenos, o sea como algo de primer rango,
en centraposicién a tode lo bajo, abyecto, vulgar y ple-
beyo. Partiendo de este pathos de la distancia es como
se arrogaron el derecho de crear valores, de acunar
nombres de valores: jqué les importaba a ellos la uti-
lidad!

Por lo que se puede deducir, la fuerza de voluntad ex-
traordinaria estd emparentada con otra defensa pseudo-
agresiva: la megalomania. La defensa es: “No es verdad
que yo sea un desconocido; al contrario, demostraré gue soy
importante.” Recordemos a don Quijote:

Yo sé quién soy y sé qué puedo ser (V, lera).

Freud reconocié que su sentimiento de importancia lo
ayudaba, cuando le flaqueaban las fuerzas., En una carta
enviada a Jung el 2 de septiembre de 1907, dice:

No sé si le habra sonreido la suerte hasta ahora ni
si llegara a sonreirle, pero me gustaria acompaiiarle en
estos momentos para paladear la sensacion de haber
salido bien de mi aislamiento y decirle, en caso de gue
necesitara palabras de 4nimo, que yo he pasado muchos
afios de soledad honrosa, pero triste, desde que tuve mi
primera visién de nuestro mundo nueve. Me gustaria
también hablarle de la falta de interés y comprension
demostrada por mis amigos mas intimos, de mis perio-
dos de ansiedad, durante los cuales yo mismo Hegué a
creer que me habia equivocado, preguntandome como
podria enderezar ahn, pensando en mi familia, una vida
frustrada: de la certidumbre cada vez mayor que se
aferraba a la interpretacién de los suefios, como si ésta
fuese una roca en medio de un mar tormentoso, v de
la sosegada seguridad en mi mismo que al final de tan
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largo camino se instaurdé en mi &nimo, instandome a
que aguardase hasta que una voz, surgida del piglago
de lo desconocido, contestase mi 1lamada.

A Binswanger le dijo en 1912:

Me han preocupado muy poco Jos grandes indivi-
duos que usted menciona, ¥ tampoco me he interesado
en gran medida por la especie a que pertenecen. Siem-
pre me ha parecido que la ausencia de toda compasion
y la arrogante confianza en si mismo constituyen las
condiciones indispensables sobre las que, caando el per-
sonaje triunfa, basamos nuestra idea de la grandeza.
También creo que debiera trazarse la distincion entre
Ia grandeza de las cosas logradas y la de la personha-
lidad.

A Ferenczi le eseribio en 1913;

;Es esto posible? ;Le estoy felicitando ya su cua-
renta cumpleafios? Su nostilgica carta me conmoviéd
mucho, en primer lugar, porque me recordd el dia en
que los cumpli yo. Desde entonces he cambiado 1a piel
varias veces, lo que, como sabemos, ocurre cada siete
afios. Por aquellos dias (1896) habia Ilegado al apogeo
de mi soledad y perdido a todos mis viejos amigos sin
adquirir ninguno nuevo. Nadie me hacia caso, y lo Uni-
co que me mantenia en la brecha eran unas gotas de
arrogancia y el comienzo de The Interpretation of
Dreams (“La interpretacion de los suefios’”).

Para darnos una idea, todavia mas clara, de los momen-
tos de pasividad e incertidumbre que tuvo que experimentar
Freud y a los cuales hubo de sobreponerse, leamos este pa-
rrafo de una carta que le mandd a la sefiora Andreas-Salomé
el 27 de julio de 1916:

Durante mi estancia aqui he comenzado a pergefiar
una serie de conferencias sobre la teoria de la neuro-
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sis ¥ he terminade va la primera, Toda mi vida habria
estado dominada por un sentimiento de seguridad si el
pronéstico de mis producciones hubiese sido posible en
cualquier época y circunstancias. Desdichadamente,
nunca ha sido asi, y siempre hubo dias intermedios en
los que todo se megaba a salir como era debido y du-
rante los cuales corri el riesgo de perder mi capacidad
para trabajar y luchar, debido a ciertas fluctuaciones
insignificantes de humor y salud. Mi constitucién es
muy poco recomendable para un hombre que no es ar-
tista ni pretende serlo.

El “Y sé qué puedo ser” de don Quijote, es una defensa
del acorralado yo: “No es verdad que sea pasivo, ni que la
gente no comprenda mis razones, al contrario, dias vendran
en gque la humanidad reconocera mi obra.” En una epistola
dirigida a Abraham el 2 de enero de 1912, Freud le dice:

En lo que a mi personalmente respecta, no me hago
demasiadas ilusiones. Estamos atravesando una época
més bien sombria, y s6lo la generacion siguiente se be-
neficiard eon el reconocimiento de nuestros esfuerzos.
Sin embargo, nos cabe el placer incomparable de haber
side los precursores.

A Jones le declard el 30 de diciembre de 1925:

Yo moriré pronto, y espero que los demas tarden
mucho en seguirme, pero nuestra obra, comparada a
la cual somos todos insignificantes, deie continuar.

El sello auténtico de la perseverancia, dignidad y abne-
gacion de Freud, se demuestra con estas palabras que le
dirigio a Jung el 26 de mayo de 1907:

En el encomio necrologico que habra de escribirme
usted algin dia, no olvide mencionar gue, a pesar de
toda la oposicién que he hallado, ésta no ha logrado ni
una sola vez apartarme de mi propésito.
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Yo no puedo asomarme al borde de un
precipicio, sin sentir el loco deseo de arro-
jarme a él. A veces, al contemplar un cable
conductor de corriente de alta tensién, me
cuesta trabajo resistir la tentacién de to-
carlo. ¥ una pistela cargada despicrta en
mi la tentacién de aplicar su fria boca con-
tra mi sien. ..

Ricardo Flores Magén

Hemos visto como este genio provocaba inconsciente-
mente a su imago mafris proyectada en la sociedad, para
luego ser rechazado por ésta en forma de muerte civil.

En su manuscrite intitulado La etiologia de la neurosis
(1893), encontrado entre log papeles de Fliess, postuld que
las neurastenias eran un resultado frecuente de una vida
sexual anormal, o sea, que la neurastenia era siempre solo
una heurosis sexual, revelacion que desafio las normas éticas
de una sociedad que por razones morales habia reprimido
todo lo sexual, actitud con la cual favorecia a las corrientes
dogmaticas, coartando el desarrollo ds las investigaciones
cientificas sobre la psicopatologia. Asi pues, a las perversio-
nes sexuales se las denominaba degeneraciones de caracter
hereditario y, por lo tanto, irremediables.

Algunas de las subsiguientes aportaciones a la teoria de
las neurosis que con el titulo Opasculos de Freud (1893-
1906) se publicaron en 1906, fueron reducidag por el propio
autor en Resumen de los escritos cientificos del doctor Sig-
mund Freud (1877-1897), (1897), En e] resumen de Las
psico-neurosis de defensa: Ensayo de una teoria psicologica
de la histeria adquirida, de muchas fobias y representacio-
nes obsesivas y de ciertas psicosis alucinatorias (1894),
Freud dijo:

157
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La defensa viene a actuar cuando se produce una
instancia de incompatibilidad en la dinimica mental,
entre una idea particular y el yo. El proceso de defensa
puede ser representado, figuradamente, como si la cuo-
ta de excitacién se desprendiera de la idea que se va a
reprimir, para darle otra utilizacién. Esto puede ocu-
rrir de varias formas: en la histeria, el resultado de
excitacién liberada se transforma en inervaciéon soma-
tica (histeria de conversion); en la neurosis obsesiva
permanece en el ambito psiquico y se adhiere a otras
ideas que no son incompatibles en si ¥ que son entonces
sustituldas por la idea reprimida. La fuente de las ideas
incompatibles que estan sujetas a defensa eg fnica y ex-
clusivamente Ia vida sexual. El andlisis de un caso de
psicosis alucinante demuestra que esta psicosis también
representa un método de lograr la defensa.

En el resumen de La neurastenia y la “neurosis de an-
gustia”: Sobre la justificacion de separar de la neurastenia
cierto complejo de sintomas a titulo de ‘“neurosis de angus-
tia” (1895), expresd:

Mientras que la verdadera neurastenia surge de
micciones espermaticas espontianeas o se adguiere por
la masturbacion, los elementos pertenecientes a la etio-
logia de la neurosis de ansiedad son los que correspon-
den a la retencion de la excitacién sexual —tal como
en Ia abstinencia cuando la libido se presenta—, excita-
cién insaciada y, sobre todo, en €l coito no llegado al
orgasmo o coitus interruptus.

En el resumen de Réplica a una critica sobre mi escrito
de las neurosis de ansiedad (1895), asevero:

La forma de neurcsis depende de Ia naturaleza de
la causa sexual especifica; el hecho de que exista del
todo una enfermedad neurética se determina por fac-
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tores que operan cuantitativamente; la herencia actia
como un multiplicador insertado en un circuito eléc-
trico.

En el resumen de Nuevas observaciones sobre la neuro-~
psicosis de defensa (1896), puntualizé:

(1) La etiologia especifica de la histeria. La per-
sistencia del trabajo analitico con sujetos histéricos, ha
demostrado el resultado uniforme de que posibles even-
tos traumaticos (como los simbolos mnemdnicos de los
que contintan los sintomas histéricos), ccurren durante
1a primera infancia del paciente, por lo que deben de
ser calificados como abusos sexuales en el sentido mas
estrecho.

{2) La naturaleza y el mecanismo de las neurosis
obsesivas. Las ideas obsesivas invariablemente son
transformadas en autorreproches gque han resurgido de
la represion y los cuales siempre se relacionan con al-
gin acto sexual que fue ejecutado con placer en la in-
fancia. El curso tomado por esta reaparicién de lo re-
primido, es definido como lo son los resultados primario
v secundario del trabajo defensivo.

(3) Analisis de un caso cronico de paranoia. Este
andlisis, del cual se ha informado en detalle, indica que
la etiologia de la paranoia debe encontrarse en las mis-
mas experiencias sexuales de la temprana infancia en
las que las causas de la histeria y de la neurosis obse-
siva han sido ya descubiertas. Los sintomas de este
caso de paranoia han sido definidos en detalle en rela-
cidon con las actividades de defensa.

Freud, pacientemente, se hizo de una enorme coleccion
de casos psicopatolégicos, con los cuales comprobé sus aser-
ciones en cuanto al caricter sexual. ;Hizo bien Freud en
decir la verdad de sus descubrimientos por muy embarazosa
que fuese? Creo gue si, porque gracias a su honradez cien-
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tifica, el psicoanalisis pudo, mas tarde, desarrollar la rela-
cién entre el trauma oral infantil y su correspondiente
repeticion s2xual desvirtuada, con lo que se postuléd que to-
do neurédtico sufre de problemas sexuales porque su primer
acto sexual, que fue el de mamar el pezén materno, tuvo que
ver ¢on una creencia o con una realidad traumatica. Este
simple hecho explica el porqué, con frecuencia, la mujer neu-
rética fantasea haber sido seducida por su padre, con lo cual
s0lo demuestra una regresidn mnemonica a su primer acto
oral-sexual, en el que fue penetrada en la boca por el pezdn
de su imago matris.

Esta sencilla relacién entre la sexualidad oral y su repe-
ticién compulsiva posterior, la llegé a intuir Freud, pero
jamas la postuld como teoria; razon por la cual tratd de
demostrar la sexualidad infantil sin relacién alguna con la
etiologia oral, provocando con esto la animadversion, no sélo
de su sociedad sino también del gremio médico, y por ende
se tuvo que refugiar en la teoria de la sexualidad edipica,
con la consiguiente desviacién del estudio de la sexualidad
oral. En la XIIT edicién de la Enciclopedia britanica (1926),
confirmé su intuicion primera:

Por razones culturales, la represion mas intensa
recae sobre los instintos sexuales; pero precisamente
es en relacion con ellos gue la represion mas facilmente
se desvirtia, de tal manera que los sinfomas neurdticos
informan ser satisfacciones sustitutivas de una sexuali-
dad reprimida. I.a creencia de que en ¢l hombre la
vida sexual no comienza sino s6lo hasta llegar a la pu-
bertad, es incorrecta. Por lo contrario, huellas de la
misma pueden ser detectadas desde el comienzo de su
existencia extra-uterina.

En la misma obra, explicod lo que desvirtud el desarrollo
normal de esta incomprendida ciencia:

Las razones para esta hostilidad se pueden encon-
trar, desde el punto de vista médico, en el hecho de que
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el psicoanalisis enfatiza los factores psiquicos, v desde el
angulo filos6fico, que asume como un postulado ba-
sico el concepto de la actividad mental inconsciente;
pero la razén mas poderosa ha sido sin duda el desin-
terés de la humanidad en cuanto a concederle al factor
de la sexualidad la importancia que le fue asignada por
el psicoanalisis,

;Tuvo que ver también la propia adaptacion masoquista
inconsciente de Freud en esta desviacion cientifica?

Por el carjcter y las declaraciones del propio Freud, se
puede inducir que padecié de un grave complejo oral-tand-
tico, o sea, que debido supuestamente a la escasez de leche
qgue sufrié en sus primeros meses de vida, se adaptd incons-
cientemente a la idea de morir de hambre. Ahora cobserve-
mos los sintomas histéricos que experimentd cuando re-
primid su gratificacion oral de fumar, en donde encontramos
su deseo inconsciente de ser muerto por el pezdén materno y
la defensa dramatica: “Yo no gozo en el rechazo oral, sin
¢] pezén-cigarro-puro ciertamente moriréd,” Todo esto en una
carta que le envit a Fliess el 19 de abril de 1894:

Menos comprensible, en cambio, quiza sea mi esta-
do de salud en otros aspectos. A poco de comenzar la
abstinencia hubo dias tolerables, en los cuales comencé
a anotar para ti mi posicién actual en el problema de
las neurosis; pero luego scbrevino un violento y repen-
tino malestar cardiaco, mas fuerte que nunca, mientras
todavia fumaba. Tuve intensas arritmias, con constante
tensidon cardiaca (opresion), ardor precordial, dolores
urentes que descendian al brazo izquierdo, cierta disnea
—sospechosamente moderada, como si fuera organi-
ca—, ¥ todo eso méas bien paroxisticamente, es decir,
en dos o tres accesos extendidos durante todo el dia y
acompahados por una depresion del animo expresada
en la sustitucion de mis habituales delirios de actividad,
por visiones de muerte y despedida. Las molestias or-
ganicas se atenuaron durante los dos ultimos dias, pero

Freud.—11
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el estado hipomdanico persiste, aunque en ocasiones
{(como anoche y hoy al mediodia) tiene la gentileza de
desaparecer de pronto y dejar tras si a un ser humane
capaz de volver a concebir una larga vida, plena del
incOlume placer de fumar.

Esta serie de sintomas neurdticos, anadidos a la depre-

sién que le sobrevino a la muerte de su padre —dos afios
mas tarde— y a las resistencias sociales que surgieron fren-
te a sus primeras teorias, orillaron a Freud a buscar la
solucion de los problemas psicolégicos en si mismo, con lo
cual comenzd su autoanalisis, con la consecuente interpre-
iacidén de sus propios suefios. Esta fue la labor trascendental

del

estudioso vienés. En Psicopatologia de la vida cotidiana

(1901}, declard:

Asi pues, a través de mi pensamiento, circula una
incesante corriente de “autorreferencia” (Eigenbezie-
hung), de la cual generalmente no tengo noticia algu-
na, pero que se manifiesta en tales ocasiones en lo de
olvido de nombres. Parece como si estuviera yo obli-
gado a comparar con mi propia persona todo lo que
sobre personas extraiias oigo y como si mis complejos
personales fueran puestos en movimiento por la perca-
tacion de otros. Esto no puede ser una cualidad indivi-
dual mia sino que, por lo contrario, debe constituir una
indicacién de la manera que todos tenemos de compren-
der lo que es extraho a nosotros. Tengo motivos para
suponer que a otros individuos les sucede en esta cues-
tion lo mismo que a mi.

En Sobre narcisismo (1914), al hacer algunas observa-

ciones a un trabajo de Herbert Silberer sobre la relacién de

las

ilusiones paranoicas con los suefios, confesd Freud:

Probablemente lo pasé inadvertido porgue no apa-
recié en mis propios suefios.
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En Una carta abierta a Romain Rolland en ocasién de
su septuagésimo aniversario (1936), declaré:

Usted sabe que mi Iabor cientifica tuvo por objeto
aclarar las manifestaciones singulares, anormales o pa-
tolégicas de la mente humana, es decir, reducirlas a las
fuerzas psiquicas que tras ellas actiilan y revelar al
mismo tiempo los mecanismos que intervienen, Comen-
cé por intentarlo en mi propia persona; luego, en los
demds, y finalmente, mediante una osada extension,
en la totalidad de la raza humana.

En Mecanismo psiquico del olvido (1898}, analizé deta-
lladamente las razones por las que no pudo recordar, en
cierta ocasion, el nombre de un famoso pintor italiano, y
llegd =z la siguiente conclusion, al asociar la memoria de que
los bosnios preferian la muerte antes de prescindir del acto
sexual;

La influencia que habia hecho el nombre Signorelli
inaccesible a mi memoria, 0 que como estoy acostum-
brado a decirlo, la habia reprimido, sdlo pudo haber
procedido, tal influencia, de la historia que yo habia su-
primido acerca del valor atribuible a la muerte y al
g0zo sexual.

Que Freud tenia un cardcter tanitico, que sufria de una
adaptacion inconsciente a la idea de morir, lo puede compro-
bar cualquiera mediante la lectura de sus cbras. Alli se ob-
servara la mania que tenia de hablar y sofiar de Ia muerte.
En La interpretacion de los suefios (1900), al explicar el
sentimiento de la muerte en los nifios, dijo:

El nifho no conoce nada de log horrores del enveje-
cimiento, del temblor de ia fria tumba, del terror de la
infinita nada, pensamientos que el adulto encuentra in-
tolerables, como todos los mitos del mas alla lo pueden
atestiguar,



164 FREUD PSICOANALIZADO

Pudo haber pensado Freud como Jorge Manrique (1440-
1479):
Recuerde el alma dormida
avive el seso v despierte
contemplando
como se pasa la vida,
cbmo se viene la muerte,
tan callando.

Veamos este ejemplo tanatico que nos regala Freud en
¢l mismo libro, refiriéndose al suefio de Maury:

;A quién no le han fascinado —sobre todo siendo
francés v estudiante de historia de la civilizacién— las
descripciones del reinado del terror, en el que la aristo-
cracia, hombres y mujeres, la flor de una nacion, de-
mostraron que se podia morir tranguilamente, conser-
vando el humor y el refinamiento de sus modales hasta
el momento de los Gltimos y fatales requerimientos?
Qué tentacion la de imaginarse en medio de todo esto,
como ung de aquellos jévenes que se despedian de sus
damas con un beso de mano y sin temor ascendian al
cadalso.

En una carta que le escribié a Wilhelm Fliess el 8 de
enero de 1900, le dijo:

¥l nuevo siglo —cuya circunstancia mas interesante
bien podria ser la de que contiene la fecha de nuestra
muerie— no me ha traido méas que un articulo estipido
de Burckhard en el [periddico] Zeit.

En Pensamientos sobre Ia guerra y la muerte (1915), al
hablarnos de los deseos inconscientes de muerte a extrafios
v enemigos, confesd su propia adaptacion tanatica;

Nuestros impulsos instintivos suprimen constante-
mente a todos aquellos que estorban nuestro camino,
nos han ofendido o nos han perjudicado, La exciama-
cion “; Asi se lo lleve el diablo!”, que tantas veces acude
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a nuestros labios como una broma con la que ehcubri-
mos nuestro mal humor, v que, en realidad, quiere de-
cir “;Asi se lo lleve la muerte!”, es, en nuestro incons-
ciente, un serio y violento deseo de muerte. Nuestro
inconsciente asesina, en efecto, incluso por pequefeces.
Como la antigua ley draconiana de Atenas, no conoce,
para toda clase de delitos, mas pena que la de muerte,
y ello con una cierta légica, va que todo dafio inferido
a nuestro omnipotente y despdtico yo es, en el fondo,
un crimen laesae majestatis,

En El malestar en la civilizacion (1929), se pregunta
Freud:

4 Y qué ganamos con una larga vida llena de priva-
ciones y carente de alegrias, tan desgraciada que tan
s6lo podemos darle la bienvenida a Ia muerte reden-
tora?

En La batalla de la conciencia (1948), Bergler explico
una caracteristica neurética que podemos relacionar con la
persona de Freud:

El temor a la muerte es uno de los recipientes tipi-
cos de la culpahbilidad inconsciente. Normalmente Ia
idea de la muerte es suprimida, marginada, con el deseo
de no pensar en ella, mas en ciertas condiciones pre-
domina en el pensamiento neurdtico. En una enferme-
dad neurdtica, la obsesion (compulsion) es el foco de
atencion. Estos neurdticos piensan de manera obsesiva
0 constante en la muerte amenazante. Estas son las
palabras de un paciente neurdtico ohsesivo:

“Plenso constantemente en mi muerte. Cada minuto
gque pasa me recuerda que estoy mas cerca de ella. No
me atrevo a mirar mi reloj. Cada vez que emprendo
algo, me tortura la idea: este es tu altimo hecho. Ayver
entré en un restordn y mientras esperaba el alimento
me ohsesioné la idea: moriras en este restoran.”
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Puede uno observar una lucha entre los derivados
de los instintos de muerte y de vida, en la 6rbita del
temor a la muerte. Los neurdticos que constantemente
piensan en la muerte —especiaimente los obsesos y los
hipocondriacos—, adquieren, después de un periodo de
tortura, la habilidad de sexualizar su temor o de dis-
frutar de su masogquismo psiquico.

En el Fedon, Socrates declara algo que nos puede ayudar
a comprender al homo tanaticus:

Pues estimo que el verdadero devoto de la filosofia,
es posible que no sea comprendido por los demas; ellos
no perciben que él siempre persigue a la muerte y el
estar muriendo; y si esto es asi y ha tenido el deseo de
morir, toda su vida, ;por qué, cuando le llega la hora
se aflige de aquello que siempre pretendi6 y desed?

Nietzsche en La genealogia de la moral (1897), cuestiona
Ia razon de la misantropia de] filosofo:

Examinense, con respecto a esta cuestion, las filo-
sofias mas antiguas y las mas recientes: falta en todas
ellas una conciencia de hasta qué punto la misma vo-
luntad de verdad necesita una justificacién, hay aqui
una laguna en toda filosofia: ;a qué se debe? A que el
ideal ascético ha sido hasta ahora dueiio de toda filo-
sofia (...)

No podemos ocultarnos, a fin de cuentas, qué es lo
que expresa propiamente todo aquel querer que recibid
su orientacién del ideal ascético: ese odio confra lo hu-
mano, mas ain, contra lo animal, mas afin, contra lo
material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la ra-
zon misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese
anhelo de apartarse de toda apariencia, cambio, deve-
nir, muerte, desec, anhelo mismo; j;todo eso significa,
atrevamonos a comprenderlo, “una voluntad de la na-
da”, una aversion contra la vida, un rechazo de los
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presupuestos mas fundamentales de la vida, pero es,
¥ no deja de ser, una “voluntad”!... Y repitiendo al
final io que dije al principio: el hombre prefiere querer
la nada a no querer...

En su estudio psicoantropolégico Totem y taba (1913),
proyectd Freud sus defensas crimindticas hacia su imago
matris en los hijos que matan al padre para quedarse con
las hembras del clan. Este supuesto lo resuelve Freud desde
el plano edipico, diciendo que tal agresividad de los hijos se
convirtid en culpabilidad, razén por la cual se crearon los
tablies sexuales y de otra indole. Es mi opinién que la de-
fensa primera seria esta: “Yo no deseo ser muerto por mi
imago matris, al contrario yo mato a mi imago matris”, lo
que en estos casos suele proyectarse al padre, a Dios, a las
autoridades, al sexo opuesto y en ocasiones a la madre tam-
bién. Después de la compulsién oral es posible que haya
sobrevenido la edipica, en la sociedad primitiva, pues es ra-
zonable que la compulsion edipica no haya podido acontecer
si no hubiera existido antes la adaptacion inconsciente a la
muerte. Esta simple repeticion compulsiva la estudié Freud
en Més alli del principio del placer (1920), y en El problema
econémico del masoquismo (1924), declard que el superyé,
al que le atribuyd caracteristicas taniticas, es el heredero
del complejo de Edipo, llegando a ser también la cruel y
séddica conciencia que se muestra dura e implacable con un
yo que se comporta de manera pseudoagresiva:

El masoquismo moral resuita asi un testimonio cla-
sico de la existencia de la mezela de los instintos. Su
peligro esti en proceder del instinto de muerte v co-
rresponder a aquella parte del mismo que eludic ser
proyectada al mundo exterior en calidad de instinto de
destruccion, Pero, como ademas integra la significacién
de un componente erético, la destruccién del individuo
por si propio no puede tener efecto sin una satisfaccién
libidinosa.
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En Mas alla del principio del placer (1920), al cavilar
sobre la problematica de los instintos y soslayando ya las
bases de su teoria tanatica, declaré:

Si podemos asumir como una experiencia que no
admita excepcién que todo lo que vive, muere por cau-
sas propias y regresa a lo inorganico, solo podemos de-
cir que la meta de toda existencia es la muerte, y retro-
trayéndonos, que lo inanimado existié anteriormente a
lo animado.

;Hasta qué grado influyé Schopenhauer en el pensa-
miento tanatico de Freud?

Veamos la interpre'tacién que Marcelino Menéndez y Pe-
layo (1856-1912) hace de la filosofia de la voluntad del pen-
sador aleman, en el IV volumen de su Historia de las ideas
estéticas en Espaiia:

Pero el impulso ciego y desapoderado de vivir, que
constituye su esencia, arrastra la voluntad consciente
del hombre a perpetuarse y progresar, a satisfacer ne-
cesidades que se convierten en germen de nuevos dolo-
res, arrastrando asi el individuo una existencia misera
e infelicisima, engafiada por varias apariencias, de las
cuales puede librarse mediante la extincién y aniquila-
cién absoluta del pensamiento y del deseo, mediante la
nezacién de la existencia individual, mediante la sepa-
racion del elemento perecedero de la inteligencia y del
elemento indestructible y eterno de la voluntad. La vida
es esencialmente dolorosa, es el dolor mismo, insepa-
rable de la personalidad y de la conciencia. S0lo negan-
do y destruyendo la voluntad de vivir, se obtiene la
emancipacion absoluta, el perfecto nirvana (...) El que
se suicida es un pesimista falso e incompleto; niega la
vida, pero no niega la voluntad de vivir; al contrario,
la afirma con energia.

Sobre esta filosofia pesimista comenta el critico estético
espanol:
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La muerte es el genio ingpirador, el musageta de la
filosofia.

Ahora, quizd més que nunca, podemos comprender aque-
lla frase que Cervantes le regald a don Quijote:

Yo naci para vivic muriendo. (LIX, 2do.)

Develemos la pantalla que cubre la influencia filoséfica,
tanatica, de Schopenhauer sobre Freud. Veamos lo que de-
clara el sabio vienés en Mas alla del principio del placer
(1920):

La tendencia dominante de la vida mental, tal vez
de la vida nerviosa en general, es el esfuerzo para redu-
cir, mantener constante o remover la tensién interna
debida al estimulo (el principio del nirvana, al decir de
Barbara Low), tendencia que encuentra su expresién
en el principio del placer, en el que reconocemos que
s, en verdad, uno de nuestros mas poderosos motivos
para creer en la existencia de los instintos de muerte.

La tensién de que habla Freud es el dolor a que se refie-
re Schopenhauer. La reduccién o el removimiento de dicha
tension es la propuesta extincidn y aniquilacién absoluta del
pensamiento y del deseo mediante la negacién de la exis-
tencia individual. E] principio nirvana es la negacién y la
destruccion de la voluntad de vivir que Cristo resumi6 en su
invitacién: “Si alguno quiere seguirme, niéguese a si mis-
mo.” Kl efecto de Ia lucha que se expresa en el principio del
placer, es la emancipacién absoluta, el perfecto nirvana. La
negacion de la voluntad de vivir, conviccién a la que llegd
Schopenhauer, a mi ver, apoyd y confirmé los sentimientos
tanaticos del propio Freud.

Cualquier persona adaptada inconscienternente al deseo
de morir, si en lugar de defenderse agresivamente contra su
adaptacién, internando después esta agresividad, acepta su
deseo de morir, “negando la voluntad de vivir mas no ne-
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gando la vida” como dijera Schopenhauer, encontrara el
nirvana, o felicidad absoluta, pues al no haber defensas
pseudoagresivas se inmoviliza 1a fuerza reprochadora del
daimonion, surgiendo el estado de felicidad. La ciencia psico-
analitica convalida la filosofia estoica de Buda, Cristo y
Schopenhauer, como un medio para reducir el dolor psiquico
procedente de las manifestaciones neuréticas; manifestacio-
nes que no son otra cosa que las defensas del yo contra la
adaptacion inconsciente a la muerte, en sus variadas face-
tas, y las contradefensas del yo efectuadas por los estados
pseudoagresivos emanados de tales adaptaciones masoquis-
tas. El propio Freud reconocid la influencia filosdfica del
pensador aleman, aungue debemos observar que Freud con-
fundi6 la negacion de la voluntad de vivir con la negacion
de la vida o el instinto de muerte. Veamos en la misma obra:

Y no podemos encubrir otro hecho de nosotros mis-
mos, el de habernos dirigido de improviso al puerto
filosofico de Schopenhauer para quien la muerte es el
resultado real de la vida, y, por lo tanto, su propdsito,
mientras que el instinto sexual es la encarnacién de la
voluntad de vivir.

En sendas cartas que le envid a Fliess el 1° de enero y
el 2 de abril de 1896, declaré el verdadero caracter de su
vocacion vital:

El pensamiento de que ambos estamos trabajando
en una misma obra es por ahora el més feliz que po-
dria concebir. Veo cémo has emprendido el largo rodeo
a través de la medicina para materializar tu primer
ideal —la comprension fisiologica del hombre—, tal co-
mo yo abrigo secretamente la esperanza de alcanzar, por
la misma via, mi objetivo original, la filosofia. Tal fue,
en efecto, mi ambicién primera, cuando todavia no
habia llegado a comprender para gué me encontraba
en el mundo.
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Si a nosotros nos fueran deparados todavia unos
pocos afios mas de tranquila labor, estoy seguro de que
dejariamos un legado que justificaria nuestra existen-
cia. Esta conviccién me fortalece contra todos los pesa-
res y los esfuerzos cotidianos, En mi juventud no conoci
mas anhelo que el del saber filosifico, anhelo que estoy
a punto de realizar ahora, cuando me dispongo a pasar
de la medicina a la psicologia. Llegué a ser terapeuta
contra mi propia voluntad; tengo la conviccidn de que,
dadas ciertas condiciones de la persona y del caso en
particular, puedo curar definitivamente la histeria v la
neurosis obsesiva.

En Una dificultad en el camino del psicoanalisis (1917)
declard lo siguiente:

S6lo una minoria entre los hombres se ha dado
clara cuenta de la importancia decisiva que supone pa-
ra la ciencia y para la vida la hipdtesis de la existencia
de procesos psiguicos inconscientes. Pero nos apresu-
raremos a afadir que no ha sido el psicoanalisis el pri-
mero en dar este paso. Podemos citar como precursores
a renombrados filosofos, ante todo a Schopenhauer, el
gran pensador, cuya “voluntad” inconsciente puede
equipararse a los instintos animicos del psicoanalisis,
¥ que atrajo la atencién de los hombres con frases de
inolvidable penetracién sobre la importancia, descono-
cida ain, de sus impulsos sexuales. Lo que el psicoana-
lisis ha hecho ha sido no limitarse a afirmar abstracta-
mente las dos tesis, tan ingratas al narcisismo, de la
importancia psiguica de la sexualidad y la inconsciencia,
de 1a vida animiea, sino que las ha demostrado con su
aplicacién a un material que a todos nos atahe perso-
nalmente y nos fuerza a adoptar una actitud ante estos
problemas. Pero precisamente por ello ha atraidc so-
bre si la repulsa y las resistencias que aluden aun res-
petuosamente al gran nombre de] filésofo.
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En una carta que le escribido a la sefiora Lou Andreas-
Salomé ¢l 1° de agosto de 1919, le dijo:

Me he escogido ahora a manera de retiro el tema
de la muerte [Mas alld del prinecipio del placer, 1920];
he tropezado con una curiosa idea a partir de las pul-
siones, ¥ necesito leer toda clase de cosas relacionadas
con la materia, entre otras, por primera vez a Schopen-
hauer. Pero no me gusta leer.

En Autobiografia (1925), nog explica Freud la razon
por la cual no se habia apoyado el psicoandlisis, en un prin-
cipio, en las obras de los filésofos alemanes:

Las amplias coincidencias del psicoanalisis cor la
filosofia de Schopenhauer —el cual no sélo reconocié
la primacia de la afectividad y la extraordinaria signi-
ficacion de la sexualidad, sino también el mecanismo
de la represion— no pueden atribuirse a mi conoci-
miento de sus teorias, pues no he leido a Schopenhauer
sino en época muy avanzada ya de mi vida. A Nietzsche,
otro filosofo cuyos presagios y opiniones coinciden con
frecuencia, de un modo sorprendente, con los laboric-
sos resultados del psicoanalisis, he evitado leerlo du-
rante mucho tiempo, pues mas que la prioridad me
importaba conservarme libre de toda influencia.

Hemos podido advertir algunos signos que acusan €l ca-
ricter tanatico de Freud, asi como su vocacion filosdfica
declarada. También hemos contemplado su tardio recono-
cimiento a la influencia que las corrientes filoséficas alema-
nas ejercieron sobre algunas teorias del psicoanalisis, actitud
que denuncia su adaptacidn incongciente al rechazo, contra
la cual esgrimid pretextos a manera de aclaraciones. Quizas
pudo haber aceptado sinceramente que su circunstancia fi-
losofica influyd en su inconsciente, con lo que después se
produjo un plagio involuntario. Gran parte de la cultura,
después de todo, se ha transmitido durante milenios median-
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te una concatenacion de plagios, debido al caracter narci-
sista de los escritores; por esta razon, cada pais tiene sus
genios nacionales, cuyva fama se circunscribe al territorio
donde les hacen propaganda. Bergler en La neurosis basica
(1949), dijo:

El plagiario roba con frecuencia tan cinica, estipida
e irresponsablemente, sin fijarse en las consecuencias,
porgque inconscientemente espera ser descubierto.

A propodsito del plagio inconsciente, Freud reconoccid es-
tos fenémenos en Olvide de impresiones y propositos de su
libro Psicopatologia de la vida cotidiana (1901):

En el verano de 1901 dije en una ocasién a un ami-
g0 mio, con el que mantenia entonces un activo cambio
de ideas sobre cuestiones cientificas, las siguientes pa-
labras: “Estos problemas neuréticos no tienen solucion
posible sino aceptando ante todo y por completo una
bisexualidad original en todo individuo.” Mi amigo me
respondid: “Eso ya te lo dije yo hace dos afios y medio
en Br. una noche que paseamos juntos. Entonces no
me quisiste hacer el menor caso.” Es muy desagradable
verse invitado de esta manera a renunciar a lo que uno
se figura una originalidad propia, y, por tanto, me fue
imposible recordar la conversacidn que mi amigo me
citaba ni lo que en ella afirmaba haber dicho. Uno
de nosotros tenia que enganarse, y, segln el principio de
Quid prodest?, debia ser yo el equivocado. En efecto,
durante el curso de la semana siguiente recordé toda
la cuestidn tal y como mi interlocutor habia querido
despertarla en mi memoria, y hasta la respuesta que di
a sus palabras, y que era: “No he llegado a eso ain y
no quieroc meterme a discutirlo por ahora.” Desde en-
tonces me he hecho algo mas tolerante cuando en al-
glin trozo de literatura médica hallo alguna de las po-
cas ideas a las que puede ir unido mi nombre y veo que
éste no ha sido citado al lado de ellas.
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En José Popper-Lynkeus y la teoria onirica (1923),
Freud volvié a tratar el asunto, quiza debido a su reconoci-
miento de la influencia de la filosofia alemana sobre algunos
aspectos del psicoanalisis:

Se podrian decir muchas cosas interesantes sobre la
apariencia de originalidad cientifica que presentan las
ideas nuevas, pues aunque al principio se las considere
como descubrimientos, y por lo comiin también se las
combata como tales, la investigacion objetiva no tarda
en demostrar que en realidad no son novedades. Por
lo general ya han sido repetidamente descubiertas y
olvidadas luego, muchas veces en épocas alejadas en-
tre si, o por lo menos han tenido precursoras, fueron
presumidas vagamente y formuladas sin perfeccion.
Todo esto es harto conocido y no hay motivos para ex-
plicarlo.

Dejando bien establecido y analizado el deseo incons-
ciente que e] profesor vienés tenia de ser rechazado y muer-
to por su imago matris, se puede mejor comprender la pro-
yeccion que verificd al declarar que existia un instinto de
muerte, sin contar con la influencia que sobre é] ejercié su
circunstancia cultural. El llegé a la conviceién de que exis-
tia el instinto de muerte cuando observé de cerca el fend-
meno de la repeticion compulsiva inconsciente. Pudo haber
especulado para si el maestro: “Si vo deseaba inconsciente-
mente la muerte de mi padre, es porque yo estaba proyectan-
do mis propios deseos inconscientes de morir, razén por ia
cual sufria yo de estados depresivos-suicidas.”

TUno de los rasgos caracteristicos del neurdtico es el de
su proclividad por autoagredirse, haciéndose, por lo general,
un coleccionista de injusticias y de malestares personales que
él mismo se ha provocado compulgivamente, y que afectan
determinantemente al estado de su salud. Bergler descubrio
el mecanismo psiquico de lo que denominé la triada de la
oralidad. Veamos The superego (1952):
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a) A través de su conducta, ¢ con la exagera-
cibn de una situacién externa, los neurdticos incons-
cientemente provocan frustraciones y rechazos, iden-
tificando al mundo exterior con la madre preedipica
rechazante,

b) No comprendiendo que ellos mismos se provo-
caron esta frustracidn, se vuelven pseudoagresivos, ac-
tuando con verdadera indighacién, v aparentemente en
defensa propia.

¢) Entonces, conscientemente, entran en un esta-
do de autocompasion, disfrutando inconscientemente
de su masoquismo psiquico, como diciendo: “Estas des-
gracias solo me pueden ocurrir a mi.”

De acuerdo con esta teoria, si Freud sufria de una adap-
tacion inconsciente a la idea de morir de hambre, es vero-
simil que al haber internado sus pseudoagresiones, haya
sufrido de tensiones que por fuerza afectaron a su aparato
inmunolégico, debido a lo cual, adquirié su cancer oral, Vea-
mos lo que sobre la relacién entre las afecciones animicas
y el aparato inmunolégico observd el profesor vienés en
Tratamiento psiquico {0 mental) (1905):

En numerosos estados animicos que se denominan
afectos, la participacion del cuerpo es tan notable y es-
pectacular, que muchos psicélogos han llegado a acep-
tar que la esencia de los afectos residiria Gnicamente
en estas sus manifestaciones corporales. Son de todos
conocidas las extraordinarias alteraciones de la expre-
sion facial, de la circulacién sanguinea, de las secre-
ciones, del estado excitativo de la musculatura volun-
taria, que pueden producirse bajo la influencia del mie-
do, de la ira, del dolor animico, del éxtasis sexual y de
otras emociones. Menos conocidas, pero absolutamente
indudables, son otras acciones somaticas de los afec-
tos que ya no forman parte de la expresion directa de
los mismos. Asi, ciertos estados afectivos permanentes
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de naturaleza penosa o, como suele decirse, “depresi-
va”, como la congoja, las preocupaciones y la afliceién,
reducen en su totalidad la nutricion del organismo, lle-
van al encanecimiento precoz, a la desapariciéon del teji-
do adiposo y a alteraciones patologicas de los vasos
sanguineos. Reciprocamente, bajo la influencia de ex-
citaciones gozosas, de la ‘felicidad”, obsérvase como
todo el organismo florece y la persona recupera algunas
manifestaciones de la juventud. Los grandes afectos
tienen, evidentemente, intima relacién con la capacidad
de resistencia frente a las enfermedades infecciosas;
buen ejemplo de ello es la observacion, efectuada por
médicos militares, de que la susceptibilidad a las en-
fermedades epidémicas y a la disenteria es mucho ma-
yor entre los contingentes de un ejército derrotado que
entre los vencedores. Mas los afectos —casi exclusiva-
mente los depresivos— a menudo son también por si
mismos causas directas de enfermedades tanto del sis-
tema nervioso —con alteraciones anatémicamente de-
mostrables— como también de otros Organos, debien-
do aceptarse en tales casos la preexistencia de una
propension a dicha enfermedad, hasta ese momento
inactiva.

Pocos aftos después de la muerte de Freud, Bergler des-
cubrid que el instinto de muerte no es tal, sino un masoquis-
mo psiquico de base oral (también puede ser de base natal,
como en el supuesto caso del emperador romano Julio Cé-
sar}, contra el cual se desarrolla la conducta neurdtica me-
diante la creacion de defensas y coartadas de caracter repe-
titivo a través de la vida. Las adaptaciones inconscientes a
la muerte las padecen solamente los neuréticos de grado
sumo, lo gue explica sus frecuentes intentos de suicidio, sus
depresiones y ansiedades extremas, sus manias obsesivas y
paranocicas y sus estados esquizofrénicos; padecimientos que
debido a las tensiones que provocan, reducen las reservas
inmunol6gicas del organismo, haciéndolo mas susceptible al
céncer, entre otras enfermedades.
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En su libro La batalla de la conciencia (1948), nos habla
Bergler de la similitud entre los sintomas neurdticos y los
somaticos en cuanto a la relacién de ambos con la adapta-
cion masoquista psiquica:

Otros neuréticos que debido a su exceso de culpa
inconsciente no mejoran mediante el analisis, pierden
sus sintomas cuando cambian éstos por los de un peli-
gro mayor que absorbe, como espenja, toda la culpa-
bilidad. Como ejemplo muestra Freud a varios tipos
de neurdticos obsesivos, incurables aun por el psicoana-
Heis, que abandonan una multitud de sintomas neurd-
ticos cuandc se someten a una operacién destructiva,
o cuando enferman de cancer, o pierden sus fortunas.

Cuando Freud se tropezé con la paradoja de la conducta
autoagresiva quiso explicarla como una formacién debida
al establecimiento del superyd, concluyendo que el individuo
muere debido a sus conflictos internos. La referencia a la
que Bergler se refiere la podemos examinar en Compendio
del psicoanalisis (1938):

A medida que progresa nuestra labor ¥ que se ahon-
dan nuestros conocimientos de la vida psiquica del neu-
ritico, resaltan con creciente claridad dos nuevos fac-
tores que merecen la mayor consideraciéon como fuentes
de resistencia. Ambos son completamente ignorados por
el enfermo y no pudieron ser tenidos en cuenta al con-
certar nuestro pacto; ademads, no se originan en el yo
del paciente, Podemos englobarlos en el término comin
de “necesidad de estar enfermo’” o “necesidad de sufri-
miento”; pero responden a distintos origenes, aungue
por lo demas sean de indole similar. E] primero de es-
tos dos factores es el sentimiento de culpabilidad o la
consciencia de culpabilidad, como también se le llama,
pasando por alto el hecho de que el enfermo no lo sien-
te ni se percata de él. Tratase, evidentemente, de la
contribucion aportada a la resistencia por un superyé

Freud.—12
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que se ha tornado particularmente severo y cruel. El
individuo no ha de curar, sino que seguird enfermo,
pues no merece nada mejor. Esta resistencia no pertur-
ba en realidad nuestra labor intelectual, pero le resta
eficacia, ¥ aunque nos permite a menudo superar una
forma de sufrimiento neurdtico, se dispone inmediata-
mente a sustituirla por otra y, en Ultimo caso, por una
enfermedad somatica. Este sentimiento de culpabilidad
explica también la ocasional curacién o mejoria de gra-
ves neurosis bajo el influjo de desgracias reales; en
efecto, se trata tan solo de que uno esté sufriendo, no
importa de qué manera. La tranquila resignacién con
que tales personas suelen soportar su pesado destino es
muy notable, pero también reveladora. Al combatir
esta resistencia hemos de limitarnos a hacerla cons-
ciente y a tratar de demoler paulatinamente el superyd
hostil.

No es tan facil revelar la existencia de otra resis-
tencia, ante cuya eliminacion nos encontramos particu-
larmente incapacitados. Entre los neurdticos existen
algunos de los cuales, a juzgar por todas sus reaccio-
nes, el instinto de autocornservacion ha experimentado
nada menos que una inversion diametral. Estas perso-
nas no parecen perseguir otra cosa sino daharse a si
mismas y autodestruirse; quiza también pertenezcan a
este grupo las que realmente concluyen por suicidarse.
Suponemos que en ellas se han preducido vastas tor-
mentas de los instintos, que liberaron excesivas canti-
dades del instinto de destruccién dirigido hacia dentro.
Tales pacientes no pueden tolerar la posibilidad de ser
curados por nuestro tratamiento y se le resisten con
todos los medios a su alcance. Pero nos apresuramos a
confesar que se trata de casos cuyo esclarecimiento
atn no hemos logrado del todo.

En la junta anual de la Asociacién Americana para el

Desarrollo de la Ciencia, celebrada en enero de 1975, se tra-

to

de la evidencia creciente de que la tensién emocional
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puede afectar el sistema inmunoldgico, En dicha reunidon se
inform¢ sobre algunos experimentos recientes llevados a ca-
bo en animales, demostrandose que una tensién extraordi-
naria puede tanto elevar como reducir el nivel de inmunidad
del organismo. Lo gue habria que averiguar al respecto, es
Ia posibilidad de que el dafio que sufra el sistema inmuno-
logico pueda estar relacionado con la insistencia eon que se
expresan los estados de tensidn en el neurdtico, cuyas de-
fensas organicas pudieron haber actuado eficazmente du-
rante muchos anos ante las deficiencias causadas por la
tensidn nerviosa: pero que, inevitablemente, aminoraron ante
continuado asedio hasta capitular, permitiendo entonces la
entrada de virus ¥ bacterias, Esta reconocido por la ciencia
que como requisito previo para la proliferacion de un cancer,
debe forzosamente existir una deficiencia inmunolégica.

Las personas adaptadas inconscientemente al rechazo y
a la idea de morir, es natural que gasten mayor cantidad
de energia para subsistir, puesto que han menester casti-
garse mas que las personas normales. El gasto superfluo de
energia se deriva de una tensién provocada por la defensa
continua y desesperada contra los reproches del superyo.
El superyé acusa al yo de gozar en las desgracias provo-
cadas intencionalmente por este mismo, el que se defiende
malamente contra estos reproches demostrando en forma
dramética su tension, angustia e insomnio, cuando no esta-
dos maniacos, fébicos o depresivos. Bergler aclard todos es-
tog fendmenos, observados por Freud, a Ia ciencia psicoana-
litica. Veamos lo que nos dice en La batalla de la conciencia
(1948):

Los sentimientos neurdticos inconscientes de culpa
que conducen al autocastigo pueden invadir todas las
areas de la accidn y reaccion humanas: el alumno pue-
de fallar en sus exdmenes, el marido volverse impo-
tente, el negociante quebrar, el actor atemeorizarse, el
conductor atropellar “accidentalmente”, el eriminal ase-
sinar.



180 FREUD PSICOANALIZADO

¥l neurdtico, ante el espectro del fracasc total de su exis-
tencia, provocado por €l mismo, sufre en vida lo que supues-
tamente las almas condenadas sufririan en el infierno de
Dante; entra entonces en una fase depresiva y frecuente-
mente ocurre a las drogas o al aleohol, para recupérarse,
0 bien, a los barbitQricos, para descansar. La muerte se le
representa como una salvacion a su inenarrable tormento de
vivir; mas antes de tomar una determinacién autoagresiva
final, la tensién constante provocada por la lucha de su con-
ciencia, pudo haber dafado su sistema metabdlico e inmu-
nologico con todas las consecuencias somaticas que tal situa-
cion anomala conlleva, Tendran, pues, que ser los médicos
dedicados al psicoanalisis los responsables de llevar las esta-
disticas de pacientes cancerosos que, antes de haber adgui-
rido su enfermedad, sufrian de sintomas neuroticos. No olvi-
demos lo que Soécrates dijo en el libro II1 de La Reptblica,
de Platon:

Llegara a ser médico experto aquel que después de
haber aprendido a fondo los principios de su arte, haya
tratado desde su juventud el mayor nimero posible de
cuerpos malisimamente constituidos, y que, siendo él
mismo de complexidn enfermiza, haya estado sujeto a
todo género de enfermedades; porque los médicos no
curan el cuerpo por medic del cuerpo, puesto que de
otro modo no estarian nunca enfermos, ni accidental ni
naturalmente, ellos mismos, sino que curan el cuerpo
por medio de la mente; mente que no puede curar como
es debido mal alguno si estd enferma ella misma.

Freud fue un hombre que toda su vida sufrié de estados
depresivos, mayores o0 mehores, formandosele un cancer en
la mandibula a la edad de 67 anos, que le durd hasta el dia
de su muerte, v ¢l cual le operaron una treintena de veces
por la boca. En Los recuerdos encabridores (1899), al anali-
zar su fobia a viajar en ferrocarril, describidé un accidente
que le ocurrid en su primera infancia; que pudo haberle
creado una fijacidén tanatica autodestructiva, precisamente
en el lugar donde mas tarde se le localizd el cancer:
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En cambio, retuve dos detalles nimios del viaje en
ferrocarril, de los cuales ya tuvimos ocasion de hablar
en el analisis de mi fobia: una herida en la cara, que
me provocd abundante hemaorragia e hizo- precisos va-
rios puntos de sutura, debié haberme causado entonces
maxima Impresion. Todavia hoy puede advertirse en
mi rostro la cicatriz correspondiente, pero no conservo
recuerdo alguno que se refiera directa o indirectamente
a este suceso, Quiza acaeciese antes de cumplir yo log
dos afios.

En La interpretacion de los suefios (1900), detallé otros
aspectos del accidente:

Me subi en un escabel, en la despensa, con el pro-
posito de aleanzar alguna cosa apetitosa que estaba
sobre un entrepaiio. El escabel se volted y al caer yo,
me golpee con su borde, detras de la mandibuly infe-
rior, lo que pudo muy bien haberme hecho saltar todos
los dientes.

De que Freud no pudo jamas prescindir de su fetiche bu-
cal, se deduce de su correspondencia. Veamos esta carta que
le envid a Stefan Zweig, el 7 de febrero de 1931:

El individuo real es bastante mas complicado, y la
descripeidn no concuerda con el hecho de que también
vo haya tenido mis dolores de cabeza espantosos y mis
periodos de fatiga como todo el mundo; de que fuera
un fumador apasionade (me gustaria seguir siéndolo),
atribuyendo al tabaco la mayor parte de mi autcdomi-
nio y tenacidad para el trabajo, de que, no obstante mi
cacareada frugalidad, haya sacrificado muchas cosas
para adquirir mi coleccién de antigiiedades griegas, ro-
manas y egipcias.

La primera actitud que se observa en el fumador es su
deseo de obtener, manifiesto en el chupar, en forma pare-
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cida a la compulsion de morderse las uhas y de hurgarse la
nariz, o del gusto de exprimir granos propios o ajenos. El
deseo de obtener es analogo al de coleccionar, desde timbres
postales hasta pistolas antiguas. En mayor o menor grado,
casi toda la gente desea obtener, pero el neurdtico exagera
la nota, ya sea con excesos o con privaciones fuera de lo
comun, pudiendo ser excesos de avaricia o privaciones ascé-
ticas, como ya los vimos en La Egipeiaca. La actitud exage-
rada de obtener es una defensa contra el gozo inconsciente
en el rechazo, y las privaciones deliberadas son la aceptacion
masoquista de que se goza inconscientemente en dicho re-
chazo. El gozo inconsciente en el rechazo es, pues, la adap-
tacion bésica oral, denominador comuin al septeto de temo-
res infantiles catalogados por Bergler, en cada uno de los
cuales se encuentra el factor rechazo.

Ahora hien, €l rechazo tiene sus categorias, las que pue-
den variar desde la simple frustracién hasta la provocacion
suicida. Millones de matrimonios diariamente se rechazan
en sexo, dinero y carifio, pero algunos conyuges gozan ade-
mas inconscientemente con la idea de ser asesinados por sus
parejas, y para conseguir este propésito, provecan una si-
tuacién conflictiva. He aqui una poderosa razon para enten-
der la problematica de los crimenes pasionales.

En Dostoievsky y el parricidio (1928), Freud sentd las
bases para el estudio de la criminalidad:

El eriminal integra dos rasgos esenciales: un egois-
mo ilimitado y una intensa tendencia destructora, sien-
do comim a ambos y premisa de sus manifestaciones el
desamor, la faita de valoracion afectiva de los objetos
humanos (...} Si fuera cierto que Dostoievsky no su-
frio ataque ninguno mientras estuvo en Siberia, ello
confirmaria que sus atagues eran su castigo, no nece-
sitandolos, por tanto, mientras sufria otro de distinto
género. Pero esta circunstancia resulta indemostrable.
Esta necesidad de castigo de la economia psiquica de
Dostoievsky explica més bien gue pudiera atravesar
sin grave quebranto tales afios de miseria y humillacio-
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nes. La condena de Dostoievsky como delincuente po-
litico fue injusta: Dostoievsky tenia que darse cuenta
de ello; pero aceptd el castigo inmediato que el zar (el
padrecito} le imponia, como sustitucion del castigo al
que su pecado contra su verdadero padre le habia hecho
acreedor, En lugar de entregarse al autocastigo se dejo
castigar por el representante del padre. En este punto
vislumbramos una parte de la justificacién psicologica
de las penas impuestas por la sociedad. Es indudable
que grandes grupos de delincuentes piden y ansian el
castigo. Su superyé lo exige y evita asi el tener que
imponerlo por si mismo.

El fumar exageradamente es un delito contra la vida
propia; mas generalmente el vicio proviene de una compul-
sion que como tal es irresistible, puesto que el gozo incons-
ciente de ser rechazado se cubre con el deseo de obtener. El
descubrimiento de esta simple mecanica fue el resultado de
cincuenta afios de estudios psicoanaliticos que Bergler pudo
condensar mediante su teoria de la triada de la oralidad.
Veamos lo que nos dice acerca de los excesos en el fumar,
en Neurosis basica (1949):

No olvidemos que obtener algo oralmente es la pri-
mera experiencia libidinosa en la vida: pecho, biberon,
chupén, alimento. El fumador se da confianza al meter-
se algo en la boca, también. Por esto, el fumar “ayuda”
a aliviar e] “nervicsismo”, cuya connotacién vuilgar sig-
nifica estar en situaciones de rechazo o inseguridad. El
fumador compulsivo ensaya la misma técnica, logrando
el alivio mediante el rodeo del camino del mecanismo
de la defensa interior,

Freud confesd indirectamente que el tabaco atenuaba
su sentimiento de culpabilidad, o de nerviosidad, al permi-
tirle “autodominio y tenacidad en el trabajo”. Tal era su
anglust o placer en la ansiedad; angustia de ser rechazado
y muerto por el pezén maligno de su madre; pezdn que le
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habia penetrado en la boca, no para darle sino para recha-
zarle el alimento. He aqui la formacion primaria de su
adaptacién tanatica al rechazo. En Freud, maestro y amigo
(1944), recuerda Hans Sachs:

Todo el dia, desde el desayuno hasta que se iba a
dormir, Freud fumaba practicamente sin pausa. Era
un fumador en cadena en el sentido mas lato de la pa-
labra. Su cantidad usual eran veinte puros al dia, gene-
ralmente trabucos, un cigarro pequefio y ligero que era
lo mejor que tenia el mornopolio tabacalero del gobierno
austriaco. Tenia tal aficion al tabaco que se irritaba un
tanto cuande los demdas a su alrededor no fumaban.
Consecuentemente, casi todos los que formaban su
circulo intimo se convirtieron en apasionados fumado-
res de puro.

Freud mitigaba los reproches del daimonion de que goza-
ba en el rechazo que &l mismo se habia provocado con su
conducta singular y por la dificultad de explicar sus teorias,
diciendo: “Yo no deseo ser rechazado, al contrario, ved como
obtengo placer con mis propios pezones (puros) sin necesi-
tar del pezon materno para nada (autarquia).” Luego esta
rebelién pseudoagresiva se le internaba, causandole “dolores
de cabeza y fatiga”, quiza hasta que volvia a encender otro
puro.

El fumar tabaco entrafia otra serie de incentivos incons-
cientes de consideracion:

Primero, cuando se es joven, el de lo prohibido, que es
una rebelién contra la pasividad de la infancia.

Segundo, cuando no existe la prohibicion, el adolescente
se siente mayor al fumar (narcisismo).

Tercero, cuando se fuma tabaco fuerte, se piensa que se
es mas hombre que los demas (megalomania).

Cuarto, el tabaco fuerte deja un amargo sabor de boca,
quiza tan amargo como el calostro que le dio su madre al
fumador de puro (Bergler también fumaba puros).

Quinto, el fumador de tabaco puro, por lo general, pro-
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voca el rechazo de las personas a su alrededor —y especial-
mente de las mujeres—, por el fuerte olor despedido por la
ignicién, con lo que goza sadicamente.

Sexto, el fumador empedernido sabe que esta cometiendo
un acto antinatural al fumar y peligroso al excederse, mas
al fumar acepta su deseo inconsciente de ser danado por el
pezén materno, al mismo tiempo que demuestra su autar-
quia, por cuyas razones siente felicidad y satisfaceion, espe-
cilalmente cuando acaba de comer o durante el acto de la
defecacién.

Séptimo, el llevarse un cigarro a la boca después de co-
mer es un complemento oral: no puede haber leche sin pezon.

Octavo, el fumar durante el proceso de la defecacion,
tiene implicaciones de caracter anal: es una defensa contra
el deseo inconsciente de ser drenado-rechazado.

Noveno, algunos hombres, se dice, disfrutan de un ta-
baco después del acto sexual. El acto sexual es un acto de
repeticion oral en el que el hombre da. La defensa es: “Yo
no doy, ni gozo en ser drenado, al contrario, obtengo al
fumar.”

Deécimo, muchos artistas y escritores fuman durante el
desempenio de sus tareas, como un complemento autarguico
al darse leche en forma de palabras, pinturas, bellas ideas,
rimas, etc.

. Qué se habran metido a la boca las personas antes del
descubrimiento de la costumbre de fumar, en América?

No tengo la menor idea, pero ahora la gente tiene un
incentive aun mayor para succionar sus pezones simbdlicos:
la posibilidad cientificamente comprobada de padecer de can-
cer del pulmén. Pero como la adaptacién basica de la huma-
nidad es autodestructiva, a pesar de la disminucién de la
propaganda, la industria del tabaco tendra sus mejores fru-
tos en lo futuro.

Freud ignoraba log peligros del exceso en el fumar, Des-
pués de la operacion que le efectuaron en el maxilar, escribid
una carta a la senora Andreas-Salomé, el 10 de mayo de
1923, a la edad de 67 afios:
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Puedo informarte que soy nuevamente capaz de
hablar, masticar y trabajar, y que hasta me permiten
fumar, dentro de los limites moderados, cautos y bur-
gueses. El migmo médico de cabecera me regald una
boquilla para mi cumpleafios.

Obsérvese, en el pasado ejemplo, la defensa contra el
g0z0 inconsciente en el rechazo oral: “Yo no gozo en tal
rechazo, ved cdmo me puedo dar mi propia leche-palabras
al hablar, masticar, escribir, ¥ mi propio pezéon al fumar mis
puros en la boquilla que me regalaron.” ;Qué le ocurrié a
Freud el dia en que le prohibieron fumar excesivamente?
En una carta que le mandd a Arncld Zweig, el 2 de mayo
de 1935, declard:

No puedo decir que suceda nada destacado en mi
vida. Desde que no puedo fumar libremente no tengo

deseo alguno de escribir..., o quizis es que empleo
este pretexto para disimular la improductividad propia
de la vejez,

La tragedia de Segismundo Freud estribd en que nunca
pudo analizar su fase oral, porque no la recordaba, pero
bastante hizo con descubrir otras fases que irremediable-
mente condujeron a Bergler al estudio de las adaptaciones
masoquistas de base oral. Veamos lo que nos dice el propio
Bergler en The superego (1956):

El cuadro genético del masoquismo es, en verdad,
un precepto freudiano que comprende agresion que se
interna debido a la culpahbilidad, libidinizandose enton-
ces la culpabilidad torturante, Mi contribucién ha con-
sistido en desarrollar el cuadro clinico en el masoquismo
psiquico, v su interconexion con el nivel mas temprano
de desarrollo, la fase oral.

Lo que sufrid Freud fue un fendémeno que &l denominé
conversion y que consiste en traducir las perturbaciones
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psiquicas en somdticas, pero para €l cual no dio mas expli-
cacion que la de su relacion con el sentimiento de culpabi-
lidad con el consiguiente deseo de castigo. Freud jamas pudo
deshacerse de su sentimiento de culpabilidad porque nunca
admitié su deseo de ser rechazado y muerto por su imago
matris, adaptacion masoquista de base oral que tuvo la des-
gracia de ignorar, pero es ya de por si notable que haya
podido observar la fenomenologia del instinto de muerte
que luego proyectd a la humanidad. En Introduccién general
al psicoanalisis (1917) (leccidn XIV), vislumbrd Freud, al
explicar otra de las razones para los suefios de ansiedad, la
Iucha que acontece entre los instintog de muerte v de vida,
haciendo alusion a la fuerza tanatica:

Aun maés, el castigo en si es la realizacion de un
deseo, precisamente de la otra entidad que censura.

Recordemos a Socrates en el primer libro de Las Leyes,
de Platén:

Es mas, hay una victoria y una derrota —la prime-
ra ¥y mejor de las victorias, la mas baja y peor de las
derrotas—, que cada hombre gana o sostiene, no con-
tra otro, sino consige; esto demuestra que existe una
guerra en contra nuestra, que se lleva a cabo dentro
de cada uno de nosotros.

Esta lucha dentro de la conciencia, que también la han
intuido los grandes de la poesia, es una pelea que se suscita
entre la adaptacién basica masequista y el yo-ideal utilizado
por el datmenion para comprobar que se goza en la idea de
morir., Escuchemos a Cristdbal de Castillejo (1490-1550):

En el campo me meti
a lidiar con mi deseo;
contra mi mismo peleo:
defiéndame Dios de mi.



188 FREUD PSICOANALIZADO

Contemplemos la tragedia interior de Juana Inés de As-
baje (1648-1695), en Dime, vencedor rapaz:

En dos partes dividida
tengo el alma en confusién:
unga, esclava a la pasién,

y otra, a la razdn medida,
Guerra civil, encendida,
aflige al pecho importuna:
quiere vencer cada una,

y entre fortunas tan varias,
morirdn ambas contrarias
pero vencera ninguna,

José Santos Chocanc (1875-1934), proyectd las batallas
que se suscitaban en su mente en el poema La lucha imatil:

: Por qué este afan secreto? ;Por qué este ardor de lucha
que hasta en las mas serenas noches zumbar se escucha?
. Por qué este atormentado trajin, este insensato

batallar, esta ciega fiebre de cada instante?

Pobre de mi que, en vano, mi corazén sondeo,
¥ no sé por qué lucha ni para qué deseo;

vy, sin embargo, esfuérzome en dominar la vida,
y en cada abrojo clavo la rosa de una herida,
y en esta guerra inGtil contra la desventura
sélo veo la boca que abre la sepultura. ..

iOh, Dios mio, suprime la muerte tan temida
en esta guerra indtil, o suprime ia vida!

Y si quieres que mi alma prosiga en esta lucha,
ponme oido benévolo ¥y un solo ruego escucha:
iDame, para esta lucha que obstina mis tormentos,
la piadosa inconsciencia de los cuatro elementos!

Comprendamos la desesperacion de Pedro Salinas (1892-
1951}, en su Angel extraviado:

Combate de lo mio

contra lo mio, en mi;
todo lo mio. Mi alma
contra si misma engendra
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al mortal enemigo

de mi alma, monstruo oscuro.
Y apenas ha nacido,

¥ oye su voz de hiel,
amarilla, y se siente
manchada por sus ojos
en donde el mal prepara
con miradas agudas
como dientes mi propia
destruecién jubilosa,

le odia, le odia, le odia.
iQué solo estoy, qué solo
con mi mal! Ya le veo
crecer, agigantarse,
cogerme de las manos,
entrarse por mis labios.
Se que daré dolor,

que haré daiio, si toco,

si hablo; sé que soy
instrumento del mal
que yo no gquiero hacer
y voy a hacer, ahora,

en la carne inocente
que es casi como mia,

de tanto haberla amado.
Al borde estoy de ser

lo que mas aborrezco:
Cain de lo que quiero.

Y entonces te alzas ti:
angel extraviado

dentro de mi. ;Qué lucha!
Ta sole, luz alada,

como la aurcra surges,
seguro de tu lugz,

en pie, Tu espada, luz;
tu escudo, luz; acero

tu aliento, tu poder
alas; tu cuerpo, nada,
T4, a luchar, con ty luz
celeste por su pobre
hermana desvalida,

esta luz terrenal

que aun me lice en el alma,
Yo, pobre cuerpo triste,
de carne, entre las lagrimas
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gue me mojan la cama.
No puedo nada, nada,

No te ayudo a ti, angel,
mas que con esta ansia

de tu victoria en mi,
temblorosa esperanza.
iPobre campo consciente
de su propia batalla

que ofros Iuchan en él,
por 61, desesperada!

Qigo estertores roncos

—¢ son mios, no son mios?—,
Convulsiones del mal
herido me desgarran.

De cuando en cuando rueda
por dentro de mi ser

el ruido imperceptible

de una pluma tronchada.
Siento soplos de é&ngel;
lucha con luz, con soplos
de aurora. Ante su aliento
cantan pios de alba.

. Es tregua, paz, victoria?
; Quién ha vencido en mi,
quién se lleva mi alma?

Para darse una idea clara de la lucha que Freud sostenia
contra los reproches de un superyd que despiadadamente lo
acusaba de no estar completamente seguro de sus conjeturas,
leamos esta carta que le envid a la sefiora Lou Andreas-
Salomé el 27 de julio de 1916:

Me hubiera sentido siempre segurc en la vida, si en
toda circunstancia v en todo estado de animo hubiera
estado seguro de mi produccion, lo que, por desgracia,
nunca ha sucedido. Siempre volvieron a presentarse
dias en los que todo fallaba, y quedaba yo expuesto al
peligro de verme privado, por pequefias ogcilaciones en
el 4nimo v en la salud, de toda capacidad de trabajo v,
con ello, de toda defensa. Para alguien que no es artista
ni aspira a serlo, esto constituye una mala aptitud.
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En Una dificultad en el camino del psicoanalisis (1917},
dijo lo siguiente:

El psicoanalisis procura esclarecer estos inquietan-
tes casos patologicos, emprende largas y minuciosas
investigaciones y puede, por fin, decir al yo: “No se
ha introducido en ti nada extrafio; una parte de tu pro-
pia vida animica se ha sustraido a tu conocimiento y a
la soberania de tu voluntad. Por eso es tan débil tu
defensa; combates con una parte de su fuerza contra la
otra parte, y no puedes reunir, como lo harias contra
un enemigo exterior, toda tu energia. Y ni siquiera es
la parte peor, o la menos importante, de tus fuerzas
animicas, Ia que asi se te ha puesto enfrente v se ha
hecho independiente de ti. Pero es toda la culpa tuya.
Has sobreestimado tus fuerzas, creyendo que podias
hacer lo que quisieras con tus instintos sexuales, sin
tener para nada en cuenta sus propias tendencias. Los
ingtintos sexuales se han rebelado entonces y han se-
guido sus propios oscuros caminos para sustraerse al
sometimiento, y se han salido con la suya de un modo
que no puede serte grato. De céomo lo han logrado y
qué caminos han seguido, no has tenido ti la menor
noticia; sélo el resultado de tal proceso, el sintoma, que
th sientes como un signo de enfermedad, ha llegado a
it conocimiento. Pero no lo reconoces como una deri-
vacién de tus propios instintos rechazados ni sabes que
es una satisfaccion sustitutiva de los mismos.

En otra carta que le envié a la escritora antes mencio-
nada, el 9 de mayo de 1931, confesd Freud la lucha que exis-
tia entre las fuerzas de su conciencia:

Alli donde yo, irritado a causa de las eternas am-
bivalencias, quisiera dejarlo todo en plena confusi6n,
alli viene usted, despeja, pone bellamente en orden, y
demuestra gue también asi puede resultar eémodo,
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En unas notas que Freud le envid a Fliess el 31 de mayo
de 1897, al referirse a La poesia y el frenesi, observé cémo
Goethe sublimé su adaptacién inconsciente a la muerte, al
escribir su primera obra, en cuatro semanas, casi en estado
de sonambulismo:

El mecanismo de la creacion literaria es el mismo
que el de las fantasias histéricas. Goethe, en su Werther,
combind algo que habia experimentado (su amor por
Lotte Késtner) con algo que habia oldo (el destino del
joven Jerusalem, que se habia suicidado). Probable-
mente haya jugado con la idea de matarse, y encontrd
en ella un punto de contacto para su identificacion con
Jerusalem, al que dota de sus propios motivos deri-
vados de su enamoramiento, Por medio de esta fanta-
sia se protege a si mismo contra las consecuencias de
su vivencia.

En Un recuerdo infantil de Goethe en “Poesia y verdad”
(1917), Freud contempl6 el trauma que hizo del genio ale-
man un adicto a la idea de morir, mas no pudo desarrollar
cientificamente la declaracion de aguél:

Fui un nifio afortunado: el destino preservé mi vida
aunque llegué al mundo como muerto. Ademas, el des-
tino removio a mi hermano para que yo no tuviera
que compartir el amor de mi madre con él.

En Dostoievsky y el parricidio (1928), Freud hizo un
estudio penetrante de la adaptacién inconsciente a la muer-
te, del genio ruso, transparentada en su epilepsia histérica,
observandose la pseudoagresividad y la internacién maso-
quista de la misma:

Tenemos un punto de partida seguro. Conocemos el
sentido de los primeros ataques de Dostoievsky en sus
afios jovenes, mucho antes de la aparicién de la “epi-
lepsia”. Estos ataques significaban la muerte; eran pre-
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cedidos de accesos de miedo a morir, y consistian en
estados de sueiio letargico. La enfermedad se apoderd
de él inicialmente, siendo atn un niho, bajo la forma de
una profunda melaneolia repentina e inmotivada; un
sentimiento —segiin el mismo Dostoievsky cuenta lue-
g0 a su amigo Solowjoff— como si fuera a morirse al
mstante, y, efectivamente, a tal sentimiento seguia un
estado analogo a la verdadera muerte. Su hermano An-
drés cuenta que ya en anos infantiles Fedor solia dejar
al lado de su cama, antes de acostarse, una nota en la
que expresaba su temor de caer durante la noche en
un estado letargico analogo a la muerte, y rogaba que
si asi sucedia no lo enterraran sino hasta pasados cinco
dias {Dostojewsky am Roulette, introduc., pag. LX).

Puede asegurarse, sin temor a equivocacién, que Freud
estudio los estados epilépticos de Fedor Dostoievsky, com-
parandolos con los desmayos tanaticos que é1 mismo sufriod
en el Hotel Park de Munich los afios 1906, 1908 v 1912, ade-
mas del que padecid en Bremen en 1909. E1 altimo desmayo
ocurrio cuando se quejaba Freud, durante el congreso psico-
analitico, de que los suizos estaban omitiendo el nombre de
él en sus publicaciones. Aqui se hace evidente la relacion
de rechazo y muerte aunada a su exhibicionismo compul-
sivo, En una carta que le envid Jung el 3 de diciembre de
1912 y que tomamos de The Freud-Jung Letters, aparece:

Gracias por el pasaje de su carta donde me informa
de su ‘“pequefia neurosis” de la que no ha podido des-
hacerse. Esta “pequefiez” deberia, en mi opinion, to-
marse mas seriamente, porque como muestra la expe-
riencia, tal conduce a usque ad instar voluntariae mor-
tis (a una semblanza de muerte voluntaria).

En una carta dirigida a Federico Van Eeden, €l 28 de

diciembre de 1914, externé Freud su conviccién del deter-
minismo destructivo de la mente humana:

Freud,.—13
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El psicoanalisis ha deducido de los suefios y de las
parapraxis de gente sana, asi como de los sintomas de
los neurdticos, que los impulsos primitivos, salvajes y
diabolicos de la humanidad no se han desvanecido de
ningunc de sus miembros individuales, sino que persis-
ten, aungue en estado reprimido, en el inconsciente
{para usar nuestros términos técnicos), yaciendo en
espera de oportunidades para resurgir. Ademas nos ha
demostrado que nuestro intelecto es una cosa débil v
dependiente, juguete y herramienta de nuestros instin-
tos y afectos, ¥ que estamos todos forzados a conducir-
nos habil o estipidamente de acuerdo con los mandatos
de nuestras actitudes y resistencias internas.

En El malestar en la civilizacién (1929), cap. VI, confir-
mo Freud su creencia en el instinto de la muerte:

Las concepciones que he resumido aqui al principio,
las lancé tentativamente, pero al pasar el tiempo me
han sujetado de tal forma que ya no puedo pensar de
otra manera. Para mi son tedricamente mas prolificas
que cualesquiera otras que se pudieran emplear; pues
nos proveen con esa simplificacion, sin ignorar o vio-
lentar los hechos, que es lo que ambicionamos en el tra-
bajo cientifico.

Dejemos gue Juana de Ibarbourou nos demuestre la de-
fensa de vivir, ante el deseo inconsciente de morir, en su
poema La inquietud fugaz:

He mordido manzanas y he besado tus labios.
Me he abrazado a los pinos olorosos ¥ negros.
Hundi, inquieta, mis manos en el agua que corre.
He huroneado en la selva milenaria de cedros
Que cruza la pradera como una sierpe grave.

Y he corride por todos los pedrosos caminos
Que cifien como fajas la ventruda montafia.

;Oh amado, no te irrites por mi inguietud sin tregua!
iOh amado, no me rifiag porque cante y me ria!
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Ha de legar un dia en gue he de estarme quieta,
i Ay, por siempre, por siempre!

Con las manos cruzadas y apagados los ojos,

Con los oidos sordos y con la boca muda,

Y los pies andariegos en reposo perpetuo
Sobre la tlerra negra.

iY estara roto el vaso de cristal de mi risa

En la grieta obstinada de mis labios cerrados!

Entonces, aunque digas: —jAndal—, ya no andaré,
Y aungue me digas: —;Canta’>—, no volveré a cantar.

»

Me iré desmenuzando en quietud y en silencio
Bajo la tierra negra,

Mientras encima mio se oird zumbar la vida
Como una abeja ebria.

iOh, déjame que guste el dulzor del momento
Fugitive e inquieto!

iOh, deja que la rosa desnuda de mi hoca
Se te oprima a los labios!

Después serd cenizag bajo la tierra negra.

El 4 de marzo de 1923, en una carta que le dirigio a
Romain Relland, Freud se preocupaba por el porvenir de la
humanidad. No estaba solamente proyectando su propia
adaptacion tanatica infantil, sino que estaba convencido de
la universalidad del instinto de la muerte. Puesto que las
personas que, por lo general, llegan al poder para gobernar
a los demas, son megaldmanos paranoicos que padecen de
adaptaciones inconscientes autodestructivas, los temores
de Freud estaban bien fundados:

Gran parte del trabajo de mi vida (soy diez anos
mas viejo que usted} ha transcurride intentando des-
truir mis propias esperanzas y las de la Humanidad.
Mas si aquéllas no pueden ser hechas realidad, o lo
logran sélo en parte; si en el curso de nuestra evolucion
no aprendemos a desviar a los propios instintos de Ia
senda que conduce a la destruccion de nuestros seme-
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jantes; si continuamos odiindonos por cosas insignifi-
cantes y extermindndonos por un ruin animo de lucha;
si seguimos explotando los grandes progresos realizados
en el control de los recursos naturales, para nuestira
eliminacion mutuz, ;qué clase de futuro se ofrece a
nosotros? Sin duda, es dificil librar a la preservacion
de nuestra especie del conflicto que existe entre nues-
tra naturaleza instintiva y las exigencias de la civili-
zacion.

En El malestar de la civilizaciéon (1929), también confir-
m6 la vigidn pesimista que tenia de la conducta humana:

Me parece que la cuestion fatalista de la especie
humana es hasta qué momento el desarrollo cultural
lograra subsistir a los desconciertos de la vida social,
causados por el instinto humano de agresidn y auto-
destruccién, Y pudiera ser que a este respecto, preci-
samente, el momento actual ofrezca un interés espe-
cial. T.os hombres han conquistado a las fuerzas de la
naturaleza, de modo tal que, mediante su uso, poedrian
facilmente exterminarse unos a otros hasta el ultimo
hombre. Ellos conocen esto y de alll provienen en gran
parte sus presentes intranquilidades, abatimientos y
estados de ansiedad. Y ahora se puede esperar que el
otro de los dos poderes celestiales: Eros eterno, se es-
fuerce por mantenerse en la lucha contra su igualmente
inmortal adversario; pero, ;quién puede predecir su
éxito y con qué resultado?

Edmundo Bergler, en el colofon de su libro Neurosis ba-
sica (1949), abrigé los mismos temores que Freud:

No se sabe si el masoquismo psiquicoe de la huma-
nidad resolvera prematuramente el problema del ma-
soquismo mediante un diluvie atomico, antes de que
se puedan establecer las defensas apropiadas contra el
cancer psiquico de la raza humana: su extrafio deseo
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inconsciente de sufrir. Es un asunto de esperanza y
conjetura.

En Cempendio dei psicoanalisis (1938), Freud dio a co-
nocer las (ltimas convicciones que sostuvo con respecto al
instinto de destruccion:

Al establecerse el superyd, considerables porciones
del instinto de agresiéon son fijadas en el interior del
yo y actiian alli en forma autodestructiva, siendo éste
uno de los peligros para la salud a los que el hombre se
halla expuesto en su camino hacia el desarrollo cultu-
ral. En general, contener la agresion es malsano, pa-
tégeno. Una persona presa de un acceso de ira suele
demostrar cémo se lleva a cabo la transicién de la agre-
sividad contenida a la autodestrueccién, al orientarse
aquélla contra la propia persona: cuando se mesa los
cabellos 0o se golpea la propia cara, siendo evidente
que hubiera preferido aplicar a otro este tratamiento.
Una parte de la autodestruccién subsiste permanente-
mente en el interior, hasta que concluye por matar al
individuo, quizd sélo una vez que su libido se haya
consumido o se haya fijado en alguna forma desventa-
josa. Asi, en términos generales, cabe aceptar que ‘“el
individuo” muere por sus conflictos internos, mientras
que la especie perece en su lucha estéril contra el mundo
exterior, cuando éste se modifica de manera tal que ya
no puede ser emnfrentado con las adaptaciones adquiri-
das por la especie.

Dejemos que Delmira Agustini (1886-1914), poetisa uru-
guaya que se suicidd, nos relate sus conflictos internos en
Lo inefable:

Yo muero extrafiamente... No me mata la Vida,
no me mata Ia Muerte, nho me mata el Amor;

muero de un pensamiento mudo como una herida...
¢ No habéis sentido nunca el extrafio dolor
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de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida
devorando alma y carne, v no alcanza a dar flor?

; Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

que os abrasaba enteros ¥y no daba un fulgor?...

;Cumhre de los Martirios!... ;Llevar eternamente,
desgarradora y arida, la iragica simiente
clavada en las entrafias como un diente feroz!

iPero arrancarla un dia en una flor que abriera
milagrosa, inolvidable!... jAh, mas grande no fuera
tener entre Ins manos la cabeza de Dios!



SU IRONIA, INGENIO, Y HUMOR

Al dar el postrer gemido

dijo un inglés moribundo:

—Si es como éste el otro mundo
en Hegando me suicido,

Norberto Guiteras

Todos aquellos que poseemos un exigente superyo, sabe-
mos cuin pocas oportunidades de descanso nos otorga, cuan
fragiles son las defensas con que contamos ante sus cons-
tantes e interminables reproches, cuan dificil se nos puede
hacer 1a vida si transgredimos algin precepto moral, v en
fin, cudn impotentes nos vemos ante nosotros mismos.

La escritura y la ironia, son dos de las contadas defen-
sas con las que ciertos hombres podemos defendernos de
nuestras adaptaciones infantiles, adaptaciones simbolizadas
en una aterradora imagen materna que luego habremos de
proyectar al Estado, a Dios, a la policia, al sexo opuesto,
y en lo general a toda persona y a todo lo que represente
a cualquier tipo de autoridad,

La escritura es una defensa netamente oral, pues al es-
cribir se da el escritor la leche simbélica, en forma autér-
quica, o sea, sin necesidad de nadie; son, pues, las palabras
esa leche metaférica que brota en los momentos de soledad
y de cavilacién, lo que hizo que Shakespeare dijera que “la
filosofia es la dulce leche de la adversidad”. El darse leche
o0 palabras, prescindiendo de la madre, es una conducta com-
pulsiva de todo poeta. Cervantes lo confirma:

Madre, la mi madre
guardas me ponéis

que si yo no me guardo
no me guardaréis.

199
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La ironia, esencialmente, es una agresividad dirigida
conira algo que representa al superyé y que no contraviene
los preceptos del yo-ideal. Aclaremos esto: el escritor irénico
o humorista ridiculiza a la autoridad, burlandose de ella en
forma indirecta o simboélica, pues de hacerlo en forma directa
tendria que vérselas con su propio daimonion, quien lo acu-
saria de gozar en e] rechazo y esgrimiria en su contra la
desobediencia de un precepto del yo-ideal: la prudencia.

;Quién como Cervantes para ironizar a la sociedad de
su época, v al mismo individuo espafiol? ;Quién como €l se
burld de los dogmas eclesiasticos, de los delirios de grandeza
y de las provocaciones masoquistas de nuestro caracter?

Quién iba a pensar que el Quijote seria una obra de auto-
burla que no solamente ha proporcionado alivio psiquico a
millones de hispanohablantes, mediante la aceptaciéon maso-
quista, sino a otros tantos neurdticos no espafioles, razon por
la cual se le considera como una obra de caracter universal.

En una carta que Freud le envié a su novia Martha el
23 de agosto de 1883, a mi juicio, observé el punto medular
de la obra cervantina:

Aqui se arroja la luz mas adecuada sobre don Qui-
jote, pues se prescinde, para ridiculizario, de medios tan
crudos como las palizas y los malos tratos fisicos, acu-
diéndose meramente a la superioridad de personas si-
tuadas en el panorama de la existencia real. Al mismo
tiempo, a medida que se desarrolla la trama, resalta lo
tragice del personaje por su impotencia.

En El chiste y su relacién con lo inconsciente (1905), al
analizar el Quijote, Freud advirti6 la presencia de un placer
humoristico mezclado con la gravedad caballeresca del héroe.
Ocurre que la identificacion masoquista con don Quijote es
inconsciente, o sea el lector siente un gozo indescriptible cu-
yos origenes desconoce. También se puede identificar el lec-
tor con las actitudes agresivas del caballero, comparadas por
mi con nueve tipos de agresion neurética —catalogados
por Bergler en su ensayo Diagnéstico diferencial entre la
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agresion normal y la neurdtica (1946); todo esto en mi In-
tento de psicoanilisis de Cervantes (1970)—, tipos de agre-
sién intencionados hacia un fin masoquista como 1o fue el
de provocar la ira de los yangiieses, ete. El neurdtico, al
leer el Quijote, en el fondo se esti burlando y admirando de
si misma, Asf vio Freud al de la triste figura en su trabajo
sobre el humor;

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, es,
en cambio, una figura que no posee humor por si misma
pero que nos produce, con toda su gravedad, un placer
que pudiéramos calificar de humoristico aunque su es-
tructura se aparta considerablemente del mecanismo
del humor. Don Quijote es, en principio, una figura pu-
ramente comica, un nifio grande, al que se le han su-
bido a la cabeza las fantasias de sus libros de caballe-
rias. Sabido es que Cervantes no se proponia otra cosa
al emprender su obra, ¥y que ésta superd en mucho las
primeras intenciones de su creador. Mas después que
el poeta ha adornado a esta ridicula persona con la mas
profunda sabiduria y las mas nobles intenciones v ha
hecho de ella el representante simbdlico de un idealis-
mo que cree en la realizacion de sus fines, cumple exac-
tamente lo que supone su deber y es fiel a la palabra
dada, cesa el héroe cervantino de parecernos comico,
An3logamente a como surgia antes el placer humoris-
tico por la evitacién de sentimientos emotivos, nace
ahora por la perturbacion del placer cémico. Mas estos
ejemplos nos alejan en demasia de los casos simples de
humeorismao.

En una carta que le escribe a Grodeck, el 3 de febrero
de 1920, dice:

En cierto modo, me recuerda al prototipo inmortal
de toda novela humoristica, Don Quijote. El héroe cre-
ce en las manos de su autor, convirtiéndose en algo mas
serio que lo gue se habia intentado originalmente.
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iPor qué es don Quijote, en principio, una figura pura-
mente comica, y por ende el Quijote el prototipo inmortal de
toda novela humoristica, para Freud?

En mi Intento de psicoanilisis de Cervantes (1970), si-
guiendo a Bergler, consigno varios factores que intervienen
esencialmente en la estructura de lo e¢dmico: como lo son el
narcisismo, la agresividad hacia el yo-ideal y la provocacion
masoquista. Me remito a estos ejemplos del Quijote:

1) Narcisismo: “Yo sé quién soy y sé qué puedo ser.”
(V, lera.}

2) Agresividad contra el yo-ideal: “. ..y finalmente, el
torcido juicio del juez hubiese sido la causa de vuestra per-
dicién”, (XXII, lera.)

3) Provocacion y aceptacion masoquistas: “Y si tienes
miedo, quitate de alli, ¥ ponte en oracién en el espacio en
que voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.” (XIII,
lera.)

Estos tres ejemplos se condensan en uno solo que encie-
rra los factores que intervienen en lo comico:

;Qué caballero andante ha habido, hay ni habra en
el mundo, que no tenga brios para dar él solo cuatro-
cientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se pongan
delante? (XLV, lera.)

Freud advierte que en el Quijote lo comico se transforma
en lo sublime, debido a los altos ideales que sostenia el héroe
cervantino.

Menéndez Pidal nos da una opinidn clara del fendmeno
de identificacién masoquista que, por lo general, acontece
al lector del Quijote. Escuchemos su opinién, en Los espafio-
Ies en Ia historia (1947):

La generosa estima pudiera personificarse en Cer-
vantes, en cuyo animo todos los reveses de la vida, to-
das las injusticias del acaso, no despiertan ningin re-
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sentido rencor, sino inagotable optimismo, benévola

ironfa: la nunca desfalleciente abnegacién de don Qui-
jote.

Papini (1881-1956), en Don Quijote. Figuras humanas,
Retratos, advirtié en el caracter de don Quijote:

Un poco de masoquismo espiritual v corporal: el
confuso deseo de encontrarse en medio de desastres,
pero sin consecuencias graves. (...) Acepta con natu-
ralidad las derrotas y sdlo se lamenta de las costillas
rotas y de los desmayos, inconvenientes inevitables, cal-
derilla con la que paga los gastos de su insdlito pasa-
tiempo.

Americo Castro, después de una vida de estudiar a Cer-
vantes, escribié un librito, en 1971, intitulado Cémo veo
ahora el Quijote, un ejemplar del cual tuvo a bien dedicar-
me poco antes de fallecer. Alli observo la agresividad velada
o la ironia:

Lo en cambio indudable es que el Quijote se enfren-
ta con las jerarquias sociales de su tiempo, las seculares
tanto como las eclesiasticas.

También se acercd Castro a la neurosis basica de don
Quijote-Cervantes, el masoquismo psiquico:

Las embestidas del Caballerc son, a veeces, unidi-
mensionales y, en el fondo, simples; sospechamos que
el autor las concibid para dejar bien afirmada la condi-
cibn demencial y risible de su figura. Un molino de
viento lo echa por los aires, los pastores de las ovejas
agredidas le rompen las muelas a pedradas. (...) Visto
a ia ligera, don Quijote parece caricatura de un misio-
nerg, incapaz de remediar los errores y herejias que
pretendia corregir, Contemplado con mas calma, co-
mienza a asombrarnos como fue posible lanzar al orbe
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de las letras una figura novelistica cuyos rasgos iban
magnificandose en razdon inversa de sus fracasos.

Freud, cuando estudidé los fendmenos del chiste, de la
ironia ¥ de lo comico, observd el elemento agresivo:

El estorbo del insulto o de la respuesta ofensiva, por
circunstancias exteriores, es un caso tan frecuente, que
el chiste tendencioso es usado con especialisima prefe-
rencia para hacer viable la agresion o la critica contra
superiores provistos de autoridad. El chiste representa
entonces una rebelidn contra tal autoridad, una libera-
cion del yugo de la misma. En este factor yace igual-
mente el encanto de la caricatura, de Ia cual reimos
aunque su acierto sea minimo, simplemente porque con-
tamos como mérito de la misma dicha rebelién contra
la autoridad. (...) Se insulta, porque con ello se hace
posible el chiste, Pero el placer a que se aspira no es
el producido por el chiste; es incomparablemente supe-
rior, y tanto mayor que el placer del chiste, cuanto que
debemos suponer gue la tendencia antes reprimida ha
congeguido imponerse y manifestarse por entero. En
estas circunsiancias es en las que el chiste tendencioso
excita mas nuestra hilaridad. (...) Me refierc aqui a
la ironia, que se aproxima mucho al chiste y¥ ha sido
incluida entre los subgrupos de la comicidad. Su esencia
consiste en expresar lo contrario de lo que deseamos
comunicar a nuestro interlocutor, pero ahorrando a és-
te al mismo tiempo toda réplica, dandole a entender por
medio del tono, de los gestos o, si se trata del lenguaje
escrito, de pequerios signos del estilo, gue uno mismo
piensa lo contrario de lo que manifiesta. La ironia no
puede emplearse mas que cuando el oyente estd prepa-
rado a oirnos contradecirle, de manera que existe en
€l a priori una tendencia a la contrarréplica. A conse-
cuencia de esta condicionalidad, la ironia se halla muy
expuesta al peligro de no ser comprendida, pero siem-
pre procura al que la emplea la ventaja de eludir faecil-
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mente las dificuitades de la expresion directa, por ejem-
plo, en las invectivas, En el oyente despierta probable-
mente placer moviéndele a un gesto de contradiccion
que es reconocido, en el acto, como superfluo. Una tal
comparacion del chiste con una especie no lejana a él
de lo edmico, robustece nuestra hipdtesis de que la re-
lacién con lo inconsciente es una cualidad peculiarisima
del mismo y quiza lo que io diferencia de la comicidad.

¢..J

Anln existen, para la consecucion de este mismo
fin, otros medios que merecen ser objeto de un examen
especial ¥ que, en parte, revelan nuevos origenes del
placer comico. Entre ellos encontramos, por ejemplo,
la imitacién, que produce en el oyente un placer extra-
ordinario y hace resultar comico al que es ohjeto de
ella aun cuando se mantenga alejada de la exageracion
caricaturizante, Resulta mucho mas facil explicar el
efecto comico de la earicatura que el de la simple imi-
tacion. La caricatura y la parodia, asi como su antitesis
practica, el ‘“‘desenmascaramiento”, se dirigen contra
personas y objetos respetables e investidos de autoridad.
Son procedimientos para degradar objetos eminentes.

Veamos algunos ejemplos freudianos del fendmeno de la
agresividad indirecta de la ironia en El chiste y su relacion
con lo inconsciente (1905):

Serenisimo recorre sus Estados. Entre la gente que
acude a vitorearlo, ve a un individuo que se le parece
extraordinariamente. Lo hace acercarse y le pregunta:

—iRecuerda usted si su madre sirvié en palacio
alguna vez?

—No, alteza —responde el interrogado—; pero si
mi padre,

Alude Freud a un comentario que hizo Heine sobre una
ciudad:
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En general, se dividen los habitantes de Goettingen
en estudiantes, profesores, filisteos y ganado.

Nos muestra Freud otro chiste agresivo vy misdgeno de
Heine:

Aquella mujer se parecia en muchas cosas a la Ve-
nus de Milo. Como ella, era extraordinariamente vieja,
desdentada, y representaba algunas manchas blancas
en la amarillenta superficie de su cuerpo.

Heine habia dicho también de Lichtenberg, el genio, es-
tos ditirambos:

Habja reunido en si las cualidades de los mas
grandes hombres: llevaba la cabeza ladeada como Ale-
jandro, se hurgaba continuamente el cabello como Cé-
sar, podia beber mucho café como Leibniz, ¥ cuando se
arrellanaba en su sillén, se olvidaba de comer y beber,
como Newton, ¥y como a éste habla que sacarlo de su
suefio; peinaba, por ultimo, su peluca como ¢l dector
Johnson y llevaba siempre desabrochado un baton de
la pretina como Cervantes.

Observemos esta otra satira de Heine hacia la Iglesia:

El sacerdote catdlico obra como un dependiente de
una gran casa comercial: la Iglesia, cuyo principal es
el Papa, y que le sefiala una actividad determinada y
un salario fijo. De este modo, trabaja indolentemente,
como quien no lo hace por cuenta propia, tiene muchos
colegas y permanece ficilmente inobservado en medio
del gran trafico comercial. S86lo le interesa el crédito
de la casa y su conservacion, para evitar que la banca-
rrota le prive de sus medios de subsistir. El eura pro-
testante, en cambio, es en todas partes su propio jeie
y lleva por su cuenta los negocios religiosos. No comer-
cia al por mayor como su colega catélico, sino sola-
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mente al por menor, y como tiene que atender perso-
nalmente a todo, es active y vigilante, pondera a la
gente sus articulos de fe y desprecia los de sus concu-
rrentes, Como buen comerciante al por menor se halla
siempre en su tenducho, lleno de envidia contra las
grandes casas comerciales y especialmente contra la
romana, que tiene a sueldo muchos millares de tenedo-
res de libros y ha establecido factorias en las restantes
partes del mundo.

Cita Freud un chiste que le hicieron a un politico de su
época:

Habia sido nombrado ministro de Agricultura un
caballero, al que no se reconocia otro mérito, para ocu-
par dicho puesto, que el de explotar personalmente sus
propiedades agricolas. La opinién pablica pudo com-
probar, durante su gestién ministerial, que se trataba
del mas inepto de cuantos ministros habian desempe-
fiado aquella cartera. Cuando dimitié y volvié a sus
gcupaciones agricolas particulares, comentd N: “Como
Cincinato, ha vuelto a su puesto ante el arado.”

El ilustre romano, al que se apartd de sus faenas
agricolas para conferirle la investidura de dictador,
volvid, al abandonar la vida publica, a su puesto detras
del arado. Delante del mismo no han ido nunca, ni en
la época romana ni en la actual, mis que los bueyes.

Captemos esta agresividad de un orador hacia el ptblico,
citada en la misma obra:

Focidn, calurosamente apiaudido al finalizar un dis-
curso, se volvid hacia sus amigos y les pregunté:

—¢He dicho acaso alguna tonteria?

Analicemos la defensa agresiva de Heine hacia la idea
de Dios, como la narra Freud:
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Un chiste directamente blasfemo seria el que se
atribuye a Heine en su agonia. Cuando el sacerdote le
exhortaba carifiosamente a confiar en la gracia divina
¥y a esperar que hallaria en Dios perdon para sus peca-
dos, hubo de contestar: “Bien sir qu’il me pardonnera;
c’est son métier” (Es seguro que él me perdonari;
es su deber). Es ésta una depresiva comparacién y,
técnicamente, no posee mas valor que el de una alu-
sion, Mas la {uerza del chiste se halla en su tendencia.
Lo gue quiere decir es: “Claro que me perdonara, para
00 estd v para eso, precisamente, me lo he procurado”
(como se procura uno un médico o un abogado). De es-
te modo se halla viva alin, en el impotente agonizante,
la conciencia de haber creado a Dios y haberle confe-
rido un determinadc poder para servirse de €l en la
ocasion propicia. La criatura mortal se da a conocer,
aun en el momento de su destruccién, como la creadora.

Después de demostrar la agresividad indirecta contra un
., una ciudad, una mujer, un genio, la iglesia, un politico,
tblico y Dios, imagenes todas que representan a la imago

mairis, Freud relata un caso de agresividad velada hacia

un

millonario:

En el fragmento de los “Reisebilder” titulado “I.os
bafios de Lucca”, nos presenta Heine la regocijante fi-
cura de Hirsch-Hyacinth, colector de loteria y callista
hamburgués, que vanagloriandose de sus relaciones con
el opulento bardn de Rothschild, exclama: “Tan cierto
como que de Dios proviene tedo lo bueno, sefior doctor,
es que una vez me hallaba yo sentado junto a Salomoén
Rotschild y que me tratdé como a un igual suyo, muy
familionariamente (famillonir).”

Si al atravesar por el periodo de la nifiez, todos tenemos

qgue adaptarnos a las circunstancias que se nos imponen in-
ductiva y represivamente, entonces, de acuerdo con Bergler,
todos somos masoquistas en mayor o menor grado, Hemos
estudiado una serie de chistes que significan: “No es ver-
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dad que yo sea pasivo hacia mi image matris, mirad qué
ironicamente agresivo soy hacia ella.” Ahora, veremos al-
gunos ejemplos en donde, ademas, de manera velada, acep-
tamos nuestra pasividad o nuestro masoquismo, porgue el
hacerlo en forma directa contrariaria los proceptos del yo-
ideal. Cita Freud a Kant:

Constituye una singular cualidad de lo edmico el
no podernos engafiar mas que por un instante.

Estudiemos estos ejemplos de aceptacidn momentinea
en el engaho:

Un sefior entra en una pasteleria y pide en el mos-
trador una tarta, pero la devuelve en seguida pidiendo,
en cambio, una copa de licor. Después de beberla se
aleja sin pagar, E] duefio de la tienda le llama la aten-
cion: “;Qué desea usted?” -—pregunta el parroquia-
no—. “Ha sido a cambio del pastel.” “Si, pero es que
el pastel tampoco lo habia usted pagado.” “;Claro; co-
r10 que no me lo he comido!” (...)

El agente matrimonial defiende a la muchacha por
¢l propuesta, contra los defectos que en ella encuentra
el presunto marido: “Su madre —dice éste— es estlipi-
da y perversa.” “Y eso, ;qué le importa? ;Se va usted
a casar con la madre ¢ con la hija?” “Bueno; pero es
gue la hija no es joven ni bonita.” “Mejor; asi no hay
peligro de que lo engafne.” “Ademas, no tiene dinero.”
“;¥ quién habla aqui de eso? Usted no quiere dinero;
lo que quiere es una buena mujer.” “;Pero si es joro-
bada!” “;Hombre; algin defecto habia de tener!” (...)

Nuestro ya conocido intermediario judio, defiende
a su elegida contra los reproches que, fundandose en la
marcada cojera que la misma padece, le hace el pre-
sunto novio. “No tiene usted razén —le dice—, Supon-
gamos que se casa usted con una mujer que tenga todos
sus miembros bien sanos y derechos. ;Qué sale usted

Freod, 14
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ganando con ello? Cualquier dia se cae, se rompe una
pierna ¥y queda coja para toda su vida. Entonces tiene
usted que soportar el disgusto, la enfermedad, la cojera
y, para acabarlo de arreglar, ;la cuenta del médico! En
cambio, casandose ceon la muchacha que le propongo,
se librara de todo eso, pues se encuentra usted ya ante
un hecho consumado.” (...)

Federico el Grande oy6 hablar de un predicador de
Silesia que tenia fama de hallarse en tratos con los es-
piritus. Deseoso de averiguar lo que de verdad habia
en tales rumores, hizo acudir a su presencia al predi-
cador y lo recibié con la pregunta siguiente: *“;Puede
usted conjurar a los espiritus?” “Si, Majestad, pero
nunca acuden.” (,..)

Dos judios hablan de hidroterapia. “Yo —dice uno
de ellos—, lo necesite o no, tomo un baho todos los
afios.” (...)

Un judio observa, en la barba de otro, resto de co-
mida: “; A que adivino lo que has comido ayer?” “Dilo.”
“Lentejas.” “Has perdido. Eso fue anteayer...” (...)

Fl rey se digna visitar una clinica quirargica y halla
al médico director amputando una pierna a un enfer-
mo. Su Majestad sigue con interés la marcha de la
operacién v expresa, en diferentes momentos, su admi-
racion por la maesiria del cirujano: “;Bravo, bravo,
querido doctor!” Terminada su labor, se acerca el mé-
dico al monarca e inclindndose profundamente ante €],
le pregunta: “;Desea Vuestra Majestad que ampute la
otra pierna?” (...)

Otra historia de Mark Twain nos relata que su her-
mano se instald una vez en un foso capaz de contener
una cama, una mesa y una lampara, y 1o techd tendien-
do sobre él una vela con un agujero en el medio. Pero
cuando terminada su tarea se acostd y dormia como un
bendito, cayd por el agujerc de la vela y sobre la mesa
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una vaca, volcando la lampara y perturbando toda la
instalacién. Pacientemente ayudé el despertado ingui-
lino a sacar la vaca del foso y se dedico después a re-
organizar su vivienda. Pero a la noche siguiente se
repitié la escena y luego, cotidianamente, durante una
larga temporada, comportandose siempre el buen hom-
bre con igual resignacion y paciencia. Esta historia se
hace desde luego comica por la repeticién. Pero cuando
no podemos retener ya nuestro placer humoristico es
cuando Mark Twain nos cuenta que a la noche nimero
cienfo cuarenta y seis ohservd su hermano que la cosa
se iba haciendo ya algo monétona pues hacia mucho
tiempo que esperdbamos gue ¢l paciente individuo lle-
gara g irritarse. Los pequefios rasgos humorisficos que
producimos a veces en nuestra vida cotidiana surgen
realmente en nosoiros a costa de Ia irritacién; los pro-
ducimoes en lugar de enfadarnos.

Observd Freud la felicidad que se suscita cuando el su-
peryo se reduce 2 la estatura del yo:

Pocas cosas producen al nifioc un placer mayor que
ver cOmo el adulto desciende hasta él, prescindiendo
de su abrumadora superioridad, y se convierte en su
compafiero de juego.

En los siguientes chistes citados por Freud, notaremos
cOmo sugestivamente se va aceptando el engafio reforzado
por €l yo-ideal hasta que acontece la liberacion de la agre-
sividad debido al error, ocasionando hilaridad. El superyo,
en estos casos, se ha comportado igual que el adulto que
excepcionalmente desciende hasta el nifio. Ademas estos
chistes significan la liberacion de la costumbre judia de
arreglar los matrimonios con o sin el consentimiento de los
futuros contrayentes, imposicion de la que se salvd el pro-
pio Segismundo cuando, como lo consignd en Los recuerdos
encubridores (1898), su padre y su medio hermano Ema-
nuel, le estaban preparando el matrimonio con su media
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sobrina Paulina, que era de la misma edad que él. Ahora
veamos los ejemplos:

Un agente matrimonial se ha hecho acompahar, pa-
ra convencer al presunto novie, de un auxiliar que ro-
bustezea y confirme sus afirmaciones. “La muchacha
—empieza el primero— es alta como un pino.” “Como
un pino” —repite el complaciente eco—. “Y tiene unos
ojos divinos.” “;Pero qué ojos!” —comenta el auxiliar—.
“Ademas, posee una educacion excelente.” “IExcelen-
tisima!” ——pondera el eco—. ““Ahora, le confesaré —pro-
sigue el intermediario— que tiene un pequeito defecto.
Es algo cargada de espaldas.” “;Algo cargada de es-
paldas? —prorrumpe el eco, entusiasmado—: lo que
tiene es una joroba estupenda.”

El intermediario presenta a su cliente con la mucha-
cha que le ha escogido para novia. Desagradablemente
impresionado, llama el joven aparte a su acompaiiante
v lo llena de reproches: “;Para qué me ha traido usted

aqui? Es fea, vieja, bizca, desdentada y...” “Puede
usted hablar altc —interrumpe el agente—: también es
sorda.”

El novio hace su primera visita a la casa de la ele-
gida y, mientras espera en la sala, le lama el interme-
diario la atencidn sobre una vitrina llena de espléndidos
objetos de plata, “Ya ve usted como es gente de dine-
ro”’ —le dice—. “;Pero, no pudiera ser —pregunta el
desconfiado joven— que todas estas cosas las hubiesen
pedido prestadas para hacerme creer que son ricos?”
“1Ca! —denijega el agente—. ;Cualquiera les presta a
éstos nadal”’

Freud, al examinar estos chistes, se acerco al hecho de
que lo comico resulta de una aceptacion de tipo masoquista:

La revelacion del automatismo psiquico pertenece
a la técnica de lo codmico, como todo lo que consiste en
arrancar un antifaz o provocar una autodelacién.
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Recuerdo ahora un cuento que contiene varios factores
indispensables en el chiste:

Un individuo es sorprendido repartiendo propagan-
da antigobiernista en un pais comunista. Por ello un
tribunal militar lo sentencia a la pena de muerte (iden-
tificacion masoquista). El capitan de fusileros gentil-
mente le permite decir sus Gltimas palabras, las que
son tanto o més provocativas que la propaganda que se
le incauté (nareisismo y megalomania). Cuando el ca-
pitan las escucha, le aconseja en tono de preoccupacion:
“Qye, chico, 10 lo que quieres es meterte en un lio” (re-
duccidén hipéerita del superyd ante la provocacion ma-
soquista).

En Una econtribucién clinica a la psicogénesis del humor
{1937), Bergler observé los métodos de tortura utilizados

por el superyd:

No deberia uno olvidar que el humor del superyo es
un tanto ambiguo: el mismo superyé que bromea con
el yo, Ie causa un gran sufrimiento al mismo tiempo.
El humor tiene algo del verdugo cortés que bromea con
el criminal. También es significativo que el superyé se
torne “humoristico” sdlo después de que el yo ha sido
castigado de la manera mas cruel,

Veamos ahora unos ejemplos que nos ofrece Freud en
la misma obra, de rebelion del yo contra el superyd, blan-
diendo al yo-ideal como una arma para defenderse contra
los reproches que aquél le hace:

Un sablista acude a un opulento bardén en demanda
de auxilio pecuniario para pasar una temporada en Os-
tende, pues el médico le ha recomendado los bafios de
mar. “Iistad bien —le responde el bardn. Pero jpor qué
tiene usted que ir a Ostende, el mas caro de los balnea-
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rios?” “Seftor barén —replica el sablista—, siendo en
bien de mi salud, no miro el dinero.” (...}

Un individuo arruinado habia conseguido que un
amigo suyo, persona acomodada, le prestara veinticinco
florines, compadecido por el cuadro que de su situacion
le habia hecho, recargandola con los mas negros tonos.
En el mismo dia lo encuentra su favorecedor sentado en
un restaurante ante un apetitoso plato de salmén con
mayonesa v le reprocha, sorprendido, su prodigalidad:
“; Como? ;Me pide usted un préstamo para aliviar su
angustiosa situacién y lo veo ahora comiendo salmoén
con mayonesa? ;Para eso necesitaba usted mi dinero?”
“INo acierto a comprenderlo —responde el inculpado—.
Cuando no tengo dinero no puedo comer salmoén con
mayonesa; ahora que tengo dinero resulta que no debo
comer salmén con mayonesa. Enfonces, ;cuindo dia-
blos voy a comer salmén con mayonesa?”

La importancia del yo-ideal e¢n el chiste, la advierte

Freud:

L.a psicogénesis del mismo nos ha ensefiado que el
placer del chiste procede del juego con palabras o del
desencadenamiento del desatino y gue su sentido se
haya destinado exelusivamente a proteger este placer
contra su supresion por la critica. (...)

Mas ;cOmo llegamos a reir, cuando reconocemos
como inttiles y exagerados los movimientos de otros?
A mi juicio, 1o que nos lleva a reir es la comparacién
de los movimientos observados en los demas, con los
que, haliindonos en su lugar, hubiéramos ejecutado.

En este chiste, aunque en forma ridicula, también usa el

yo del yo-ideal para defenderse del superyo:

Un individuo que esta cenando, mete, al serle ser-
vido el pescado, ambas manoes en la salsa mayonesa y
se unta el pelo con ella. Al observar el asombro de sus



St IRONIA, INGENIO, Y HUMOR 215

vecinos de mesa, parece luego advertir su error, y ex-
clama en son de disculpa: “;Perdén! Crei que eran espi-
nacas.”

Puesto que la pasividad reprimida se convierte en un Zo-
zo inconsciente, el yo suele provocar situaciones con fines
masoquistas para luego quejarse de sus consecuencias. Re-
cordemos el verso de Calderén de la Barca, en La vida es
sueio:

Que tanto gusto habia

en quejarse, un filésofo decia.
que a trueco de quejarse

habia las desdichas que buscarse.

Cita Freud un chiste de Schleimacher, parecido al de
Calderdn:

Los celos son una pasién que con celo busca lo que
doior produce.

En el siguiente chiste, consignado por el profesor, acon-
tece una identificacién simpatica del escucha, con la provo-
cacién maseoquista de un padre, causando hilaridad porque
la tragedia le es ajena:

Un individuo confia a su hija, en visperas de un
largo viaje, a uno de sus amigos, rogandole vele por su
virtud durante su ausencia. Meses después, torna de
su viaje y halla a su hija encinta. Naturalmente, colma
de reproches al amigo, el cual dice que no acierta a
comprender como ha podido suceder aquello. “; Dénde
dormia mi hija?” —pregunta, por 1ltimo, el indignado
padre—. “En la alcoba de mi hijo.” “Pero, ;como pones
a los dos en una misma aleoba después da haberte yo
encargado principalmente que velases por la virtud
de mi hija?” “Es gque puse dos camas y, separandolas,
un biombo.” “Bueno, ;y si tu hijo ha dado la vuelta al
biombo?” “Si —responde el celoso pero inefectivo guar-
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dador, después de reflexionar un rato—; tienes razon.
Asi, si ha podido ser.”

Veamos este didlogo en Filebo:

Socrates ;Recuerdas como se mezclan los placeres
con los dolores en la lamentacion v la afliccidn?

Protarco Si, hay un vinculo natural entre ellos.

Sécrates ;Recuerdas que al contemplar las trage-
dias los espectadores sonrien entre lagrimas?

Protarco Desde luego que si.

Saerates  ;'Te has dado cuenta gue hasta en la co-
media la psique experimenta un sentimiento ambiguo
de dolor y placer?

Protarco No te comprendo del todo.

Sécrates Admito, Protarco, que existe cierta difi-
cultad en reconocer esta mezcla de sentimientos en la
comedia.

En el siguiente poema de Las bendiciones de aumento, de
Félix Maria de Samaniego (1745-1801), ocurre una identi-
ficacidon masoquista con la calamidad de la mujer y con la
impotencia del marido, las que, por ser ajenas e intrascen-
dentes, causan placer:

Refila una casada a su marido
porque no estaba bien favorecido
de la naturaleza,

vy a gritos le decia:

“Fue grande picardia

que con tan chica pieza

pensaras casarte y engafiarme
puesto que no puedes contentarme.”

El fenémeno comico de la autoburla, causa en el escucha
una identificacion masoquista debido a la defensa esgrimida,



SU IRONiA, INGENIO, Y HUMOR 217

la que, en este caso citado por Freud, es una aceptacién
gozosa de la muerte:

“,Qué dia es hoy?”’ —pregunta un condenado a
muerte a quien conducen a la horca-—. “Lunes” -—le
dicen—. “;Vaya; buen principio de semana!”

Reflexionando sobre este caso declaré en El humor
(1927):

Detengamonos en el mas crudo de los ejemplos. Si
el reo conducido un lunes a la horca exclama: “;Linda
manera de empezar la semanal”, entonces él mismo
despliega ¢l humor, el proceso humoristico se agota en
su persona y evidentemente le produce cierta satisfac-
cidén. A mi, al espectador sin parte ni interés, me toca
en cierto modo un efecto a distancia de la produccion
humoristica del reo; quizd de manera andloga que él
percibo el beneficio placentero del humor.

Nos da Freud otro ejemplo en El chiste y su relacién con
lo Inconsciente (1905):

En otra ocasién nos describe Mark Twain su arbol
genealdgico, que hace remontarse hasta uno de los com-
pafieros de Cristdbal Colén, Mas cuando después, entre
las noticias que nos da de este antepasado, vemos la
de que al desembarcar en América consistia todo su
equipaje en unas euantas piezas de ropa blanca, cada
una con diferentes iniciales, reimos a costa del grave
sentimiento de veneracion familiar que pensdhamos iba
a despertar en nosotros la historia.

Las metaforas, por lo general, suelen ser poéticas y, por
1o tanto de elevada proyeccion estética, creando en nuestra
mente una imagen ideal. Freud cita metaforas prosaicas que
agreden al sentimiento ideal y causan hilaridad:

Todo hombre tiene también su trasero moral, que
no ensefa sin necesidad, ¥ que cubre, mientras puede,
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con los calzones de la buena educacion. (Lichtemberg.)
L.

Hasta que, por fin, me estallaron todos los botones
del pantalén de la paciencia. (Heine.)

Freud, fue un genio que de tanto cavilar, tuve oportuni-
dad de verlo todo aunque no de explicarlo todo, vislumbran-
do lo siguiente:

Solo considerando el desplazamiento humeoristico
como un proceso de defensa, podremos establecer al-
gunas conclusiones sobre él. Los procesos de defensa
son lo que en lo psiquico corresponden a los reflejos
de fuga v su mision es la de evitar el nacimiento de
displacer producido por fuentes internas.

La agresividad es una defensa contra la aceptacion de
pasividad, por lo tante esta formula dio paso a otra maés ela-
borada por Bergler en Una contribucion clinica a la psicogé-
nesis del humor (1937):

Una de las posibilidades de defensa de Eros contra
los reproches del daimomion, consiste en una agresion
en contra del latoso yo-ideal. Los ejemplos de dicha
agresidn en contra del yo-ideal son: mania, agudeza,
comedia, hipocresia ¥ humor (,..) Cada una de estas
técnicas es empleada, de acuerdo con su naturaleza,
por Eros, para quitarle al daimonion su instrumento de
tortura, el yo-ideal.

Hace la salvedad Bergler, cuando habla del humor, de
que pueda ser autoburla.

Para comprender el caracter irénico del propic Freud,
es menester seleccionar ciertas declaraciones autobiograficas
en EI chiste y su relacion con lo inconsciente (1905):

Naturalmente, tomaremos como objeto de nuestra
investigacitn aquellos chistes que nos han hecho mayor
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Impresién y provocado méas intensamente nuestra hila-
ridad (...) Perc mucho més importantes para la inte-
ligencia de estos problemas, son las funciones que el
chiste lleva a cabo en la vida animica de aquel que lo
dice, o dicho con mayor precision, de aquel a quien se
le ocurre.

El siguiente chiste le causé hilaridad a Freud, evidente-
mente, por razones personales. El catedratico al que alude
el cuento podria ser identificado con el padre de Freud, quien
tuvo a Segismundo a una edad bastante avanzada. Al hacer
este catedratico alusidn a su impotencia sexual, Freud agre-
did inconscientemente a su padre, al compararlo, v se iden-
tifico con la impotencia sexual del mismo, haciéndose a la
vez autoburla, como diciéndose: “Ta también naciste bajo
circunstancias similares.” Todos estos fendmenos ocurrieron
inconscientemente.

La versién consciente es la siguiente:

Un conocido catedritico de universidad, que acos-
tumbra a sazohar con numerosos chistes su poco amena
disciplina, es felicitado por el nacimiento de un nuevo
hijo, que llega al mundo hallandose el padre en edad
harto avanzada. ‘“Gracias, gracias —responde el felici-
tado—. Ya ve usted de qué maravillas es capaz la mano
del hombre.” Esta respuesta nos parece totalmente des-
provista de sentido y fuera de lugar. Los niflos suele
decirse que son una divina bendicion, en oposicién, pre-
cisamente, a las obras de la mano del hombre, Mas no
tardamos en comprender que la extrafia frase tiene un
sentido, y por cierto, marcadamente cobsceno. No es
que el feliz padre se haga el tonto para revelar la sim-
pleza de otra cosa o persona. Su respuesta, aparente-
mente desatinada, nos produce un efecto de sorpresa o
como dicen los investigadores que anteriormente han
tratado estas materias, de desconcierto. Ya hemos vis-
to anteriormente que dichos autores derivan todo el
efecto de estos chistes de la transicién de “desconcier-
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to y esclarecimiento”. Mas tarde trataremos de formar
un juicio sobre este punto.*

El propio Freud declar6 sobre los motivos inconscientes
del chiste en general:

Cuando un chiste nos hace reir no estamos en las
mejores condiciones de investigar su técnica y se nos
hace dificil llevar a cabo un penetrante andlisis.

El fenémeno de la repeticién compulsiva inconsciente, o
sea el desarrollar activamente lo que se ha experimentado

pasivamente, aunque tempranamente, lo aplicé Freud a la
problematica del chiste:

Posteriormente, después de haber reido a nuestro
gusto, es cuando quizd encontremos un nuevo placer en
comunicar lo que nos ha divertido.

La compulsion exhibicionista es otro de los motivos con-
substanciales a la narracion del chiste:

El movil de la produccién de chistes inocentes es,
con gran frecuencia, el vanidoso impulso de mostrar
nuestro propio ingenio, dandonos en espectaculo; o sea,
es un instinto equivalente a la exhibicién en el terreno
sexual.

Ahora bien, si las demAas personas se rien de mi
chiste, me sirvo realmente de ellas para despertar
mi propia risa, y puede, en efecto, observarse que
quien primero ha relatado, con gesto grave, el chiste,
hace después coro, riendo mesuradamente, a las carca-
jadas de los demas,

Otra de las observaciones profundas hechas por Freud,
fue la de la importancia que tiene la condicién neurdtica

#* Creo que jaméis hizo este juicio, (N. Al
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con la propension acentuada a la ironia y al chiste. Sobre
un gran humoerista de su época nos dice:

A veces, como cuando nos enteramos de que Lich-
temberg era un hipocondriaco, sujeto a las mas origi-
nales rarezas, nos inclinamos a pensar que las condi-
ciones subjetivas de la elaboracién del chiste no se
hayan muy alejadas de las de la enfermedad neurética.

También notd Freud:

Toda una serie de chistes obscenos permite dedu-
cir, en sus autores, una cculta tendencia a la exhibicion.
Los chistes tendenciosos agresivos resultan especial-
mente faciles para aquellos sujetos en cuya sexnalidad
puede demostrarse la existencia de poderosos compo-
nentes sadistas, mas o menos prohibidos en su vida in-
dividual.

Ahora bien, si toda conducta sadica deriva de otra ma-
soquista; si todo exhibicionismo exacerbado proviene de una
pasividad excesiva y reprimida, llegaremos a la conclusion
de que el elemento basico de todo humor, chiste v sarcasmo,
de toda ironia, caricatura, comedia e hipocresia, proviene del
grado de masoguismo psiquico que sufre la persona: y como
“la neurosis basica” es el masoquismo psiquico, hay que re-
conocer como geniales los descubrimientos primarios de
Freud al respecto,

En una carta que escribio Freud a su cufiada Minna Ber-
nays, el 13 de julio de 1891, nos proporciona un ejemplo de
humor o autocompasién que, en €l fondo, es una aceptacién
masoquista que provoca la simpatia del escucha via identi-
Ticacién:

La hora de consulta me ofrece en estos dias am-
plias opertunidades para escribir. Dentro de poco ten-
dré que colgar mi fotografia en la salita de espera, con
la inseripcion al fin solo. Desgraciadamente, no encon-
traria alli ningin admirador.
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En otra carta, que le escriibé a Wilhelm Fliess, el 31 de
octubre de 1897, aceptd veladamente el fracaso de su auto-
analisis:

Los negocios andan tan mal por aqui, que segun
creo, nos esperan tiempos muy dificiles, como, por otra
parte, ya corren desde hace mucho en otros sectores.
Como dispongo de tiempo libre en demasia, decidi tra-
tar dos casos gratuitamente, los que, agregados al de
mi propia persona, representan tres anilisis no remu-
nerativos.

En Psicopatologia de la vida cotidiana (1901}, al relatar
la equivocacién que cometié al contar un dinero, acepta
Freud un estado de minusvalia, caso parecido al anterior:

En seguida reconoci lo injustificado de mi miedo,
pues mi error no me hubiera hecho mas pobre de lo que
era antes de él.

Fn la guinta leccion que Freud sustentd en la Universi-
dad de Clark, de los Estados Unidos de América, en 1909,
dijo un chiste, a manera de colofén, que tiene dos caracte-
risticas de interés: es oral y es masoquista. Al contarlo,
Freud se identificé masoquistamente con el animal que es-
taba adaptiandose a no comer hasta que murid, La defensa
que suscita el chiste cruel es pseudoagresiva: “Es un ali-
vio que esta desgracia no me haya ocurrido a mi, sino a ese
pobre caballo.” Veamos el texto original:

Los sabihondos, dice la historia, tenian un caballg,
con el que estaban satisfechos, y contra el cual tenian
una sola gueja: que consumia demasiada avena., Con-
cluyeron que mediante una buena administracion le
podian quitar ese mal habito, reduciéndole gradual-
mente su racion, cada dia, hasta que ya no necesitara
comer. Las cosas marchareon bien durante alglin tiem-
po, el caballo fue sometido a una racidon diaria y al dia
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siguiente trabajaba ya sin forraje. En la mafiana de
un tal dia, al malicioso caballo se le encontré muerto:
los ciudadanos de Schilda no comprendian por qué ha-
bia muerto.

En una carta que Ie escribié a su esposa, desde Palermo,
el 15 de septiembre de 1910, se encuentran los elementos de
aceptacion masoquista, de agresividad y megalomania:

Lamento mucho que no podais estar todos conmigo,
mas para gozar de todo esto en un grupo de siete o nue-
ve personas, e incluso sélo de tres —en una palabra, de
undici-dodici-tredici—, no deberia haber elegido la ca-
rrera de psiquiatra ni haberme convertido en presunto
fundador de una nueva escuela psicolégica, sino haber-
me lanzado a fabricar cosas ftiles, tales como papel

. _ar

higiénico, cerillas o botones para botas.

En una carta que le escribe al novic de su hija Sofia, el
27 de julio de 1912, se puede observar su agresividad velada
¥ su aceptacién masoquista;

Querido Max:

No cabe duda de que atn no lo conocemos debida- -
mente. ;Quién iba a pensar que era usted un corres-
ponsal tan prolifico? En este aspecto, reline condiciones
admirables para un noviazgo prolongado. En otros,
quizd no tantas. Crei que habiamos quedado en que el
compromiso matrimonial se haria plblico simultanea-
mente en Viena y Hamburgo el dia 28. Ahora, su im-
paciencia ha hecho que la primera se rezague.

No existe razdn alguna para que nos admire por lo
de los cuatro afios (en realidad, cuatro y medio). No
hay mérito alguno en este lapso de tiempo, pues, senci-
Hamente, no pudimos evitarlo, ni teniamos nada duran-
te el neviazgo, si se exceptia un elevado nimero de
parientes pobres. No poseia ya por entonces, como us-
ted hoy, cinco altas distinciones, y tuve que sacarlo to-
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do de la nada. Es verdad que contaba sélo veinticinco
afios vy que cuando nos casamos no era mas joven que
usted ahora. Hace usted bien en no querer seguir nues-
tro ejemplo. Siempre me he llevado bien con mi mujer
v le agradezco, sobre todo, las muchas cualidades no-
bles gue la adornan, los maravillosos hijos que me ha
dado, v al hecho de que nunca haya caido en una anor-
malidad excesiva ni estado a menudo enferma. Espero
que sea usted igualmente afortunado en su matrimonio
¥ que esta pequefa refunfufiona se convierta en una
buena esposa.

En Historia del movimiento psicoanalitico (1914), trata

de disfrazar Freud su amargura ante el sarcasmo de Bleu-

ler,

aceptando su gozo en el rechazo:

Dado que con las palabras “psicologia profunda™ no
puede aludirse sino al psicoanalisis, podemos declarar-
nos contentos, por ahora, con tal confesion.

Ahora leamos 1o que nos dice al final de esta obra en la

que se advierte su aceptaciéon masoquista:

Séame permitido terminar con el deseo de que el
destino otorgue una cdmoda ascension a todos aqguellos
a quienes se ha hecho desagradable la permanencia en
el infierno del psicoanalisis, v de que podamos los de-
mas continuar tranquilamente nuestra labor en lo pro-
fundo.

En la decimoséptima leccién de Introduecciéon general al

psicoanilisis (1916), fue irdénico al referirse a los trabajos
de un ex colega; dijo que habian sido desarrollados por:

Jung, en un tiempo, cuando este investigador era
un mero psicoanalista v todavia no aspiraba a ser un
profeta.

En Observaciones sobre la teoria y la practica de la in-
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terpretacion onirica (1923), después de tratar algunos fe-
nomenos en forma de autoburla, dice:

En general, me parece conveniente recordar de tan-
to en tanto que los seres humanos ya tenian la costum-
bre de sofiar antes de que existiera el psicoanalisis.

Freud fue sarcastico con aquellos que pusieron en duda
sus teorias. Veamos este pasaje de Psicoanalisis y medicina
(1926):

A esta organizacién psigquica que recohocemos en
el hombre la denominamos su yo. No es esto ninguna
novedad. Todos los hombres cultos aceptan esta hipo-
tesis, aunque no sean filésofos, y algunos, a pesar de
serlo.

En EI porvenir de una ilusion (1927), nos da Freud un
bello ejemplo de humor e ironia en el que se observa su acep-
tacion masoquista al rechazo, su agresividad contra la auto-
ridad y su gozo inconsciente en la idea de morir via identi-
ficacion:

Al fnico a quien esta publicacion puede perjudicar
es a mi mismo. Seguramente se me acusara de aridez
espiritual, de falta de idealismo y de incomprension an-
te los mas altos ideales de la Humanidad. Mas, por un
lado, estos reproches no son nada nuevo para mi, y, por
otro, cuando ya en nuestros afios jovenes nos hemos
sobrepuesto a la animadversién de nuestros contempo-
raneos, no podremos concederle gran importancia lle-
gados a la ancianidad y seguros de quedar sustraidos
va en fecha prdéxima a todo favor y disfavor. No suce-
dia ciertamente asi en épocas pasadas. En ellas, seme-
jantes manifestaciones abreviaban la vida terrenal de
su autor y le proporcionaban pronta ocasién de com-
probar por si mismo si existia o no una vida de ultra-
tumba. Pero tales tiempos han pasado ya, y las especu-

Freud.—15
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laciones de este género son hoy perfectamente inofen-
sivag, inclugo para su propio autor. Lo méas que puede
suceder es que su libro no pueda ser traducido ni difun-
dido en algunos paises, precisamente en aquelios que se
jactan de haber llegado a un mas aito grado de civili-
zacion. Pero cuando se combate, en general, a favor de
la renuncia a los deseos y la aceptacidn del Destino,
debe poder soportarse también tal contrariedad.

En una carta que Freud le envié a Arnold Zweig el 28

de junio de 1938, comenta de si sobre su determinacién en

cua

no

nto al Premio Nobel:

Asi que aunque el dinero seria muy bien recibido
después de la manera que los nazis me sangraron en
Viena, y puesto que ni mi hijo ni mi yerno son ricos,
Ana y yo estamos de acuerdo en gue uno no puede te-
nerlo todo, v hemos decidido renunciar, yo al premio y
ella a hacer el viaje para recogerlo en Estocolmo.

En Freud, maestro y amigo (1944), Hans Sachs consig-
una carta del 12 de marzo de 1939, en la que Freund le

da cuenta de su cancer oral:

El tratamiento que se ha decidido, consiste en una
combinacion de rayos X desde el exterior y de radio
desde el interior —por lo menos es mas congsiderado
que cortarme la cabeza, que hubiera sido la otra alter-
nativa—, y promete afadir algunas semanas © meses
de vida.

En torno a estos fendmenos conduccionales opina Ber-

gler, en Una contribucion clinica a la psicogénesis del humeor
(1937):

La megalomania y el masoquismo psiquico del yo
juegan un papel esencial (...) La agresion del yo al
yo-ideal es un componente integral del efecto humoroso
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realizado (...) El narcisismo del humorista pretende
rebelarse, pero esto pronto se reprime, lo que no es de
sorprenderse si se considera e] masoquismo psiguico del
yo del humorista.

Analicemos los componentes narcisista, masoquista e
irrespetuoso de este cantar de Norberio Guiteras:

Al dar el postrer gemido

dijo un inglés moribundo:

“Si es como éste ¢l otro mundo
en llegando me suicido.”

Bergler {ratd de discernir entre ingenio y humor:

Siempre y cuando exista una agresion dirigida en
contra del juez de la corte militar, esto es, en contra de
una persona real, en las palabras de un superior, el
dicho debe ser considerado como ingenio; pero si la
agresion es en contra del yo-ideal de la persona que
habla, debe ser considerade humor (...) La diferencia
entre ingenio v humor estriba también en el sadismo
declarado del ingenio, El humor nunca es sadista, sdlo
sirve para resguardarse del sufrimiento.

Veamos este ingenioso cantar de un preso, de la colec-
cién de Melchor Palau:

Me preguntd el sefior juez
que de qué me mantenia:
De comer ¥ de beber,
como se mantiene usia.

También tratdé Bergler de la diferencia entre ironia vy
humor:

La naturaleza de la ironia dirigida en contra de
uno mismo, es preventiva; esto es, que el individuo hace
burla de si con el proposito de aminorar el ridiculo pro-
veniente del exterior. El auditoric del individuo ironica
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siempre estd afuera, Diferente es el caso del humorista:
su auditorio esta en el foro interno; es su propio narci-
sismo, por lo que no tiene necesidad de una audiencia.

Analicemos este otro cantar autoirdnico, de la coleccion
citada:

T me dices que soy loco
yo te confieso que si;
gue si loco no estuviera,
;eomo te quisiera a ti?

Basandose en la teoria Fros-Tanatos, de Freud, y en el
ensayo Transferencia y amor, que mancomunadamente hizo
con Jekels en 1933, Bergler planteé una nueva teoria de la
mecanica del humeor:

El daimonion hace que el yo experimente sentimien-
tos de culpabilidad al mostrarle constantemente al yo-
ideal como un modelo silencioso, ¥ sehala la discrepan-
cia entre el yo y el yo-ideal. El yo-ideal, originalmente
establecido para apoyar el narcisismo amenazado del
nifio, de esta manera se convierte en el arma mas peli-
grosa de Tanatos contra Eros (...) Llevado a la deses-
peracion el frustrado yo ahora decide cometer agresio-
nes en contra del superyd (precisamente, en contra de
la parte del superyo llamada yo-ideal), reincidiendo en
narcisismo infantil v engaiandose en cuanto a la rea-
lidad durante algunos segundos, en una especie de alu-
cinacion negativa, y disfruta de una especie de delirio.

Apliquemos a la practica cotidiana los conocimientos
freud-bergleristas, analizando el siguiente chiste de rechazo
oral:

Un individuo gue decia que estaba en su dia de
suerte, después de una serie de afortunados aconteci-
mientos, llevé a una muchacha a un hotel. “Y cudl
seria mi suerte aguel dia —dijo él-— que subiendo yo
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las escaleras del hotel con mi bella acompanante, baja-
ba mi mujer con un fulano, y ni siquiera me vio subir.”

Se conjugan en este chiste el elemento masoquista, el
agresivo y el narcisista de la siguiente forma:

1) Existe, en el protagonista, el deseo inconscien-
te oral de ser rechazado por su imago matris: su mujer.

2) El daimonion le reprocha el deseo masoquista
inconsciente, mostrandole el “qué diran” del yo-ideal.

3) El yo se defiende contra dicha acusacion, re-
chazando —enganando a la mujer—, demostrando que
€5 agresive y no pasivo.

4) El daimonion reprocha la pseudoagresividad
desplegada en contra de su mujer.

5) Se produce una defensa que desarma por unos
segundos al daimonion: Yo no soy agresivo con mi mu-
jer sino que acepto el «crimen mayor» de gozar su re-
chazo al verla bajar con un fulano por la escalera del
hotel, sin alterarme, al mismo tiempo que me congratu-
lo (narcisistamente) de que no me haya visto subir con
mi amiguita.”

Después de esta efimera rebelion humoristica, el indivi-
duo pudo haber caido en un estado de culpabilidad melancé-
lica al aceptar el “crimen menor”, ¢ sea su pseudoagresi-
vidad.

Freud observé en El humor (1928), la importancia del
harcisismo y su relacidn con la aceptacion placentera de una
realidad cruel, que no es ofra cosa que la aceptaciéon maso-
quista;:

Es hora de que nos familiaricemos con algunas ca-
racteristicas del humor, No sblo tiene éste algo libe-
rante, como el chiste v lo cémico, sino también algo
grandioso y exaltante, rasgos que no se encuentran en
las otras dos formas de obtener placer mediante una
actividad intelectual. Lo grandioso reside, a todas luces,
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en el triunfo del narcisismo, en la victoriosa confirma-
cion de la invulnerabilidad del yo. El yo rehisa dejarse
ofender y precipitar el sufrimiento por los influjos de
la realidad; se empecina en que no pueden afectarlo
los traumas del mundo exterior; mas aGn: demuestra
que solo le representan motivos de placer. Este tltimo
rasgo es absolutamente esencial para el humor,

Es posible que Freud haya conocido la vida de un gran
intelectual nacido en la calle de la Leche en Boston en 1706,
quien sostenia que debido a que el hombre carece de libre
albedrio, no es moralmente responsable de sus actos, quiza
porgue él mismo no podia reprimir sus impulsos promiscuos
con mujeres imposibles o de baja estofa. Veamos el epitafio
que él mismo redacto:

Aqui yace,

pasto de los gusanos,

el cuerpo de Benjarmin Franklin,
impresor,

como la tapa de un libro viejo
cuyas hojas estan rotas

¥ cuya encuadernacién esta estropeada;
pero su obra no ha perecido,
puesto gue reapareceri

como é1 espera,

en una nueva edicioén,

revisada y corregida

por el autor,

Volviendo a la ironia de ¥Freud, creo vo que este fend-
meno le interesd sobremanera por motivos intimos que te-
nian que ver con la misma proyeccion vital, o voeacién que
se propuso seguir desde muy pequefio. En el capitulo Su
imagen materna de esta obra cito el pasaje en que su padre
le cuenta la vejacion de que fue objeto de parte de un cris-
tiano en Freiberg, cuando fue insultado pUblicamente. Este
acontecimiento lo tom6 muy a pecho el niio Segismundo,
al grado de que se imagind ser Anibal prestando juramento
ante el altar familiar, de que acabaria con Roma. Freud se
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identifico con e] semita-cartaginés Anibal por una nueva lu-
cha que iba a sostener en contra de Roma: la Roma cristia-
na. A mi parecer, todo el esfuerzo intelectual desarrollado
por Freud tuvo como base el recuerdo de la deshonra que
sufrio su padre de parte de un cristiano. En el capitulo Erro-
res, de la obra Psicopatologia de la vida cotidiana (1901),
va citado, aclara:

E} error de escribir Asdrabal en vez de Amilcar, es-
to es el nombre del hermano en lugar del nombre del
padre, se produjo por una asociacion con determinadas
fantasias relacionadas con Anibal, construidas por mi
imaginacién en mis suefios de colegial, vy con mi dis-
gusto por la conducta de mi padre ante los “enemigos
de nuestro pueblo”.

Freud rara vez se atrevié a criticar frontalmente a la
religion cristiana, mas lo hizo en forma velada e ironica en
diversas ocasiones, y para no incurrir en una enemistad de-
clarada estudié a fondo la mecinica de la ironia. Veamos
qué observo en La interpretacién de los suefios (1900):

El escritor politico que tiene verdades desagradables
que decir a los que ostentan el poder, se encuentra en
una situacién comprometida: si lo dice todo, sin reser-
vas, el gobierno lo censurara retrospectivamente en el
caso de expresiones verbales de opinién, o preventiva-
mente si se van a publicar en la prensa. El escritor
teme a la censura, por lo tanto modera y disfraza la
expresion de sus opiniones. Se ve compelido de acuer-
do con las supuestas sensibilidades del censor, ya sea
a refrenar clertas formas de ataque, 0 a expresarse me-
diante alusiones en lugar de aserciones directas; o bien
debe esconder sus declaraciones hostiles bajo un disfraz
aparentemente inocente. Puede, por ejemplo, hablar de
un contratiempo entre dos mandarines chinos, aludien-
do a dos politicos de su pais. Cuanto més estricto sea
el dominio de la censura, mas irreconocible sera el dis-
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fraz, y frecuentemente mas ingeniosas las formas em-
pleadas para inducir al lector por el camino de la ver-
dadera significacion:

En Historia de una neurosis infantil (1918), se advierten
las intenciones reales de Freud:

Como ya hemos dicho, la impresion que el contenido
de la Historia Sagrada produjo al infantil sujeto no fue
al principio nada grata. Comenzé por extrafiar el carac-
ter pasivo de Cristo en su martirio y luego todo el con-
junto de su historia, y orientd sus mds severas criticas
contra Dios Padre. Siendo omnipotente, era culpa suya
que los hombres fuesen malos y atormentasen a sus se-
mejantes, vendo luego por ello al infierno. Debia ha-
berlos hecho buenos y, por tanto, era responsable de
todo el mal y de todos los tormentos. El mandamiento
de tender una mejilla cuando habia sido uno abofeteado
en la otra le resultaba incomprensible, asi como que
Cristo hubiese deseado que apartase de El aquel caliz,
e igualmente que no hubiera sucedido ningtGn milagro
para demostrar que era realmente el Hijo de Dios. Su
penetracién, asi despertada, supo buscar, con implaca-
ble rigor, los puntos débiles del poema sagrado.

En El porvenir de una ilusiéon (1927), obra que escribié
Freud con el proposito deliberado de que el psicoanalisis no
cayera en poder de los sacerdotes, criticd las ilusiones reli-
giosas:

No debe usted creerme inaccesible a su critica. Sé
lo dificil que es evitar las ilusiones, y es muy posible
que las esperanzas por mi confesadas antes sean tam-
bién de naturaleza ilusoria. Pero habré de mantener
una diferencia. Mis ilusiones —aparte de no existir cas-
tigo alguno para quien no las comparte— no son irrec-
tificables, como las religiosas, ni integran su caricter
obsesivo. Si la experiencia demostrase —ya no a mi,
sino a otros mas jovenes gue como yo piensah— que
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nos habiamos equivocado, renunciaremos a nuestras es-
peranzas. Vea usted en mi intento lo que realmente es.
Un psicologo no se engaiia a si mismo sobre la inmensa
dificultad de adaptarse tolerablemente a este mundo,
sino se esfuerza en llegar a un juicio sobre la evolucion
de la Humanidad, apoyandose en los conocimientos ad-
quiridos en el estudio de los procesos animicos del indi-
viduo durante su desarrollo desde la infancia a la edad
adulta. En esta labor halla que la religién puede ser
comparada a una neurosis infantil, y es lo bastante op-
timista para suponer que la Humanidad habra de do-
minar esta fase neurotica, del mismo modo que muchos
nifios dominan neurosis anilogas en el curso de su cre-
cimiento. Estos conocimientos de la psicologia indivi-
dual pueden ser insuficientes, injustificada su aplicacién
a la Humanidad e injustificado también el optimismo.
Reconozco todas estas inseguridades; pero muchas ve-
ces no puede uno privarse de exponer su opinién, sir-
viéndole de disculpa el no darla por mas de lo que vale.

En El malestar en la civilizacién (1929), confirmé su po-
sicidn intelectual.

Todo esto es francamente infantil, tan incongruen-
te con la realidad, que a uno cuya actitud hacia la hu-
manidad es amistosa, le es doloroso pensar que la ma-
yoria de los mortales nunca podran mirar mas alla de
este panorama vital.

Luego trata de la contradiccion entre la maldad del hom-
bre y la bondad de Dics que se antoja maniqueista:

El demonio es en realidad la mejor manera de dis-
culpar a Dios, pues puede representar el mismo papel
explatorio que sufren los judios en un mundo de idea-
les arios. Pero aun asi uno puede merecidamente res-
ponsabilizar a Dios por la existencia del demonio, asi
como por el mal que personifica.
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iCuén peligrosa puede ser una afrenta! ICuénto rencor
puede suscitar una deshonra! jQué ingenio puede desarro-
llar la mente humana contra una adversidad! He aqui a un
hombre sin mas recursos que aquellos que heredd cultural-
mente, echandose a cuestas la responsabilidad de desvirtuar
por medios cientificos 1la conducta religicsa de una sociedad
hostil hacia su pueblo. Un hombre que le demostré a la hu-
manidad que ella no mandaba sobre su propia mente: y
que en ésta existe un inconsciente dinamico al mando de
las decisiones trascendentales. Un hombre que sentd las ba-
ses tedricas para demostrar que el espirifu religioso de la
humanidad no es otra cosa gque la sumisidon masoquista del
yo hacia el supery6, y que el superyé deductivamente no
puede interpretarse de otra forma que como la misma idea
de Dios. La dualidad dios-diablo es algo que ftodos tenemos
dentro de nuestro aparato psiquico y que cientificamente se
ha logrado aislar con el nombre de superyé. Entonces, facil-
mente podran los futuros investigadores reconocer que si
dios es el superyd, el diablo es la entidad reprochante del
superyé descubierta por Bergler, o sea, el daimonion que uti-
liza los preceptos o doctrinas religiosas del yo-ideal para
mantener al individuo en un estado de culpabilidad, propi-
cio para el arrepentimiento, la penitencia y la sumisién ma-
soquista ante la Iglesia.

;Podremos los hombres del siglo xx comprender a fondo
la trascendencia que tendran en el futuro las investigaciones
iniciadas por Sigmund Freud?

Persuadido de que la obra freudiana ha sido el intento
mas profundo concebido por la mente humana para explicar
cientificamente los mecanismos que conducen al absurdo del
instinto religioso del hombre, al psicoanalizar a este genio
he tropezado con un fendmeno, casi compulsive, de su con-
ducta, ¥ no es otro que el amor que tuvo siempre por la ciu-
dad de Roma. Acerquémonos a este detalle. En una carta
que le envido Freud a Wilhelm Fliess el 3 de diciembre de
1897, al relatarle el deseo que tuvo en un sueho de encon-
trarse con €l en Roma, le dijo:
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Por otra parte, mi afioranza de Roma es profunda-
mente neurdtica: estd ligada a mi admiracion de esco-
lar por el héroe semita Anibal, v, en efecto, tampoco
vo llegué este afio a Roma desde el lago Trasimeno,
como en su entonces no llego él.

Carta a su esposa el 20 de septiembre de 1912:

Roma ha sido, desde luego, la mejor ciudad que
pude haber elegido. Me gusta mas que nunca, proba-
blemente por lo bien situado que estd este hotel. Mis
planes para la vejez estan decididos: nada de cottage,
sino Roma. A ti y a Minna también os gustara.

Carta a Karl Abraham el 21 de septiembre de 1913:

He recuperado rapidamente mi buen humor v mis
ganas de trabajar en esta bellisima Roma, y en las ho-
ras que me dejan libres mis visitas a los museos, las
iglesias y la campagna, me las he arreglado para es-
cribir una introduccion a Tétem y tabi.

En una carta a Stefan Zweig el 7 de febrero de 1931,
le dice:

Y de que antes de la guerra, ¥ en una ocasién des-
pués de ella, me sintiese impulsado a pasar todos los
afios por lo menos varios dias o semanas en Roma.

Carta a Weiss el 12 de abril de 1933:

Una de las consecuencias de mi mala salud, a la que
menos logro adaptarme, es precisamente la imposibili-
dad de volver a Roma, donde estuve por Gltima vez en
1923,

Al identificarse con Anibal, Freud se identificé con un
hombre que se atrevié a invadir Italia venciendo a los ro-
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manos en el lago Trasimeno y en Cannas, pero que inexpli-
cablemente no expugnd a Roma. Freud, entonces, pudo haber
escuchado e] signiente reproche de su consciencia: “Juraste
tomar a Roma, pero al igual gue Anibal, no lo has logrado.”
La defensa compulsiva de estar, de permanecer en Roma, es
evidente,

Veamos en una carta que le envié a Thomas Mann el 29
de noviembre de 1936, cdmo proyectd Freud sus propias in-
tenciones hacia Napoledn I, en lo referente a su famosa ex-
pedicion a Egipto:

A qué otro lugar podia haberse dirigido si fuera
José (su hermano mayor) y deseara adquirir prestigio
ante los ojos de sus hermanos? Si analizaramos los mo-
viles politicos de la empresa acometida por el joven ge-
neral, hallariamos que no fueron otra cosa que la racio-
nalizacién volitiva de una idea fantastica.

En una carta que le escribié a Arnold Zweig el 30 de sep-
tiembre de 1934, preocupado por no haber recibido el libreto
de su obra teatral sobre Bonaparte, Freud nos da un ejem-
plo de que la Iglesia Catdlica veia ya con malos ojos el des-
arrollo del psicoanalisis:

El buen Eduardo Weiss ha fundado en Roma un
grupo psicoanalitico ¥ publicado varios nimeros de una
Rivista italiana di psicoanalisi. De repente, la revista
ha sido suspendida, ¥ aungue Weiss tiene acceso direc-
to a Mussolini y recibié una promesa suya gue permitia
basar ciertas esperanzas, no ha podido lograr que se
levante la prohibicion. Se dice que esta procede direc-
tamente del Vaticano.

En el prefacio a Moisés, su pueblo y la religion monoteis-
ta (1938), escrito en Viena sin intenciones de darlo a la
publicidad, poco antes de emigrar a Inglaterra, confiesa
Freud sus pensamientos hacia la Iglesia Catdlica a la luz
de los advenimientos:
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Vivimos en una época harto extrafia, Comprobamos,
asombrados, que el progreso ha concluido un pacto con
la, barbarie. En la Rusia soviética se acometié la em-
presa de mejorar la forma de vida de unos cien millones
de seres mantenidos en la opresion. Se tuvo la osadia
de sustraerles el “opio” de la religidn y la sensatez de
concederles una medida razonable de libertad sexual;
pero al mismo tiempo se los sometié a la mas cruel do-
minacién, quitdndoles toda posibilidad de pensar libre-
mente. Con analoga viclencia se pretende imponer al
pueblo italiano el sentido del orden y del deber. El
ejemplo que ofrece el pueblo aleman aun llega a aliviar-
nos de una preocupacion que nos venia inquietando,
pues en él comprobamos que también se puede caer en
la barbarie casi prehistorica sin invocar para ello nin-
guna idea progresista. Como quiera que sea, los sucesos
han venido a dar en una situacion tal que las democra-
cias conservadoras son hoy las que protegen el progre-
so de la cultura, y por extrafic que parezca, la institu-
cion de la Iglesia catéiica es precisamente la que opone
una poderosa defensa contra la propagacion de ese pe-
ligro cultural. {Nada menos que ella, hasta ahora ene-
miga acérrima del libre pensamiento y de todo progreso
hacia el reconocimiento de la verdad!

Vivimos en un pais catdlico, protegidos por esa
Iglesia, sin saber a ciencia cierta cuanto durara esta
proteccién. Pero mientras subsista es natural que va-
cilemos en emprender algo que pudiera despertar su
hostilidad. No se trata de cobardia, sino de mera pre-
caucion, pues el nuevo enemigo, a euyos intereses nos
guardaremos de servir, es mas peligroso que el viejo,
cott &] cual ya habiameos aprendido a convivir. La inves-
tigacion psicoanalitica, a la cual nos dedicamos ya, es,
de todos modos, objeto de recelosa atencién por parte
del catolicismo. No afirmaremos, por cierto, que esta
desconfianza sea infundada. En efecto, si nuestra labor
nos Ileva al resultado de reducir la religion 2 una neu-
rosis de la Humanidad y a explicar su inmenso poderio
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en forma idéntica a la obsesion neurdtica revelada en
nuestros pacientes, podremos estar bien seguros de que
nos granjearemos la mas enconada enemistad de los
poderes religiosos que nos rigen. No es que tengamos
algo nuevo que decir, algo que no hubiésemos expresa-
do con toda elaridad hace ya un cuarto de siglo; mas
desde entonces todo eso ha sido olvidado, y sin duda
tendrd cierto efecto el hecho de que hoy lo repitamos
y lo ilustremos en un ejemplo valido para todas Ias
fundaciones de religiones en general. Esto podria llevar,
probablemente, a que se nos prohibiera el ejercicio del
psicoanalisis, pues aquellos métodos de opresion vielen-
ta en modo alguno son extraiios a la Iglesia catolica:
més bien ésta considera usurpadas sus prerrogativas
cuando también otros las aplican, El psicoanalisis, em-
pero, que en ¢] curso de mi larga vida se ha extendido
por todo el mundo, ain no encontrd ningtin hogar que
pudiera ser mas preciado que la ciudad donde nacié y
se desarrolld.

Por ultimo, transcribo una carta que Freud, ya en In-

glaterra, le envid a Singer el 31 de octubre de 1938, en la
que se descubren las razones que lo impulsarcn a acometer
la titanica lucha contra el problema nuclear de la hostili-
dad hacia su pueblo, aunque para esto haya tenide que re-
mover los cimientos del monoteismo hebreo:

La razén de nuestra correspondencia es, desde lue-
g0, bastante curiosa. Mi librito, que actualmente esta
en la imprenta, lleva el titulo “Moses and Monotheism”
(“Moisés v el monoteismo”), como espero que podra
comprobar por si mismo en la primavera proxima. Con-
tiene una investigacién basada en presunciones anali-
ticas sobre el origen de la religion, especificamente el
monoteismo hebreo, y es esencialmente secuela v pro-
longacion de otra obra que publiqué hace veinticinco
afos con el titulo Totem y tab&. Las nuevas ideas no
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afloran facilmente a la cabeza de un hombre viejo y
uno no tiene, por tanto, otro remedio que repetirse.

Puede considerarsela como ataque 2 Ia religién solo
en cuanto cunalquier investigacion cientifica de la fe re-
ligiosa presuponga ineredulidad. Ni en mi vida privada
ni en mis escritos he ocultado mi escepticismo total.
Cualquiera que interprete mi libro desde este punto de
vista tendra que admitir que sdlo el judaismo, v no el
cristianismo, tiene motivos para darse por ofendido por
Ias coneclusiones que extrae. Sélo unas cuantas observa-
ciones marginales, y nada nuevas, aluden a la cristian-
dad. Lo méas que puede hacer uno es citar el viejo ada-
gio: “Cogidos juntos, colgados juntos.”

No preciso aclararle que tampoco me gusta ofender
a mi propio pueblo. Mas, ;qué puedo hacer? Me he pa-
sado toda la vida defendiendo lo que consideraba como
verdad cientifica, aun cuando resultara poco cémodo y
hasta desagradable para mis congéneres. Y no voy
ahora a terminar mi vida con una desercién. Su carta
contiene la afirmacién, que ratifica una inteligencia su-
perior, de que cualquier cosa que yo escriba esta des-
tinada a provocar falsas interpretaciones e —esto lo
aflado yo— indignacién. Se nos ha reprochado a los ju-
dios que el transcarso de los siglos nos ha hecho cobar-
des (en tiempos fuimos un pueblo valiente). En tal
transformaciéon no tuve yo arte ni parte. Por ello debo
arriesgarme.
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Quien conociera estos pensamientos, es de-
cir, estos suefios, y supiera interpretarlos,
podria ser reputado sabio entre los sabios.

Hipocrates
De los suefios

En ¢l templo de Epidauro, en el siglo vi a.C., los enfer-
mos mentales eran curados sugestivamente —para lo cual
se usaban medios purificantes como el bafio, el agua lustral
o la quema de incienso— antes de permitirles acercarse a la
estatua del dios. En Psiquiatria. Desarrollo histérico y co-
rrientes actuales (1961), Dionisio Nieto consigna lo que si-
milarmente pudo ser la primera experiencia para la inter-
pretacion onirica:

Aparte de las dietas y los ayunos que se observaban
con cierto rigor, era de gran interés e] ritual nocturno.
Cuando la noche se iba acercando, los enfermos eran
preparados para que tuvieran un suefio rico en visiones,
lo cual se conseguia mas facilmente vistiendo tinicas
blancas. Ya en la oscuridad se hacian ofrendas y se es-
cuchaban oraciones. En plena noche un sacerdote, ata-
viado como si fuera un dios, y llevando consigo una ser-
piente o un perro sagrado, recorria los dormitorios
aplicando remedios a las partes enfermas con complica-
do ritual de magia. Con todo este misterioso ceremonial
escénico, las experiencias nocturnas eran facilmente to-
madas como visiones divinas, y al dia siguiente e] sacer-
dote ofrecia la interpretacion de las apariencias o suenos
del enfermo, instruyéndolo sobre la naturaleza de su
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mal y de lo que la divinidad aconsejaba en su caso.
Cuando la enfermedad no se modificaba, el enfermo
era invitado a hacer nuevas ofrendas y repetir el cere-
monial. 8i resultaba incurable era acusado de impiedad,
y se le invitaba a buscar ayuda en otra parte.

El templo de Asclepio estaba en la ciudad de Epidauro,
al noroeste del Peloponeso, y sobre este recinte consigné
Freud lo siguiente en una nota a su libro La interpretacion
de los sueitos (1500):

Entre los griegos habia oréculos oniricos, que se
concedian a pacientes que buscaban su recuperacion.
El enfermo se trasladaba al templo de Apolo o Ascle-
pio; alli se le sometia a varias ceremonias, con bafios,
masajes y perfumes. Habiéndolo inducido a un estado
de exaltacion, se lo acostaba dentro del templo, sobre
el pellejo de un cordero sagrado. Entonces dormia y
sonaba los remedios que veia en forma natural o en
imagenes simbdlicas que los sacerdotes luego interpre-
taban.

Nos dice Plutarco, al narrar la vida de Pompeyo (106-
48), que la noche anterior a la batalla de Farsalia tuvo el
general romano un suefio, en el que veremos su deseo in-
consciente de morir y la defensa contra dicha adaptacién
tanatica:

Aquella noche Pompeyo sofié que, en su camino al
teatro, el pueblo lo recibié con gran aplauso, y que €l
mismo adornd el templo de Venus, la victoriosa, con
muchos despojos. Esta vision en parte lo animé, pero
también lo descorazond, temiendo que tal esplendor y
ornamentacion para Venus se hiciera con sus propios
despojos a César, cuya familia descendia de esta diosa.

En la Crénica general de Espaiia (1280), en el capitu-
lo CLLXXVIII, se informa de un suefic de Nerdn, al cual se



SUs SUENOS 243

le dio una interpretacién tanatica, observandose la imagen
materna asesina, el pezén devorador y el deseo inconsciente
de morir:

Y sabed que antes de que Ner6n muriese, vio algu-
nas senales de su muerte, y ast sofié una noche que
andaba sobre la mar, gobernando una nave, y le fallé
el timén, y llevdbalo su mujer que era ya muerta, a
unas tinieblas muy estrechas, y cubriase todo de hor-
migas aladas; y también abriése una vez un sepulcro
por st solo, saliendo de alli una voz que lo llamé por
su nombre.

En el Romance del rey don Rodrigo, como fugd de Ia ba-
talla, podemos observar el suefio premonitor que el juglar
le atribuyé a la reina:

La reina con gran congoja—dijo: —Ya lo he yo tragado,
porque la noche pasada—un mal suefic habia sofado,

¥ es que via el rey Rodrigo—con el gesto muy airado,

los ojos vueltos en sangre,—que iba muy apresurado

para ir & vengar la muerte—del desdichado don Sancho,

¥ que volvia sangriento,—y su cuerpo mal llagado,

¥ que se llegaba & mi—y me tiraba del brazo,

y decia estas palabras—muy fuertemente Uorando:
—Quédate adios, reina triste,—queédate adios, que me parto:
los moros me han ya vencido,—los moros me han sojuzgado.
No cures lorar mi muerte,—no cures llorar tu estado,
procirate de esconder—alld en lo més apartado,

vete luego & las montahas—de aquel reino Asturiano,

porque no hay otre remedio—si quieres quedar en salvo,
porque Espafia y lo demds—tode estd ya sujetado.

En el cantar popular Los comendadores, podemos adver-
tir la autoagresion producida por la actitud pseudoagresiva
de abandono:

Entre mil regalos,
Jorge se durmis:
perc suefio malo
dicen que soiid;
consigo pufiaba,
y se dispertd
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temiendo la muerte,
que cierta hallé.
Cubridse su rostro
de frio sudor,
guarecerse quiso

de doha Beatriz.

Sobre los suefios proféticos, nos dice Freud en Sobre los
sueitos (1901):

Es muy interesante observar agui que la opinién
popular estd en lo justo cuando considera el suefo co-
mo prediccién del porvenir. En realidad es el porvenir
1o que el suefio hos muestra, mas no el porvenir real,
sino el que nosotros deseamos. El alma popular se pro-
duce aqui, segln su costumbre, dando por cierto lo que
desea.

Al respecto, el dramaturgo aleman Hebbel (1813-1863),
habia dicho:

Los antiguos intentaban servirse de los sueflos para
predecir al hombre lo que habia de ocurrirle. Pero se
equivocaban. Lo que pueden revelarnos los sueflos es,
mas bien, lo que el sujeto hara (...) El suefio, jprofe-
ta?; ;como puede decirte el suefio lo que te habra de
suceder? Lo que harés, eso si te lo revela. (Citado por
Otto Rank en El suefio y 1a poesia.)

Fernan Pérez de Guzman, en Generaciones y semblanzas,
capitulo XXVIII, nos dice quién fue don Enrigque de Villena,
nieto del rey don Enrique IT, informandonos, ademas, sobre
lo que, durante la Edad Media, se pensaba de las inquietu-
des psicologicas:

Este don Enrique fue inclinade a las ciencias y ar-
tes mas que a las caballerias. .., dejdse correr a algu-
nas viles erraeces, artes de adivinar e interprefar sue-
fios v esternudos y sefiales, v otras cosas tales que ni a
principe real y menos a catdlico cristiano convenian,
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No es sino hasta los siglos XVIII y XIX, que se rehueva el
interes por los significados oniricos, siendo Freud el que re-
copila todas estas inquietudes en su famosa obra escrita al
final del siglo X1X, a la que afiadié sus propias experiencias,
ademas de los resultados de sus pesquisas psicoanaliticas.
A través de La interpretacion de los suefios Ilega Freud al
planteamiento de que los fenémenos oniricog son una reali-
zacion simbolica de un deseo sexual inconsciente reprimido
en la infancia, mas cuando aborda el estudio de las pesadi-
llas y las ansiedades, hace un alto y comprende que su teo-
ria de que los suefios son la realizacién simboélica antes dicha,
sufre excepciones:

El suefio de ansiedad parece verdaderamente ex-
cluir la generalizacién de Ia tesis deducida de los ejem-
plos dados en el capitulo anterior, de que los suefios
son realizaciones de deseo, e inclusive se la llega a con-
denar [a dicha tesis] al absurdo.

Ante este terrible obstaculo contra su teoria, fue cuando
Freud incluyé que los deseos por realizarse en los suefios
podrian ser masoquistas:

Siempre existe la posibilidad de que hasta las pesa-
dillas puedan, mediante una interpretacién, ser realiza-
ciones de un desec (...) En la constitucion sexual de
muchas personas existe un componente masoquista, que
se ha creado mediante la conversién de los componen-
tes agresivos y sadicos, en lo contrario. Tales personas
se llaman masoquistas morales si busean el placer, no
en el dolor material que pueda infligirseles, sino en la
humillacion y el castigo psiquico. Es obvio que tales
personas pueden tener sueiios indeseables v desagrada-
bles, siendo éstos para ellas no otra cosa que realiza-
ciones de deseos que satisfacen sus inclinaciones maso-
quistas.

Freud llegé a observar el advenimiento de la ansiedad
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durante el sueiio como resultado de una defensa agresiva
contra un deseo reprimido:

Pero también puede suceder que el yo dormido
tome una parte mayor en la formacién del suefio y
reaccione con una enérgica indignacion contra la sa-
tisfaccidén lograda por el deseo reprimido, reaccidn que
desencadenara afectos displacientes e incluso llegara a
poner fin al suefio, interrumpiendo el reposo con el des-
arrollo de angustia. No es, pues, dificil reconocer que
los suefios de angustia y los displacientes son también,
como los suefios de satisfaccion, realizaciones de deseos.

Fue Bergler quien descubridé que en el aparato psiquico
se convierten los temores infantiles, en placeres inconscien-
tes, credndose la adaptacidn masoquista. Contra esta adap-
tacion inconsciente se suscita un reflejo pseudoagresivo que,
al ser repraochado por el superyd, se interna, creando la an-
siedad en el suefio, 0 sea la pesadilla.

En Introduccion general al psicoanalisis {1916), leccion
XIV, hace Freud alusién a la lucha de la conciencia en rela-
cidn con las contradicciones que se suscitan, al aseverar que
los sueiios son realizaciones de deseos reprimidos:

Si recuerdan ustedes la idea de que el sofiador, lu-
chando en contra de sus propios deseos, es algo asi co-
mo la combinacién de dos personas separadas pero de
alguna manera intimamente unidas, podrin entender
otra posibilidad de que algo muy desagradable puede
surgir mediante la realizacién de un deseo: estoy ha-
blando de castigo (...) Existen muchas tendencias al
castigo en la vida mental del hombre; son muy fuertes,
y podemos considerarlas como responsables por algu-
nos de los suefios dolorosos. Ahora, probablemente pien-
sen que con todo esto queda muy poco de la realizacién
del deseo; perc considerandolo méas detenidamente, ad-
mitiran que estan en un error,
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Como vemos, Freud encontré aqui una razén mas para
contradecir su teoria original de los suefios, pues se advierte
va en €l la idea de la existencia de la agresividad no erdtica
y de Ia destruccion: teoria que plantearia poco tiempo des-
pués. Los subsecuentes descubrimientos psicoanaliticos fue-
ron creando un cimulo de excepeiones en torno a su primera
teoria. En Mas alla del principio del placer (1920), leemos:

Y la vida onirica de la neurosis traumaética muestra
el caracter de reintegrar de continuo al enfermo a la
situacion del accidente sufrido, haciéndole despertar
con nuevo sobresalto. Este singular cardcter posee ma-
yor importancia de la que se le concede generalmente,
suponiéndolo tan sélo una prueba de la violencia de la
impresion producida por el suceso traumético, la cual
perseguiria al enfermo hasta sus mismos suefios. El en-
fermo hallariase, pues, por decirlo asi, psiquicamente
fijado al trauma. Tales fijaciones al suceso que ha des-
encadenado la enfermedad nos son ha largo tiempo co-
nocidas en la histeria, Ya en 1893 haciamos observar
Bleuler y yo en nuestro libro sobre esta neurosis, que
los histéricos sufren de reminiscencias. Ultimamente,
investigadores como Ferenczi y Simmel han podido
tambi¢n explicar algunos sintomas motores de las neu-
rosis de guerra por la fijacién del trauma (...)

Seria ésta la ocasion de conceder por vez primera
la existencia de una excepcion a la regla de que los sue-
fios son realizaciones de deseos. Los suenios de angustia
no son tal excepcion, como ya he demostrado repetida-
mente y con todo detenimiento, ni tampoco los de “cas-
tigo”, pues lo que hacen estos Ultimos es sustituir a la
realizacién de deseos, prohibida, por el castigo corres-
pondiente, siendo, por tanto, la realizacién del deseo de
la conciencia de la culpa, que reacciona contra el instin-
to rechazado. Mas los suefios antes mencionados de los
enfermos de neurosis traumatica no pueden incluirse en
el punto de vista de la realizacion de deseos, ¥y mucho
menos los que aparecen en el psicoanalisis, que nos vuel-
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ven a traer el recuerde de los traumas psiguicos de la
nifiez. Obedecen mas bien a la obsesién de repeticion,
que en el analisis es apoyada por el desec -~—ho incons-
ciente— de hacer surgir lo olvidado y reprimido.

Como podemos observar, la neurosis traumatica, quizas
de manera exagerada, demuestra la excepcion a la regla de
que los suefnios son la realizacion de un deseo reprimido, mas,
si bien se mira, tampoco los suefos de ansiedad y de castigo
lo son, puesto que todos estos sintomas estan relacionados
con el fendmeno de la repeticién compulsiva inconsciente.
Lo que se suele denominar histeria, neurastenia, fobia, me-
lancolias, asi como las neurosis compulsivas, de ansiedad o
traumaticas, son todas hijas de las adaptaciones masogquistas
inconscientes: por lo tanto pueden ser consideradas como
defensas de primero ¢ de segundo grado, siguiendo la teo-
ria de la triada de la oralidad de Bergler. Es por esto que
la teoria freudiana de que los suefios estriban exclusivamen-
te en la realizacion de un desec inconsciente, es insosternible.
En El malestar en la civilizacién (1929), se dolid Freud al
declarar:

-Me doy cuenta de que siempre hemos tenido pre-
sentes en el sadismo y en el masoquismo a las manifes-
taciones del instinto de destruccién dirigido hacia afuera
y hacia adentro, fuertemente amalgamadas con el ero-
tismo; pero ya no logro comprender cémo Tue posible
que pasaramos por alto la ubicuidad de las tendencias
agresivas y destructivas no erdticas, dejando de conce-
derles la importancia que merecen en la interpretacion
de la vida. (Es cierto que el impulso destructivo diri-
gido hacia adentro escapa generalmente a la percep-
cion cuando no esta tefido erdticamente.) Recuerdo mi
propia resistencia cuando la idea del instinto de destruc-
cion aparecio por vez primera en la literatura psicoana-
litica y cudnto tiempo tardé en aceptarla.

Obvio es que la agresividad no erética y la destruccion,
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no pueden ser realizaciones de un deseo inconsciente sexual
reprimido en la infancia, sino por lo contrario, defensas pseu-
doagresivas contra un temor erotizado, o sea, contra un
deseo masoquista inconsciente, Freud pudo haberse atenido
a su teoria inicial sobre la relacion de los temores vy los
traumas, lo que le hubiera evitado incurrir en contradiccio-
nes. Veamos lo que declard en El mecanisme psiquico de los
fenéomenos histéricos (1893):

Tales observaciones parecen demostrarnos la ana-
logia patoldgica entre la histeria simple y la neurosis
traumatica (...) La causa activa de la neurosis trau-
matica no es realmente la insignificante herida corpo-
ral, sino el efecto del susto, esto es, el trauma psiquico.
En forma analoga, nuestras investigaciones demuestran
que las causas de muchos, si no es que de todos los
casos de histeria, pueden ser designadas como traumas
psiquicos. Toda experiencia que produce el efecto do-
Ioroso de temor, ansiedad, vergiienza o dolor psiquico,
puede actuar como un trauma.

Es menester advertir que ciertos psicoanalistas preten-
den ver en log escritos de Freud algo parecido a la verdad
del evangelio, obstaculizando cualquier labor sistemadtica,
ora que aporte nuevos descubrimientos al psicoanalisis, ora
que aclare los ya expuestos, provocando con esta actitud
dogmatica una serie de criticas a la ciencia, a todas luces
injustas. Estos individuos non gratos a la profesion psicoana-
litica, parecen haber olvidado las advertencias que Freud
hizo en La teoria general de la neurosis, de su obra Intro-
duceioén al psicoanalisis (1916):

Puedo decir que en el curso de mi trabajo, he modi-
ficado mis opiniones sobre puntos importantes, cam-
biandolas o reponiéndolas por otras, ¥ desde luego he
publicado el hecho en cada caso. ;Cual ha sido el re-
sultado de esta franqueza? Algunos han ignorado ente-
ramente mis propias correcciones y todavia hoy me cri-
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tican con respecto a opiniones que ya no tienen ningun
significado para mi. Otros, positivamente me reprochan
por estos cambios y me declaran irresponsable al res-
pecto. Nadie que cambie de opinién una o dos veces
merece ser creido, porque es probable que pueda vol-
verse a equivocar en su proxima aseveracion; pero
cualquiera que se aferra a algo que haya dicho, 0 se
riegue a transigir con facilidad, es un obstinadc y un
necio; ;ho es asi? ;Qué se puede hacer a la vista de
estas criticas autocontradictorias, si no permanecer co-
mo uno es v conducirse como a uno le parezca mejor?
Esto es 1o que yo he decidido hacer; y no temo remo-
delar o mejorar mis teorias de acuerdo con la Ultima
experiencia. Hasta ahora no he encontrado nada que
pueda alterar mi base fundamental y espero que esto
nunca sea necesario.

En un trabajo intitulade El dualismo instintive de los

sueftos (1934), Jekels y Bergler expusieron la férmula ine-
quivoca para la interpretacién de los suefios, basados en la
teoria de la dualidad instintiva de Freud:

Hemos deducido por propia experiencia que la fuer-
za motriz de todo suefio se deriva de un deseo repri-
mido del ello y de un reproche inconsciente del superyd,
derivado del cual el yo entonces crea la estructura psi-
quica que conocemos como suefio (...) Por lo tanto
todo suefio debe de cumplir dos funciones: 1) Refutar
un reproche inconsciente del daimonion, y 2} satisfa-
cer un deseo infantil reprimido del ello.

El desec infantil reprimido del elle, no es oira cosa que

la adaptaci6n inconsciente, digamos, al deseo de ser aban-
donadc. E} daimonion reprocha este deseo inconsciente, y
entonces el sueflo se torna una pesadilla para demostrar, en
forma dramatica, gue no se goza en el abandono, sino que
al contrario, se sufre. Confirmemos esta teoria con un poema
anénimo del Cancionero ¥ romancero espaiol:
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Vanse mis amores, madre,

luengas tierras van morar:
yo no los puedo olvidar.

; Quién me los hari tornar,
quién me los hard tornar?

Yo sofara, madre, un suefio
que me dio en el corazén:

que se iban los mis amores
a las islas de la mar.

Yo no los puedo olvidar.

. Quién me los hard tornar,
quién me los harad tornar?

Yo sofiara, madre, un suefio
gue me dio cn el corazon:
que se iban los mis amores
a las tierras de Aragén.
Alli se van a morar.

Yo no los puedo olvidar.
;Quién me los hard tornar,
quién me los hard tornar?

Veamos algunos ejemplos oniricos en donde observare-
mos memorias angustiosas, reprimidas en la infancia, que
surgen después como suenos aterradores:

En La interpretacion de los suefios (1900}, Freud consig-
no la pesadilla oral de una sefiora, en la cual se observa la
simbolizacién del pecho materno en el pajaro:

Ella tiene dos pajaros sobre su cabeza y se pregunta
cuando se marcharan, mas no vuelan; entonces uno de
ellos alza el vuelo hacia su boca y la chupa.

Ahora obgervemos dos suciios de clara regresion oral que
consignd Otto Rank en Ei suefio ¥ el mito. La regresion
oral a los pezones maternos {pajaros) la interpreté Rank
como una alusion falica exelusivamente, El primero lo tomé
de Saxo Gramaticus:

Thyris ruega a Gormeo, su marido, en la noche de
bodas, que se abstenga durante tres noches de realizar
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el coito, pues no se entregara a él gustosamente antes
de haber recibido en suefios una indicacion de gque su
matrimonio habra de ser fecundo. En estas singulares
circunstancias sueidia el esposo lo siguiente: dos pajaros,
uno mayor que el otro, bajan volando hasta posarse
sobre los genitales de su mujer (prolapsos) y vuelven
luego a emprender el vuelo. Al cabo de un buen rato
retornan y se posan en sus manos para luego volver de
nuevo como fortificados por el breve reposo. Esto se
repite por tres veces, hasta que el pajaro mas pequeno
retorna solo y con las plumas cubiertas de sangre
(bennis eroure oblitis). Asustado Gormo, se despierta
gritando. Pero Thyris, su esposa, se mostré grande-
mente regocijada por aguel suefio y dijo que nunca se
le hubiera entregado si aquellas imagenes oniricas no le
hubiesen ofrecido la segura garantia de su felicidad.

El segundo suefio es de una paciente suya:

Mi marido arroja de un canal del tejado, cogiéndo-
los con la mano, a unos gorriones recién nacidos, que
estaban aim todos mojados, v yo le digo que no debe
hacer eso. Uno de estos pajaros, ya crecidos, viene a
posarse en mi mano, v yo juego con él, pero me hiere
en un dedo con un pincho en forma de cola o de pico,
haciéndome exclamar: “No; eso no. Me haces dafno.”
Entonees coge mi marido uno de los gorriones peque-
fios y dice que también se puede comer. Pero a mi me
da asco y vomito.

Veamos este romance del ciclo carolingio, llamado de

Doiia Alda, en el cual observaremos un suefio oral regresivo

Y cC

astrante, v la defensa angustiosa. Este suefio lleva una

interpretacién onirica singular:

En Paris estd Dona Alda,
la esposa de Don Roidéan,
trescientas damas con ella
para la acompafiar:
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todas visten un vestido,
todas calzan un calzar,
todas comen a una mesa,
todas comian de un pan,

si no era Dciia Alda,

que era la mayoral.

Las ciento hilaban oro,

las ciento tejen cendal,

las ciento tafen instrumentos
para Dofia Alda holgar.

Al son de los instrumentos
Dona Alda adormide se ha:
enscfiando habia un sueho,
un suefio de gran pesar.
Recordé despavorida

¥ con un pavor muy grande,
los gritos daba tan grandes
que se oian en la ciudad.
Alli hablaron sus doncellas,
bien oireis lo que diran:
—4“: Qué es aquesto, mi sefiora,
quién es el que os hizo mal?”
—"Un suefio sofé, doncellas,
gue me ha dado gran pesar:
que me veia en un monte
en un desierto lugar;

de so los montes muy altos
un azor vide volar,

tras dél viene una aguililla
que lo ahinca muy mal,

El azor con grande cuita
metidse so mi brial;

el aguililla con grande ira
de alli lo iba a sacar:

con las unas lo despluma,
con el pico lo deshace.”

Alli hablé su camarera,

bien oiréis lo que dira:
—--"“Aquese suefio, sefnora,
bien os lo entiendo soltar:
el azor es vuestro esposo
que viene de allén la mar;
el Aguila sedes vos,

con la cual ha de casar,

¥ aquel monte es la iglesia

253
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donde os han de velar.”
—“Si asi es, mi camarera,
bien te lo entiendo pagar.”
Otro dia de mafana

cartas de fuera le traen;
tintas venian de dentro,

de fuera escritas con sangre,
que su Roldén era muerto
en la caza de Roncesvalles,

Lope de Vega (1362-1635), en El caballero de Olmede,
hace que don Alonso relate uno de sus suefios, & los gue lla-
maba revelaciones del alma:

Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche,
me Jevanté de la cama,

abri la ventana aprisa,

y mirando algunas flores y aguas
que adornan nyestro jardin,
sohre una verde retama

veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltadas alas

con lo amarillo afadian
flores a las verdes ramas.

Y estando al aire trinando
de la pequeha garganta

con naturales pasajes

las quejas enamoradas,

sale un azor de un almendro,
adonde escondido estaba,

y como eran en los dos

tan desiguales las armas,
tin6 de sangre las flores,
plumas al aire derrama.

Al triste chillido, Tello,
débiles ecos del aura
respondieron, ¥, no lejos,
lamentando su desgracia,

sl esposa, que en un jazmin
la tragedia viendo estaba.
Yo, midiendo con los suehos
estos avisos del alma,
apcnas puedo alentarme;
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que c¢on saber que son falsas
todas estas cosas, tengo

tan perdida la esperanza,
que noe me aliento a vivir,

Comparemos este temor a los pezones maternos (péja-
ros) en el poema Nombro la piedra, de Jorge Carrera An-
drade:

Cuando desciendo al fondo de mi mismo
los objetos me asedian.

El reloj roe el pan infinitc del tiempo.
Nombro la piedra: traducid angustia.
Nombro los pajaros: significa el viaje

de la inguietud sin rumbo.

Nombro el maiz: la vuelta hacia el origen.
Cada cosa que nombro solo es cifra

del oscuro lenguaje

de las profundidades de mi mismo.

La simbolica onirica la tratd Freud detenidamente en el
capitulo XII, que afadid en 1911 a su obra Sobre los suenos
(1901):

Existe un método solamente, por el cual un suenc
que expresa deseos erdticos puede lograr aparecer ino-
centemente no-sexual en su contenido manifiesto. El
material de las ideas sexuales no debe ser representado
como tal, pero debe ser reemplazado en el contenido
“del suefio por insinuaciones, alusiones y formas simnila-
res de representacidén indirecta. Mas, al contrario de
otras formas de representacion indirecta, aquella em-
pleada en los suefios no debe ser inteligible de inmedia-
to. Las maneras de representaciéon que lienan estas con-
diciones generalmente se las describe como “simbolos”
de las cosas que representan. Hacia éstos se ha dirigido
un interés muy particular, porque se ha notado que los
sofiantes que hablan el mismo lenguaje hacen uso de
los mismos simbolos, ¥ que en algunos casos, en verdad,
el uso de tales simbolos se extiende mas alla del uso del
mismo lenguaje. Puesto que los propios sonantes desco-
nocen el significado de los simbolos que usan, es dificil
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a primera vista, descubrir la fuente de la conexion en-
tre los simbolos y aquello que reemplazan y represen-
tan. E] hecho en si, sin embargo, esta fuera de duda v
es importante para la técnica de la interpretacién oni-
rica; puesto que con la ayuda del conocimiento de los
simbolismos del suefio es posible comprender ora el sig-
nificado de elementos separados del contenido del sue-
no, ora las partes separadas de un suefio, 0 en algunos
casos suenos enteros, sin tener que preguntarie al so-
flante sus asoclaciones. Aqui nos estamos acercando al
ideal popular de traducir los suefios v por otro lado
estamos regresando a la técnica de interpretacién de
los antiguos, para quienes la comprensién de los suefios
era idéntica a la deduccidon mediante los simbolos.

Nietzsche (1844-1900), en Génesis de la tragedia, trato

de comprobar la relacién existente entre la mtsica, poesia
lirica y tragedia con la delimitacién vy el conocimiento de si,
relacion antagonica que dio nacimiento a la tragedia atica:

Con el propdsito de captar estas dos tendencias, de-
bemos primero concebirlas como mundos de arte sepa-
rados de suefios e infoxicacién. Este fenomeno fisiolo-
gico presenta un contraste analogo al que existe entre
Io apolineo y lo dionisiaco. Fue en suefios, dice Lucrecio,
que las gloriosas y divinas visiones primero aparecie-
ron ante el alma de los hombres; en suefios el gran for-
mador contemplé los cuerpos espléndidos de los seres
superhumanos; v ¢l poeta helénico, si cuestionado acer-
ca de los misterios de la inspiracion poética hubiera,
asi mismo, sugerido suefios y dado una explicacidén como
la de Hans Sachs en el Meistersinger:

El quehacer del poeta es este, mi amigo,
leer sus suefios y comprender,

La vera humana fantasia parece

gue se nos revela en suefios:

no sen los poemas y la versificacion
més que interpretacién de los suefios.
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Las bellas ilusiones del mundo de los suefios, en
cuya creacioén cada hombre es un verdadero artista, es
el prerrequisito para todo arte pléstico y, como vere-
mos, de una parte importante de la poesia también. En
nuestros suefios nos deleitamos en la comprensién in-
mediata de las formas; todas ellas nos hablan; no hay
nada baladi o superfluo. Pero aun cuando esta realidad
onirica es mas intensa, todavia tenemos, atishande a
su través, la sensacion de que es mera apariencia: por
lo menos esta es mi experiencia, y por su frecuencia
—en verdad, normalidad— podria yo aducir muchas
pruebas incluyendo lo dicho por los poetas.

Hasta los filésofos tienen un presentimiento de que
la realidad en que vivimos y tenemos nuestro ser es
también mera apariencia, y que otra diferente realidad
existe detras de ella. Schopenhauer indica como crite-
rio, en la habilidad filosofiea, la habilidad ocasional de
contemplar hombres y cosas como meros fantasmas o
imagenes oniricas. Asi el hombre estéticamente sensi-
tivo guarda la misma relacion hacia Ia realidad de los
suefos, que el filosofo hacia la realidad de la existencia;
aquél es un observador detenido y voluntarioso, pues-
to que estas imagenes le ofrecen una interpretacion de
la vida, y al reflexionar sobre estos procesos se entrena
a si de por vida, No son solamente las imagenes agra-
dables y amistosas Ias que experimenta como algo uni-
versalmente inteligible: lo serio, Io dificuitoso, lo triste,
lo ldgubre, las restricciones repentinas, los trucos de
accidente, las esperanzas ansiosas, en resumen, toda la
comedia divina de la vida, incluyendo el infierno, desfi-
lan ante él, no como merag sombras en la pared —pues-
to que vive y sufre con estas escenas— pero tampoco
sin la pasajera sensacion de la ilusién. ¥ quiza muchos
recordaran, al igual que yo, como en medio de log peli-
gros y terrores de los suefios se han dicho occasional-
mente a si mismos para darse valor, y lo han logrado:
“iEs un suefio! Seguiré sohando!” También he sabido
de gente que ha podido continuar uno v el mismo sueno

Freud.—17
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durante tres y hasta mas noches consecutivas. Hechos
que nos indican claramente como nuestro ser interior,
nuestra zona comin experimenta los suefios con pro-
fundo gusto y feliz necesidad.

Esta necesidad feliz de la experiencia onirica ha
sido personificada por los griegos en su Apolo: dios de
todas las energias plasticas, es al mismo tiempo el dios
de las profecias; quien, como o indica la etimologia del
nombre, es el “brillante”, el dios de la luz, es también
regidor sobre la ilusion bella del mundo interior de la
fantasia. La verdad mas alta, la perfeccion de estos es-
tados en contraste con el incompletamente inteligible
mundo de cada dia; esta profunda conciencia de la na-
turaleza, sanando y ayudando en el dormir y en los
suefios, es al mismo tiempo la analogia simbdélica de
la facultad profética y de las artes en general, que
hacen la vida posible y que valga la pena de vivirla.

Interpretemos los simbolismos de este suefio del novo-
hispano Francisco de Terrazas (1525-1600), en el cual vere-
mos su defensa de ansiedad ante su adaptacion inconsciente
oral de ser rechazado, devorado por el pezén maligno y des-
pedazado por la imago matris:

Sofié que de una pefia me arrojaba
guien mi querer sujeto a si tenia,

y casi ya en la boca me cogia

una fiera gue abajo me esperaba.

Yo, con temor, buscando procuraba
de dénde con las manos me tendria,
v el filo de una espada la una asia
¥ en una yerbezuela la otra hincaba.

La yerba a mds andar la iba arrancando,
la espada a mi la mano deshaciende,
yo més sus vivos filos apretando...

;Oh, misero de mi, qué mal me entiendo,
pues huelgo verme estar despedazando
de miedo de acabar mi mal muriendo!
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Comprendamos la angustia de Lecnardo Lupercio de Ar-
gensola (1559-1613):

Imagen espantosa de la muerte,

suefio cruel, no turbes més mi pecho,
mostrandome cortado el nudo estrecho,
consuelo solo de mi adversa suerte.

Busca de algin tirano el muro fuerte,
de jaspe las paredes, de oro el techo,

o el rico avaro en el angosto lecho
haz que temblando con sudor despierte.

El uno vea el popular tumulio
romper con furia las herradas puertas
¢ al sobornado siervo el hierro oculto;

el otro sus riguezas, descubiertas
con llave falsa o con violento insulto,
¥ déjale al amor sus glorias ciertas.

El tormento de José de Espronceda (1808-1844), como
reaccion al gozo inconsciente de ser muerto por el pezén ma-
ligno (puifial), envenenado, subyugado y asfixiado, se ad-
vierte en e] segundo fragmento de su poema épico El Pelayo:

Mas luego el suefio se trocé en su mente,
¥ amantes dichas disfrutar figura

en brazos de Florinda dulcemente

entre flores, aromas y frescura:

¥ cuando mas su corazdén consiento

que estrecha la deidad de Ia hermosura,
se halla en los brazos de Julian fornidos
ahogéndole a su cuello retoreidos.

Sobre €l enhiesto a su garganta apunta
fiero pufial que el corazon le hiela:
procura desasirse y mas le junta

pecho a pecho Julidn, que ahogarle anhela.
Asl fiero dragén trilinglie punta

vibra y se enlaza al animal que cela,

€ hirecando en él la ponzofiosa boca,

le enrolla, anuda, oprime v le sofoea.
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Los brazos alza y lleva a su garganta,
del barbaro enemigo a desprenderse:
cuanto con mas ahinco los levanta,
los ve volver sin dnimo a caerse:
crecen sus bascas, ¥ en angustia tanta
falto de aliento, sin poder valerse,
yerto, rendido y con mortal congeja,
ya con livida faz espuma arroja.

En medio a su delirio y agonia

trémulo y fatigoso se despierta;

un helado sudor su cuerpo enfria,

su carne toda horripilada y yerta:

siente el robusto brazo que porfia

aun por ahogarle; a desprender no acierta
el lienzo que a su cuello €l mismo liga,

y &1 cree el brazo tenaz que le fatiga.

Nietzsche en El adivino de Asi hablé Zaratustra, nos in-

form6 de esta pesadilla tanatica:

IOid el suefio que he sonado, amigos, y ayudadme
a adivinar su sentido!

Un enigma continda siendo para mi este suefio: su
sentido esta oculto dentro de él, aprisicnado alli, y ain
no vuela por encima de él con alas libres.

Yo habia renunciado a toda vida, asi sofiaba. En un
vigilante nocturno y en guardidn de tumbas me habia
convertido vo alla arriba en el solitario castillo monta-
noso de la muerte.

Alla arriba guardaba yo sus ataides: llenas estaban
las 16bregas bovedas de tales trofeos de victoria. Desde
atatdes de cristal me miraba la vida vencida.

Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a pol-
vo: sofocada y llena de polvo yacia mi alma por el sue-
lo. ;Y quién habria podido airear alli su alma!

Una claridad de medianoche me rodeaba constante-
mente, la soledad se habia acurrucado junto a ella; v,
como tercera cosa, un mortal silencio lleno de resuellos,
el peor de mis amigos.
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Yo llevaba llaves, las més herrumbrosas de las la-
ves; y entendia de abrir con ellas la mas chirriante de
todas las puertas.

Semejante a irritado graznido de cornejas corria el
sonido por los largos corredores cuando las hojas de la
puerta se abrian: hostilmente chillaba aquel pajaro, no
le gustaba ser despertado.

Pero mas espantoso era todavia y mas oprimia el
corazdn cuando de nuevo se hacia el silencio y alrede-
dor todo enmudecia y yo estaba sentado solo en medio
de aquel pérfido callar.

Asi se me iba y se me escapaba el tiempo, st es que
tiempo habia todavia: jqué sé yo de ello! Pero final-
mente ocurrié algo que me desperto.

Por tres veces rescnaron en la puerta golpes como
truenos, y por tres veces las bdévedas repitieron el eco
aullando: yo marché entonces hacia la puerta.

jAlpa!, exclamé, ;quién trae su ceniza a la monta-
na? jAlpa! ;Alpa! ;Quién trae su ceniza a la montana?

Y meti la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero
no se abrid ni lo ancho de un dedo.

Entonces un viento rugiente abrié con violencia sus
hojas: y entre agudos silbidos y chirridos arrojé hacia
mi un negro atadd. ‘

Y en medio del rugir, silbar y chirriar el ataud se
hizo pedazos y vomitd miles de carcajadas diferentes.

Y desde mil grotescas figuras de nifios, angeles, le-
chuzas, necios y mariposas grandes como nifnos, algo se
ri¢ y se burld de mi y rugio en contra mia.

Un espanto horroroso se apoderdé de mi: me arrojé
al suelo. Y yo grité de horror como jamas habia gritado.

Pero mi propio grito me desperté: —y volvi en mi—.

Juana de Ibarbourou asombra con su intuicién psicologi-
ca, al plasmar en su poema Insomnio la defensa de estar
despierta, contraria al deseo inconsciente de morir-dormir,
que también han intuido todos los grandes bardos de la
humanidad:
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No he podido dormir, Esta noche
Me ha sido negada
La gracia sencilla
Del suefio habitual.

En un zumo de lirios morados

Se anegan mis ojos sombrios y largos

Y en un zumo amarillo de cera

O de vara de nardo marchita,

Se han ahogado las llamas rosadas

Que coloran la piel de mis labios.

Si me pongo recta, cruzadas las manos,
La boca estrujada,

Abrochados los parpados lacios,
Parezco una muerta.

El insomnio taladra mis sienes

Con sus siete clavos de vigilia acida.

Y retofian, retofan deseos.

: Donde se halla, Sefior, el amante

Que mis finos cabellos peinaba

Con sus manos morenas que olian

A mazos de trigo ¥ a ramos de dalias?

En mi lecho, que es nata de linos,

Su vacio lugar mana angustia.

Y en el blanco mantel de las sibanas
Me agito intranquila,

Como un haz de culebras trenzadas
Que el latigo rojo

Del insomnio, implacable, fustiga.

No sentir... No pensar... Mas ahora,
: Qué imprevista dulzura ha llegado
A sentarse a los pies de mi cama?
A mis parpados largos parece
Que una venda de bronce desciende.
Y mis manos nerviosas se aquietan
En cruzado ademan de reposo.

No sentir... No pensar... ;Es el suefio,
O eres t1, monja negra, que llaman
Los hombres la Muerte?

Escuchemos los lamentos insomnes de Vicente Gaos
(nacié en 1919), quien en su poema Pajaros se defiende ante
la idea de ser muerio por los pezones malignos:
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Como aves espectrales se abalanzan

mis inquietudes en bandadas y vienen

a hostigarme en la noche, en la honda noche.
;Qué puedo hacer yo, solo e indefenso,
para librarme de sus corvos picos,

de sus buidas garras, de sus ojos

que implacables reflejan lo més negro

de la vida y la muerte? ;De sus alas
raudas, pero tenaces, pegajosas,

que me azotan el rostro y huyen, vuelven
¥ huyen de nuevo, heldndome la piel?
Dormir, dormir, dormir, cerrar los parpados,
arrebujarme y acogerme al lecho

de blanda soledad. Pedir —;a quién?—
qgue el vuelo de esas aves, que su ronda

no traspase los limites del suefio,

no me persiga mas alld, no cruce

de par en par la noche, la ancha noche,

la alta noche; que cese ya ese ataque

de picos, garras, alas, ojos que

implacables reflejan lo méas negro

de la vida y la muerte, penetrando

hasta las lindes del sufrir del hombre.
Dormir, dormir, dormir, dormir sin suefios,
sin pesadillas, sin pavor, frontera

a ese terror en pie de nuestra vida.
Acogerme a la almochada, hundir en ella
el rostro, y con los parpados cerrados,

solo ¥ tendido anticipar la noche

grande, la noche dltima, la noche

a la que nunca llegaran las aves

que ahora me cercan en su insomne ronda.
Venga esa noche a mi, cese el acoso

de oscuras inguietudes. Que la vida

cese ya. No mis suefios. Que la nada

—sin péajaros, sin sombra, sin terrores—
me acoja blanda. Y cese yo al fin de

ser hombre : soledad de soledades.

Cuando €] poeta logra dormir, quizd se ve asaltado por
imAgenes tan espantosas, que en ocasiones se despierta mas
cansado que cuando se acosté. Comprendamos los horrores
nocturnos de Jorge Carrera Andrade en Los parricidas:
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Eran monstruos enclenques econ gafas de locura
nocturnos hurgadores de Ias tumbas

hibridos seres entre hiena y feto.

Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Hijos de las tinieblas

nutrides de escorpiones y gusanos de tierra
congregaronse todos en la noche

en el reino del biho y de la podre.

Seres de pesadilla larvas de cementerio
héroes del estiércol

acordaron dar muerte sin piedad a sus padres
¥ con verdes colmillos desgarraron sus carnes.

No querian la patria de la abeja sonora

sino la madriguera de la sombra.

Intentaron destruir la flor de la cultura.
Eran seres enclenques hurgadores de tumbas,

La ecspada de un relampago

disperso a los homunculos entre los fuegos fatuos.
Fue el fin de su macabro complot de cementerio.
Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

En Ia leccion XIV de Introduceién al psicoanalisis (1916),

consigné Freud su experiencia clinica:

Muchos individuos nerviosos, atormentados por el

insomnio, nos han confesado que éste al principio era
voluntario, pues el miedo a los suefios, esto es, a las
consecuencias del relajamiento de la censura que el re-
poso trae consigo, hacia que prefirieran permanecer
despiertos.

El poeta logra el suehio ya cuando, exhausto, acepta la

idea de morir. Expliquémonos esta aceptacién suicida de
la Ibarbourou en Cansancio:

iOh, este eterno anhelar!
iOh, esta eterna inguietud!
iCémeo a veces te suefio,
Suefio del ataad!
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Hasta el cuerpo me duecle
De sofiar y sohar.

Muerte, aniillame. Hoy tengo
Un ansia de reposar...

A mis plantas se anuda
La fatiga del dia.

Una grena, enh mi frente,
Finge un ala sombria.

Esta noche, Ia tierra,

Es un iméan tenaz.

1Oh, tenderse en el polvo!
iOh, ser polvo y no més!

iOh, ser polvo y dejarse
Por el viento llevar,
A los cuatro horizontes,
A la selva ¥ al mar!

;Oh, ser polvo, ser tierra,
Disgregarse, volver

A la nada, que ignora

La fatiga del ser!

Hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa,
Hoy me curva el cansancio de sohar y soiiar.
Hoy soy gajo doblade hacia el suelo por una
Necesidad inmensa, loca, de reposar.

Mas e] poeta no puede aceptar la idea de morir-dormir,
porque desconoce su relacidn simbélica y su propia adapta-
cién inconsciente a la idea de meorir, por cuyas razones se
defiende de manera compulsiva v angustiosa. Veamos el poe-
ma Neurosis, de Francisco Castillo Najera (1886-1954):

iHe sentido en mis horas amargas,
Sacudidas que crispan los nervios,
Emocciones que agitan el alma,
Indecisos y extrafios anhelos;

Una lucha terrible, sangrienta,
He sentido librarse en mi pecho,

Y he sentido de una ansia infinita
El petente y furioso aleteo!

Una sed me devora y me abrasa,
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Una sed de imprecisos deseos,

Y parecen correr por mis venas
Impetuosos torrentes de fuego.

Una angustia morfal me domina,
Convulsiones que crispan los nervios,
Y mi espiritu débil se lanza

iEn la furia impetuosa del vértigo!
Amalgama de intensos dolores,
Amalgama de exirafios tormentos,
He sentido en mis horas de angustia,
En las horas amargas del tedio,
Horas tristes que el alma enloguecen
Y la cubren con tragico velo,

Horas tristes, amargas, siniestras,
De fatiga, pesar, decaimiento,

En que mi alma se siente abrumada
Y la muerte me llama a su seno;
En que siento glacial calosfrio

Que me hiela y sacude los huesos,
Y una fiebre me abrasa implacable
;Y furiosa me crispa los nervios!
Yo he sentido toda esa amalgama,
En mis pavidas noches de enfermo,
En las horas de intensa neurosis,
Cuando un buitre desgarra mi pecho,
Y parece beberse mi sangre,

iY en pedazos romper mi cerebro!

Andrés Duro del Hoyo, poeta espafiol nacido en 1935,
explica en su poema Qjos abiertos la razén del insomnio:

Ni siquiera la luz es la razén

de mis ojos abiertos.

Cumplen fielmente su mision

no dejando vencerse por el suefio.
; Qué vigia mejor puedo tener
que mis ojos abiertos?

Me dan la sensacion

de que me hallo cercado por el fuego.
Puedo gritar, dormir,

rodeado de fieras y de miedo.
iCémo defienden siempre

unos ojos abiertos!

Son del alma y su vida

su sentido latiendo.
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A la muerte de su padre, escribié Freud una carta a
Fliess el 2 de noviembre de 1896, en la que le relatd un
suefio al que interpretd como efecto de un reproche de con-
ciencia; mas observemos que el hecho de llegar tarde al fu-
neral provoeé el enfado de su familia, o sea el gozo incons-
ciente que Freud tenia en el rechazo, o como lo dirian Jekels
vy Bergler: 1a satisfaccion de un deseo infantil reprimido en
el ello:

He de contarte un bello suefto que tuve la noche si-
guiente al funeral. Estaba en cierto establecimiento, y
alli, sobre un tablero, lei lo siguiente;

Se te pide
que cierres los ojos.

En el acto reconoci el comercio como la peluqueria
a la que diariamente acudo. El dia del funeral tardaron
en atenderme, haciéndome Hlegar tarde a la casa del
duelo, Mi familia estaba disgustada conmigo, porque yo
habia dispuesto que el funeral fuera sencillo y en la
mayor intimidad (aunque luego reconccieron que mi
idea estaba muy justificada), y también se enfadé por-
que llegué tarde. En consecuencia, lo que leia en el ta-
blero tiene un doble significado y quiere decir que uno
debe cumplir su deber hacia los difuntos en dos modos:
a) disculpa, como si no se hubiera cumplide un deber
Yy se necesitara que perdonaran la propia conducta;
b) obligacién en sentido literal. Por tanto, el sueiio fue
una valvula de escape para esa tendencia al autorre-
proche que la muerte deja, invariablemente, entre los
supervivientes . . .

El 31 de mayo de 1897, le envio a Fliess sus reflexiones
en torno a los deseos de muerte, en un manuscrito que inti-
tuld Impulsos:

Log impulsos hostiles contra los padres (el deseo de
que mueran) constituyen también elementos integran-
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tes de las neurosis. Salen a luz conscientemente en la
forma de ideas obsesivas; en la paranoia les correspon-~
den los peores delirios persecutorios (desconfianza pa-
tolégica del gobernante o del monarca). Estos impulsos
son reprimidos en aquellas ocasiones en que reaniman
la compasion por los padres, como su enfermedad o su
muerte, Una de las manifestaciones del duelo consiste
entonees en autoacusarse de su muerte (lo que denomi-
namos “melancolia’) o en castigarse de manera histé-
rica, afectandose con los mismos estados que ellos su-
frian, de acuerdo con el principio de la expiacién. La
identificacién que tiene lugar en dicho proceso no es,
como se advierte, sino un modo de pensamiento, y no
nos exime de la necesidad de buscar la motivacion.

En La interpretacion de los suefios (1900), al referirse
a los deseos inconscientes de muerte hacia los seres queridos,
estudi6é las pesadillas relacionadas con estos deseos incons-
cientes, mas, aunque observd la angustia creada por los de-
seos, no la consigno como una defensa contra dichos deseos
pseudoagresivos gue, a ‘su vez, son una reaccién contra la
adaptacién inconsciente erdtica a la idea de morir:

Otros suenos qgue también hemos de considerar co-
mo tipicos son aquellos cuyo contenido entrafia Ia muer-
te de parientes queridos: padres, hermanos, hijos, etc.
Ante todo, observamos que estos suefios se dividen en
dos clases: aquellos durante los que no experimentamaos
dolor alguno, admirandonos, al despertar, nuestra in-
sensibilidad, y aquellos otros en los que nos sentimos
poseidos por una profunda afliccidn, hasta el punto de
derramar, durmiendo, amargas lagrimas.

(...)

Muy distintos de los primeros son los suefios en que
aparece representada la muerte de un pariente querido,
y sentimos dolorosos afectos. Su sentido es, en efecto,
el que aparece manifiesto en su contenido, o sea el de-
seo de que muera la persona a que se refieren.
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El deseo de muerte inconsciente que Freud indujo que
tuvo hacia su padre se debid, como lo hemos visto, a la
adaptacion inconsciente que ¢l mismo tenia a la muerte.
Analicemos sus palabras en La interpretacion de los suefios
(1900):

En las ideas latentes ha surgido, sin duda, un ana-
logo temor. La “casita de madera” es, indudablemente,
el atald, o sea la tumba. También en la representa-
cién de este pensamiento, el mas indeseado de todos, por
medio de una realizacién de deseos, ha realizado la ela-
boracidn onirica una obra maestra. Me he hallado, en
efecto, ya una vez, en una tumba, pero fue en una tum-
ba etrusca descubierta cerca de Orvieto: una estrecha
cAmara con dos bancos de piedra adosados a las pare-
des ¥ sobre los que yacian dos esqueletos. La casita de
mi suefto presenta exactamente esta misma disposicién,
sustituyéndose tan sélo la madera por la piedra. El sue-
o parece decir: “Si has de ir a la tumba, que sea a
la tumba etrusca.” Y con esta sustitucion transforma la
mas triste de las expectativas en otra muy deseada.
Desgraciadamente, no puede el suefio transformar en io
contrario, como ya veremos en paginas ulteriores, mas
que lJa representacién que acompafia al afecto, y no al
afecto mismo. De aqui, el sobresalto con que despierto.

En El porvenir de una ilusiéon (1927), Freud vuelve a re-
ferir su suefio, pero aceptando ya su deseo inconsciente de
morir;

De nifios, todos hemos pasado por un periodo de
indefension con respecto a nuestros padres —a nuestro
padre, sobre todo—, que nos inspiraba un profundo te-
mor, aungque al mismo tiempo estabamos seguros de su
proteccion contra los peligros gue por entonces cono-
ciamos. Asi, no era dificil asimilar ambas situaciones,
proceso en el cual hubo de intervenir también, como en
la vida onirica, el desec. Cuando un presagio de muerte
asalta al durmiente y quiere hacerle asistir a su propio
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entierro, la elaboracion onirica sabe elegir Ias circuns-
tancias en las cuales también este suceso tan temido se
convierte en la realizacion de un deseo, y el durmiente
se ve en un sepulcro etrusco, al que ha descendido en-
cantado de poder satisfacer sus curiosidades arqueo-
logicas.

El suefio tanatico por excelencia lo tenemos en el roman-
ce El enamorado y la muerte, que pudo haber influido en
el autor de Calixto y Melibea:

Un suefio sofiaba anoche,
sofiito del alma mia,

sofiaba con mis amaores

que en mis brazos los tenia.
Vi entrar senora tan blanca
muy mas que la nieve fria.
— ¢ Por donde has entrado, amor?
; Cémo has entrado, mi vida?
Las puertas estan cerradas,
ventanas y celosias.

—No soy el amor, amante:
la Muerte, que Dics te envia.
-—; Ay, Muerte tan rigurosa,
déjame vivir un dia!

—TUn dia no puede ser,

una hora tienes de vida—.
Muy de prisa se calzaba,
mas de prisa se vestia;

va se va para la caile

en donde su amor vivia.

-—; Abreme la puerta, blanca,
abreme la puerta, nifa!

—¢ Como te podré yo abrir

si 1a ocasidon no es venida?
Mi padre no fue al palacio,
mi madre no estd dormida.
—=81 no me abres esta noche,
ya no me abrirds, querida;

la Muerte me estd buscando:
junto a ti, vida seria.

—Vete bajo la ventana

donde labraba y cosia,

te echaré cordén de seda
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para. que subas arriba,

¥ si el corddén no alcanzare
mis trenzas ahadiria—.

La fina seda se rompe;

la Muerte que zlli venia:
—Vamos, el enamorado,

que la hora ya estd cumplida.

En su obra onirica, Freud relaté un suefio angustioso,
que habra que examinar desde el angulo oral de los pezones
maternos agresivos, para demostrar sus intenciones incons-
cientes tanaticas hacia su madre, con la consiguiente inter-
nacion de agresividad:

Por mi parte, hace mucho tiempo que no he tenido
ningtin verdadero suefio de angustia. Pero recuerdo uno
que sofié a los siete u ocho afios y que someti al analisis
cerca de treinta anos después. ¥in él vi que mi madre
era traida a casa y llevada a su euarto por dos o tres
personas con picos de pajaros, que luego la tendian en
el lecho. Su rostro mostraba una serena expresion, co-
mo si se hallase dormida. Desperté llorando v gritando
e hice despertar a mis padres. Las largas figuras con
picos de p&jaro y envueltas en singulares tinicas, eran
una reminiscencia de una ilustracién de la Biblia de
Philippson, y creo que correspondian a un relieve egip-
cio que mostraba varios dioses con cabezas de aguila.
El analisis hace surgir el recuerdo de un muchacho muy
mal educado, que jugaba con nosotros en la pradera
préxima a la casa, y cuyo nombre era Felipe. Me pa-
rece como si huhiera sido a este muchacho al que hubie-
se oido por vez primera la palabra vulgar con la que se
designa el comercio sexual ¥y que los hombres cultos
han sustituido por una palabra latina (coitus). Dicha
palabra vulgar (en aleman muy parecida a la palabra
“pajaro”) queda representada claramente en el suefio,
por la eleccién de los personajes con cabezas de ave.
Sin duda adiviné la significacién sexual de aquel térmi-
no, por la expresion con que lo pronuncié mi ineducado
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maestro. La espresién que la fisonomia de mi madre
muestra en el sueio, correspondia a la de mi abuelo,
cuando le vi, pocos dias antes de morir, sumido en es-
tado comatoso. La elaboracion secundaria debid de in-
terpretar este suefio en e] sentido de la muerte de mi
madre, circunstancia con la que se armoniza también
la eleccién de las figuras egipcias, correspondientes a
una estela funeraria. Lleno de angustia, desperté y no
paré de llorar hasta despertar a mis padres. Recuerdo
que me tranquilicé de repente, en cuanto vi a mi ma-
dre, como si hubiera necesitado convencerme de que no
habia muerto. Pero esta interpretacion secundaria del
suefio, tuvo efecto bajo la influencia de la angustia
desarrollada. No es que me angustiara por haber so-
fiado que mi madre moria, sino que interpreté el sueho
de este modo, en la elaboracion secundaria, porque me
hallaba va bajo el dominic de la angustia. Por ultimo,
puede referirse esta angustia a un placer sexual oscu-
ramente adivinado, que encontrd una excelente impre-
si6n en el contenido visual del suefio.

En este suefio observaremos inductivamente su deseo in-
sciente de ser muerto. Las persohas con cabezas de péja-

ro representan los dos pezones maternos que traen la muer-

te,

con lo cual podemos hacer el planteamiento basico para

desarrollar las cinco etapas del mecanismo mental descu-
bierto por Bergler:

1) “Deseo ser muerto por los pezones (pajaros) ma-
ternos” (inconsciente).

2) EI daimonion reprocha este deseo masoguista (in-
consciente). ‘

3) “No, al contrario, yo deseo que mi madre sea
muerta por esos pezones” (visidn consciente de
este suefio).

4) FE] daimonion reprocha esa agresividad que le de-
seaba la muerte a su madre (inconsciente).
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0) “Acepto la agresividad, internindela y causdndo-
me ansiedad” {consciente).

Freud le dio un sentido falico-edipico al suefio, ignorando
la ansiedad como defensa, y diciendo que fue la misma an-
siedad la que provocd el suefio; mas ya conocemos la analo-
gia entre lo sexual y lo oral.

En la misma obra recuerda Freud una pesadilla —que le
sobrevino supuestamente por no recibir noticias de su hijo
que estaba en el frente de batalla—, en la que se descubren
sus deseos inconscientes de muerte hacia él:

El principio es un tanto borroso: digo a mi mujer
que tengo que darle una noticia muy satisfactoria. Mi
mujer se asusta y no quiere oirme, pero le aseguro que
es algo que ha de regocijarla ¥ comienzo a contarle que
el cuerpo de oficiales del arma a la que nuestro hijo
pertenece ha mandado una cantidad de dinero (;5,000
coronas?), .. algo de reconocimiento. .. distribucion. ..
Mientras tanto, he entrado con mi mujer en un cuar-
tito que parece ser una despensa, para sacar algo de
él. De repente, veo a mi hijo. No viene de uniforme,
sino que trae un traje de “sport” muy cefiido (como la
piel de una foca), con una pequefia capita. Se sube so-
bre una cesta que hay al lado de un cajén, como si qui-
siera colocar algo encima de este tltimo. Lo llamo, pero
no me responde. Me parece ver que trae la cara o la
frente vendada y que se introduce algo en la boca o se
anda en los dientes. Sus cabellos han encanecido. Pien-
so si estara muy agotado v si llevara dientes postizos.
Antes de haber podido llamarle por segunda vez, des-
pierto sin sentir angustia, pero con palpitaciones. El
reloj sefiala lag dos y media.

En Introduccion general al psicoanalisis (1916), leccién

XIII, nos informa sobre los deseos de muerte, que bien pu-
dieron haber sido suyos:

Freud.—18
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Cada vez que alguien nos estorba —;y con qué fre-
cuencia ocurre debido a las complicaciones derivadas
de nuestras relaciones sociales!— un suefno se fabrica
inmediatamente para deshacerse de tal persona, sea
ésta el padre, Ia madre, el hermano o la hermana, el
marido o la mujer. Nos ha parecido asombroso que tal
perversidad fuera innata a la humanidad (...) pero
cuando hemos visto el origen de tales deseos en el pa-
sado, hemos facilmente encontrado el periodo del indi-
viduo en el que no eran nada extrafios tal egoismo y
tales deseos, aun cuando estuvieran dirigidos en contra
de los seres més cercanos y queridos.

En Sueno y telepatia (1922), abundd sobre el suefio en

el que se defendié de sus propios desecs inconscientes de mo-

rir,

deseando la muerte de su hijo:

Asi, por ejemplo, soiié una vez durante la guerra
que habia muerfo uno de mis hijos, a la sazén en el
frente. El suefno no lo expresaba en forma directa, pero
si inequivoeca, mediante el conocido simbolismo de la
muerte que W. Stekel fue el primero en sefialar. (;No
dejemos de cumplir aqui con el deber de la escrupulo-
sidad literaria, tan incomodo en ocasiones!) Veiz al
joven guerrero parado junto a un muelle, en el limite
entre tierra y agua; me parecia muy palido; le hablé,
pero no me contestd. A esto se agregaban otras alusio-
nes inconfundibles. No tenia puesto su uniforme mili-
tar, sino un traje de esquiador como el que llevara ahos
antes de la guerra al ocurrirle un grave accidente de
esqui. Estaba parado sobre una elevacion en forma de
taburete, ante un armario, situacion que me indujo a
interpretarla como una “caida”, teniendo en cuenta un
recuaerdo de infancia mio, pues, siendo nifio de poco
mas de dos anos, cierta vez me habia subido sobre un
taburete semejante para bajar algo de un armario
—probablemente algo apetecido—, cayéndome e infi-
riéndome una herida cuya cicatriz alin puedo exhibir.



Sus SUEROS 275

Pero mi hijo, cuya muerte anunciara aquel suefio, vol-
vié sano y salvo de los peligros de la guerra.

El terror reprimido y erotizado que Freud sentia por su
imago matris, lo podemos atisbar en un suefio, el cual le
refiere a Fliess en una carta del 31 de mayo de 1897:

Otra vez sofié que estaba subiendo por una escalera,
a medio vestir y con mucha prisa, como el suefio lo
destacaba (jcuidado: el corazon!). De pronto advierto
que una mujer me sigue por la escalera, y en ese mo-
mento me siento clavado al suelo, paralizado, como es
tan comin en los suefios. La sensacion acompafiante
no era de angustia, sino de excitacién erética. Puedes
advertir asi como la sensacion de paralisis propia del
dormir puede ser aprovechada para el cumplimiento de
un deseo exhibicionista, Antes, esa misma noche, efec-
tivamente habia subido la escalera desde nuestro apar-
tamento del piso bajo, sin llevar puesto por lo menos
el cuello de ]a camisa, y recuerdo haber pensado que
podria encontrarme con un vecino en la escalera.

En otra carta que le envid a Fliess el 9 de febrero de
1898, hizo Freud alusién a un suefio regresivo a su etapa
oral-sexual gratificante:

Corre el rumor de que para el jubileo imperial, el
2 de diciembre, nos investiran con el titulo de profeso-
res. Yo no lo creo, pero he tenido un delicioso suefio
al respecto, que por desgracia no es publicable, porque
su fondo, su segundo sentido, oscila entre mi nodriza
(mi madre) y mi mujer... Bueno, ya sabes: “Aun lo
mejor que logres saber, a los chiquillos no se lo puedes
contar.”

En La interpretacion de los suefios (1900), Freud nos
habla de una experiencia onirica en que observamos clara-
mente su adaptacion inconsciente al rechazo oral v la repe-
ticién compulsiva inconsciente:



