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FILOSOFÍA DE LA ESTÉTICA

ANTERIOR AL DESCUBRIMIENTO

DE LAS LEYES DE LA CREATIVIDAD



PRÓLOGO

EL PSICOANÁLISIS DE LA POESÍA

En la decimotercera elegía de Poemas amorosos , Ovidio (43
a. C.-17 d.C.), reza por Corina, su amante:

Oh, Isis, patrona del Paraetonium
reina de Menfis, Faros y Canopus
y del brioso Nilo que corre al canal ancho
y por sus siete bocas sale al mar.
Rezo al son de la pandereta
ante el adorado Anubis
y ruego que tus ceremonias
las proteja Osiris infinitamente.
Ruego que la pausada serpiente
se deslice por tu tesorería.
Que el gran toro Apis te acompañe
en la solemnidad de tu procesión.
¡Fija tus ojos en ella, en mí, ten piedad!

En el Asno de oro de Apuleyo (S. II d. C.) el personaje Lucio
le reza a la luna para dejar de ser asno , y ésta le responde:

-Heme aquí do vengo conmovida por tus ruegos, ¡oh Lucio!;
sepas que yo soy madre y natura de todas las cosas, señora
de todos los elementos, principio y generación de los siglos,
la mayor de los dioses y reina de todos los difuntos, primera
y única de todos los dioses y diosas del cielo que dispenso
con mi poder y mando las estrellas resplandecientes del
firmamento, y las aguas saludables de la mar, y los secretos
lloros del infierno. A mí sola, única diosa honra y sacrifica
todo el mundo, con diferentes nombres. De aquí, los troya-
nos, que fueron los primeros que nacieron en el mundo, me
llaman Pesinúntica, madre de los dioses. Asimismo los
atenienses , me llaman Minerva cecrópea, y también los de
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Chipre, que moran cerca de la mar , me nombran Afrodita
Pafia. Los arqueros y sagitarios de Creta, Diana. Los
sicilianos de tres lenguas me llaman Proserpina. Los eleusi-
nos, la diosa Ceres antigua. Otros me llaman Juno, otros
Belona, otros Hécates, otros Ranusia . Los etíopes, dorados
por los quemantes rayos del sol, cuando nace, y los amos y
egipcios, poderosos y sabios, [hijos del Nilo] donde nació
toda la doctrina, cuando me honran y sacrifican con mis
propios ritos y ceremonias, verdaderamente me nombran la
reina Isis.

Robert Turcan en su libro Los dioses de la antigua Roma
(Routledge. N. Y. 2001), explica cómo se infiltraron las
mitologías orientales y africanas en las creencias religiosas de
los romanos. Sobre los dioses egipcios nos dice:

Isis tenía la gracia encantadora, belleza y bondad de una
diosa que especialmente escuchaba a las mujeres y a los
desventurados. Ella había sufrido las penalidades de la
viudez antes de restaurarle la vida a Osiris, después de que
fue muerto por Set, el espíritu maligno. Anubis, el chacal o
dios con cabeza de perro, había ayudado a indagar las
huellas del cuerpo de su desmembrado esposo. La liturgia de
Isis, conmemoraba las penalidades del dios y la diosa.

Mariano Ibérico en El sentimiento de la vida cósmica
(Universidad Mayor de San Marcos. Lima 1939), nos habla
de la religión egipcia:

Así el aspecto de nave que tiene el cuarto de la luna lleva a
la mente primitiva a considerarla como el navío que trae las
almas de los que van a nacer y lleva las almas de los muer-
tos; también se compara la luna , por su forma y la acción
que se atribuyen a sus diversas fases con la hoz, la cuna, la
criba, y poéticamente los egipcios veían en ella, la góndola
de Isis.
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En Los orígenes de los misterios initraicos , David Ulansey,
consigna lo dicho por Porfirio (233-304 d. C.) en La cueva

de las ninfas:

El lugar de los sueños, según Pitágoras está compuesto de
almas que se congregan en la Vía Láctea, que así es denomi-
nada por la leche con que éstas [almas] se alimentan cuando
regresan [de las estrellas] al nacimiento [corporal].

Miguel de Unamuno (1864-1936), en Del sentimiento
trágico de la vida en el capítulo VII: Amor, dolor, compa-
sión y personalidad, dijo:

No es un sueño más absurdo que tantos sueños que pasan
por teorías valederas el de creer que nuestras células,
nuestros glóbulos, tengan algo así como una conciencia o
base de ella rudimentaria, celular, globular. O que puedan
llegar a tenerla. Y ya puestos en la vía de las fantasías,
podemos fantasear el que estas células se comunicaran entre
sí, y expresara alguna de ellas su creencia de que formaban
parte de un organismo superior dotado de conciencia
colectiva personal. Fantasía que se ha producido más de
una vez en la historia del sentimiento humano, al suponer
alguien, filósofo o poeta, que somos los hombres a modo
de glóbulos de la sangre de un Ser Supremo , que tiene su
conciencia colectiva personal , la conciencia del universo.

Tal vez la inmensa vía láctea que contemplamos
durante las noches claras en el cielo, ese enorme anillo de
que nuestro sistema planetario no es sino una molécula, es

a su vez una célula del universo, Cuerpo de Dios.

Marta de Arévalo, uruguaya, cuyos primeros poemarios los
firmó con el nombre de Isis que le dio la voz: en Memoria de
la luz, de su poemario Revelación , recuerda su viaje:
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Cuando fui polvo de estrellas
y viajaba volátil en la luz
danzaba
en las áureas radiaciones
fulgurantes , al trasluz.

Mariposa inquietante del silencio
siglo a siglo
-sólo idea- te soñaba
y sabía
que vendría
a vivirme en tu signo de rosalba.

Era sólo memoria
y te llevaba
de brújula y razón.
Hoy
memoria de luz
de aquel destino
aún persisto
en la búsqueda insensata
esquiva y luminosa
de tu sol.

En su antología Espejos (1971-77) -al igual que Sócrates-
nos dice escuchar una voz en los siguientes poemas:

La voz

Una voz amarga me llama
alargada hasta lo infinito.
Oigo su grito a la distancia
desprenderse del abismo
y llegar hasta mi alma.
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¿Quién es? ¿Qué cosa dice?
¿Qué habla? No lo sé.
Sólo me llama.
Abismal y clara.

En Miedo , asocia la voz a los arquetipos:

Este miedo de la luz
este miedo de la voz
este miedo azul
del aire...

El miedo dedos dementes
está aguardando mi sangre.
Desde remotos ensueños
me despierta hacia lugares
con las antiguas señales
por caminos impalpables.

En Noche y día (fragmento), ya no es una voz sino son varias
voces cósmicas las que escucha:

De noche en el silencio,
escucho liberada
mil voces susurrantes
en la profundidad del universo.

Veamos los poemas donde pone en duda el Cogito ergo sum
(Pienso, luego existo), de otro poeta soñador llamado René
Descartes:

Estas líneas azules

Estas líneas azules
de un mundo
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que sólo es verdadero
en la medida de lo etéreo,
prueban que soy
y por lo tanto,
existo.

Pero este ser
en la dimensión del encantamiento
me niega
la plenitud del existir.

Y no existo

aun siendo

esta muerta que lloro.

Sueño

Vuelvo a mí que no soy yo.
Porque en el antiguo sueño
vivir no puedo:
Sueño.

Y es mi sueño
tan real
que no sé cuál
es el sueño verdadero.

Sueño sola

Sueño desde este polvo
con que hoy me visto,
a que recién estreno
los caminos.
Mas, yo sé
que era
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desde siempre mi luz
en una piel etérea.

Sueño a ser el sueño
y me sé muerta.
Muerta de aquella luz
que hace siglos de amapola
me señalaba el camino
hasta tu puerta.

Sueño sola
rastreando los luceros
que me señalen la vuelta.

Feliz tú

Feliz tú que crees vivir.
Yo sé que no soy
desde que nací.
Desde la primera pulsación
de la célula gestora
supe que no soy.

Llámame como quieras,
sueña.
Cuando despiertes
hará tiempo que me fui.

Cosa pueril (fragmento)

¿Hacia dónde? -pregunto-
¿es esto soñar o estar despierta?
Dios no habla nunca
y yo estoy muerta
desde el primer sucedido
que no entendí.
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Ese hombre (fragmento), de su libro Revelación

Esta memoria obstinada que me guía
me traslada de este barro alimentado
a llanto, donde el no ser es ley de sueños,
a serenísimas regiones de galaxias.

En Esa luz, Isis nos habla de las dos personalidades del poeta:
La real y la fantástica. ¿A cuál se habrá referido Descartes
cuando planteó su axioma filosófico?

En la IV parte del Discurso sobre el método ..., dijo:

Yo rechacé como falsas todas las razones que había acepta-
do anteriormente como demostraciones. Y puesto que todos
los mismos pensamientos y concepciones que tenemos en la
vigilia también nos pueden llegar cuando dormimos , sin que
ninguno de estos sea verdadero en el momento, resolví
asumir que todo lo que siempre entró en mi mente no era
más veraz que las ilusiones de mis sueños . Pero inmedia-
tamente después noté que mientras así deseaba pensar que
todas las cosas eran falsas, era absolutamente esencial que
el yo quien pensó esto, debiera ser de alguna forma, y
señalando que esta verdad pienso , luego soy era tan cierta
y tan segura, que todas las más extravagantes suposiciones
esgrimidas por los escépticos, serian incapaces de conmo-
verla; y llegué a la conclusión de que la podía aceptar sin
escrúpulos como el primer principio de la filosofía que
estaba investigando.

Es extraño que siendo poeta, Descartes no haya postulado el
axioma Sueño luego pienso antes de afirmar su Pienso luego
existo , que debería ser Existo luego sueño . El pensamiento
surge de la memoria o imaginación del pasado que es poético
cuando eterna, histórica cuando milenaria (hace apenas

xiv



20,000 años que pintaron sus cuevas los hombres de la Era
paleolítica), y reciente cuando secular.

El postulado existiencialista lo consignó Espinoza en
la Proposición 7 de la Primera parte : Sobre Dios de su
Ética:

Existir pertenece a la naturaleza de la substancia.

También Gloria Vega de Alba (1916-99) pone en duda lo
expuesto por Descartes, en Oigo la voz de su libro Caballo
en la arboleda (1993):

Soy yo y estoy conmigo
y una voz que no es mía
abre un cauce de miel
en mi garganta
por el que voy a reencontrarme
con ésa que fui yo
y está callada.

Angel Escobar, cubano, en este fragmento de El escogido
(Casa de las Américas N° 158), cree en una existencia
cósmica-arquetípica:

Soy lo que fui. Soy lo que no seré.
Soy realidades excesivamente arduas:
lunas, cabezas, piedras, ceremonias.

El poeta-filósofo Mariano Ibérico, en II parte de El senti-
miento de la vida cósmica habla de la concepción del poeta:

Nuestro cuerpo es, sin duda, un receptor de todas las
ondas cósmicas , un complejo donde se condensa toda la
vida, un microcosmos , que no es únicamente una imagen
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reducida del cosmos sino el cosmos mismo viviendo en una
escala reducida . Es, sin duda, un receptor de todas las
ondas telúricas y celestes, sólo que es dificil descifrar el
mensaje de esas ondas, porque sus cifras son vagas sensa-
ciones.
(...)
La visión trae un mensaje oscuro , la palabra , que suscita de
la nada la realidad y la luz, el gesto rítmico adormece o
despierta las potencias vitales. Siempre el arte es sortilegio,
magnetismo, encantanción, que encadena el acontecer
metafisico del mundo en la sinfónica armonía del alma.

Así todo arte contiene elementos mágicos. Pero es,
sin duda la poesía la forma de actividad artística que con
mayor claridad nos revela la íntima conexión entre la
magia y el arte. Y esto porque el arte poética dispone,
además de sus elementos musicales y rítmicos que son
factores evidentes de encantación, de la metáfora " arcano
mágica", como la llama Rolland de Reneville y que es la
maravillosa realización, en el mundo de las presencias
sensibles de la profunda unidad interior de la vida cósmica.

De esta embriaguez nace inmediatamente el mito . El mito
es una imagen radiante en que se configuran las supremas
experiencias del hombre en su comunión vital con la natura-
leza. No es una teoría, una interpretación, un concepto; es
una visión que brota, crece y florece espontáneamente como
una planta inconsciente de sí misma y cuyo destino de forma
es, sin duda, el último secreto metafísico de la vida.

En la Primera Parte, Ibérico cita sus fuentes:

De este modo la naturaleza es como una conciencia sin
conciencia, una subjetividad que se pierde en el objeto sin
dejar por eso de existir o, como decía Schelling , concorde
con el espíritu poético de Novalis y con la inspiración
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estética de su obra, una poesía inconsciente, un misterioso
manuscrito que debemos descifrar y sentir.

Prosigue en la Segunda Parte:

Para Scheler, este sentimiento de fusión vital entre los
hombres sería la puerta para el sentimiento cósmico. Y así
dice: "La puerta para la identificación con la vida cósmica
se encuentra allí donde esa vida se ofrece al ser humano con
caracteres de mayor proximidad y afinidad: en los demás
hombres, y para quien nunca conoció la embriaguez
dionisiaca de la identificación emocional entre alma y alma,
por siempre quedará oculto el aspecto dinámico, vital de la
naturaleza, es decir de la natura naturans frente a la
natura naturata".

En la escolástica de la Proposición 29 de Primera Parte:
Sobre Dios de su Ética , Espinoza explica:

Por natura naturans debemos entender aquello que está en
sí y es concebido a través de sí (...) Pero por natura natura-
ta entiendo todo aquello que resulta de la necesidad de la
naturaleza de Dios.

Continúa Ibérico:

Pero hay más: lo que podríamos llamar el sentimiento
mágico de la vida puede engendrar una filosofía, una
interpretación del mundo. Así tenemos, por ejemplo, algunas
filosofías de la naturaleza del romanticismo alemán y entre
ellas, con caracteres de especial interés, la concepción a la
vez mística y poética de Novalis para quien la creación
poética es por esencia un acto de magia y la naturaleza
misma un poema, que sólo podemos descifrar gracias a
la intuición intelectual irreductible a la razón v que es al
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mismo tiempo clave misteriosa para la visión y la expresión
y fondo dinámico para la determinación y la acción.

Luego, Ibérico nos habla del inconsciente colectivo sin citar
a Carl Jung:

Nosotros creemos que hay una tercera forma, primitiva y
acaso germinal de comportamiento ante el paisaje, forma
determinada por la participación afectiva del alma en la vida
de todos los seres. Esa actitud la traduciría el mito con sus
imágenes que no son las visiones de un artista aislado sino
las configuraciones colectivas y unánimes de la vida
universal.

Prefiere Ibérico hablar de signos y no de arquetipos, ofrecien-
do una explicación de la diferencia que existe entre la imagen
poético-mítica y la real:

La actitud mítica, en cambio, no prescinde jamás de la
visión . La visión es un elemento esencial, imprescindible de
la conciencia mítica. Un río, no es, para ella, un motivo para
estudiar las leyes de la distribución de los líquidos, ni una
roca un caso particular de las leyes geológicas, ni una
estrella un cuerpo cuya composición química y cuyos
movimientos se determinan espectral y matemáticamente,
sino que un río , una roca o una estrella , son cosas singula-
res, presencias, expresiones de una alma . Y son, sin duda,
signos , pero signos de una especial naturaleza en que el
signo y la cosa significada se identifican y confunden. Y si
para comprender esta verdad, para sentir esta indecible
compenetración de lo invisible con lo visible que el hombre
de naturaleza vive instintivamente necesitamos hacernos
cierta violencia, es que un hábito secular de la inteligencia
nos ha acostumbrado a separar el signo del significado,
a considerar que el signo (singular, individual) sólo es una
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indicación efimera y visible de algo universal , invisible y
más alto con lo cual no sólo ha desviado nuestra mirada del
mundo visible sino que nos ha llevado a desvalorarlo y a
vivir en un mundo de entidades abstractas , de relaciones y
de esquemas.

Siguiendo al filósofo-poeta Ludwig Klages, Ibérico observó
la riqueza cósmica en las visiones místico-poéticas-

Hay una cierta geología del alma . Sobre el fondo primordial
e ígneo se van acumulando como otros tantos estratos las
solidificaciones de la vida civilizada. Pero ese fondo es
dinámico y suele conmover volcánicamente las capas
superficiales o aflorar sobre las eminencias aisladas. Esas
eminencias aisladas son los místicos de la naturaleza, los
poetas . Ellos, como el hombre primitivo, se identifican
emocionalmente con las imágenes del todo, pero saben dar
una expresión al éxtasis y un número a la misteriosa confi-
dencia de la vida. Como expresión de este misticismo de la
naturaleza transcribimos el poema del místico persa Jelal
ed din , cuya poesía y sentimiento cósmico acaso no han
sido nunca superados.

Yo soy el átomo, yo soy la esfera del sol.
Le digo al polvo, quédate y al sol le digo pasa.

Yo soy la luz de la mañana , yo soy el hálito de la tarde.
Yo soy el bosque de sauces, yo soy el oleaje del mar.

Yo soy el mástil, el timón , el timonel , el navío.
Y allí donde él se estrella , la isla de coral.

Yo soy el árbol de la vida, y encima, el papagayo,
el silencio , el pensamiento , la lengua y el sonido.
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Yo soy el aliento de la flauta, yo soy el espíritu del hombre.
Yo soy la chispa en la piedra , el áureo brillo en el metal.

Yo soy la llama y alrededor de la llama , la mariposa.
Yo soy la rosa y ebrio de rosa , el ruiseñor.

Yo soy la cadena de los seres , yo soy el anillo del mundo.
La escala de las criaturas , la ascención y la caída.

Yo soy lo que es y lo que no es . Yo soy -oh tú lo sabes,
Jelal ed din te lo dice- yo soy el alma en todo.

Creo que Enrique González Martínez (1871-1952), en su
poema Irás sobre la vida de las cosas , de su poemario
Silentes , tenía una identificación cósmica parecida a la del
poeta persa:

Irás sobre la vida de las cosas
con noble lentitud; que todo lleve
a tu sensorio luz: blancor de nieve,
azul de linfas o rubor de rosas.

Que todo deje en ti como una huella
misteriosa grabada intensamente;
lo mismo el soliloquio de la fuente
que el flébil parpadeo de la estrella.

Que asciendas a las cumbres solitarias
y allí, como arpa eólica, te azoten
los borrascosos vientos , y que broten
de tus cuerdas rugidos y plegarias.

Que esquives lo que ofusca y lo que asombra
al humano redil que abajo queda,
y que afines tu alma hasta que pueda
escuchar el silencio y ver la sombra,
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Que te ames en ti mismo, de tal modo
compendiando tu ser cielo y abismo,
que sin desviar los ojos de ti mismo
puedan tus ojos contemplarlo todo.

Y que llegues, por fin, a la escondida
playa con tu minúsculo universo,
y que logres oír tu propio verso
en que palpita el alma de la vida.

Ibérico observó en las visiones místico-poéticas la aparición
de los mismos arquetipos que él concebía en sus sueños -pues
al igual que Descartes estaba poseído por los símbolos
cósmicos-. Veamos:

La imágenes son las presencias visibles de la vida. Con su
torrencial abundancia, con su inagotable variedad de colores,
con la fugaz geometría de sus formas, con la gratuita
maravilla de sus radiaciones lumínicas , y esas otras,
misteriosas, que podríamos llamar ultravioletas, llenan de
una palpitante fantasmagoría el espacio cósmico. Y son
como estrellas distantes o como libélulas errátiles en el
cielo nocturno del alma.
(...)
Así el mundo de las imágenes llena, para extinguirse, el
cielo nocturno del alma y fulge hasta que el sol del conoci-
miento racional disipa junto con las tinieblas de la noche, las
luces sagradas de las visiones virginales y gratuitas. El sol
de la mañana no sólo disipa las tinieblas, también apaga las
estrellas que son las lámparas místicas del alma.

Hemos procurado obviar las dificultades de exposición
inherentes a la materia de este capítulo imitando la alternan-
cia de la vida que va de la oscuridad primitiva a la luz de la
imagen y que irradia junto con esa luz sus rayos secretos
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de sombra, que suscita las fosforescencias míticas y
artísticas y que vuelve a su noche esencial y fecunda.

(...)
Es evidente que en las versiones poéticas a través de las

cuales nos llega el contenido de los mitos griegos hay una
cierta estilización literaria. Hay una poesía en la versión,

acaso distinta de la poesía de la visión mítica en sí misma,

la que tal vez queda opacada por aquélla. Pero existen
ciertas visiones , ciertas imágenes míticas cuyo profundo

sentimiento, cuyo pathos cósmico , cuya luz, atraviesa todos
los velos literarios y llega hasta nosotros pura como el
mensaje de una vida en que la naturaleza y el alma no se han
separado todavía y que en el esplendor de la visión extáti-

ca alumbra los más oscuros abismos de la naturaleza y del

alma. Tal es la visión de Afrodita surgiendo desnuda y
adorable de las espumas del océano; es el paisaje, pero no
como un simple espectáculo sino como un espacio lleno de
alma. Y la diosa entre el azul infinito del cielo y el mar es

como el fruto supremo de ese espacio: símbolo inmortal de
la belleza que nace de la distancia y que llena de su palpitan-

te -erótica- plenitud la esfera del mundo.

En la parte III, Ibérico afirma la relación existente entre la
creatividad poética y la génesis cósmica del hombre:

Por felicidad el arte no puede despojarse de estos dos

elementos: la imagen y el ritmo que, a pesar de los teóricos
del arte y a veces de los propios artistas que reniegan de
los orígenes metafísicos de su inspiración y de su obra,
mantienen la misteriosa vinculación del arte con el secreto
corazón de la vida.
(...)
Si bien es cierto que la contemplación puramente estética
oculta una intención de abandono de la naturaleza por el
hombre, también es cierto que, por misteriosa contradicción,
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en esta separación y este abandono hay algo todavía -un
algo residual y precioso- del pathos primitivo, de la
primitiva participación del alma en el misterio visible del
cosmos . Y por eso no son las puras intenciones estéticas
como tales las que confieren su significación y su valor a las
obras de la poesía y del arte sino su conexión con los
ritmos , las formas y las intenciones configuradoras de la
vida cósmica . El artista verdadero no es nunca un mero
esteta, sino un hombre incorporado en las corrientes
creadoras de la actividad universal , un creyente, un
vidente , un forjador de símbolos , es decir de formas en
que la individualidad de la obra sea un receptáculo y esen-
cialmente una expresión de la vida.

Fue Edmundo Bergler quien descubrió la relación psicológica
de la leche materna y las palabras. Octavio Paz en el Cap.
Silavas las estrellas compongan , de su libro Sor Juana Inés
de la Cruz o las trampas de la fe (1982), asoció la oralidad
láctea de las palabras con la visión pitagórica de la Vía Láctea
alimentadora de almas:

Las metáforas populares son de una justeza infalible: si
deseamos a una persona decimos que "nos la bebemos con
los ojos". El desplazamiento de la boca a los ojos como
órganos del deseo es una de las manifestaciones del proceso
vital; la expresión "beber con los ojos" por su plasticidad y
su energía es una metáfora que no sólo evoca sino que
convoca la situación original. A su vez, la lectura es una
metáfora de esa metáfora : el lector bebe con los ojos la
leche de la sabiduría y restablece, precariamente, en la
esfera de la imaginación y el pensamiento, la rota unidad
entre el sujeto y el objeto. El lector pone entre paréntesis su
conciencia y se interna en un mundo desconocido. ¿Va en
busca de sí mismo? Más bien va en busca del lugar del que
fue arrancado. Toda lectura, incluso la que termina en

XXIII



desacuerdo o en bostezo, comienza como una tentativa de
reconciliación. Por más ávido de novedades que sea el lector,
lo que busca oscuramente es el reconocimiento, el lugar de
origen.

La lectura es una metáfora doble. En uno de sus
extremos, reproduce la situación infantil original: la escritu-
ra es la leche mágica con la que pretendemos disipar la
separación entre el sujeto y el objeto. En el otro extremo,
despliega ante nosotros una antigua y compleja analogía.
Desde el principio del principio el hombre vio en el cielo
estrellado un cuerpo vivo regado por ríos de leche
luminosa e ígnea ; a esta visión, que hace del cosmos un
inmenso cuerpo femenino, se alía estrechamente otra: las
estrellas y las constelaciones se asocian y combinan en el
espacio celeste y así trazan figuras, signos y formas. La
leche primordial se transforma en un vocabulario, el
cielo estrellado en un lenguaje . La leche estelar es
destino y las figuras que dibujan los astros son las de
nuestra historia. La leche es vida y es conocimiento. Vieja
como la astrología, esta metáfora ha marcado a nuestra
civilización: signum , es señal celeste , constelación;
también es sino: destino. Los signos son sinos y las frases
que escriben las estrellas son la historia de los hombres: los
signos estelares son la leche que mamamos de niños y esa
leche contiene todo lo que somos y seremos.

Leer el cielo o su doble: la página, beber la leche
estelar, no es deshacer el nudo de nuestro destino pero sí es
un remedio contra nuestra condición: la lectura de las
estrellas no da la libertad sino el conocimiento.

Lo observado y expuesto por los románticos alemanes citados
por Ibérico y por el propio Ibérico -trocando sólo el concepto
del alma por el del cerebro- se amolda a las tres Leyes de la
creatividad poética:
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1. Los arquetipos que concibe el poeta durante sus sueños o
estados de posesión provienen de su propio inconsciente o
paleocortex cerebral y se hacen conscientes al percibir,
escribir o recordarlos.

2. Todo poeta es un ser que simboliza sus traumas orales

con arquetipos pertenecientes al inconsciente colectivo, del

cual su propio inconsciente es parte integrante.

3. Todo poeta concibe en mayor o menor grado arquetipos
cósmicos: cuerpos celestes asociados principalmente a los
símbolos: ojo, fuego y piedra y secundariamente a otros
arquetipos de origen oral-traumático.

Es evidente que la compulsión poética hasta finales del siglo
XX, fue un problema experiencialmente insoluble . Vicente
Aleixandre dogmatizó:

El misterio poético, pues, seguirá intacto.

Debemos aceptar que dicho misterio era metafisico, o sea,
indemostrable en base a experiencias constantes.

Kant en La estética trascendental , de su libro Crítica de la
razón pura , expresó:

La exposición es metafísica cuando contiene aquello que
exhibe un concepto dado a priori.

Puesto que el poeta concibe arquetipos dados a priori, la
poesía se consideró un nóumeno metafisico. Hoy, gracias al
descubrimiento de las leyes de la creatividad poética, hemos
pasado del estudio metafisico al estudio científico del
fenómeno poético.
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Alfred North Whitehead (1861-1947), filósofo y matemático,
de la Escuela de Hume, en su libro Adventures of Ideas
(1933). Cap. VIII: Cosmologías , criticó:

La ciencia positivista se preocupa exclusivamente con el
hecho observado y no debe aventurar ninguna conjetura en
cuanto al futuro. Si el hecho observado es todo lo que
conocemos, entonces no existe otro conocimiento. La
probabilidad es relativa al conocimiento. No hay probabili-
dad en cuanto al futuro en la doctrina del positivismo.

Desde luego que la mayoría de hombres de ciencia
y muchos filósofos se apegan a la doctrina positivista para
evitar la necesidad de considerar cuestiones fundamentales
y confusas -en resumen para evitar la metafísica- y así
defender la importancia de la ciencia recurriendo implícita-
mente a su postura metafísica [!) de que el pasado en
realidad condiciona el futuro.

Hoy la ciencia psicoanalítica ha dado un paso trascendental en
el conocimiento fundamental de la creatividad estética, que
ofrecerá en los venideros siglos una nueva perspectiva de la
literatura y la estética en general, iluminando tanto el pasado
como el futuro.

Fredo Arias de la Canal
(Norte No. 421-2. Mayo-Agosto de 200 l).



I
LA ESTÉTICA TRASCENDENTAL

DE KANT



José Vasconcelos (1883-1959) en el capítulo VIII El apriori
estético de su Estética (José Gaos, Obras completas. V- El
pensamiento hispanoamericano. UNAM 1993), ofrece una

interpretación de la doctrina de la sensibilidad que Kant
expuso en La estética trascendental de su libro Crítica de
la razón pura:

Los objetos nos son dados por medio de la sensibilidad, y
sólo ésta nos rinde intuiciones . Éstas se piensan a través de
la comprehensión y de este entendimiento surgen los
conceptos (...) mientras la materia de toda apariencia nos es
dada sólo a posteriori, su forma debe de yacer lista para las
sensaciones a priori en la mente. (...) La ciencia de todos los
principios de la sensibilidad a priori la denominó estética
trascendental . (...) En el curso de esta investigación se
descubrirá que hay dos formas puras de intuición sensible
que sirven como principios del conocimiento a priori, a
saber: espacio y tiempo. (...) la exposición es metafísica
cuando contiene aquello que exhibe el concepto como dado
a priori.
(...)
El propósito del presente capítulo será demostrar que la
actividad estética obedece también a ritmos y regulari-
dades específicos , y que nuestra conciencia goza según
cierto apriori mental o espiritual, independiente de la
lógica ; muy distante también, del simple sensualismo de las
estéticas empíricas.
(...)
Tan pronto como el intelecto opera, ya no sobre objetos,
sino, por ejemplo, sobre otro sujeto y sus expresiones de
voluntad o belleza, el uso dialéctico se queda inútil. La
voluntad ofrece al yo un nuevo tipo de realidad, una expe-
riencia sui géneris; por eso el apriori mental ya no tiene
aplicación rigurosa a la experiencia ética . Dicha expe-
riencia engendra su ley, su norma , el imperativo que dijo
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Kant , y la conducta, más bien que racional ha de ser
moral.

Pero el experimentalismo voluntario , la esfera de
acción de la energía ético estética no carece de norma;
no la tiene racional , pero la tiene superior.
(...)
El esquema estético no es un sistema cerrado como el
lógico , por la sencilla razón de que da cuenta, no de simples
objetos que cualquier geometría engloba más o menos, sino
de una realidad cambiante y más rica que la objetiva, la
realidad del espíritu. A este desenvolvimiento se le ha
llamado libre y desinteresado, lo que es un error porque
también tiene su ley. Para encontrarla acudimos al sistema
de pensamientos específico que nosotros denominamos el
apriori estético , el cual , por primera vez que yo sepa, se
estudia aisladamente y se fundamenta como lo hago en
la presente obra.
(...)
Al pensar en algo hermoso tiendo a introducirlo en alguna
de las relaciones melódicas rítmicas que complacen mi
existir como espíritu. Inevitablemente entonces convierto el
objeto a la plástica, si se trata de su materia; a un valor de
poesía , si se trata de su significado. Los intelectualistas
ven el espíritu en la operación lógica , nosotros lo situa-
mos en la operación rítmico estética ; operación poética
que dispone y arregla el objeto según el dinamismo
amoroso del alma . Y ello se logra mediante los sistemas de
la melodía , el ritmo, la polifonía , el contrapunto , verda-
deros aprioris estéticos de la mente . Tienen estos aprioris,
sobre la precisión lógica, la ventaja de que las precisiones
estéticas sitúan los objetos, sin deformarlos ni abstraerlos,
les dan colocación en un todo que los trasciende.

Para ligar la plástica con la poesía , en general, para la
síntesis estética , hace falta un sistema de unir diversos y
aun contrarios en sistemas que trasciendan las partes;
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por ejemplo: como una melodía junta y da sentido a las
notas. La manera de que se vale la estética para ligar.
sistematizar heterogéneos, se nos da patente en las formas
musicales, la melodía en el sonido y en la plástica; el ritmo
que domina la poesía y las artes todas de la composición.

Una obra escultórica nos parece bella, no porque
esté lógicamente proporcionada, equilibrada, sino porque la
disposición interna de su fluir orgánico, despierta eco en
nuestra sensibilidad espiritual; se ajusta al apriori estético,
tal y como un razonamiento exacto se acomoda a la ley
lógica. La estética busca los acuerdos en que la pluralidad
se combina según ritmo que unifica la sustancia desde el
dinamismo del átomo hasta la existencia absoluta, en liga de
parentesco dichoso.

De todo esto se deduce para comenzar, que al lado
del ordo extensorum et idearum , hay el orden ético, que
ya señaló Kant, y también un orden peculiar estético que
examinamos en este capítulo desde el punto de vista de su
modus operandi.
(...)
La diferencia que hay entre sensación , idea e imagen
estética , por lo que hace a su norma, es que la sensación
obedece a leyes psicológicas ; [el pensamiento] responde
a principios lógicos . La estética, deriva sus reglas, de la
construcción, por composición de conjuntos espiritualmente
organizados.

El fin del artista no es reducir la realidad a
conceptos , sino llevarla a consumación plena . En conse-
cuencia , el apriori estético no puede ser un sistema cerrado
como la dialéctica , ni únicamente una experiencia sin
término como la empírica . Lo estético consiste de una
orientación del movimiento hacia el estado de divinidad en
que se realiza lo absoluto.
(...)
En estética la materia no aspira a forma ; eso es aristote-
lismo; en estética la materia aspira a transformarse en
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sustancia como espíritu . En estética el sujeto no ambiciona
ni siquiera la santidad en el sentido de lucha con el mundo y
la carne; lo que desea es resucitar en espíritu . La exigen-
cia de necesidad en el saber lógico es condición del órgano
mental, pero la aspiración a un absoluto de existencia,
constituye una exigencia de vida sin la cual nuestra propia
esencia se derrumbaría, se dispersaría en el caos.
(...)

La acción estética construye con lo exterior y la esencia de

nuestro yo interno, una situación, un sistema traspositivo y

animado de realidad, un orden que es imagen de lo sobrena-
tural. En esta reconstrucción del yo y su cosmos, en sustancia

de espíritu, está el secreto de todo hecho estético.

La imagen es el elemento del arte como [los
pensamientos] lo son de la lógica. La fantasía es la regla
de la combinación de las imágenes . La regla lógica se
desarrolla por rigurosas consecuencias que terminan en la
despersonalización de todo contenido mental en torno al
principio de identidad. La regla de la fantasía parece
arbitraria , pero en realidad está regida por los moldes
estéticos: ritmo y melodía, y su eficacia se advierte en que
conduce a más alta vida. La más alta experiencia revelatriz
no depende, por lo mismo, de alta capacidad intelectual, sino
de la eficaz y directa, venturosa realización de un conjunto
de espíritu. Imágenes e ideas son representaciones, pero el
lenguaje de las imágenes traduce el sentido sobrenatural
de la realidad . Las ideas, en cambio, buscan la trama
formal del mundo terrestre. Es fácil hallar el más universal
de los universales, la idea de la totalidad que todo lo abarca
en fingida inclusión formal; pero hallar con lenguaje de
imágenes la realidad absoluta, es cosa que sólo se ha
dado a los elegidos. En éstos nos sorprende, a menudo, la
sencillez del léxico poético imaginativo.
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En el capítulo IX, El órgano estético, de la misma obra, José
Vasconcelos, asocia sentimiento estético al órgano ético del
equilibrio:

De la índole de cada composición interior depende el
efecto estético o no estético , bello o feo. Y composición, en
resumen, es modo de combinar heterogéneos. Síntesis por
composición es aquella que organiza los elementos para
englobarlos en un todo armónico . La condición de estas
totalidades inclusoras de partes es su proporción. La
proporción se manifiesta ya como composición atómica,
desde que distinguimos los cuerpos según cualidades -y en
esto consiste radicalmente el conocimiento estético- y se
continúa más allá de lo real, en lo voluntario y en lo espiri-
tual, cuando distinguimos valores. La ley de las proporcio-
nes rige así todo el ciclo estético del conocimiento. Con
las proporciones estéticas la agilidad de la mente ensaya
tareas: se adapta a lo irracional, pero no para entregar-
se al caos , sino para regir el caos , según sentido de
composición . Y para construir con el caos, allí donde la
inteligencia fracasa y ya no puede ordenar. Sube después
a lo inmaterial y allí se establece en su reino el artista.

La ciencia empírica organiza por inducción, la
lógica por deducción y la estética por composición.

La proporción es el esquema de la estética y su
norma. Esto se ha visto por todos pero no se la ha reduci-
do a sistema , no se ha referido a su causa . El origen de la
necesidad de proporción está en los conductos semicircula-
res [del oído] que nos crean el equilibrio orgánico. La
necesidad fisiológica de tomar posiciones en lo físico, está
ligada con las exigencias de la conducta en el orden ético y
con los anhelos del espíritu en el orden de la belleza. La
emoción estética responde a esa misma exigencia de
nuestra naturaleza , que nos obliga a buscar la unidad
por vía de composición , como si después de penetrar en el
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mundo por la inteligencia analítica que descompone el
Universo, rehiciésemos espiritualmente la obra del Creador,
que ata y reconstruye lo disperso , al pensarlo.

El apriori estético de que nos habla Vasconcelos, no es otra
cosa que la relación existente entre la percepción objetiva
intuitiva del poeta y la Idea platónica . Schopenhauer (1788-
1860) en Sobre la metafísica de lo bello de su libro Parerga
y Paralipomena (v. II), nos habla del nóumeno estético:

Es sorprendente lo mucho que la fuerza de voluntad puede
conducir a un intelecto más allá de sus poderes normales.
Así que para el éxito extraordinario [en asuntos de Estado,
guerra, finanzas o comercio] no se requiere meramente una
mente brillante sino también una voluntad enérgica. El
asunto es diferente cuando se trata de la aprehensión de la
esencia objetiva original de las cosas que constituyen la
Idea platónica y deben de ser la base de todo suceso en las
bellas artes. Así que la voluntad que anteriormente fue tan
necesaria e indispensable, debe ser descartada, porque lo útil
es ahora lo que el intelecto logra enteramente por sí mismo,
libre de la voluntad. Aquí debe de suceder todo automática-
mente: el pensamiento debe de ser tanto inintencionalmente
activo como involuntario. Sólo en un estado de pensamiento
puro, donde se anulan la voluntad y sus propósitos así como
la individualidad, puede surgir la percepción objetiva
intuitiva de la cual se aprehenden las Ideas platónicas,
siendo la aprehensión la que siempre precede la concepción,
verbigracia: el primer conocimiento intuitivo que constituye
el núcleo o alma de la obra de arte genuina, del poema y
hasta de argumento filosófico verdadero. El elemento
compulsivo, inintencional y en parte inconsciente e instintivo
que se ha observado siempre en la obra del genio es una
consecuencia del hecho de que el pensamiento artístico
original está separado y es independiente de la voluntad,
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libre de la voluntad , siendo un pensamiento involuntario y
debido a que la voluntad es el hombre en sí, nosotros
atribuimos ese pensamiento al genio . En virtud de su
objetividad [intuitiva] el genio reflexivo percibe lo que otros
no pueden ver.
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II

FILOSOFÍA ESTÉTICA

DE

SCHILLER



Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) en el capitulo 1
del IV tomo de Historia de las ideas estéticas en España,
dijo:

Aunque la estética no sea exclusivamente ciencia alemana,
como pregonan con su admirable y habitual modestia los
críticos ultra-rhenanos, no puede negar, el más prevenido en
contra de ellos, que desde los últimos años del siglo XVIII
hasta el momento actual, sólo en Alemania ha alcanzado
la filosofía del arte un verdadero y orgánico desarrollo;
sólo allí tiene verdadera historia , entendida esta palabra
en el sentido de sucesión interna y lógica de ideas y de
sistemas que se engendran los unos de los otros, no por
contacto fortuito, sino por derivación espontánea.

Refiriéndose a Kant aseveró Menéndez y Pelayo que:

La filosofía moderna, sin excepción alguna, arranca y
procede de Kant, ya como derivación, ya como protesta.

.1 1 1 Introducción a Crítica de la razón pura Immanuel Kant
i 724-1804), señaló:

Existen dos ramas del conocimiento humano, a saber:
sensibilidad y entendimiento , que quizá surjan de una raíz
común, pero que nos es desconocida. A través de la primera
se nos dan los objetos; a través de la segunda éstos son
pensados.

En el capítulo Estética trascendental , de la misma obra,
Kant sugirió incluir el fenómeno de lo bello en la doctrina de
la sensibilidad [p. 66]:

Los alemanes son los únicos que actualmente usan el
vocablo "estético" para designar lo que otros llaman: crítica
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del gusto. Nace esta designación de la frustrada pretensión
de Bauumgarten -pensador analítico admirable- de que era
posible someter el juicio crítico de lo bello a principios
racionales y elevar sus reglas al rango de ciencia. Pero tales
esfuerzos son estériles, porque esas reglas o criterios son
-en relación a sus fuentes principales- meramente empíri-
cas, y, por tanto, no pueden servir como leyes determinantes
a priori por las cuales se pueda dirigir nuestro juicio del
gusto. Al contrario, nuestro juicio es la prueba apropiada de
la validez de las reglas. Por esta razón es aconsejable ya sea
desistir del uso del nombre en este sentido de crítica del
gusto y reservarlo para la doctrina de la sensibilidad que
es una verdadera ciencia, así aproximándose al lenguaje y
sentido de los antiguos [griegos] en su famosa división del
conocimiento en a í o $ 11 Y& x a í u o rl Y& [Percibir con el
pensamiento/ gozo/ reflexión] o bien compartir el nombre
con la filosofia especulativa, empleándolo parte en el sentido
trascendental y parte en el psicológico.

En Los conceptos puros del entendimiento o categorías de
la misma obra (p. 112) habló de la inconsciencia de la
imaginación:

La síntesis en general, como lo veremos aquí, es meramente
el resultado del poder de la imaginación , función ciega
pero indispensable del alma, sin la cual no tendríamos
conocimiento alguno, pero de W cual estamos siempre
escasamente conscientes. Convertir esta síntesis en concep-
tos es una función que le pertenece al entendimiento, y es a
través de esta función del entendimiento que empezamos a
obtener conocimiento apropiadamente.
(...)
Este esquematismo de nuestro entendimiento, en la
aplicación a la mera forma de sus apariencias, es un arte
oculto en las profundidades del alma, cuya conducta real
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posiblemente jamás nos permitirá la naturaleza descu-
brir , exponiéndola ante nuestra mirada.

Este enigma planteado por Kant fue extendido por Friedrich
Schiller (1759-1805) en La educación estética del hombre,
carta XIX:

Ni abstración ni experiencia pueden conducirnos a la
fuente de donde manan los conceptos de universalidad
y necesidad ; su temprana aparición en el tiempo elude la
inquisición del observador empírico y su origen suprasensi-
ble la del metafisico. Pero basta, la conciencia del propio
yo está presente; y una vez que su unidad inmutable se
establece, también queda instaurada la ley de la unidad para
todo lo que concierne al hombre, y todo lo que debe de
ocurrir a través de él; en suma: en el conocimiento y en la
acción. Ineluctables, infalseables, incomprensibles, presén-
tanse ya -en una edad en que somos poco más que un
manojo de sensaciones- los conceptos de verdad y de
derecho , sin que podamos decir cuándo ni cómo concebi-
mos la eternidad en el tiempo y la necesidad en el curso
de lo casual . Así nacen la sensación y la conciencia, sin
ningún esfuerzo de nuestra parte; y el origen de ambas está
tan lejos de nuestra voluntad como de la órbita de nuestra
comprehensión.

Aristóteles en el capítulo XXII de Sobre la poética , observó:

Es la gran cosa, en verdad, hacer el uso apropiado de estas
formas poéticas, así como de los compuestos y palabras
extrañas. Pero lo más importante es ser un maestro de la
metáfora . Ésta es la única cosa que no puede ser aprehendi-
da de los demás; y es ésta también una señal del genio,
puesto que una metáfora genuina supone una percepción
intuitiva de la similitud en las diferencias.
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Schiller en Carta XVIII trocó el concepto de la metáfora por
el de la belleza:

Por medio de la belleza el hombre sensual es conducido a la
forma y pensamiento; a través de la belleza espiritual el
hombre se regresa a la materia y se reintegra al mundo
sensible.

De aquí se deduce que entre materia y forma, entre
pasividad y acción, tiene que haber un estado intermedio y
que la belleza nos transporta a tal estado . Y, en efecto, la
mayoría de la gente fórjase este concepto de la belleza tan
pronto como empieza a reflexionar sobre sus operaciones;
todas las experiencias indican la misma conclusión. Mas,
por otra parte, nada tan absurdo y contradictorio que el tal
concepto, pues la distancia que separa la materia de la
forma, la pasividad de la acción, el sentir del pensar, es
infinita y nada existe que concebiblemente pueda mediar
entre ellas. ¿Cómo resolver esta contradicción? La belleza
enlaza los estados opuestos , sentir y pensar, y, sin embar-
go, no cabe en absoluto un término medio entre los dos. La
primera verdad la conocemos por la experiencia, la última
nos la da directamente la razón.

Éste es precisamente el punto a que viene a parar
todo el cuestionamiento de la belleza . Si logramos resol-
verlo satisfactoriamente, habremos encontrado el hilo que
nos guíe por el laberinto de la estética.

Habiendo concebido la importancia de la belleza, Schiller
trató de resolver su enigma:

El encanto de la belleza estriba en su misterio ; si desha-
cemos la trama sutil que enlaza sus elementos, nos encontra-
mos con que habremos disuelto su mismo ser. [Carta 1]
(...)
¡Qué tentador sería para mí el investigar tal asunto, en
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compañía de alguien que fuese tan sagaz pensador como
liberal ciudadano del mundo!, y someter el fallo a un corazón
que se ha dedicado, con noble entusiasmo, al bien de la
humanidad. [Carta II]

(...)
No nos equivocaríamos si al indagar cuál sea el ideal de la
belleza de un hombre, estudiamos por qué medios satisface
su impulso de juego . Los pueblos de Grecia hallaban el
mayor regocijo en los juegos olímpicos , en luchas limpias
de fuerza, destreza y velocidad, y en la más noble rivalidad
de los talentos. En cambio el pueblo romano gozaba con
los estertores del gladiador vencido o de su adversario
libio. Basta este rasgo para que comprendamos por qué
tenemos que buscar las formas ideales de una Venus, una
Juno, un Apolo, no en Roma , sino en Grecia. Si compara-
mos unas con otras las aficiones de los pueblos modernos
-carreras de caballos en Londres, corridas de toros en
Madrid , espectáculos vistosos en París, regatas de góndolas
en Venecia, grandes cazas en Viena, y las alegres y animadas
tardes del Corso en Roma- no será dificil diferenciar los
matices del gusto de cada uno de esos pueblos.

La razón, empero, pronúnciase y dice: lo bello no
debe ser mera vida ni mera figura, sino forma viva, es decir,
belleza , dictando al hombre la doble ley de la formalidad
absoluta y de la realidad absoluta. Por lo cual la razón
también declara: con la belleza el hombre sólo jugará, y
nada más jugará con la belleza . [Carta XV]
(...)
La belleza es, pues, para nosotros, un objeto , porque la
reflexión es la condición de tener una sensación de ella, pero
al mismo tiempo es un estado del sujeto perceptivo, porque
el sentimiento es la condición por la cual tenemos una
percepción del mismo. La belleza es forma , porque la
contemplamos , mas al mismo tiempo es vida, porque la
sentimos . En una palabra; es a la vez un estado de nuestro
ser y una actividad que realizamos. [Carta XXV]
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(...)

Un riguroso juez de la belleza puede censuramos ciertamen-
te, mas no porque valoremos la apariencia estética sino
porque no hemos todavía conseguido en absoluto el nivel de
apariencia pura y no hemos distinguido suficientemente
entre existencia y apariencia asegurando para siempre los
límites entre ambas. Y esta censura la seguiremos merecien-
do hasta que hayamos conseguido gozar de la belleza en la
naturaleza viva, sin ambicionarla, o admirar la belleza en
las artes plásticas , sin cuestionar su propósito. Mientras
tanto seguimos negándole a la imaginación una legisla-
ción propia y, por un tipo de respeto que mostramos hacia
sus obras, seguimos refiriéndonos a ella en lugar de a la
dignidad de su oficio. [Carta XXVI]

Francesco Petrarca (1304-74) en el proemio a Mi secreto nos
habla de una belleza divina:

Cuando estaba reflexionando últimamente sobre esto -no en
cualquier sueño como en la enfermedad y el sopor- sino
despierto y con todos mis sentidos alertas, me sorprendió
sumamente la presencia de una dama muy hermosa,
brillando toda con un halo indescriptible. Parecía alguien
cuya belleza le fuera desconocida a la humanidad. No puedo
explicar cómo llegó ahí, mas por su vestido y apariencia me
parecía una preciosa virgen , cuyos ojos, como el sol,
parecían emitir rayos de luz tan intensa, que me obliga-
ron a cerrar los míos ante ella , y tuve temor de mirarla.

Schiller también indagó en la belleza femenina divina en
Carta XV:

Mientras el hombre divino reclama nuestra veneración,
la mujer divina enciende nuestro amor . Cuando nos
entregamos a su encanto celestial, aterrados retrocedemos
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ante la célica autosuficiencia. Toda la figura descansa y
mora en sí misma, es una creación íntegramente cerrada,
como si existiera allende el espacio; ni cediendo, ni resistien-
do hay en ella una fuerza en lucha con otra fuerza, ni
debilidad donde la temporalidad pueda irrumpir irresistible-
mente movida y atraída por esas cualidades anteriores,
mantenida a distancia por estas últimas nos hallamos a la
vez en un estado de máxima paz y de agitación suprema, y
nace esa maravillosa emoción cordial para la que el
entendimiento carece de concepto y el lenguaje de un
nombre.

También recordó Schiller en Carta XXVI que Petrarca amó
a Laura, mas a una Laura ideal:

La belleza de una mujer viva nos agradará tanto, o acaso
un poco más, que la belleza igual de la imagen pictórica
de una mujer , pero aunque la belleza viviente nos agrade
más que la representada, ya no nos agrada como una
apariencia autónoma, como un sentimiento estético puro,
porque la atracción en este sentido hasta por las cosas vivas
debe ser a través de la misma apariencia, hasta por cosas
reales , esencialmente en virtud de su existencia como
imagen ; mas sin duda requiere de un grado incomparable-
mente superior de cultura estética para percibir en lo
actualmente vivo sólo la apariencia pura, que prescindir del
elemento de la vida en la apariencia pura.

Platón en el V Libro de La República , por boca de Sócrates
pregunta:

¿Y aquél quien, teniendo un sentido de las cosas bellas, no
tiene un sentido de la belleza absoluta , o quien, si es
conducido al conocimiento de esa belleza es incapaz de
comprenderla -de ése pregunto yo si está despierto o
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solamente en un sueño? Reflexiona: ¿no es el soñador,
durmiendo o despertando, alguien que compara cosas
disímiles y quien pone la copia en lugar del objeto real?
-Ciertamente diría que ése está soñando.
Pero toma otro caso: de quien reconoce la existencia de la
belleza absoluta y es capaz de distinguir la Idea de los
objetos que participan en la Idea, sin poner los objetos en
lugar de la Idea , o la Idea en lugar de los objetos. ¿Es un
soñador, o está despierto?
-Está bien despierto.

Schiller confirma la Teoría de las Ideas de Platón:

Y quien no se aventure allende la existencia , nunca conquis-
tará la verdad. [Carta X]

La belleza, sin duda , es obra de la contemplación libre,
y con ella penetramos, desde luego, en el mundo de las
Ideas, pero -hay que advertirlo- sin abandonar por eso el
mundo sensible , como sucede cuando procedemos al
conocimiento de la verdad. Ésta [belleza] es el producto
puro de abstracción de todo cuanto hay de material y
contingente; es objeto puro e inadulterado en el cual no
pueden persistir ninguna de las limitaciones del sujeto; es
actividad autónoma pura sin mezcla de pasividad . [Carta
XXV]
(...)
Juicios de esta especie demuestran un respeto por la substancia
como tal, indignos en el hombre, quien debería de valorar la
materia sólo en el grado de que ésta sea capaz de asumir una
forma y extender el reino de las Ideas. [Carta XXVI]
(...)
Sólo escapándose de la realidad puede la fuerza plástica
elevarse hacia el ideal, y la imaginación, antes de poder
obrar --en su capacidad productiva- por leyes propias, tiene
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que haberse librado de las leyes extrañas en sus procedi-
mientos reproductivos. Hay un paso muy grande desde la
mera ausencia de la ley hasta una legislación interna inde-
pendiente, y una potencia enteramente nueva: la facultad
para las Ideas. [Carta XXVII]

Schiller llega a la conclusión que la belleza está sujeta a unas
leyes:

Aquéllos, empero, no reflexionan que la libertad , en la que
muy justamente sitúan la esencia de la belleza, no es
ilegalidad, sino armonía de leyes; no es arbitrariedad, sino
máxima necesidad interior . [Carta XVIII]

-Aunque estas cartas sobre la educación estética no se
proponen en el fondo otra cosa- que la refutación del error
de que nuestra psique en estado estético, actúa libremente,
libre en el mayor grado de toda compulsión , pero no
libre de leyes ; y que la libertad estética se distingue de la
necesidad lógica del pensar , o la necesidad moral del
querer sólo por el hecho de que las leyes conforme a las
cuales la psique se comporta , no son evidentes -como no
encuentran resistencia- nunca aparecen como una restric-
ción . [Carta XXI

Esto se logra mediante la cultura estética, la cual somete
a leyes de belleza todas aquellas esferas de la conducta
humana en que ni leyes naturales ni leyes racionales están
obligadas al capricho humano, y la que en la forma que le da
a la vida externa, abre el cauce de la vida interior. [Carta
XXIII]

Estas leyes estéticas o de creatividad poética son las responsa-
bles de la compulsión de que son víctimas los poetas.
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Schiller dijo en Carta XXIII:

El paso del estado estético al lógico y al moral -de la
belleza a la verdad y al deber- es infinitamente más fácil
que fue el paso del estado físico al estético -de la mera vida
ciega a la forma-. El primer paso puede darlo el hombre por
voluntad propia, ya que meramente significa tomar de sí, no
darse a sí, fragmentando su naturaleza, no extendiéndola. El
hombre estéticamente caracterizado podrá -cuando
tenga la voluntad de hacerlo- realizar juicios universa-
les y acciones de valor universal válidos. Pero el paso de
la materia bruta a la belleza, en la que una novísima activi-
dad tendrá que abrirse dentro de él, primero debe de ser
facilitado por la gracia de la naturaleza, puesto que su
voluntad no puede causar ningún tipo de compulsión sobre
el temperamento psíquico que es el medio que, después de
todo, da existencia a la voluntad.

Habida cuenta de que el hombre no puede ser superior sino a
través de una sublimación estética sujeta a unas leyes específi-
cas, Schiller se propuso establecer una educación estética para
despertar las facultades poéticas soterradas por el materialis-
mo vital:

El desarrollo de la facultad sensible del hombre es, por
tanto, la más urgente necesidad de nuestro tiempo, no sólo
porque puede ser un medio de tener mejores intuiciones en
la vida, sino precisamente porque nos ofrece el impulso para
mejorar nuestras intuiciones. [Carta X]
(...)
En el estado estético el hombre es cero, si se atiende a un
resultado aislado, y no a la totalidad de sus facultades y
considerando la ausencia en él de toda determinación
particular. Por eso hay que dar la razón a los que dicen que
lo bello y el estado a que nos induce son enteramente
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indiferentes e improductivos con respecto ya sea al
conocimiento o al carácter . Tienen razón, en efecto, la
belleza no produce en absoluto un resultado particular, ni
para el entendimiento ni para la voluntad; no realiza ningún
propósito particular, ni intelectual ni moral; no nos descubre
ninguna verdad individual, no nos ayuda a cumplir ningún
deber individual; y, en una palabra, es igualmente incapaz de
afirmar el carácter o de iluminar el intelecto. El medio de la
cultura estética., pues, deja en la más completa indetermi-
nación el valor personal de un hombre o su dignidad, en
cuanto que ésta sólo puede depender de él mismo, y no
consigue otra cosa que habilitarlo por gracia de la natura-
leza, para hacer de sí mismo lo que quiera, devolviéndo-
le por completo la libertad de ser lo que debe ser . [Carta
XXI]

Este pensamiento de Schiller, se asocia al existencialismo
quijotesco que resumí en un soneto en mi ensayo La filosofía
dinámica de Cervantes a Ortega (1969):

Sean tus versos honrados con loores,
tu prosa de castiza donosura,
clara, sutil, toda una confitura
para deleite de cien mil lectores.

Primero has de sufrir los sinsabores
del que quiere alcanzar meta segura,
pero tu voluntad, si es que perdura,
te ha de llevar a disfrutar honores.

De la hora dé nacer hasta que mueres
un tiempo tienes para hacer tu historia,
conócete a ti mismo, si es que puedes,
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y así podrás dejar de ti memoria,
porque estarás haciendo lo que quieres
para tu beneficio, nombre y gloria.

Prosigue Schiller:

La transición del estado pasivo de la sensación al activo
del pensamiento y de la voluntad, no puede ocurrir,
pues , excepto pasando por un estado intermedio de
libertad estética , y aunque este estado por sí mismo no
decide nada ni para nuestras intuiciones ni para nuestras
convicciones y, por lo tanto, deja enteramente confuso
nuestro valor intelectual y moral, sin embargo, es la pre-
condición necesaria para poder alcanzar una intuición
o una convicción. En una palabra: no hay otro camino para
conseguir que el hombre pase de la vida sensual a la
racional que hacerlo primero [un ser] estético. (...)

Es pues, una de las más importantes empresas de
la educación someter al hombre a la forma , aun en su
vida puramente fisica, y hacer de él un [ser] estético, hasta
donde pueda llegar el dominio de la belleza ; puesto que sólo
partiendo del estado estético -no del fisico- puede desarro-
llarse la moral. [Carta XXIII]
(...)
El hombre en el estado fisico meramente sufre el dominio de
la naturaleza ; se emancipa de este poder en el estado
estético ; adquiere poder sobre ella en el estado moral.
[Carta XXIV]

Fue Byron (1788-1824) quien intuyó el factor esencial de la
sensibilidad estética, al asociarlo al nóumeno cósmico del
poeta. En el capítulo XXV del Canto II de su Don Juan nos
dice:
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Extraordinario privilegio, la percepción de lo bello : dilata
todas nuestras facultades, las hace poderosas y seguras de sí
mismas, y con un sentimiento universal que embriaga
nuestros sentidos y nuestro corazón , dirige nuestro
espíritu a lo que, por intuición certera, sabemos perfecto. Lo
maravilloso tiene su fuente en los astros , se filtra a través
del firmamento, y sin ese baño inefable en que nos sumerge,
la vida sería muy insípida. Siempre creemos que la mujer
amada posee para nosotros atractivos eternos.
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III

LA ESTÉTICA INCONSCIENTE

DE

SCHELLING



En el capítulo IV, de la obra citada, Menéndez y Pelayo
resume el pensamiento de Schelling (1775-1854) sobre el
fenómeno estético, donde se observa el nacimiento de la
ciencia del psicoanálisis como lo consigné en mi Freud
psicoanalizado (1978):

La intuición filosófica debe reunir en sí lo que aparece
dividido en el fenómeno de la libertad y en la intuición de
los productos de la naturaleza, es decir, la identidad de lo
consciente y de lo inconsciente en el yo y la conciencia de
esta identidad. Conocer el producto de la intuición es
conocer la intuición misma. Este producto se parecerá al de
la libertad en ser producido conscientemente; se parecerá al
de la naturaleza en ser producido sin conciencia . Su princi-
pio será subjetivo (consciente), su término objetivo (incons-
ciente). La actividad inconsciente obrará por medio de
la actividad consciente hasta entrar en identidad completa
consigo misma. Las dos actividades han de estar separadas
para que la producción se manifieste y objetive, precisamen-
te como deben estarlo en el acto libre para que se haga
objetiva la intuición. Pero no pueden estar separadas hasta
lo infinito como en el acto libre, porque entonces lo objetivo
no llegaría a ser nunca manifestación completa de la identi-
dad. El producto del arte depende de la oposición entre
la actividad consciente y la actividad inconscia ; pero con
la realización del producto desaparece toda lucha, y con
ella toda apariencia de libertad. Es un favor voluntario de
una naturaleza superior, que resuelve todas las contradic-
ciones y hace posible lo imposible.
(...)
Schelling exagera más que ningún preceptista romántico
el elemento inconsciente en las obras del genio . Para él
la producción estética depende de una oposición de
actividades , que, arrastradas por espontaneidad invo-
luntaria a la producción, no hacen más que obedecer en
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ello a un arranque irresistible de su propia naturaleza.
La inclinación artística procede del sentimiento de una
contradicción interior. Diríase que en esos hombres raros,
superiores a los demás artistas en el sentido más elevado de
la palabra, la identidad inmutable se despoja de los velos que
la ocultan a los demás hombres, y así como el genio es
inmediatamente afectado por las cosas , reacciona luego
de un modo inmediato sobre las cosas mismas. Sólo al arte
es concedido satisfacer nuestro esfuerzo infinito y resolver
en nosotros la contradicción suprema. Es cierto que el arte
arranca del sentimiento de esta contradicción insoluble en
apariencia, pero termina y se resuelve en el sentimiento de
una armonía infinita . La emoción que acompaña al
término de la obra es prueba de que el artista no se
atribuye la solución a sí propio , sino a un favor de su
naturaleza , que, después de haber suscitado en él esta
lucha interna , le libra del mismo dolor que ella ha
provocado.
(...)
No se deben al genio ninguna de las dos distintas activida-
des que concurren a la producción de la obra de arte: es
algo que está por cima de entrambas. Si a una de estas
actividades, a la que tiene conciencia , referimos lo que el
arte opera con reflexión y deliberación, lo que puede
enseñarse y aprenderse, transmitirse por tradición y adquirir-
se por ejercicio particular, debemos buscar en la otra
actividad , en la que no tiene conciencia, lo que entra en
el arte espontáneamente , lo que no se aprende , lo que no
se adquiere por ejercicio ni de otra ninguna manera; en
suma, lo que llamamos poesía . Es ocioso preguntar cuál de
estas dos partes es superior a la otra, porque nada valen
separadas. Aunque generalmente se considere como superior
la parte que es innata en nosotros y que no se adquiere por
estudio, los dioses han vinculado indisolublemente el
ejercicio de esta facultad nativa al trabajo obstinado de los
hombres, al estudio y a la reflexión, de tal suerte, que la
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poesía sin arte no engendra más que productos muertos
que no pueden procurar goce alguno al entendimiento
humano, y que por la fuerza ciega que en ellos domina
excluyen el juicio y aun la intuición . El arte sin poesía tiene
más capacidad de producir que la poesía sin arte:
primero, porque es dificil encontrar un hombre destituido
por su natural de toda poesía, al paso que hay muchos que
carecen de arte; segundo, porque el estudio de los grandes
maestros puede suplir hasta cierto punto la ausencia original
de esa fuerza objetiva. Pero nunca podrá resultar en tales
condiciones otra poesía que una poesía facticia y superficial,
contraste vivo de la insondable profundidad que el artista
genial comunica a su obra por espontaneidad involunta-
ria, aunque la reflexión más atenta presida a su trabajo.
Pobreza de forma, valor exagerado de la parte puramente
mecánica del arte, son los caracteres de las producciones que
nacen sin inspiración. Ni la poesía ni el arte aislados
pueden producir lo perfecto . La perfección sólo pertenece
al genio , que es a la Estética lo que el Yo a la Filosofía,
la realidad suprema y absoluta que nunca llega a objetivarse,
pero que es causa de todo lo objetivo.
(...)
Hemos dicho que toda producción estética procede de una
escisión infinita en sí de las dos actividades que están
separadas en toda producción libre. Pero como en el produc-
to deben aparecer unidas, lo infinito se presenta en él bajo
las apariencias de lo finito. Entiende, pues, Schelling por
belleza lo infinito presentado como finito.

Sin belleza no hay obra de arte . Lo que llamamos
sublime sólo implica una oposición objetiva respecto de lo
bello, nunca una oposición subjetiva. La diferencia entre una
obra de arte bella y una obra de arte sublime sólo consiste en
que la belleza aniquila la contradicción infinita en el objeto
mismo, al paso que lo sublime no la resuelve en el objeto,
sino en la intuición. La actividad inconsciente admite en
el objeto una grandeza que es imposible admitir en la
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actividad consciente , de donde nace una lucha del vo
consigo mismo, que sólo puede ser resuelta por la intuición
estética , que en este caso es de todo punto involuntaria,
puesto que lo sublime rinde y quebranta todas las fuerzas del
alma, y las deja impotentes para resolver la contradicción
que amenaza a la existencia intelectual entera.
(...)
Schelling proclama la absoluta independencia del arte
respecto de todo fin extraño al arte mismo. Sólo a este
precio se logra la santidad y la pureza del arte, rechazando
toda alianza con el placer, con la utilidad, con la moral y aun
con la ciencia, que por su desinterés alguna relación tiene
con el arte, pero que persigue siempre un fin exterior, y que,
en último término, sólo puede servir de medio para lo más
elevado que existe , esto es, para el arte.
(...)
Si la intuición estética no es más que la intuición trascenden-
tal objetivada, claro es que el arte es el único y verdadero
órgano de la filosofía, y al mismo tiempo el documento que
confirma sin cesar lo que la filosofía no puede exponer
exteriormente, esto es, lo que hay de inconsciente en la
actividad y en la producción, y su identidad primitiva con
todo lo que tiene conciencia . El arte es lo más elevado que
existe para el filósofo, porque le abre el santuario donde
arden, en una llama única , en alianza original y perpe-
tua, lo particular y lo universal . La concepción que el
filósofo se forma artísticamente de la naturaleza es para el
arte la más primitiva y natural. ¿ Qué es lo que llamamos
naturaleza sino un poema oculto bajo una escritura
misteriosa? Podríamos, no obstante, descubrir el enigma
leyendo allí la odisea del espíritu, decaído, encarcelado,
buscándose eternamente a sí mismo. Por el mundo de los
sentidos, no vemos, sino a través de una nube, la tierra de la
fantasía a la cual nos encaminamos. Pero un cuadro,
cuando es excelente , rompe la muralla de separación
entre el mundo ideal y el real, y abre camino para que
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las formas del reino de la fantasía se muestren a noso-
tros en toda su belleza . Para el artista , como para el
filósofo , la naturaleza no es más que el mundo ideal apare-
ciendo en límites constantes, o la imagen imperfecta de un
mundo que existe, no fuera de él, sino en él.

Y Schelling llega todavía más adelante en su
glorificación del arte. Cree firmemente que vendrá un
tiempo en que la filosofía y toda ciencia volverán a
confundir sus aguas en el grande océano de la poesía, de
donde surgieron, naciendo entonces una nueva mitología, en
que toda poesía será ciencia y toda ciencia poesía, como
en las edades primitivas.

Por último escuchemos lo que sobre Hegel dice Menéndez y
Pelayo en el capítulo V del IV volumen de la obra citada:

La sección consagrada al artista, a las facultades productoras
(imaginación, genio, inspiración), a la diferencia entre el
genio y el talento, a la manera , al estilo y a la originali-
dad, abunda en observaciones delicadísimas; pero contiene
poco nuevo para quien esté ya versado en los escritos
estéticos de Schiller , de Schelling y de Juan Pablo. Hegel,
por lo mismo que poseía la más alta originalidad del genio
filosófico, no tuvo nunca la desacordada y absurda
pretensión (tan frecuente en los tratadistas franceses de
la escuela cartesiana) de inventarlo todo de nuevo, de
escribir como si nadie hubiese escrito antes (cosa, en
último resultado, tan fácil como estéril), y de sacar de su
cabeza un cuerpo íntegro de ciencia, para ofrecerlo a la
admiración del género humano. Al contrario, en este libro de
Estética hizo especial estudio de no perder ninguna de las
ideas útiles consignadas ya por sus predecesores. Lo mismo
han hecho los estéticos que han seguido a Hegel y ésta es la
principal razón de que en Alemania la Estética sea una
ciencia , y no lo sea, hablando con estricto rigor, en ninguna
otra parte.
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Iv

LA FILOSOFÍA

SOBRE EL INCONSCIENTE ESTÉTICO



Eckermann, en Conversaciones con Goethe , consigna lo que
el sabio alemán (1749-1832), opinaba sobre algunos aspectos
de la Estética:

Miércoles, 18 abril 1827
-Podemos reírnos de los estéticos -dijo Goethe- que se
atormentan por encerrar en unas palabras abstractas esa cosa
inexpresable cuya aproximación buscamos con la palabra
bello. La belleza es un fenómeno primario, que no se
manifiesta por sí mismo, pero cuyo resplandor es visible en
mil exteriorizaciones diferentes del Espíritu Creador, y
aparece tan diverso y múltiple como la propia Naturaleza.
(...)
Y es que el artista tiene, respecto a la Naturaleza, una doble
relación: es a la vez su señor y su esclavo. Es su esclavo por
cuanto ha de utilizar elementos naturales para causar
emoción y ser comprendido; y es su señor cuando somete
estos medios naturales a sus intenciones superiores y los
hace sumisos a su voluntad.

El artista quiere hablar al mundo por medio de un
todo; pero este todo no lo halla en la Naturaleza, sino que es
el fruto de su propio espíritu, o si usted lo prefiere, del soplo
de un espíritu divino.

Jueves, 5 de julio 1827
Los franceses harán intervenir la razón, y no advertirán
que la fantasía tiene sus propias leyes , según las cuales
nada puede ni debe corregir aquélla. Si la fantasía no lograse
sacar a la luz creaciones que resultasen siempre un problema
para la razón, bien poca cosa significaría. En ello estriba
precisamente la diferencia entre la poesía y la prosa, pues
en ésta [última] la razón se encuentra como en su casa y es
así como tiene que ser.

Lunes, 6 de abril 1829
-El ritmo -dijo Goethe- procede casi siempre y de una
manera inconsciente del carácter de las emociones
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poéticas. Si pretendiésemos pensar en ello al escribir una
composición, nos volveríamos locos sin sacar a luz nada que
valiese la pena.

Viernes, 10 abril 1829
-Y lo notable -dijo Goethe- es que sólo el talento innato se
eleva hasta descubrir el camino [de la buena poesía],
mientras los demás andan más o menos extraviados.

Martes, 8 marzo 1831

-En la poesía -dijo Goethe- hemos de admitir algo
francamente demoníaco , especialmente en la inconscien-
te, a la cual no presta ayuda la razón. De esta poesía irradia
una emoción, que domina a todos, pero que nadie sabe
explicarse. Vemos, por ejemplo, que el culto religioso no
puede verse privado de la poesía, porque es uno de los
medios indispensables para dar al hombre la sensación de lo
maravilloso.

Domingo, 20 junio 1831
Una creación espiritual es, tanto en lo que se refiere a los
detalles como al conjunto, algo penetrado de un solo espíri-
tu, de un solo movimiento, del hálito de una sola vida, de
forma que quien la creó no estuvo ensayando y combinando
las piezas a su arbitrio, sino que actuaba bajo el dominio del
espíritu demoniaco de su genio, que le obligaba a
realizar cuanto éste le ordenaba.

Espinoza (1632-77), al igual que San Agustín, observó que la
memoria humana era un paradigma de lo inconsciente,
estableciendo una causalidad entre éste y la conducta humana,
como cuando Sócrates actuaba debido a los reproches de su
daimonion:
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Los hombres se consideran a sí mismos libres, puesto que
están conscientes de su voluntad y de sus deseos, y ni aun
en sueños , de las causas que determinan su desear y su
voluntad porque no las conocen.

San Agustín (354-430), declaró en Confesiones, libro
décimo, capítulo VIII, que su memoria de poeta era innata y
cósmica:

¡Grande es el poder de la memoria , grande sobremanera,
Dios mío! ¡Es un recinto vasto y sin límite! ¿Quién ha
llegado hasta su fondo? Aunque es una facultad que pertene-
ce a mi naturaleza, ni yo mismo puedo comprender todo lo
que representa. De manera que la mente es demasiado
estrecha para contenerse a sí misma. Pero entonces, ¿dónde
está la que no puede contenerse a sí? ¿Estará fuera o dentro
de sí? ¿Cómo es, pues, que no puede comprenderse a sí
misma? En torno a esto quedé maravillado y se apoderó de
mí el asombro.

Los hombres viajan para admirar la altura de los
montes, las poderosas olas del mar, los anchos caudales de
los ríos, la inmensidad del océano, el curso de los astros que
están en lo alto. Es asombroso que cuando concebí todas
estas cosas sin verlas con mis ojos, no pude haber
hablado de ellas , a menos que las haya realmente visto
existir interiormente en los vastos espacios de mi memo-
ria como si las contemplara en el exterior.

Es la memoria ancestral del hombre lo que explica su capaci-

dad de articular pensamientos en palabras desde muy tempra-
na edad. Schelling (1775-1854), se admiraba de este talento

innato:

Como no puede en absoluto concebirse no sólo ninguna
filosofía sino ningún conocimiento humano sin lenguaje, los
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fundamentos del lenguaje no pueden haberse manifestado
conscientemente; y sin embargo, mientras más hondo
penetramos en ello, más claro resulta que su invento
sobrepasa con mucho en profundidad los del producto
consciente más alto . Pasa con el lenguaje lo que con los
seres humanos; pensamos que los contemplamos llegar
ciegamente a la existencia y al mismo tiempo no podemos
dudar de su impenetrable significado aun en el menor
detalle.

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), en el tomo IV de
la obra citada , nos ofrece un resumen de los conceptos que
tenían los pensadores alemanes sobre el sentimiento de la
belleza . Comencemos con la visión de Schiller (1759-1805),
sobre lo sublime:

El sentimiento de lo sublime es mixto de placer y dolor.
Esta mezcla de dos sensaciones contrarias prueba de un
modo irrefutable nuestra independencia moral, porque,
siendo de todo punto imposible que un mismo objeto esté
con nosotros en dos relaciones contrarias, tenemos que ser
nosotros mismos los que sostengamos con él esas dos
contrarias relaciones, correspondientes a las dos naturale-
zas opuestas que en nosotros hay. Aunque el objeto que
llamamos sublime nos haga experimentar el sentimiento
doloroso de nuestros límites, no intentamos huir de él: al
contrario nos atrae con fuerza irresistible : nos complace-
mos en el espectáculo de lo infinito sensible, porque somos
capaces de alcanzar mediante la razón lo que los sentidos no
pueden abarcar ni el entendimiento comprender. Nos llena de
entusiasmo la vista de un objeto terrible, porque somos
capaces de querer lo que los instintos rechazan con
horror , y de rechazar lo que ellos desean.
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Schelling siguió a Schiller:

El producto del arte depende de la oposición entre la
actividad consciente y la actividad inconscia , pero con la
realización del producto desaparece toda lucha y con ella
toda apariencia de libertad. Es un favor voluntario de una
naturaleza superior, que resuelve todas las contradicciones
y hace posible lo imposible.

Sócrates en Apología , señaló:

Entonces comprendí que no por sabiduría escriben los
poetas poesía , sino por una especie de genio e inspira-
ción; ellos son como los adivinadores y profetas quienes
además dicen muchas sabias cosas que ellos mismos no
entienden.

Prosigue Schelling:

Del mismo modo que el artista, lanzado involuntariamente
a producir, lucha contra una resistencia que encuentra en sí
mismo (de donde la expresión pati deum , y la idea de la
inspiración por soplo exterior), lo objetivo llega a producirse
sin consentimiento del artista, esto es, de un modo puramen-
te objetivo. El artista , sea cual fuere su propósito , parece
estar dominado por una fuerza que le separa de los
demás hombres, y le obliga a expresar cosas que él
mismo no percibe completamente y cuyo sentido es
infinito . El arte es la revelación única y eterna de la fuerza
suprema, y el prodigio que debe convencemos de su realidad
absoluta.

Sin embargo, Hegel (1770-1831), pensaba que lo inconsciente
era inferior puesto que pertenecía a la naturaleza , contradi-
ciendo lo expuesto por todos los mayores filósofos desde
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Platón a Kant. Escuchemos la paráfrasis de Menéndez y
Pelayo:

Hegel se limita a enseñarnos, por de pronto, que el arte no

es cosa que se aprende por reglas , puesto que éstas se

refieren tan sólo a la parte mecánica exterior y técnica,

de ningún modo a la parte interior y viva de la obra
artística , resultado de la actividad espontánea del genio;

que tampoco es una producción irreflexiva o inconscien-

te, pues aun el mismo elemento genial tiene que desarro-

llarse por la reflexión y la experiencia , haciéndose el
artista hábil para vencer la resistencia de los materiales de su

arte, y perfeccionándose en lo técnico. Prueba, continuando

sus modestas enseñanzas, que el genio , para producir algo

maduro y sustancial y perfecto, debe ser educado por la

experiencia de la vida y por la reflexión, sin lo cual no se

producen más que obras juveniles de salvaje lozanía y

espantosa barbarie , como las primeras de Schiller.
Insiste, contra la opinión común , en la superioridad del
arte sobre la naturaleza . (...) Lo inconsciente es siempre

inferior en dignidad a lo consciente.

En el libro III: El mundo como representación segundo
aspecto, de la primera parte de su opus El mundo como
voluntad y representación (1818) Schopenhauer (1788-
1860), coincide con Schelling en cuanto al fenómeno incons-
ciente en la obra de arte:

El concepto, útil como es en la vida, servicial, necesario, y
productivo como lo es en la ciencia, es eternamente infantil
e improductivo en el arte. Por el contrario, la imagen
percibida es la verdadera y única fuente de toda obra de
arte genuina . En su poderosa originalidad es solamente
extraída de la vida misma -la naturaleza, el mundo- por el
verdadero genio o aquel cuya inspiración momentánea
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alcanza lo sublime. Los trabajos genuinos, portadores de
vida inmortal, surgen únicamente de tal aprensión inmediata.
Sólo porque la imagen es y permanece perceptiva, el
artista no es consciente -in abstracto- de la intención y
objetivo de su trabajo . En su mente no está presente un
concepto sino una imagen, por lo que no puede ofrecer una
explicación de sus actos. Él obra inconscientemente
-como dice la gente- por un mero sentimiento, en verdad
instintivamente.

Para Schopenhauer, la voluntad no es razonable sino compul-
siva y se hace consciente sólo después de haber reflexionado
sobre las consecuencias. Por lo tanto la voluntad es una fuerza
inconsciente. En el capítulo XXXI: Sobre el genio, del
volumen II de su obra El mundo como voluntad y repre-
sentación , nos habla de la voluntad como del superyó, y del
intelecto como del yo:

La clase de conocimiento del genio está esencialmente
purificada de toda volición y de referencias a la voluntad y
como consecuencia de esto las obras del genio no son un
resultado de la intención o selección arbitraria, sino que el
genio está guiado aquí por una especie de necesidad
instintiva . Lo que se denomina el despertar del genio, la
hora de inspiración, el momento de éxtasis o exaltación, no
es otra cosa que la liberación del intelecto , cuando,
aliviado temporalmente de su servidumbre bajo la
voluntad , no se sume en la inactividad o apatía sino que
está activo durante un período corto, completamente
solo y por su propia cuenta. El intelecto se encuentra en su
mayor pureza y se convierte en el reflejo claro del mundo, ya
que totalmente separado de su origen: la voluntad, es ahora
el mundo como representación concentrado en sí como una
conciencia. En tales momentos el alma de las obras
inmortales se engendra , por así decirlo. Por el contrario, en
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el caso de todas las reflexiones intencionales , el intelecto no
es libre , puesto que la voluntad lo guía de hecho y le indica
su tema.

Hartmann , trató de condensar el pensamiento filosófico
alemán sobre el inconsciente . Así lo vio Menéndez y Pelayo:

Sabido es que la doctrina de Schopenhauer fue profunda-

mente modificada por Eduardo von Hartmann, cuya filosofia

de lo inconsciente entraña una tentativa de reconciliación

entre Schopenhauer y Hegel, o, por mejor decir, entre

Schopenhauer, Hegel y Schelling, cuyo absoluto tiene
evidente relación con lo inconsciente, que es el funda-
mento común de la voluntad y la imagen . El mundo y el

yo no son más que sumas diferentes de relaciones y actos

voluntarios de lo inconsciente.
(...)
Hartmann no es autor de ningún tratado especial de filosofía
del arte; pero ha consignado muchas ideas sobre este punto
al tratar de lo inconsciente en el sentimiento estético, v
también en estudios literarios sobre el Fausto de Goethe,
sobre Romeo y Julieta y sobre la Estética de Max Schas-
ler. En todos estos trabajos domina, como en lo restante de
la filosofia de Hartmann, el propósito de conciliar el empi-
rismo con el idealismo.
(...)
Hartmann cree que los empíricos tienen razón cuando
afirman que todo juicio estético depende de condiciones
fisiológicas y psicológicas. Ellos son los verdaderos
creadores de la ciencia de lo bello, no los idealistas con sus
hipótesis. Los platónicos sienten y comprenden la belleza,
pero solamente los empíricos llegan a explicarla.

Así fluctúa Hartmann entre el idealismo v el
empirismo, para decirnos finalmente que lo bello es creado
y sentido por lo inconsciente. Lo inconsciente hace
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penetrar un rayo de belleza en todo lo que existe;
enciende la inspiración genial , y presente en todo,
aunque invisible, dirige las resultantes de las fuerzas
físicas a objetos determinados . En el hombre, la obra es
exterior y se realiza en materia externa; en la naturaleza, el
individuo es a un tiempo mármol y escultor. Pero una y otra
categoría de belleza son diversos efectos de una misma
causa: lo inconsciente . La belleza es aspiración universal
del mundo animado y del inanimado. Hartmann enlaza y
confunde con la actividad estética el instinto sexual, que
considera como inclinación hacia el más perfecto de la
especie.
(...)
Revelador de este ideal es el genio , que Hartmann, como
Schopenhauer, distingue de la imaginación o fantasía (poder
de representarse objetos sensibles). El hombre de talento
escoge y combina imágenes guiado por el juicio estético,
elimina lo feo, congrega lo bello; pero no produce más que
obras medianas y frías, porque le falta el soplo vivífico de
lo inconsciente , la inspiración superior y misteriosa, que
tenemos que reconocer como un hecho , sin intentar
explicarla. El genio recibe como don gratuito de los
dioses la concepción total , la creación orgánica y viva, tan
viva como los organismos de la naturaleza, que deben
asimismo su vida a lo inconsciente . Sólo el arte que se
convierte de naturaleza en instinto es arte verdadero. No
es inútil la reflexión al artista: debe preparar en su espíritu
el terreno sobre el cual han de caer los gérmenes de lo
inconsciente , para desarrollarse en rica vegetación de
formas vivas; debe reunir en su memoria gran cantidad de
imágenes adecuadas a su arte, para que la idea (todavía sin
forma) sugerida por lo inconsciente encuentre los materiales
de la forma que le conviene.

Hartmann define , pues, la obra artística como
una «acción recíproca y constante de la actividad
inconsciente y de la actividad consciente , una y otra
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igualmente indispensable para la realización del fin común».
Todo esto es doctrina " schellingiana " pura , lo mismo
que el afirmar que el genio prescinde de las reglas , porque
las lleva inmanentes en sí propio.

Hay algo que no advirtió Menéndez y Pelayo. En el capítulo
IV, Fortuna mundana , de su libro Consejos y máximas
(Prometheus books. Nueva York 1995), Arturo Schopen-
hauer, al asociar el inconsciente autónomo al onírico, influyó
en el psicoanálisis de Breuer y Freud:

Nuestro cerebro no es la parte más sabia en nosotros. En los
grandes momentos de la vida, cuando el hombre decide
tomar un paso importante, su acción es dirigida no tanto por
un conocimiento claro de lo que concretamente hay que
hacer, como por un impulso interior -que se podría casi
llamar un instinto- que procede de las bases más profundas
de su ser.

Podría ser que este impulso o instinto sea el efecto incons-
ciente de un tipo de sueño profético que se olvidó al
despertar -prestándole a nuestra vida una uniformidad de
tono, una unidad dramática, tal como jamás podría resultar
de los momentos inestables de la conciencia. cuando tan
fácilmente nos conducimos al error, tan proclives de tocar
una nota falsa. Es en virtud de algún sueño profético
como éste que un hombre se siente llamado a grandes
hazañas en una esfera especial , y se conduce en esa
dirección desde su juventud debido a ese sentimiento interior
y secreto de que ése es su verdadero destino.
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V

EL PSICOANÁLISIS
SOBRE EL INCONSCIENTE ESTÉTICO



Sigmund Freud (1856-1939), en El simbolismo en los
sueños de Introducción al psicoanálisis (1916-7), propuso

la existencia de la herencia filogenética de los arquetipos:

Observamos, en primer lugar, que el sujeto del sueño
dispone de una forma de expresión simbólica de la que no
sólo no tiene el menor conocimiento en la vida despierta,
sino que tampoco le es posible reconocerla cuando le es
comunicada por otra persona, hecho que nos produce igual
asombro como si un día nos enterásemos que nuestra criada
-de la que sabemos ha nacido en una aldea de Bohemia y no
ha hecho jamás ninguna clase de estudios- comprendía el
sánscrito. Nuestras concepciones psicológicas no pueden
proporcionamos aquí luz ninguna. Lo único que podremos
decir es que el conocimiento que del simbolismo posee el
sujeto es inconsciente ; esto es , forma parte de su vida
psíquica inconsciente.

¿De dónde puede, pues provenir nuestro conoci-
miento de tales relaciones simbólicas? El lenguaje corriente
no nos proporciona sino una muy pequeña parte, y las
numerosas analogías que podemos hallar en otros campos
son casi siempre ignoradas por el sujeto del sueño, habiendo
sido necesaria una paciente labor para reunir las que hasta
aquí hemos expuesto.

En segundo lugar, estas relaciones simbólicas no
son algo privativo del sujeto del sueño ni tampoco constitu-
yen una característica de la elaboración onírica en la que
hallan su expresión, pues sabemos que los mitos y las
fábulas , el pueblo en sus proverbios y sus cantos, el
lenguaje corriente y la fantasía poética utilizan un
simbolismo semejante.

Carl Jung (1875-1962), en su libro Los arquetipos y el
inconsciente colectivo , lo reconoció:
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La hipótesis de un inconsciente colectivo pertenece a la clase
de ideas que al principio a la gente se les antoja extrañas
pero que pronto poseen y utilizan como concepciones
familiares. Esto ha ocurrido con el concepto del inconsciente
en general. Después de la idea filosófica del inconsciente, en
la forma presentada principalmente por Carus y Von
Hartmann , esto se sumergió bajo la poderosa ola de
materialismo y empiricismo, apenas dejando una onda
detrás, pero reapareciendo gradualmente en el territorio
científico de la psicología médica.

Al principio el concepto del inconsciente estaba
limitado a relevar un estado de contenidos reprimidos u
olvidados. El propio Freud, hizo que el inconsciente -por
lo menos metafóricamente- actuara el papel de sujeto
dinámico . En realidad no es nada más que un espacio de
contenidos reprimidos y olvidados que tienen una significa-
ción funcional intrínseca. Para Freud, consecuentemente, el
inconsciente es de naturaleza exclusivamente personal
aunque se había percatado de sus formas pensantes arcaicas
y mitológicas.

Lo que no explicó Jung es que, tanto Carl Gustav Carus
(1789-1869), pintor y filósofo alemán, como Eduardo von
Hartmann (1842-1906), no hicieron más que condensar el
pensamiento de otros grandes filósofos y estéticos alemanes
que ya habían profundizado sobre la importancia del incons-
ciente en las creaciones poéticas.

Sigmund Freud, en El delirio y los sueños en la

Gradiva de W. Jensen (1907), dijo:

Y los poetas son valiosísimos aliados, cuyo testimonio debe
estimarse en alto grado, pues "suelen conocer muchas cosas
existentes entre el cielo y la tierra y de las que ni siquiera
sospecha nuestra filosofia". ( Hamlet . Shakespeare).
(...)
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El poeta -oímos decir- debe evitar todo contacto con la
Psiquiatría, y dejar al médico el cuidado de describir los
estados patológicos. Mas, en realidad, todos los poetas
dignos de tal nombre han transgredido este precepto y han
considerado como su misión verdadera la descripción de la
vida psíquica de los hombres, llegando a ser, no pocas veces.
precursores de la ciencia psicológica.
(...)
Todo esto nos demuestra que el poeta no puede por
menos que ser algo psiquiatra , así como el psiquiatra
algo poeta , y, además, que puede muy bien tratarse poética-
mente un tenia de Psiquiatría y poseer la obra resultante un
pleno valor estético y literario.
(...)
El poeta procede de manera muy distinta : dirige su atención
a lo inconsciente de su propio psiquismo , espía las
posibilidades de desarrollo de tales elementos y les permite
llegar a la expresión estética en lugar de reprimirlos por
medio de la crítica consciente.

En Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el
hombre (1910), señala Freud un lugar común en donde se

desarrollan las inspiraciones poéticas y los estudios psicoanalí-

ticos, y hace la descripción de ambos:

Hasta ahora hemos abandonado a los poetas la descripción
de las "condiciones eróticas" conforme a las cuales realizan
los hombres su elección de objeto, e igualmente la de la
Corma en que llegan a armonizar con la realidad las exigen-
cias de su fantasía. Los poetas reúnen , en efecto , ciertas
condiciones que los capacitan para tal labor, poseyendo
sobre todo sensibilidad para percibir los movimientos
anímicos secretos de los demás , y valor para dejar
hablar en voz alta a su propio inconsciente . Pero, desde
el punto de vista del conocimiento. el valor de sus descrip.
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ciones queda muy disminuido por determinada circunstancia.
El poeta se encuentra ligado a la condición de provocar un
placer estético e intelectual. a más de ciertos efectos senti-
mentales, y, en consecuencia, no puede presentar la realidad
tal y como se le ofrece, sino que se ve obligado a aislar
algunos de sus fragmentos, a excluir de la totalidad los
elementos indeseables. a introducir otros que completan el
conjunto y a mitigar y suavizar las asperezas del mismo. Son
éstos los privilegios de la llamada "libertad poética". Pero,
además, el poeta no puede dedicar sino escaso interés al
origen y a la evolución de estados anímicos, que describe ya
plenamente constituidos. Resulta , pues, inevitable que la
ciencia entre también a manejar -con mano más torpe
y menor consecución de placer- aquellas mismas mate-
rias cuya elaboración poética viene complaciendo a los
hombres desde hace milenios enteros.

Carl Jung, en su libro El hombre moderno en busca de su
alma (1933 ), en la II parte de su ensayo Psicología y litera-
tura lo dedica al estudio de los poetas:

La creatividad, como la libertad de la voluntad, tiene un
secreto. El psicólogo puede describir ambas manifestaciones
como procesos, pero no puede encontrar una solución a los
problemas filosóficos que ofrecen. El hombre creativo es un
enigma al que podemos darle varias explicaciones, pero
siempre en vano, una verdad que no ha podido prevenir a la
psicología moderna de observar de vez en cuando la cuestión
del artista y su arte.

Freud creyó haber encontrado una solución en su
procedimiento de derivar la obra de arte de las experiencias
personales del artista. (Ver sus ensayos de Gradiva v
Leonardo). Es verdad que existen varias posibilidades en
esta dirección. pues era concebible que la obra de arte, no
menos que una neurosis, pueda estar relacionada a esos
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nudos de la vida psíquica que llamamos complejos . El gran
descubrimiento de Freud fue que las neurosis tienen un
origen causal en el reino psíquico y de que toman su
altura de los estados emocionales y de experiencias
reales o imaginadas de la infancia . Algunos de sus
seguidores como Rank y Stekel han proseguido en líneas
relativas y han logrado resultados importantes. Es innegable
que la disposición psíquica del poeta transmina la raíz y las
ramas de su trabajo. Tampoco se dice nada nuevo en el
aserto de que los factores personales influencian grandemen-
te la selección y uso de los materiales del poeta. El crédito,
desde luego, debe dársele a la Escuela freudiana por demos-
trar la trascendencia de esta influencia y la manera singular
en que se expresa.

Jung siguió a Aristóteles quien al comparar la poesía con la
historia en su Poética, dijo que la primera era grave porque
expresa lo universal (arquetípico), mientras que la segunda
sólo expresa lo particular y relativo. Veamos:

Lo que es esencial en una obra de arte es que debe estar por
encima de la morada de la vida personal y expresarse desde
el espíritu y el corazón del poeta como hombre hacia el
espíritu y corazón de la humanidad. El aspecto personal es
una limitación y hasta un pecado en el reino del arte. Cuando
una forma de arte es netamente personal merece ser tratada
como si fuera una neurosis. Puede tener alguna validez la
idea sostenida por la Escuela freudiana, de que los artistas
sin excepción son narcisistas, lo que significa que son
personas subdesarrolladas con rasgos infantiles y auto-
eróticos. Sin embargo, lo dicho es sólo válido para el artista
como persona y nada tiene que ver con el hombre como
artista. En su capacidad de artista no es ni auto-erótico ni
hetero-erótico, ni erótico en sentido alguno. Es objetivo e
impersonal -hasta inhumano- puesto que como artista él
es su obra y no un ser humano.
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Al igual que Schelling, Jung siguió lo dicho por Sócrates en
Apología (capítulo II):

Toda persona creativa es una dualidad o una síntesis de
aptitudes contradictorias. Por un lado es un ser humano con
una vida personal, mientras que por el otro es un proceso
creativo e impersonal. Tal como un ser humano puede estar
cuerdo o en estado mórbido, debemos de analizar su estado
psíquico para encontrar los determinantes de su personali-
dad. Mas sólo podemos comprenderlo en su capacidad de
artista al contemplar su realización creativa (...) puesto que
la disposición específicamente artística presupone un
excesivo peso de la vida colectiva psíquica sobre la perso-
nal. El arte es un tipo de impulso innato que posee al ser
humano y lo convierte en su instrumento . El artista no es
una persona facultada con libre albedrío que puede aspirar
a sus propios fines, sino alguien que permite que el arte
realice sus fines a través de él. Como ser humano puede
tener caprichos, voluntad y objetivos personales, pero como
artista es un "hombre" en un sentido más alto -es un "hom-
bre colectivo"- uno que acarrea y le da forma el inconscien-
te, la vida psíquica de la humanidad . Para representar este
papel tan dificil es menester que sacrifique felicidad y todo
aquello que hace valiosa la vida para los seres humanos
ordinarios.

Lo que no explicó Jung es que lo que aparentemente parece
una infelicidad para el poeta, la que además expresa en forma
de continuos lamentos y melancolía, no es otra que una
adaptación inconsciente al rechazo, o sea, un gozo incons-
ciente de carácter masoquista. Escuchemos los lamentos de
Carlos Edmundo de Ory:

Mi desdicha depende de mí,
parece que necesito la desgracia.
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Yo no sé decir por qué soy poeta,
tan sólo sé que toda gran poesía
es fruto del sufrimiento.
¡La alegría de vivir no es alegría!
Lo que es intenso es sólo intenso
y el sentimiento trágico es mi signo.

La pasividad y rechazo erotizados, según Bergler, reprimidos
según Freud, explican el carácter auto-erótico del poeta quien
está diciendo: "Yo no deseo ser rechazado el amor y la leche
por mi madre, al contrario, yo me puedo crear mi propio
amor-leche sin necesidad de nadie y además soy bueno con la
humanidad, puesto que la comparto". Mas esta dualidad entre
un inconsciente masoquista y un yo consciente que tiene que
subsistir en una sociedad familiar, religiosa y civil que exige
ciertos deberes para con ella, le crean al poeta una existencia
contradictoria y en ocasiones desesperada que lo lleva a
sostener una lucha interior que lo sumerge en el reinado de
Hades del inconsciente colectivo, del mundo esquizofrénico
en donde encuentra arquetipos a manera de piedras preciosas
que luego trae a la superficie para mostrarlas, cual Marco
Polo, ante la atónita mirada de sus lectores.

Jung reconoció que su obra fue una defensa desespe-
rada contra los reproches de su daimonion, de que ni siquiera
podría interpretar sus sueños y visiones. Veamos el capítulo
Recordando de su libro Primeros años:

Me ha sido muy dificil sobrellevar mis ideas. Había un demo-
nio dentro de mí y al final su presencia probó ser decisiva. Me
subyugó y, si algunas veces fui cruel, fue porque me encontraba
bajo el poder de ese demonio . Nunca pude detenerme en nada
una vez logrado, tuve que apresurarme para mantenerme al
paso de mi visión. Ya que, comprensiblemente, mis contempo-
ráneos no pudieron percibir mi visión, solamente vieron a un
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tonto precipitándose.
He ofendido a mucha gente, porque en cuanto veía

que no me comprendían, en lo que a mí concernía, ahí
terminaba el asunto. Tuve que continuar. No tuve paciencia
con las personas -excepto con mis pacientes- Tuve que
obedecer una ley interna que me fue impuesta y que no
siempre obedecí. ¿Cómo puede alguien vivir sin inconsisten-
cia? (...) De esta forma me he creado muchos enemigos. Una
persona creativa tiene muy poco control sobre su propia
vida . No es libre . Está cautivo y es impulsado por su
demonio.

Advierte Jung:

Siempre que la fuerza creativa predomina, la vida
humana es regida y moldeada por el inconsciente como
en contra de la voluntad activa, y el yo consciente también es
acarreado por una corriente subterránea, permaneciendo
como un observador pasivo de lo que ocurre. El trabajo en
proceso se convierte en el destino del poeta y determina su
desarrollo psíquico . No es Goethe quien crea a Fausto,
sino Fausto quien crea a Goethe . ¡Y qué es Fausto si no
un símbolo?

En el capítulo IV, Verbo y letra de su libro La agonía del
cristianismo (1924), Miguel de Unamuno (1864-1936),
también observó la fuerza de los personajes arquetípicos sobre
sus autores:

Cuando yo suelo decir, por ejemplo que estoy más seguro
de la realidad histórica de Don Quijote que de la de
Cervantes o que Hamlet , Macbeth , el rey Lear, Otelo...
hicieron a Shakespeare más que éste a ellos, me lo toman
a paradoja y creen que es una manera de decir, una figura
retórica, y es más bien una doctrina agónica.
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Pero dejemos que el propio Goethe opine sobre el asunto en
Conversaciones con Goethe por Eckermann. Martes, 27 de
enero de 1824:

La verdadera felicidad la encontré sólo en mi sentido
poético y en mi labor de creación . Pero hay que pensar
hasta qué punto fueron estas actividades estorbadas, limita-
das, impedidas en ciertos instantes por mis cargas externas.
Si me hubiera apartado más de las actividades públicas y de
los negocios y hubiera procurado vivir solitario, habría sido
más feliz y mi actividad poética mucho mayor.

Prosigue Jung:

Siendo esto así, no es extraño que el artista sea un caso
especialmente interesante para el psicólogo que usa un
método analítico. La vida del artista no puede estar más que
llena de conflictos, puesto que dos fuerzas están en guerra
dentro de él, por un lado el deseo humano común de felici-
dad, satisfacción y seguridad en la vida, y en el otro una
pasión despiadada por creer que puede sobreponerse a todo
deseo personal. Las vidas de los artistas por lo general son
poco satisfactorias -por no decir trágicas- debido a su
inferioridad desde el ángulo humano y personal y no por una
disposición siniestra. Casi no hay excepciones a la regla
de que una persona debe de pagar caro por su aptitud
divina del fuego creativo . Es como si cada uno de nosotros
haya sido dotado de nacimiento con cierto capital de energía.
La fuerza más poderosa de nuestra constitución tomará y
monopolizará esta energía.
(...)
¿Cómo podemos dudar que es el arte lo que explica al artista
y no las insuficiencias y conflictos de su vida personal?
Estos no son más que los resultados deplorables por el
hecho de ser un artista, es decir un hombre que desde su
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nacimiento está destinado a un trabajo más pesado que el de
los mortales ordinarios . Una habilidad especial significa un
pesado gasto de energía en una dirección particular , con una
pérdida consecuente para el otro lado de la vida.

No importa que el poeta sepa que su obra es
engendrada , que crece y madura dentro de él, o que suponga
que reflexionando la produce de la nada. Su opinión al
respecto no cambia el hecho que su propio trabajo es parido
como un hijo de su madre . El proceso creativo surge de las
profundidades inconscientes , podríamos decir , el reino
de las madres.

Aquí se acerca Jung a la relación que existe entre la poesía y la
causante del trauma oral: la madre.

Edmundo Bergler es el psicoanalista que indujo científi-
camente la causa del deseo de escribir , versificar , componer
música o realizar cualquier otra actividad estética. Estos
fenómenos mentales se desarrollan conscientemente mediante la
curiosidad y el exhibicionismo llevados, por lo general, a un
extremo de tipo maniático . En La neurosis básica (1949), dijo

lo siguiente:

El problema básico de los escritores es un conflicto oral-
masoquista con una peculiaridad defensiva en su solución
original. De acuerdo con mi concepto, el tipo de oralidad
neurótica del escritor no es de voracidad o de deseo de
obtener repitiendo una situación madre-hijo, sino más bien
un rencoroso deseo de independencia oral. Así, el artista se
identifica con la madre generosa actuando una defensa
pseudoagresiva hacia ella, de esta forma eliminándola.
Logra placer oral para sí mediante bellas palabras e

imágenes , siendo ello en sentido profundo, un deseo de
refutar a la cruel madre pre-edípica y las decepciones
masoquistas experimentadas a través de ella , establecien-
do una autarquía y representando un "gesto mágico". La
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solución peculiar del escritor (y de todo verdadero artista) la
resuelve en el hecho de que él -y nadie más que él- durante
su estado de productividad, representa ambos papeles
(madre e hijo) en sí mismo.

Los escritores desarrollan su actividad literaria por una
necesidad interior de resolver un conflicto inconsciente a
través del medio sublime de la escritura. El "conflicto" es la
adaptación inconsciente al deseo de ser muertos de hambre o
de sed, y la "necesidad interior" es la defensa contra dicho
conflicto, al darse para sí bellas palabras e imágenes (leche).

Ahora bien, la necesidad interior de escribir se
resuelve actuando de manera activa como reacción a un
recuerdo oral inconsciente de pasividad e indefensión, por lo
cual surge un "gesto mágico", o sea, una repetición compulsi-
va que deviene consciente en el momento de escribir. Es
evidente que esta defensa se realiza también en toda clase de
artistas quienes frecuentemente atribuyen su capacidad
estética a un don divino o a una posesión espiritual. Demos-
tremos con algunos ejemplos clásicos la propensión de los
escritores a simbolizar el agua (leche) en sus metáforas. En
Filebo se pregunta Sócrates:

¿No somos los portadores del cáliz? Y aquí hay dos fontanas
que están fluyendo a nuestro lado: la del placer, puede
parecerse a una fuente de miel ; la otra, de sabiduría, es un
trago moderado en el que no se mezcla ningún vino, de agua
insípida pero saludable; con ambas debemos tratar de hacer
la mejor de las combinaciones.

Veamos lo que dijo el mismo filósofo en Ion:

Todos los buenos poetas, épicos o líricos, componen sus
bellas poesías, no por arte, sino por inspiración y posesión.
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Y así como alegres coribantes que se alocan cuando bailan,
también los poetas líricos no están tan cuerdos cuando
componen sus ingeniosos trabajos; pero cuando caen bajo
el influjo de la música y el metro se inspiran y poseen,
como las bacantes que liban leche y miel de los ríos
cuando están bajo la influencia de Dionisio, mas no cuando
están en sus sentidos.

Nietzsche (1844-1900), en Génesis de la tragedia (1872),
aquilató la importancia de las apariciones auditivas de
Sócrates, las que le reprochaban el aceptar las compulsiones
artísticas y las inspiraciones dionisiacas como ejemplos
conduccionales a seguir en busca de la verdad:

¿Quién fue el único que se atrevió a negar el genio griego de
Homero, Píndaro, Esquilo, Fidias, Pericles, Pitia y Dionisio,
que como el abismo más profundo y la altura más extrema
asegura nuestra admiración estupefacta? ¿Qué poder
demoníaco es éste que osa verter aquel elixir al polvo?
¿Qué semidiós es éste a quien el coro de los espíritus más
nobles de la humanidad deben proclamar?:

¡Ay!
Has destruido
el mundo de lo bello
con puño de bronce.
Se cae , está esparcido.

Se nos ofrece una llave sobre el carácter de Sócrates debido
al bello fenómeno conocido como "el daimonion de
Sócrates". Durante circunstancias excepcionales, cuando su
gran intelecto dudaba, encontraba un apoyo seguro en la
aserción de la voz divina que hablaba en tales momentos.
Esta voz, cuando venía, siempre disuadía. Dentro de esta
absoluta naturaleza anormal, el conocimiento instintivo
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aparece sólo con el propósito de esconder el conocimiento
consciente ocasionalmente. Mientras que en los artistas es el
instinto una fuerza creadora-afirmativa y el estado conscien-
te actúa crítica y disuasivamente, en el caso de Sócrates es
el instinto el crítico y la conciencia la que se convierte en
creadora. ¡En verdad una monstruosidad per defectum!
Específicamente, observamos aquí un defecto monstruoso de
cualquier disposición mística, de tal manera que Sócrates
puede ser llamado el típico anti- místico , en quien, a través
de una hipertrofia, su naturaleza lógica se desarrolló tan
excesivamente como el conocimiento instintivo en el
místico.

Cuando Sócrates fue sentenciado a muerte, sintió la compul-
sión, en una visión onírica, de versificar y tocar música, lo que
hizo aun en contra de sus principios. Esta inspiración experi-
mentada por Sócrates fije una defensa contra el reproche del
daimonion de que gozaba con la muerte que se había
provocado, como diciendo: "No es verdad que yo goce en la
idea de ser envenenado por la imago matris , al contrario, yo
puedo darme mi propia leche". De esta manera compuso un
preludio a Apolo y puso varias fábulas de Esopo en verso. Al
observar este fenómeno comprendió Nietzsche que tanto la
conducta científica como la artística son provocadas por un
reproche del superyó:

La voz de la visión del sueño de Sócrates es la única señal
que nos hace recelar acerca de los límites de la lógica. Quizá
-pudo haberse preguntado- ¿lo que no me es inteligible será
necesariamente ininteligible? ¿Existe, tal vez, un reinado de
sabiduría del cual esté exiliado el lógico? ¿ Será posible que
el arte sea un correlativo necesario o un suplemento de
la ciencia?
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En esto Nietzsche siguió a Shelling, quien como ya vimos en
el capítulo III:

Cree firmemente que vendrá un tiempo en que la filosofía y
toda ciencia volverán a confundir sus aguas en el grande
océano de la poesía, de donde surgieron, naciendo entonces
una nueva mitología, en que toda poesía será ciencia y
toda ciencia poesía, como en las edades primitivas.
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